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Istun omakotitalon autotallin betonirampilla. Sen jobon autolla
ei voi ajaa, koska tontti on jaettu, eiki talon takana olevaa ulos-
menotieti endi ole. Niinpi autotalli palvelee siilytystilana ruu-
veille ja muttereille, saboille ja baroille, suksille ja pyorille — ja
keramiikkauunille. Autotallista on kulku perunakellariin, jonne
olen arkistoinut ndiyttelyissi kiertineiti teoksiani. Perunakel-
lariin jobtavalla kaytivilli on myds satoja kiloja suomalaista
punasavea, kymmenen kilon kaksinkertaisiin muovipusseibin pa-
kattuina. Tyoskentelin objaaja-valvojana kymmenkunta vuotta
sitten brittiliisen kuvanveistijin Anthony Gormleyn Clay and
the Collective Body -projektissa Kaisaniemen puistoon viritetyssi
kupla-ballissa, jossa kaupunkilaiset saivat muovata savesta miti
balusivat — keskelld Helsingin keviittalvea. Tekemisen lopputu-
lemia ei poltettu, vaan projektin pdityttydi savea pdityi muun

muassa patkallisten keraamikkojen varastoihin.
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Olen levittinyt betonirampille paksun muovin, ja kantanut
autotallista sen pidlle kaksi pakettia savea. Pitelen kaksin kdsin
kiinni lekan varresta ja hakkaan kuivunutta savikimpaletta.
Jatkan hakkaamista kunnes kummatkin savikimpaleet ovat
enintdin peukalonpdin kokoisina paakkuina. Laitan paakut
saaviin ja kaadan pédille vetti sen verran, etti savipaakut pest-
tyvit. Seuraavana aamuna alan bitaasti rikkoa paljain kisin
osittain jo veteen liuenneita savipaakkuja. Syntyneen savivellin
nostelen kipsilevyn péiiille tasaiseksi kerrokseksi ja odotan, etti kip-
siin imeytyy ylimdriinen kosteus. Muokkaan saven tasarakentei-
seksi, pydrittelen siti rytmisin kiertoliikkein. Pakkaan muokatun
saven ti{ViIsti muoviin ja jitin valtaosan tydstimdstini savesta
tekeytymdiiin tyébuoneeni lattialle. Kaulin pienestd savimddristi
kipsin pidlli levyn, ja levysti leikkaan kabvikupin lautasta apu-

na kayttiden ympyrdn tekeilld olevan ruukkuni pohjakst.

Katve-Kaisa Kontturin kirjan Ways of Following. Art,
Materiality, Collaboration keskidssa on taiteen tekemi-
sen prosessi. Kontturi on ottanut tehtavakseen seura-
ta lukuisiin eri suuntiin polveilevaa teoksen syntypro-
sessia — prosessia, jossa seka taiteilijalla ettd hanen
kayttamilladn materiaaleilla on aktiivinen rooli. Kyse
on tapahtumasta, jossa erilaiset materiaalisuudet
muodostavat erdanlaisen ennakoimattoman “yhdes-
sa tulemisen”. Seuraamalla taiteilijoita ja taideyleisoa,
kirjoittaja saattaa lukijan tarkastelemaan taidetta ta-
pahtumana, joka sisaltdd monimutkaisia tekemisen ja

tuntemisen prosesseja. Kirjassa seurataan kolmen tai-

Tahiti 2/2020 | Kirja-arvostelu | Mdkeld:

teilijan prosesseja: Helena Hietasen, Susana Nevadon
ja Marjukka Irnin. Vierailuista taiteilijoiden tydhuoneilla
kehraytyy ydinmetodi, joka avaa kirjoittajalle paasyn
luovan prosessiin. Kontturi on oivaltava kuuntelija ja
katselija, joka ei ole tyytynyt vain tutkijan rooliin: han
on osallistunut tutkimiinsa taideprosesseihin toimimal-

la myds mallin ja kuraattorin rooleissa.

Kolme taiteilijaa

Kirjan erdanlaisena introna toimii Helena Hietasen teos
Heaven Machine. Teosta kuvaillessaan Kontturi ottaa
lukijaa kadesta kiinni ja vie hanet keskelle tekno-rei-
veja joissa mina ja muu maailma sekoittuvat ja kie-
toutuvat toisiinsa eri aistien ja liikkeen kautta "tanssin”
aikana. Nain han avaa lukijalle myds uuden horisontin
likkeesta, rytmista, tilasta ja valosta rakentuvalle teok-
selle, joka pitda sisalladn seka videon etta tilainstal-
laation. Hietasen ja Irnin teosten ymparille kehkeytyva
kerronta johdattelee lukijan mielenkiintoisesti teosten
taustoihin ja syntyprosesseihin. Nevado on taiteilijois-
ta kuitenkin se, jonka taideprosesseihin kirjoittaja on
tutustunut syvallisimmin. Kontturi ymmartaa kirjansa
"kokeiluna, jossa kirjoittaminen toimii valittajana tai-
teen kanssa, ja jossa kieltd kaytetdan sisdanpaasyna
taiteen tekemisen maininkeihin” (10). Nevadon koh-
dalla mainingit vievat seka kirjoittajan etta lukijan men-
nessaan. Aaltoihin heittdytyminen avaa uusia nédkymia

taiteen tulemisen prosessiin, jossa erilaisen materiaali-
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Kuva 1. Susana Nevado ateljeellaan Turus-

sa maaliskuussa 2004, jolloin han valmiste-
li Room to Move -nayttelya Titanik-galleri-
aan. Kuva: Katve-Kaisa Kontturi
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suudet, energiat ja ajatukset sekoittuvat, jarjestaytyvat
ja lopulta rauhoittuvat teokseksi.

Kontturin kasitys taideteoksesta palautuu taiteili-
ja-teoreetikko Barbara Boltin ymmarrykseen, jossa
keskeista on ennen muuta taiteen tekeminen (work of
art)." Teoksen syntyyn vaikuttavat yhta lailla muoto ja
materia, sisaltd ja ilmaisu, kuten myds inhimilliset ja
ei-inhimilliset tekijat. Teoksen syntyprosessissa nama
tekijat yhdistyvat, risteytyvat ja linkittyvat eri tavoin.
Kirjan ytimen muodostaa nahdakseni kolmesta paalu-
vusta keskimmainen ("Co-workings”), jossa Nevadon
teosten “yhdessa tulemista” tarkastellaan juuri edelld
mainittujen, toisiaan taydentavien nakokulmien kaut-
ta. Luvussa Kontturi avaa Nevadon taiteen syntyyn
vaikuttavia tekijoitd reflektoiden tychuoneella nake-
maansa ja kokemaansa naita teoreettisesti valaiseviin
ja syventaviin teksteihin. Refleksiivisina peilipintoina
toimivat ennen muuta filosofi Gilles Deleuzen ja psy-
koanalyytikko Felix Guattarin kirjoitukset. Nevadon
taideprosessi saa lisdvaloa ja syvyytta oivaltavasti
nimetyisséd alaluvuissa: Persoonattomat yhteydet
("Impersonal Connections”), Prosessin autonomisuus
("Autonomy of Process”), Késityé ("Manual Labor”) ja
Taiteen ja eldmén vélissé ("Zigzagging Art and Life”).

Alaluvussa Késityo tarkastelussa on nimensa mu-
kaisesti ruumiillinen tyé ja kasin tekeminen. Luku
korostaa kasitybn merkitystd taideteoksen syntyyn

johtavana tapahtumana. Uuden teoksen tekeminen
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Kuvat 2 ja 3. Kaksoisnapamaalaus ja sen

aiempi vaihe. Yksityiskohtia Susana Ne-
vadon installaatiosta Rehellinen korteista
ennustaja. Maalausprosessin dokumentoi
Katve-Kaisa Kontturi Nevadon ateljeella
kevaalla 2005.
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on manuaalista tyota, jota ei voi vain suorittaa, silla
jokainen vaihe vaatii tekijaltdan uniikkeja paatoksia ja
ratkaisuja. Valilld tyon loppuun saattaminen — tai yli-
paataan tyon eteenpain vieminen — on taistelua, silla ei
ole olemassa kaavaa tai ennalta toteutettavissa olevaa
suunnitelmaa miten toteuttaa tyo siten, etta sen sisal-
I6lliset ja materiaaliset elementit asettuvat toistansa
yhteyteen niin etta lopputulemana on uusi, omalakinen
teos. Kontturi avaa teokseen liittyvia sisalléllisia ja ma-
teriaalisia ulottuvuuksia kayttamalla kerroksellisuuden
(layer) kasitettd. Rakentaessaan teosta kerroksellises-
ti, taiteilija "kasaa, yhdistda ja muuntaa eri materiaaleja
— elavia, liikkkuvia, esittavia, semioottisia tai symbolisia
— luodakseen kerrostamalla uusia rakennelmia, uutta

elamaa’ (128).

Luova prosessi ja sanallistamisen haaste

Alaluvussa Prosessin autonomisuus kirjoittaja kuvai-
lee osuvasti luovaa prosessia ja sitd, miten idea on
muuntuvana lasna lapi luovan prosessin — miten se
kehkeytyy, muokkautuu ja elaa osana tekemisen pro-
sessissa. Tydn aloittamiseen liittyvdd konseptia tai
lahtdkohtaideaa ei kuitenkaan pohdita syvallisemmin.
Mika on idean merkitys sille, etta tyo ylipaataan lahtee
likkeelle, tulee tehdyksi? Luvun alussa Kontturi pohtii
myos sitd, miten hankalaa tekijan on puhua luovasta
prosessista, jonka kanssa parhaillaan tyéskentelee, ja

sanoittaa asioita joille ei ole olemassa sanoja (s. 83).
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Jain pohtimaan, onko juuri taidehistorioitsijan tehtava-
na olla perinteisesti se, joka analysoi prosessin raken-
netta ja sanoittaa sen kulkua: kuvailee miten prosessi
etenee ja mita sen aikana tapahtuu?

Viimeisten vuosikymmenten aikana tahan tehta-
vaan ovat tarttuneet yha useammin myos itse tekijat.
Taiteilijat ovat kautta aikojen sanoittaneet taiteen teke-
miseen liittyvaa ymmarrystaan, viime aikoina yha ene-
nevassa maarin ennen muuta omaa taidettaan ja sen
tekemiseen sitoutuneita prosesseja.? Astumalla taitei-
lija-tutkijan kaksoisrooliin taiteilijat ovat ottaneet kayt-
t66nsa analyyttisia tydkaluja joiden kautta avata luovaa
prosessia sen sisaltd kasin. Kirjan alussa Kontturi mai-
nitsee myds tdman kehityksen (11), joka on edennyt
taiteellisen tutkimuksen ja sille rinnakkaisten tutkimus-
suuntausten alla (esim. artistic research, practice-led
research). Viela toistaiseksi taiteilijat ovat hyddyntaneet
kirjoituksissaan laajasti muiden alojen, kuten juuri taide-
historioitsijoiden, ajattelua ja 16yddksia. Kontturin kirjaa
lukiessa ymmarran, ettéd on aika kierrattaa ja risteyt-
téda ajatuksia ja ideoita yha vapaammin ja laajemmin
molempiin suuntiin. Yhdistamalla kaksi nakdkulmaa
luovaan prosessiin — sen joka reflektoi prosessia sen
sisdpuolelta ja sen, joka tarkastelee prosessia sen ul-
kopuolelta — saamme nakyviin entistd monitahoisem-
man ja tarkemman kuvan.

Kirjan viimeisessa luvussa kootaan kirjan anti yh-

teen siirtamalla fokus viela kerran kuvallisesta ilmai-
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Kuva 4. Tekeilld oleva ruukku Acarospo-

ra Oligospora Maarit Makeldan studiolla
7.9.2020. Ensimmainen teos sarjasta Criti-
cally Endangered Species. Valokuva: Maa-
rit Makela.
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susta tekemisen prosessiin: miten tekija ajattelee ja
muokkaa sanomaansa osana kuvan tekemisen pro-
sessia. Itse olen kutsunut tatd joidenkin muiden tai-
teilija-tutkijoiden tapaan materiaaliseksi ajatteluksi.
Pohtimalla Helena Hietasen Becoming-Christ teosta
Kontturi porautuu teoksen perimmaisten merkitysten
aarelle ohittaen ilmeisimmat tulkinnat tésta teoksesta.
Oikeastaan han ohittaa keskustelun tekijan intentiosta,
silld hdan ymmartaa ettd teokset syntyvat aina osana
materiaalista prosessia jossa tekijan potentiaaliset
intentiot ovat pikemminkin inspiraation lahteita — lah-
télaukauksia avoimelle, uudelle, kehkeytyvalle tekemi-

sen prosessille.

Muokkaan savesta peukalonpaksuisen makkaran ja asettelen sen
buolellisesti pyoreiksi leikkaamani savilevyn pédille. Painelen
makkaran reunat kiinni sen alle asettamaani savilaattaan siten,
ettd saan aikaiseksi astiamuodon. Jatkan muotoa vieli kabdella
uudella makkaralla, jonka jilkeen jitin sen lepdimiddn muovin
alle. Lisiiin tekeilli olevaan ruukkuuni kolmen makkaran ker-

roksia kabdesta piivissi. Lopuksi tasoitan ruukun reunan ja

levitin sen pinnoille leveilli siveltimelli savilietettd. Osa liet-
teestd jdd valumaan pitkin pintaa jittien valumat nikyviksi
osaksi pinnan rakennetta. Seuraavaksi maalaan ruukun pintaan
valitsemani kuvallisen teeman.

Luen Suomen Ympdristokeskuksen Punaista kirjaa vuodelta
2019. Kirjassa on luokiteltuna ja arvioituna 36604 eliolajia jois-
ta 489 déirimmdisen ubanalaisiksi. Osa néisti on lajeja — levid,
sammalia, putkilokasveja, kidvikkiti ja jikdilid — joiden uba-
nalaisuus liittyy tavalla tai toisella maaban ja maankdyttoon,
kuten rakentamiseen tai kaivannaistoimintaan. Ensimmiiiseksi
atheekseni valikoituu suomukuoppajikili: sisikkdinen pallora-
kenne ja kuvion (epd)rytminen toistuminen tarjoavat mielen-
kiintoisen libtokohdan maalaukselle. Maalaan pallorakennetta
kabdella Uudeltamaalta kaivetulta ja liettecksi myllytetylli
maandytteellii. Lisiiksi kiytin kabta muuta valmistamaani sa-
vilietettd, jotka sisiltivit kotimaista punasavea, kaoliinia ja
mangaania. Savelle tebty raakamaalaus néyttiytyy erilaisena
kuin lopullinen maalaus. Lopulliset virit paljastuvat vasta
poltossa, kun ruukku muuttuu keramiikaksi reilun 1000 asteen
limpotilassa. En tiedi kumpi maalauksista miellyttii minua

enemmdn.
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