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Artikkelissani pohdin kriittisesti taidehistorial-
lisessa tutkimuksessa viime aikoina laajasti esiin 
noussutta kysymystä anakronismista. Tämä käsi-
te on ilmaantunut haastamaan aiempia nykytut-
kimuksen käsityksiä taideteosten kronologisesta 
paikasta tilanteessa, jossa monitieteisyys yhä sel-
keämmin vaikuttaa tutkimusongelmiin ja mene-
telmiin. Tarkastelen anakronismin ja tutkimuk-
sellisesti sangen uuden heterokronia-käsitteen 
ongelmallisia suhteita. Tämän teen unohtamatta 
näiden kahden käsitteen eräänlaista välijäsentä, 
kronotopiaa, sitä miten tietty paikka herättää 
tietyn ajan tai aikakauden. Pyrin myös tarkaste-
lemaan näiden käsitteiden hermeneuttisia ulot-
tuvuuksia.

Erityisesti kriittisen huomioni kohteeksi nou-
see anakronismin apologeetikon, Georges Didi- 
Hubermanin kirjoitukset, joiden lähtökohtana 
on ajatus taideteoksen ajallisesta epävakaisuu-
desta. Vastaavasti kohdistan kriittisen huomio-
ni yhdysvaltalaisen modernismin teoreetikoi-
den, Michael Friedin ja Clement Greenbergin 
modernin taideteoksen ajattomuuden ideaan, 
jonka tulkitsen eräänlaiseksi esianakronismik-
si. Kysyn: ovatko anakronismit aikamme uutta 
formalismia? Edelleen pohdin, kuinka anakro-
nismikäsitykset muuttavat näkemystämme ku-
vataiteen traditiosta. Lopuksi ehdotan kronoto-
pian ja heterokronian käsitteitä vaihtoehtoina 
anakronistiselle näkemykselle. 

Anakronismin termi on peräisin kreikan kielen 
sanasta anakhronitsein – ”asettaa väärään aikaan” 
tai ”myöhästyä” tai ”olla aikaa vastaan”. Nykyi-
sin on yleistynyt katsantokanta, jonka mukaan 
anakronismeiksi tulkitut ilmiöt taiteessa voivat 
murtaa taidehistorian ”lineaarisen” aikakäsityk-
sen. Kun artefakti on irrotettu lineaarisen ajan 
ankkuristaan ja ajelehtii vieraassa historiallisessa 
kontekstissa, se voidaan tulkita anakronistiseksi.1 

1 Alexander Nagel & Christopher Wood, Anachronic 
Renaissance (New York: Zone Books 2010), 13.

Jo Martin Heidegger pani teoksessaan Sein und 
Zeit (1927) merkille nykyaikaisen tavan ottaa 
huomioon oma ajallisuutemme humanistisessa 
tutkimuksessa: ”Historiallisissa ihmistieteissä, 
tarve historialliseen aktuaalisuuteen, on vahvistu-
nut perinteen, sen kuvauksen ja tradition myötä: 
kirjallisuushistoriasta on tulossa ongelmahisto-
riaa”.2 Sama aktuaalisuuden tarve toteutui tai-
dehistoriassa myöhemmin metoditietoisuuden 
kasvun kautta: nykyisyydessämme luodut tut-
kimusmenetelmät muokkaavat taiteen historian 
tulkintoja. Kysymys, miten tämä tapahtuu se-
koittamatta taiteen historiaan uppoutuvaa kon-
tekstuaalista tulkintatraditiota ”ajattomuuteen”, 
sivuaa monin tavoin anakronismin ongelmaa.

Anakronismit kuvien ”omana 
aikana”?

Viime aikoina on katsottu, että nykytaiteen te-
kemät muunnelmat aiemmasta taiteesta autta-
vat ymmärtämään vanhaa taidetta syvällisemin. 
Mieke Bal on todennut, että ”nykyajan barokki-
taiteilijat”, jotka tekevät muunnelmia Caravag-
gion teoksista, auttavat meitä ymmärtämään 
paremmin tämän maalauksia.3 Bal on jopa to-
dennut Caravaggiolta lainaamisen ”muuttavan 
hänen teoksensa ikuisesti”.4 Vastaavasti George 
Kubler katsoi aikanaan, että tietämys Auguste 
Rodinista muuttaa tulkintaamme Michelangelos-
ta.5 Nämä kommentit saattavat pitää paikkansa 
joidenkin muotoratkaisujen suhteen ja saavat 
meidät huomaamaan jonkin yksityiskohdan, 
mutta syvempää ymmärryksen lisäystä Rodinin 
teokset tuskin tuovat Michelangelon veistoksiin. 

2 Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tübingen: Max Nie-
mayer Verlag 1993), 10 (§ 3); vrt. Martin Heidegger, 
Oleminen ja aika (Tampere: Vastapaino, 2000), 30. 
Korostus AK.

3 Mieke Bal, Quoting Caravaggio. Contemporary Art, 
Preposterous History (Chicago & London: The Uni-
versity of Chicago Press, 1999), 99.

4 Bal, Quoting Caravaggio, 1.

5 George Kubler, The Shape of time. Remarks on the 
History of Things (New Haven & London: Yale Uni-
versity Press, 1962), 21.
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Tutkimukselle tällaiset visiot eivät lopultakaan 
anna mitään uutta. Kun tutkin Michelangelon 
melankolian tiettyä, tarkasti rajattua ongelma-
kenttää,6 Rodin olisi ollut vain häiritsevä tekijä. 
Mieke Bal onkin antanut nimen ”nurinkurinen 
taidehistoria (preposterous art history)” asen-
teelle, joka kääntää kronologisesti myöhemmän 
kronologisesti aiemman edelle. Kyse on silloin 
historian tekemisestä nykypäivän teosten avulla. 
Balin mukaan se voidaan nähdä eräänlaisena 
”past today” -askarteluna.7

Kuvien anakronistisessa tulkinnassa on oikeas-
taan neljä hyvin erilaista näkökohtaa: ensiksikin 
oletetaan, että kuvilla on omaa anakronistista 
voimaa murtautua kuvahistoriassa itsenäisesti 
läpi aikakausien. Tämä on Didi-Hubermanin 
oletus Aby Warburgin menetelmästä.8 Toisek-
si meidän aikamme metodologiset käsitykset 
vaikuttavat kuvien historian tulkintoihin siinä 
määrin, että kuvien historia altistuu niille ja 
muuntuu täydellisesti tämän hetken tulkinnoissa. 
Kolmanneksi jokin nykyajan taideteos vaikut-
taa tapaamme nähdä ensimmäinen oletus – se, 
että jokin kuva, esimerkiksi Victoria-hahmo, 
raivaa itsenäisesti tietään aikakaudesta toiseen 
– pelkästään historiallisen kuvan oman ominai-
suuden voittokulkuna! Mieke Balin voi katsoa 
edustavan toista näistä näkökohdista (ks. viitteet 
29–30). Kolmatta näkökulmaa voisi pitää Didi- 
Hubermanin käsitysten lähtökohtana, jota näkö-
kohtaa tulee valaisemaan jatkossa esiin ottamani 
Fra Angelico -esimerkki.

Neljäs näkökulma liittyy kuvien kontekstialttiu-
teen: Aby Warburgin seuraaja Fritz Saxl toteaa 
teoksessaan A Heritage of Images hellenistisen 
antiikin siivekkään Victoria-hahmon kuvallisen 
voiman niin suureksi, että se muutti pyhien teks-
tien tulkinnan – ja siten kristillinen enkeli peri 

6 Altti Kuusamo, ”Michelangelo ja melankolian vieteri,” 
Synteesi nro 4 (2006): 25–31.

7 Bal, Quoting Caravaggio, 6–7. 

8 Georges Didi-Huberman, L’image survivante, Histoire 
de d’art et temps des fantomes selon Aby Warburg (Pa-
ris: Les Éditions de Minuit, 2002), 82–83, 87 et passim.

siipensä roomalaisen antiikin reliefeistä. Kuva 
voima liittyy tässä yhteydessä Victoria-hahmon 
voitto-funktion siirtymiseen. Oliko Saxlin olet-
tamus anakronistinen? Saxlin omasta mielestä 
ei ollut.9

Didi-Hubermanin anakronia-teesin lähtökohta 
on Fra Angelicon erään San Marcon luostarissa 
olevan Sacra Conversazione -maalauksen ala-
laatat, jotka kuvaavat marmorointia (1438–50; 
San Marcon luostarin itäinen korridori, Firenze). 
Hän katsoo, ettei Michael Baxandallin lähtökohta 
Fra Angelicon maalausten kontekstoimiseksi 
ole onnistunut. Baxandallin pyrkimys selittää 
maalauksia humanisti Christoforo Landinon 
teorioiden avulla ei Didi-Hubermanin mukaan 
toimi heitä erottavan ajallisen etäisyyden (Fra 
Angelico – Landino) vuoksi. Didi-Hubermanin 
mukaan Zeitgeistin ”ideaali koherenssi” ei voi 
selittää ”maalattua pintaa” kompleksisena, ”epä-
puhtaan temporaalisuuden” objektina.10 Vasta-
vetona Baxandallin erheeseen hän katsoo, että 
kuva on ajan suhteen erittäin ylideterminoitunut. 
Anakronismi on tässä tapauksessa ”suvereenia” 
ja eukroniaa harrastava tutkija on siten tuomittu 
olemaan ymmärtämättä ”kuvallista aktia”.11

Didi-Hubermanin tekstissä Fra Angelicon mar-
mo roinnin täplikäs kuvio saa perustelunsa 
Jackson Pollockin maalausten kautta.12 Hän nä-
kee täplitetyn maalauksen itseriittoisena ja aikaan 
kytkettyjä selityksiä vastustavana. Objekti (pinta) 
alkaa elää omaa elämäänsä läpi erilaisten histo-
riallisten kontekstien. Kuva aivan kuin itse tulkit-
see itsensä. Maalauksen itseriittoisuus nähdään 
(lue: kontekstoidaan) Pollockin teosten kautta 

9 Fritz Saxl, A Heritage of Images (Harmondsworth: 
Penguin Books, 1970), 13–14.

10 Georges Didi-Huberman, ”Before the image, Before 
Time: The Sovereignty of Anachronism,” teoksessa 
Compelling Visuality, toim. Claire Farago & Robert 
Zwijnenberg (Minneapolis & London: University of 
Minnesota Press, 2003), 35–38.

11 Didi-Huberman, ”Before the image, before Time,” 
39–41.

12 Ibid.
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– tavalla, joka ei tunnu kontekstoinnilta – koska 
viitataan vain teoksiin! Tässä on huomaamaton, 
mutta hyvin suuri ristiriita, ellei paradoksi. Kun 
maalaukset puhdistetaan hetkeksi konteksteis-
taan, ja ne irtoavat ympäröivästä historiastaan 
myyttisen nykytaiteen ”taiteellisuuden” mallin 
mukaan – ja kykenevät siten lopulta piilottamaan 
kontekstinsa, tekemään kontekstin (nykytaide) 
ei-kontekstin näköiseksi! 

Marmorointeja oli Fra Angelicon aikaan run-
saasti. Se oli halpaa pintaa marmoriin nähden. 
Didi-Huberman kuitenkin näkee tämän pinnan 
itseriittoisena modernina ”taiteena” – teospinta-
na, joka synnyttää oman historiattoman metafy-
siikkansa. Useassa yhteydessä Didi- Huberman 
korostaa sitä, että kuvat ovat kompleksisia, avoi-
mia ja disorientoivia: ”Kuvien suvereenisuus ana-
kronisoi läsnä olevaa nykyhetkeä ja on väkival-
taisessa suhteessa ’ajan henkeen’”.13 Teos ikään 
kuin kykenee karistamaan aikasidonnaisuuden ja 
omat kontekstinsa ja lopulta lähestyy modernia 
taidetta tulemalla vertailukelpoiseksi sen kanssa! 
Näin kuvan historiallinen toiseus samalla katoaa. 
Ongelma myös on: miten kuvan ”suora tutkimi-
nen” on mahdollista? Tuleeko se mahdolliseksi 
juuri sen kautta, että kuva irrotetaan historial-
lisista konteksteistaan ”ajattomaksi” tämänpäi-
väisyydeksi? Cesare Segren termein kysymys on 
ehkä siitä, että kuvan ”suora tutkiminen” tarjoaa 
eräänlaisen ”toisen temporaalisuuden”.14 Kuvan 
suoraa tutkimista on kuitenkin tehtävä tietyillä 
kontekstuaalisilla ehdoilla: kaik ki ei ole mahdol-
lista kaikkina aikoina. Tämä ehto ei kuitenkaan 
sulje teräviä huomioita itse kuvan merkitysra-
kenteesta. 

Useassa yhteydessä Didi-Huberman viittaa 
myös Aby Warburgin paatosmuodostoihin 
(Pathosformeln) anakronistisina muotoina ja 
näkee Warburgin ajatuksen renessanssin kuvien 

13 Georges Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Aby 
Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte 
(Torino: Bollari Boringhieri, 2006), 83–84.

14 Cesare Segre, La pelle di san Bartolomeo. Discorso 
e tempo dell’arte (Torino: Giulio Einaudi, 2003), 87.

Nachlebenistä anakronismin voittokulkuna.15 On 
oikeastaan vaikea ajatella, että tiettyjen paatos-
muotojen paluu historian eri kausina olisi anak-
ronismia. Pikemminkin se on muotojen kunkin 
hetkistä uudelleentulkintaa, jossa suhde omaan 
aikaan muovaa joka tapauksessa kuvaa ja myös 
sen paatosmuotoa. Esimerkiksi 1470-luvulta läh-
tien renessanssin kuvataiteilijat tiesivät tarkkaan 
suhteensa antiikkiin ja ”palauttivat” dionyysiset 
pakanalliset kuvat uusiokäyttöön kristillisinä 
kärsimyskuvina, ”energeettisinä inversioina” 
(energetisch invertierte Sinngebung), kuten Aby 
Warburg toteaa.16 Variantissa eli kaksi aikakautta: 
renessanssin tekemä inversio totteli ajan kris-
tillistä kehystä. Siten kuvien ”voima” on myös 
metafora niiden tietoiselle uusiokäytölle uusissa 
yhteyksissä. Aiemmat muodot palaavat tietyis-
sä kulttuurin tilanteissa – ja Didi-Hubermanin 
tapauksessa kurottautuvatkin aina Pollockin 
teoksiin asti. ”Kun aika entinen ei koskaan enää 
palaa”, voimme nojata nykyajan luomiin omiin 
myytteihin. Tarvitaan siis aina tulkitsija, joka saa 
maalauksen näyttämään ”avoimelta ja disorien-
toivalta” ja siten itseriittoisen itseymmärteiseltä.

Millaisen diakronia-ajatuksen Didi-Huberma-
nin anakronismi tarjoaa? Onko kyseessä hetken 
synkronia,17 joka takaa kuville ikuisen elämän ja 
uusiutuvan voiman? Lienee selvää, että vaikka 
kuvat sysivät kuvahistoriassa toisiaan ja tuoreu-
tuvat historian myöhemmissä vaiheissa, niiden 
toinen merkitysvektori on löydettävissä kuvien 
syntyhetken kulttuurissa. Kun tietyn kuvan pinta 
vaikuttaa vuosisatojen kuluttua, sen ”pinta” ni-

15 Georges Didi-Huberman, Ninfa fluida. Saggio sul 
panneggio-desiderio (Milano: Ascondita SRL, 2019), 
26–27; Didi-Huberman, L’image survivante, 82, 87–88 
et passim. Ks. myös viite 13.

16 Aby Warburg, ”Einleitung zum Mnemosyne-Atlas 
(1929)”, in Die Beredsamkeit des Leibes. Zur Kör-
persprache in der Kunst, bearbeitet von Ilsevill Fliedl 
& Christoph Geissmar (Wien: Residenz Verlag, 1992), 
172.

17 Diakronia tarkastelee kielijärjestelmän muutoksia, 
synkronia taas sen ajattomia rakenteita. Ks. Jonathan 
Culler, Ferdinand de Saussure (Helsinki: Tutkijaliitto, 
1994), 39. 
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menomaan vaikuttaa juuri meille modernismin 
pintateorioiden kautta. Vaikka usein viitataan 
kuvan itsensä antamaan informaatioon,18 ku-
van ”suora” tutkiminen kaventaa historiallista 
horisonttia ja lisää siihen helposti sen, minkä 
haluamme siinä olevan. Voisi muokata Marc Au-
gén ajatusta ”history is on our heels” (”historia 
on kannoillamme”) ja todeta: ”historia on aina 
kuvan kannoilla”.19 

Didi-Hubermanin lähestymistavan heikkous 
on juuri implisiittisessä ajatuksessa, että taide-
käsitykset eivät muutu, että voimme maalausta 
katsomalla ujuttaa oman taidekäsityksemme 
artefaktiin kaukana historiassa ja siten ikään 
kuin antaa kuvalle taiteellista voimaa omasta 
ajastamme käsin. Kuitenkin renessanssin taide-
käsitys oli aivan toinen kuin omamme, jopa niin 
pitkälle, että Giorgio Vasari tarkoitti 1400-luvun 
lopun primitiivisyydellä, johon hän katsoi Fra 
Angelicon kuuluvan, aivan eri asiaa kuin roman-
tikot ja myöhemmin modernistiset primitivistit. 
Aikatasojen sotkeminen taiteellisuuden nimissä 
tekee taidehistoriasta lopulta iloista mystisismiä.

On tärkeää ja symptomaattista, että Aby Warburg 
-tutkijat eivät ole lämmenneet Didi-Hubermanin 
anakronismi-ajatukselle. Christopher Johnso-
nin esittämät rohkeatkin tulkinnat Warburgin 
metaforiikasta ja ekspressioteorioista eivät mai-
nitse anakronismin käsitettä. Eivät liioin Clau-
dia Wedepohlin tutkimukset.20 Anakronismin 

18 Segre, La pelle di san Bartolomeo, 87.

19 Keith Moxey viittaa Augén lausumaan. Ks. Keith Moxey, 
Visual Time. The Image in History (Durham & London: 
Duke University Press, 2013), 41. 

20 Ks. Christopher D. Johnson, Memory, Metaphor, and 
Aby Warburg’s Atlas of Images (New York: Cornell 
University Press, 2012); Claudia Wedepohl, ”Pathos 
– Polarität – Distanz – Denkraum. Eine archivarische 
Spurensuche,” im Warburgs Denkraum. Formen, Mo-
tive, Materialen. Trajekte, bearbeitet von Sigrid Weigel 
& Karlheinz Barck (München: Wilhelm Fink Verlag, 
2014), 46–48.

käsitettä, sen mahdollisuuksia ja ongelmia ei 
myöskään oteta puheeksi ”kuvien voimaa” kä-
sittelevässä David Freebergin The Power of Images 
 -teoksessa.21   

Keith Moxeyn mukaan fenomenologisen tai-
dehistorian ajatus on: visuaalinen artefakti voi 
aina luoda oman historiansa; nykyisyys täyttää 
historiallisen muutoksen.22 Moxey on todennut 
Didi-Hubermanin projektista: ”Hän väittää, että 
kuvien fenomenologinen läsnäolo tekee ne kyke-
neviksi uhmaamaan aikaa”.23 Jos näin on, jatkaa 
Moxey, ”taiteen historia on silloin anakronistinen 
hanke”.24 Moxey ei näytä myöskään hyväksyvän 
Nicolas Bourriaudin ajatusta nykyhetkestä ”epä-
historiallisena”.25 Moxeyn mukaan ”se ajatus, että 
nykyisyys on ”ei-ajan” muoto, jokin sellainen, 
jossa historia ei enää operoi, uhkaa köyhdyttää, 
ei ainoastaan ajatuksen menneisyyden toiseudesta 
vaan myös meidän arvostuksemme tai kunnioi-
tuksemme kulttuurien välisistä eroista”.26 Oli-
si kuitenkin toivonut, että Moxey olisi ottanut 
huomioon hermeneuttiset ongelmat anakronis-
mi-kritiikissään. Oikeastaan Didi-Hubermanin 
anakronismi-käsitys tuo mieleen Walter Benja-
minin ajatuksen kuvista ja historiasta: ”Historia 
ei purkaudu kertomuksiksi vaan kuviksi.”27

On oikeastaan hieman erikoista, että ei Didi- 
Huberman, sen enempää kuin Keith Moxeykaan 
viittaa hermeneutiikkaan väitellessään anakro-
nismin puolesta tai sitä vastaan. Nykyhetken 

21 David Freedberg, The Power of Images. Studies in the 
History and Theory of Response (Chicago & London: 
The University of Chicago Press, 1991), passim.   

22 Moxey, Visual Time, 44–45.

23 Ibid., 45.

24 Ibid., 42.

25 Ibid.

26 Ibid., 47. Korostus AK.

27 Ks. Hayden White, Figural Realism. Studies in Mimesis 
Effect (Baltimore & London: The John Hopkins Uni-
versity Press, 2000), 66; ks. myös Walter Benjamin, 
Illuminationen. Ausgewählte Schriften 1 (Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1977), 253. (”Über den Begriff 
der Geschichte” V).  
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luomien ennakkokäsitysten kokonaisuutta kutsu-
taan ”hermeneuttiseksi situaatioksi”.28 Itse asiassa 
tämä situaatio edellyttää aina vähintään kaksi 
aikaa, ei yhtä anakronis(tis)ta toivetta tai mittaa. 
Kun mietimme anakronistista lähestymiskulmaa, 
nykyhetkisyyttä on todella katsottava herme-
neuttisesti. Se tarkoittaa yksinkertaisesti, Hans-
Georg Gadamerin ajatusta hieman muunnellen: 
tulkitsija saattaa unohtaa oman situaationsa his-
toriallisuuden,29 ja kokee sen läpinäkyväksi. Juuri 
näin käy Didi-Hubermanin lähestymistavassa. 
Gadamerin mukaan nykyisyyttämme erottaa 
menneestä väistämätön kulttuurinen välimatka, 
jota traditio – myös tutkimustraditio, Wirkungs-
geschichte ja siihen liittyvä tulkintojen vaikutush-
istoria – yrittävät kuroa umpeen.30

Taiteen ”ajaton essenssi” 
anakronismina

Erääksi anakronismin muodoksi – ennen Di-
di-Hubermanin käsityksiä – voi katsoa taiteen 
universalismin. Tätä ”ajatonta” suuntausta ovat 
harrastaneet taidekritiikissä voimallisimmin – 
Lionello Venturin jälkeen – Clement Greenberg 
ja Michael Fried. Heidän teoreettisten otaksu-
miensa vuoksi nykyhetki alkoi venyä ikuiseksi ny-
kyhetkeksi. He uskoivat, että kuvataide Edouard 
Manet’n jälkeen – ja etenkin 1950-luvun kuva-
taide ennen minimalismia – oli viimein löytänyt 
maalauksen todellisen ajattoman essenssin, sen 
tosiolemuksen: maalauksen taiteen ajattoman 
ja muuttumattoman olemuksen” (”the timeless 
and unchanging essence of the art of paintin-

28 Ks. Heidegger, Sein und Zeit, 232 (§ 45); vrt. Hans-
Georg Gadamer, Truth and Method (London: Sheed 
& Ward, 1989), 268–270. 

29 Hans-Georg Gadamer, Hermeneutiikka. Ymmärtä-
minen tieteissä ja filosofiassa (Tampere: Vastapaino, 
2004), 39.

30 Gadamer, Truth and Method, 297–298; vrt. Gadamer, 
Hermeneutiikka, 37–39. 

g”).31 Ajattomuuden ainekset olivat maalauksen 
litteä vaikutelma (flatness) ja sen rajaus. Friedin 
mukaan nämä kaksi ehtoa määrittivät myös sen, 
mikä on hyvää taidetta.32

Maalaustaiteen oli siis määrä huipentua ajatto-
muuteen näiden kahden normin nojalla. Samalla 
ne sanelivat sen, miten maalaustaide ”kehittyy” 
kehittämällä vain sen omaa mediumia ja saavut-
taa lopulta muuttumattoman, ikuisen essenssin.33 
Syntyi paradoksi: ajattomuudesta voi puhua vain 
aikaan ja tarkemmin sanoen taiteellisen kehi-
tyksen huippuun viitaten. Friedin sanoin flat-
ness-maalauksissa on kysymys ”jatkuvasta ja ko-
konaisesta tämänhetkisyydestä (presentness)”.34

Kului yllättävän paljon aikaa, kunnes huomattiin, 
että nämä määritelmät olivat etnosentrisyytensä 
lisäksi mielivaltaisia, ja että niiden silmämää-
rä oli amerikkalainen pelkistävä modernismi. 
Kun ajattomuuden virtaan uppoaa, ei välty pa-
radokseilta. Greenbergin ja Friedin määritelmät 
omaksuttiin silti eri puolilla maailmaa, vaikka 
niiden ongelmat olisivat olleet nähtävissä. Josef 
Kosuthin mukaan ongelmallisuus piili seuraavas-
sa ajatuksessa: miten maalaustaide voi kehittyä, 
jos jo etukäteen tiedetään, mitä on hyvä ja ajaton 
maalaustaide.35 

Kun taiteen edistyvyyttä perusteltiin universa-
lismilla, luotiin samalla paradoksi, jota taiteen 
itsensä piti selittää. Tällaisen asenteen jäljet joh-
tavat romantiikkaan. 1800-luvun alun prerafaelii-

31 Michael Fried, Art and Objecthood (Chicago & Lon-
don: The University of Chicago Press, 1998), 35; vrt. 
Clement Greenberg, ”Towards a Newer Laocoon,” in 
“Pollock and After. The Critical Debate, edited by Fran-
cis Francina (London: Harper & Row, 1985), 35–46, 42.

32 Fried, Art and Objecthood, 39.

33 Ibid.

34 Fried, Art and Objecthood, 44–45. 

35 Ks. Josef Kosuth, Art After Philosophy and After. Colle-
cted Writings, 1966–1990 (Cambridge, MA & London: 
The MIT Press, 1998), 16–18; ks. myös Altti Kuusamo, 
”Havainto ja kieli, esine ja mieli,” teoksessa Synnyt, 
toim. Timo Valjakka (Helsinki: Nykytaiteen museo, 
1989), 235.
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teille ja nasareeneille ”rehellisen” taiteellisuuden 
mallin antoivat 1400-luvun ”primitiivit” – tai-
teilijat, jotka elivät ennen ”luonnon jäljittelyn” 
täydellistymistä eli Rafaelia ja täysrenessanssia. 
Niinpä 1800-luvun alusta saakka luettiin his-
toriaa toisessa järjestyksessä: ensin Fra Ange-
lico, Piero della Francesca – ja viimein Giotto 
1900-luvun vaihteessa ja sen jälkeen. Nämä tar-
vittiin tässä järjestyksessä, jotta modernismin 
primitivismi olisi tullut historialla siunatuksi. 
Useat tyyliperiodit elävätkin kuin huomaamatta 
kahdessa ajassa: toinen, varhaisempi, tarvitaan 
nykyisyyden puolustajaksi ja takaajaksi. Aiempi 
myytti vahvistaa uutta myyttiä. On oikeastaan 
erikoista, että ajattoman taiteen ajatus vaatii ja 
vaalii käsitystä primitivismistä – Venturista Di-
di-Hubermaniin.

Ajan kulku ja siihen kytketty tyylillinen edisty-
minen tulivat monella tavalla haasteeksi moder-
nismin taiteilijoille. Ajan kulku ja taiteen kehitys 
yhtäläistettiin. Ne eivät voineet kulkea ”takape-
rin”. Diakronian oli oltava yhdensuuntainen, 
lineaarinen. Kun kehityksen suunta oli valittu, 
paluuta aiempaan ei ollut. Pikemminkin odotet-
tiin jatkuvaa kehitystä, jossa ei enää saa katsoa 
”taaksepäin” historiaan. Kuvataiteellisessa mo-
dernismissa taaksepäin silmäily katsottiin taiteel-
liseksi regressioksi tai itsemurhaksi. Paul Mann 
kommentoi: ”Uusi tuli sekä välttämättömyydeksi 
että fataaliksi laiksi”.36  Uuden normatiivisesta 
tavoittelusta ei sittemmin tullut vanhentunutta, 
ei ainakaan taidemaailmassa. 

Taakseen katsomisen sääntöä on kuitenkin sil-
loin tällöin rikottu. Kasimir Malevitsh ja Francis 
Picabia, esimerkiksi, päättivät tehdä figuratiivisia 
teoksia abstraktien jälkeen. Picabian tapaus on 
sekä kiinnostava että ”varoittava” esimerkki. Hä-
nen öljymaalauksensa Femmes au bull-dog (Nai-
nen ja bulldoggi, 1941–42) oli monille shokki, 
koska se oli kuulaan plastis-realistinen. Timothy 
van Laar ja Leonard Diepeveen kommentoivat: 

36 Paul Mann, A Theory-Death of the Avantgarde (Bloo-
mington: Indiana University Press, 1991), 91.

”Teos pudotti hänet pois planeetan pinnalta”.37 
Figuurimaalaus ei ollut prestiisin mukaista hen-
kilöltä, joka oli tehnyt niinkin pelkistetyn teoksen 
kuin Danses à la source 1 vuonna 1912. 

Giorgio de Chirico puolestaan palasi myöhem-
min tekemään teoksia aiemmalla tyylillään, mitä 
muun muassa André Breton paheksui. De Chiri-
con voidaan sanoa tapailleen oman synkroniansa 
ulottuvuuksia, kun hän 1920-luvun puolivälissä 
sanoi hyvästit lineaariselle modernistiselle aika-
käsitykselle ja palasi yhä uudestaan aiempiin me-
tafyysisen kauden teoksiinsa. Uusia maalauksia 
ei usein erota hänen aiemmista teoksistaan, vaik-
ka hän tekikin niitä ironisesti muunnellen.38 De 
Chiricoa syytettiin pysähtyneisyydestä, vaikka 
hän yritti pysäyttää aikaa – ja kenties nopeuttaa 
myyntiä.  

1980-luvun lopussa alkoi lopulta näyttää siltä, 
että modernismin ”nouseva” lineaarisuus ei ollut 
enää ainoa kriteeri. Julian Spalding toteaakin: 
”[M]odernistinen käsitys avantgarden askel- 
askeleelta -edistymisestä ei ole enää vakuutta-
vaa tai puolustettavissa.”39 Näillä lausunnoilla ei 
kuitenkaan ole ollut paljon merkitystä. Taiteen 
kentän myyttisyys kosketti usein myös tutkimus-
ta. Voikin sanoa, että ajatus modernistisen taiteen 
lineaarisuudesta tuotti lopulta anakronismin, 
mikä on oikeastaan paradoksaalista, koska ana-
kronistinen näkemys juuri vastustaa lineaarista 
historiakäsitystä. Kysymys oli pikemmin stagnaa-
tiosta, jonka merkit tulivat esiin Friedin ja Green-
bergin ajattomuuden ideasta: lineaarinen kehitys 
johtaa ajattomuuteen. Voimme oikeastaan vain 
puhua diakronian dialektiikasta: on olemassa 
diakronia myös väliaikaista synkroniaa varten. 

37 Timothy van Laar & Leonard Diepeveen, Artworld 
Prestige. Arguing Cultural Value (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2013), 63.

38 Ks. Altti Kuusamo, ”Giorgio de Chirico, melankolia, 
aika, synestesia. Modernin melankolian dynamiikkaa 
VIII, 2. osa,” Synteesi nro 1–2 (2020): 22, 26–27.

39 Julian Spalding, The Eclipse of Art. Tackling the Crisis 
in Art Today (Munich, Berlin, London: Prestel, 2003), 
94.
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Kronotopia: ajan ja paikan 
yhteenliittymät

Ennen kuin pohdin heterokronian ulottu-
vuuksia, on luotava katsaus aika-paikka -re-
laatioiden eräänlaiseen ensiasteeseen, ky-
symykseen kronotopiasta. Tämä juuri sen 
takia, että anakronistiset käsitykset unohtavat 
paikanmääritykset taiteen historiassa. Käsitteen 
isä, Mihail Bahtin, tarkoitti kronotopialla alun 
perin ”ajallisten ja paikallisten suhteiden [- -] 
keskinäistä sidonnaisuutta” ja rajasi sen ensi 
sijassa kirjallisuuden ilmiöksi, vaikka termi oli 
lainattu luonnontieteistä. Kronotoopilla on Bah-
tinin mukaan ”kirjallisuudessa lajiominaisuuksia 
määräävä merkitys”.40 Laajemmin ottaen tämä 
tarkoittaa myös kirjallisen perinteen vaikutusta 
seuraaviin aika-paikka -käsityksiin. Taidehisto-
riassahan vastaava prosessi jakautuu eri genrien 
kesken tyylikausipainotteisesti. Kirjallisuudessa 
kronotopia on erilainen rakenne: se ei ole sidottu 
tyylikausiin. Henry Miller voi kaikessa rauhas-
sa lainata Francois Rabelais’n kirjoitustyyliä – 
ja modernisti Marcel Proustin kirjallinen tyyli 
voidaan lopulta nähdä lähempänä 1700-luvun 
kirjallista tyyliä kuin monen aikalaiskirjailijan. 

Ajallisuus ja paikallisuus eksistoi siis kirjallisuu-
dessa eri tavoin kuin kuvataiteessa, jossa kunkin 
ajan ”tyyli” värittää koko kuvien tantereen. Tätä 
ei useinkaan ymmärretä. Kirjallisuudentutkimus 
voikin hypellä analyyseissään aikakaudesta toi-
seen aivan eri tavoin kuin taidehistorian tutki-
mus ja kuvataiteen käytännöt (ehkä 1980- luvulle 
saakka). On myös muistettava, että epiikka mah-
duttaa kokonaisen kielellisen maailman itseensä. 
Voisi sanoa: jokainen romaani on oma aikakau-
tensa. Mihail Bahtin lausui asian seuraavasti: 
”Tästä johtuu aivan erilaisten kirjallisuuden ilmi-
öiden rinnakkaiselo, joka vaikeuttaa tavattomasti 
historiallista kirjallisuudentutkimusta”.41 Bahtin 

40 Mihail Bahtin, Kirjallisuuden ja estetiikan ongelmia, 
käänt. Kerttu Kyhälä-Juntunen (Moskova: Progress, 
1979), 243–244.

41 Ibid.

tarkoittaa tässä sitä, että kirjallisuuden historia 
voi panna eri aikakaudet samalle janalle kielen 
ilmaisujen suhteen.

Yhtä kaikki, voimme kronotopialla kuvataiteessa 
tarkoittaa sitä, miten paikka ja aika ovat suhtees-
sa toisiinsa kuvissa: maalaukset ja arkkitehtuuri 
syntyvät tiettyyn paikkaan tai kuvaavat tiettyjä 
paikkoja – ja ovat tietyn paikkakulttuurin syn-
nyttämiä. Silloin kun aika-paikka -relaatiot eri 
kulttuurien kosketuksessa sekoittuvat, olemme 
oikeastaan hyvin lähellä sitä, mitä nykyään yhä 
useammin kutsutaan heterokroniaksi.

Paikka voi myös herättää tietyn aikakauden – 
ja muuttaa näkemyksiä nykyhetkestä. Tästä on 
paljon huonoja ja hyviä esimerkkejä. Huonoja 
ns. Siena-ilmiön suhteen. 1950-luvulla modernit 
arkkitehdit vaelsivat Italiaan, Sienaan, ihailemaan 
piazza del Campoa. He ajattelivat, että sen hie-
nous voidaan muuttaa ”suhteiksi” ja palasivat 
takaisin suunnittelemaan lisää valkoisia ikku-
nanauhalaatikoita ja teräs- ja lasikoteloita, jotka 
eivät ollenkaan näyttäneet sellaiselta kuin piazza 
del Campon näkymät, eivätkä juuri poikenneet 
arkkitehtien edellisistä suunnitelmista. ”Suhteet” 
eivät luoneetkaan samanlaista vaikutelmaa.42 

Myönteisemmin ymmärrettynä aika-paikka 
-relaatio huomioi historian. Arkkitehti Louis 
Kahnille oleskelu Roomassa merkitsi suurta 
muutosta hänen arkkitehtuurinäkemyksissään. 
Historian resonanssi oli mahdollista nykyisyy-
dessä. Filosofi ja esteetikko Arthur Danto kir-
joittaa, miten ratkaiseva tämä Roomassa vietetty 
aika oli Kahnin lisäksi myös hänelle itselleen. 
Siellä hän löysi taidehistorioitsija Rudolf Witt-
kowerin tekstit. Oleskelustaan Roomassa Danto 
toteaa: ”Näin kaiken historiallisen muuntuvuu-
den (transfiguration) merkeissä. [- -] En koskaan 
sen jälkeen voinut olla sinut formalismin kans-

42 Ks. Altti Kuusamo, ”Muoto, merkitys, muisti,” Synteesi 
nro 3 (1988): 97–98; vrt. myös Robert Venturi, Comple-
xity and Contradiction in Architecture (New York: The 
Museum of Modern Art Press, 1984), 62. Olen edel-
leen kehitellyt Venturin ideoita mainitussa tekstissäni, 
luvussa “Piazza del Campo -syndrooma”.
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sa”, hän kommentoi.43 Voidaankin sanoa, että 
Rooman kronotopia muutti Danton näkemykset 
aikakausisuhteista perustavanlaatuisesti. Mutta 
kronotopia merkitsee tässä myös herätettä huo-
maamaan historiallisen heterokronian olemas-
saolo: Rooma oli eri paikka ja aika 1600-luvulla 
kuin Danton ja Kahnin aikana.

Heterokronia vaihtoehtona?

Pamela Lee on esitellyt käsitteen kronofobia, 
aikakauhu, kuvatakseen sen avulla 1960-luvun 
erikoista suhdetta aikaan. Tuolloin elettiin kult-
tuurin tihenevien rytmien paradigmaattista 
aikakautta ja käytiin siten sotaa ajan kulumista 
vastaan. Samalla aika haluttiin kohottaa abso-
luuttiseksi mittariksi kaikelle nopealle muutok-
selle. Yhden aikaperiodin sisään täytyi saada 
mahdutetuksi paljon enemmän kuin aiemmin. 
Hyvä esimerkki tästä on On Kawaran Date pain-
tings, joihin taiteilija taltioi kunkin päivän päi-
vämäärän. Siten ajankohta itsessään tuli kuvan 
aiheeksi ja sisällöksi.44 Ajan ja tapahtumisen 
rytmi oli kiihkeää ja sen takia pienikin aikaväli 
täyttyi tiheästä tapahtumisesta. Ajan ongelma 
olikin käsitetaiteelle keskeinen haaste. Pamela 
Lee toteaa: ”Voisimme kirjoittaa teostolkulla 
käsitetaiteen sitoutumisesta aikakysymyksiin: 
se on itsessään loputon päähänpinttymä”.45 Leen 
kommentti tuo mieleen Gillo Dorflesin ajatuksen 
aikaintervallien kutistumisesta nykykulttuurin 
eri alueilla.46  

1960-luku on hyvä esimerkki myös siitä, miten 
kulttuurin eri alueiden suhteet tiivistyivät. Siten 

43 Arthur Danto, Philosophizing Art. Selected Essays 
(Berkeley: University of California Press, 1999), 195.

44 Pamela Lee, Chronophobia. On Time in the Art of the 
1960s (Cambridge, MA & London: The MIT Press, 
2004), 8, 293–297. Ajankohdan nostamisesta teoksen 
aiheeksi, ks. Roberta Smith, “Conceptual Art,” teok-
sessa Concepts of Modern Art, ed. Nikos Stangos 
(London: Thames and Hudson), 267. 

45 Ibid., 288.

46 Gillo Dorfles, L’intervallo perduto (Milano: Skira, 2006), 
3–9, 22–27.   

voimmekin huoletta puhua 1960-luvun hen-
gestä. Esimerkkejä on riittämiin. Olen toisaalla 
analysoinut 1960-luvun suhdeverkkoa.47 Pierre 
Bourdieun toiminta 1960-luvulla osoittaa hy-
vin, miten Zeitgeist-ajattelu ottaa mallia jonkin 
aikaisemman periodin Zeitgeist-ajattelusta pe-
rustellakseen olemassa olevia tiiviitä eri alueiden 
yhteyksiä. Bourdieu toimi koko 1960-luvun lä-
heisessä yhteistyösuhteessa kuvataiteilija Bernard 
Rancillaciin.48 Tämä yhteistyö eri alojen välillä 
tuli myös perustelluksi sillä, että Bourdieu käänsi 
Erwin Panofskyn teoksen Gothic Architecture and 
Scholasticism ranskaksi. Teos käsittelee saman-
kaltaisuuksia 1200-luvun alun arkkitehtuurin 
ja skolastiikan välillä: systemaattinen älyllinen 
toiminta johtaa supra-persoonallisiin ”tapoja- 
muovaaviin-voimakenttiin”.49

Kaikkein hätkähdyttävin todistus syvästä muu-
toksesta on Umberto Econ toiminta: ”Kun sitten 
tuli 60-luku, se yhtäkkiä kaatoi päälleen ajan ta-
salla pysymisen kastikkeen ja hukutti lapsensa 
siihen [- -] Löydöt muuttuivat kiihtymykseksi, 
kiihtymys lingvistiseksi tottumukseksi, ling-
vistinen tottumus hermoväreeksi, hermoväreet 
kohtuuttomuudeksi”.50 Näin voi käydä silloin, 
kun heterogeenisimmillakin älyllisillä toimin-
noilla on homogeeninen ajallinen yhteys. 

1960-luku synnytti paradoksin: aika piti pysäyttää 
kulttuurin nuortumisen nimissä nopeuttamalla 
taiteen muutoksia. Syntyi myös toinen paradok-
si: diakronia (ajallisten muutosten ulottuvuus) 
etsi synkronista momenttiaan taiteen jatkuvan 
muutoksen nimissä. Diakronia näytti muuttuvan 
synkroniaksi, kun muutoksesta tuli stagnaatio. 

47 Ks. Altti Kuusamo, ”Identiteetistä toiseen: 60-luku,” 
teoksessa Mediatieteen kysymyksiä 2, toim. Sam In-
kinen, Eva Sundgren, Mauri Ylä-Kotola (Rovaniemi: 
Lapin yliopisto, 1998), 323–350.

48 Sarah Wilson, The Visual World of French Theory: 
Figurations (New Haven & London: Yale University 
Press, 2010), 64–97.

49 Ibid., 79; vrt. Erwin Panofsky, Gothic Architecture and 
Scholasticism (New York: Meridian, 1976), 36–45.

50 Umberto Eco, Matka arkipäivän epätodellisuuteen 
(Helsinki: WSOY, 1984), 190.
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Usein on mietitty, kumpi Louis Ferdinand de 
Saussuren keksimistä merkityksen sivuista 
on pitempi, diakronia vai synkronia? Diakro-
nia merkitsee muuttuvaa ja siten epäjatkuvaa 
ajanmääritystä, kun taas synkronia merkitsee 
muuttumattomien rakenteiden ja merkitysten 
ulottuvuutta. Siten kielellä on synkroninen rooli, 
sen kielioppi luo historiaan pysyvyyden syvyys-
suunnan: ymmärtäisimme ilman Lönnrothin 
Kalevalaa Agricolan ajan kieltä. Diakronia liittyy 
ajallisesti muuttuviin kielioppeihin, joista paras 
esimerkki on kuvataiteen tyyliperiodit. Jokainen 
periodi haluaa luoda oman kielensä, vaikka se 
tuntuisi vain kielen pinnalta. Diakronian ”laidal-
le” sijoittuvat sellaiset kuvataiteen suuntaukset, 
jotka ovat jokseenkin immuuneja suurille aika-
kausimuutoksille – tai eivät välitä niistä.51 Täl-
löin tyyli muuttuu lajiksi, kuten kävi naivismin 
muuntuessa ”toritaiteeksi”. Tyylistä tulee laji – ja 
lajista lopulta esteettinen painolasti. 

Modernismille oli aivan keskeinen se Ernst 
Jüngerin ajatus, että moderniteettiin kuului 
taipumus vaeltaa ”kevyellä pakkauksella” (mit 
leichtem Gepäck). Modernismi jätti taakseen 
kaiken raskaan: mimesiksen taiteessa, traditio-
naalisen mestaruuden, perityt eettiset ja esteet-
tiset konventiot ja antiikin mytologisen tradi-
tion ylläpitämisen. Taide, musiikki ja filosofia 
hylkäsivät kaiken liiallisen painon ja pyrkivät 
radikaaleihin reduktioihin.52 Tämä voittoisa 
reduktionismi saavutti lakipisteensä – ei niinkään 
romaanitaiteessa – vaan juuri 1950-luvun yhä 
pelkistyvässä abstraktismissa, jossa se pysytteli 
koko 1960-luvun ja lopulta johti taiteen imma-
terialisointiin käsitetaiteen nimissä – ja lopuksi 
sen vastakohtaan, toimintataiteeseen. Tämä ”ke-
vytpakkaus” vaati ainoastaan yhden mausteen: 
uuden mytologisoinnin. Tähän uuden myto-
logisointiin liittyi myös ajatus periodin täydel-
lisestä erilaisuudesta aiempaan nähden, ikään 

51 Ks. Altti Kuusamo, Tyylistä tapaan – semiotiikka, tyyli, 
ikografia, (Helsinki: Gaudeamus, 1996), 198–199.

52  Boris Groys, Going Public (Berlin: Sternberg Press, 
2010), 86–87.

kuin mytologisoinnin takaajana. Samalla tähän 
kevytpakkaukseen oli sisällytetty kaikki tulevat 
anakronismit.

Peter Koselleck toteaa, että juuri moderniteetti 
teki ajasta itsestään dynaamisen ja historiallisen 
voiman tavalla, joka oli uusi (sic!) ”historian kol-
lektiivinen singulaari”.53 Kuten usein on todettu, 
moderniteetti ei ainoastaan asettunut antiikkia ja 
keskiaikaa vastaan, vaan yleensä koko traditiota 
vastaan.54 Paul Ricoeur sanoo sen näin: ”Tosi-
asiassa moderniteetti on yhtä aikaa sekä itseään 
arvostava että itseensä viittaava. Se karakterisoi 
itsensä ylivertaiseksi epookiksi määrittämällä 
itsensä laadultaan tämänhetkisyydeksi.”55 Voi sa-
noa, että Friedrich Schlegelin ”uuden poeettisen 
mytologian” ohjelma, joka romantiikan alkuvai-
heessa pyrki tekemään täydellisen eron ”vanhan 
ajan” symbolisiin käytäntöihin,56 oli ensimmäi-
nen askel tämän ”uuden” laadullistamiseksi.

Diakroniaan kuuluva tyylimurros on Slavoj 
Žižekin mukaan aina tapahtuma (event).57 Fi-
losofi Maurice Blanchot puolestaan toteaa: jos 
myönnät sen tosiasian, että olet käännekohdassa, 
tosiasiallisesti et ole käännekohdassa.58 Käänne-
kohta tuntuu määrittävän meitä enemmän kuin 
me käännekohtaa. Oikeastaan ei ole erikoista 
vaan tyypillistä se, että jokainen vuosi nykyisessä 
hektisessä ajassamme tuntuu käännekohdalta. 
Aikatietoisuuteemme herkkyys luo tämän illuu-
sion.  

53 Peter Koselleck, Futures Past. On the Semantics of His-
torical Time (Cambridge, MA: The MIT Press, 1985), 
246, 249.  

54 Ks. esim. Peter Osborne, The Politics of Time. Moder-
nity and Avan-Garde (London: Verso, 1995), 14.

55 Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting (Chicago & 
London: The University of Chicago Press, 2006), 310.

56 Ks. Friedrich Schlegel, Über literatur, Kunst und Geist 
des Zeitalters (Stuttgart: Reclam, 1964), 104.

57 Slavoj Žižek, Event (London, Penguin Books, 2014), 
180–181. 

58 Žižek, Event, 179. 
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Jos on niin, että kronofobia on lisääntynyt tyylien 
saostumisen jälkeen – ja synnyttänyt mielikuvan 
siitä, että aiemman diakronian esimerkit elävät 
synkronisesti samassa ajassa, se merkitsee myös 
uutta haastetta heterokronialle – sille, että monet 
aika- ja paikkatasot ovat yhtä aikaa sekä miel-
lettävissä että käytettävissä, konteksteja unohta-
matta. A. Nagelin ja C. Woodin esittämä ajatus 
pluraalista temporaalisuudesta on nähdäkseni 
lähellä heterokronian käsitettä.59

Aiempi länsimainen aikakäsitys ja ajatus ”ke-
hityksestä” ulotettiin koskemaan myös kolo-
nisoituja maita – ja siten hallitsemaan kaikkea 
kulttuurista toiseutta ja vaihtoehtoisia tempo-
raalisuuksia, heterokroniaa. Vallalla oleva taiteen 
aikasysteemi olikin asettunut toimimaan kolo-
nialismin aikakaudella.60 Länsimaisen kulttuurin 
aikakäsitys oli, ja edelleen on, universalisoidun 
taiteen suhteen ”ajatonta” taidetta vain tiettyjen 
aikakausien suhteen. Tällaista käsitystä hallitsi, 
voisi sanoa, historiallinen kronotopia, historial-
linen aika-paikka -käsitys, jonka keskipisteinä ja 
kriteereinä ovat olleet suuret länsieurooppalaiset 
maat, pääasiassa Italia ja Ranska.

Kun kasvettiin ajatukseen, että meidän kulttuu-
rimme kronologia on universaalia, taidehisto-
rian länsimaiselle aikajanalle siirrettiin myös 
meksikolainen, aasialainen ja Lähi-Idän taide. 
Voisikin sanoa, että varhainen modernismi, tässä 
tapauksessa prekubismi, pakotti Länsi-Afrikan 
varhaiskantaiset naamiot meidän kulttuurimme 
aikajanalle. 

Varsin tuore esimerkki siitä, miten meidän 
kulttuurimme kronologia on yhä ratkaisevassa 
asemassa, on Julian Bellin kirjoittama tuore tai-
dehistoria Mirror of the World. A New History of 
the Art (2007). Siinä muiden kulttuurien taidetta 
tarkastellaan länsimaisen samanaikaisuuden va-
lossa – ikään kuin ”kulttuurien välisen vertailun” 

59 Nagel & Wood, Anachronic Renaissance, 7.

60 Vrt. Moxey, Visual Time, 8, 173–174.

kautta.61 Nykyisin on kuitenkin selvää, että eri 
kulttuurien aikakäsitykset ja ”aikajanat” ovat hy-
vin erilaisia. Niiden kronotopia on toinen ja siten 
myös heterokronia – eli eriaikaisuus.

Tutkimustapaamme luonnehtii kuitenkin edel-
leen voittopuolisesti se, että kaikki uusi voi 
kumota entiset käsitykset vain päivämäärän 
perusteella. Tutkimusasetelmat muuttuvat no-
peasti: Jacques Lacanista ollaan yhtäkkiä hiljaa 
avantgarde-tutkimuksen piirissä, mutta Iranissa 
hänen ajattelunsa saa osakseen yhä enemmän 
opiskelijoiden mielenkiintoa. 

Tutkimuskohdetta ja -asenteen eroja on vaikea 
huomata silloin, kun on kysymys toisaalla olevan 
kulttuurin taiteesta. Heterokronia merkitseekin: 
meidän on otettava huomioon eri kulttuurien 
omat aikavyöhykkeet.62 On kuitenkin myös niitä, 
jotka näkevät, että juuri nykytaide elää ajatto-
muudessa ja että heterokronia tapahtuu meidän 
taiteessamme. Näin ajattelee esimerkiksi Nicolas 
Bourriaud.63 Ajatus heterokronian mahdollisuu-
desta on kuitenkin vaarassa: globalisaation myötä 
taidekulttuuri on homogenisoitunut ja ottanut 
yhä enemmän ilmiöitä valkoisen kuutionsa si-
sään. Tämän prosessin varjopuoliin havahtumi-
nen ei kuitenkaan pysäytä taidekauppaa, jonka 
keskus on postkolonialistinen Lontoo. Samalla 
kun se sulattaa taideilmiöitä samalle huutokaup-
papöydälle, tutkijoille on tullut tarve nähdä aika-
kaudet, ei pelkästään ajallisessa syvyyssuunnassa 
vaan myös kulttuurien eripaikkaisuuden mu-
kaan. Tällä tavalla aikamme subjektiivinen ja 
relatiivinen, Henri Bergsonista alkunsa saanut 
aikakäsityksen malli voidaan valjastaa laajem-
piin tarkoituksiin ja siten avata mahdollisuus 
tarkastella kulttuurisen toiseuden aikakäsityksiä 
yliyksilöllisinä ilmiöinä. Tähän paradoksiin on 
toistaiseksi tyytyminen.

61 Julian Bell, Mirror of the World. A New History of the 
Art (London: Thames and Hudson, 2007), 7.

62 Keith Moxey, Visual Time, 43.

63 Nicolas Bourriaud, The Exform (London: Verso, 2015), 
47, 60.
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Anakronismin ongelma on juuri historiallisen 
toiseuden saostuminen. Anakronisti ei esimer-
kiksi osaa vastata kysymykseen, miksi Hagar 
ja enkeli -aihe ilmestyi maalaustaiteeseen juuri 
1600-luvun alussa?64 Asian selvittäminen vaatii 
aikakauden ainutkertaisten psykohistoriallis-
ten ja uskonnollisten muutosten sekä muiden 
kontekstien tutkimista ja ymmärtämistä. Tämä 
tutkiminen ei kuitenkaan poissulje sitä, että 
huomaamme ennen huomaamattomia piirteitä 
eri Hagar ja enkeli -maalauksissa. Aiemmin ei 
esimerkiksi ole kiinnitetty huomiota siihen, että 
enkeli koskettaa Hagaria.65 Tämä on siis aikamme 
huomio, joka saattaa yhdistää tutkijaa aikamme 
vallitseviin tutkimusintresseihin. Kuitenkin 
tuon ajan katoliseen uskoon liittyvät visuaaliset 
yksityiskohdat saattavat vain tuoda julki kult-
tuurisen kuilun aikamme ja 1600-luvun välillä. 

64 Hagar ja enkeli -aihetta on tutkittu kansainvälisesti hy-
vin vähän – irrotettuna eri taiteilijoiden monografioista. 
Niinpä ns. lattea empiristinen näkökulma on rajoittunut 
vain selvittämään, miten aihe periytyy taiteilijalta toi-
selle kiinnittämättä laisinkaan huomiota siihen, miten 
ja miksi aihe tulee suosituksi juuri 1600-luvun alussa 
(ks. Altti Kuusamo, ”Maallisen ja yliluonnollisen välinen 
kommunikaatio: Hagar ja enkeli -aiheen dynamiikkaa 
1600-luvun Italian taiteessa, I osa.” Ilmestyy: Synteesi 
nro 1 (2022)). 

65 Kuusamo, ibid.

Tässä mielessä heterokronian käsite on soveli-
aampi korostamaan eri kulttuurien ja eri aikakau-
sien ajallista toiseutta ja erilaisuutta. Heterokroo-
nikko ottaa huomioon muutosten hermeneuttiset 
kytkökset ja myöntää aikakausien väistämättö-
män kulttuurisen erilaisuuden. Kun anakronis-
ti haluaa unohtaa oman tutkimusajankohtansa 
historiallisuuden jonkin hetkellisesti vireillä ole-
van taiteen trendin nojalla, hän samalla unohtaa 
juuri laajasti opitun kontekstuaalisen toiseuden 
käsitteen. Loppuyhteenveto on tässä mielessä 
helppo kiteyttää: heterokroninen asenne pyrkii 
ottamaan huomioon kontekstit ja kulttuurisen 
erilaisuuden, kun taas anakronistinen asenne 
haluaa formalistisesti unohtaa ne taideteoksen 
historiattoman olemistavan nimissä. Anakronis-
mi on näin ollen vain uusi formalismin muoto.

Altti Kuusamo on taidehistorian emerituspro-
fessori (Turun yliopisto), Helsingin yliopiston 
taidehistorian dosentti ja Lapin yliopiston me-
diasemiotiikan dosentti. Hänen kiinnostuksen 
kohteisiinsa lukeutuvat post-renessanssi, taide-
historian metodologia sekä nykytaide teorioi-
neen. 
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