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Ympärilläni Turun saaristossa maa nousee yhä 
vakaassa tahdissa jääkauden jäljiltä, puoli metriä 
vuosisadassa. Globaali merenpinnan nousu saat-
taa vielä kääntää rantaviivan liikkeen suunnan. 
Nuoren meren murtoveden suolapitoisuus laskee 
ilmastonmuutoksen myötä lisääntyneiden satei-
den vuoksi. Täällä veden lämpötila on jo noussut 
puolitoista celsius-astetta puolen vuosisadan ai-
kana. Saaristomeren ekosysteemi koettaa sopeu-
tua kiihtyviin ja arvaamattomiin muutoksiin.

Mitä tällä kaikella on tekemistä taiteen kanssa 
- tai ennemminkin, mitä taiteella on tekemistä 
tämän kanssa? Tätä olen pohtinut viime vuodet 
kuratoriaalisessa tutkimustyössäni. Kuraattorina 
ja tutkijana olen keskittynyt jo pitkään erityisesti 
paikkasidonnaisiin ja kontekstilähtöisiin teos-
prosesseihin, usein vuoropuhelussa eri alojen 
ja tiedonmuotojen kanssa. Lisäksi olen työs-
kennellyt tiiviisti kansainvälisen liikkuvuuden 
kysymysten ja käytäntöjen parissa. Ekologisen 
kriisin aiheuttama yhteiskunnallinen murros, 

jota pandemia on viime vuosina (2020–2021) 
entisestään siivittänyt, on kuitenkin pysäyttänyt 
minut nyt yhdelle saarelle pohtimaan ja kokei-
lemaan käytännössä, miten työni voi muuttua 
ekologisesti ja sosiaalisesti kestävämmäksi.1

Seilin saarella pyrin hahmottamaan yhdessä tai-
teilijoiden ja eri alojen tieteentekijöiden kanssa 
yhteiskunnallisten ja ympäristön muutosten kes-
kinäisiä suhteita. Saaristomeren tutkimuslaitos 
on tehnyt Seilissä pitkäaikaisseurantaa ja tut-
kimusta ympäristön muutoksista jo vuosikym-
meniä. Ennen yliopiston kenttäasemaa saarella 
sijaitsi naisten mielisairaala ja vuosisatojen mit-
tainen sairauden, eristyksen ja valtion instituu-

1 Vedän CAA Contemporary Art Archipelagon hanketta 
Spectres in Change (Aaveet muutoksessa) yhteistyös-
sä Turun yliopiston Saaristomeren tutkimuslaitoksen 
kanssa Seilin saarella, Koneen säätiön monivuotisella 
rahoituksella (2017–2022). Hanke on kehitetty yhteis-
työssä taiteilija ja elokuvaohjaaja Lotta Petronellan 
kanssa. Lisätietoja: https://contemporaryartarchipe-
lago.org/

Kuva. Stillkuva Kati Rooverin videoinstallaatiosta Muuttuvan meren tuoksu (2020), joka on kuvattu osin Seilin 
saarella. Kuva: Kati Roover.
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tioiden historia. Aivan viime vuosina saarelle on 
rantautunut kasvava matkailubisnes. Saapuessani 
saarelle vastassa ovat niin oman yhteiskuntani 
kuin elinympäristöni aaveet, jotka esittävät ky-
symyksiä valtuuksistani ja vastuustani rantau-
tuessani.

Lähestyn työssäni Seilin aaveita sekä sosiaalisina 
ilmiöinä että signaaleina ympäristön muutoksis-
ta. Ne ovat puuttuvia ääniä sairaalan arkistossa, 
mittaamattomia muuttujia tieteellisissä pitkäai-
kaisseurannoissa, arvottomina ohitettuja rikka-
ruohoja tai poistotuomion saaneita vieraslajeja.2 
Kun huomio tarkennetaan lähelle eri aistien ja 
teknologioiden avulla, herkistyy näkymättö-
myyksille ja hiljaisuuksille. Samalla  avautuvat 
erilaiset ajalliset mittakaavat sekä mikro- ja mak-
rotason risteävät sidokset saarella. 

Tämä lyhyt essee on koostelma muistiinpanoja 
kentältä, havaintoja viime vuosien kenttätyös-
täni taiteilijoiden ja tutkijoiden kanssa sekä 
yleisemmin taiteen kentältä, jonne kuratoriaa-
linen työskentelyni paikantuu. Yhdeltä saarelta 
ja liikkeessä olevalta rantaviivalta käsin tutkiva 
katseeni on paneutunut mikroskooppisen lähelle, 
mutta myös hakeutunut laajemmalle, saariston ja 
Itämeren murtovesialueen kautta aina planetaari-
siin virtauksiin, yhteiskunnallisiin ja ekologisiin 
prosesseihin.

Virtauksista ja paikantumisesta

Viime jääkauden jälkeisenä aikana eivät maapal-
lon meret ole kertaakaan lämmenneet niin no-
peasti kuin nyt. Meret ovat sitoneet tähän men-
nessä valtaosan, noin yhdeksän kymmenesosaa, 
ilmastonmuutoksen aiheuttamasta ilmakehän 
lämpenemisestä. Vaikka hiilidioksidipäästöjä lei-

2 Ks. aaveen käsitteestä: Avery Gordon, Ghostly Mat-
ters. Haunting and the Sociological Imagination (Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 1997); Anna 
Tsing, Heather Swanson, Elaine Gan & Nils Bubandt, 
“Introduction. Haunted Landscapes of the Anthro-
pocene” in Arts of Living on a Damaged Planet, eds. 
Anna Tsing et al.(Minneapolis & London: Minnesota 
University Press, 2017), G6.

kattaisiin tehokkaasti, merten happamoituminen 
jatkuu vielä sukupolvien ajan.3

Kansainvälisen ilmastopaneelin IPCC viimeisin 
raportti on kylmäävää luettavaa merten tilasta ja 
tulevaisuudesta kuumenevalla planeetallamme. 
Raportti muistuttaa sekä kiireellisten yhteiskun-
nallisten toimenpiteiden välttämättömyydestä 
että monien ekologisten muutosprosessien väis-
tämättömästä hitaudesta. On tähdättävä pääs-
töjen puolittamiseen vuosikymmenessä, mutta 
samanaikaisesti on hahmotettava geologisen ajan 
kaari. Tämän päivän päästövähennysten vaiku-
tukset eivät tule olemaan oman sukupolveni 
koettavissa, mutta toimien riittämättömyyden 
tai hitauden yhä vakavammat seuraukset ovat 
jo nyt arjessamme läsnä. Vaikuttavuuden hah-
mottaminen tässä mittakaavassa on lähes mah-
dotonta nykyisessä projektitalouden logiikassa 
niin taiteessa kuin muuallakin yhteiskunnassa. 
Kuten ympäristön pitkäaikaisseurannoissa Sei-
lissä, vaaditaan kollektiivista ja ylisukupolvista 
sitoutumista.

Meret, joet ja muut vesistöt ovat maapallon elä-
mää ylläpitäviä suonistoja. Ne kietovat yhteen 
niin ihmisten kuin muidenkin elollisten kohtalot. 
Yhtä ja samaa vettä ei kuitenkaan ole. Planetaa-
rinen näkökulma edellyttää huomion kohdenta-
mista myös paikallisiin ilmiöihin, ympäristöihin 
ja yhteisöihin. Samalla on huomioitava luonnon 
monimuotoisuuden köyhtyminen ja päästöjen 
leikkaustoimenpiteiden monimutkaiset vaiku-
tukset ekosysteemeihin.4 Abstrahoinnit ja yleis-
tykset eivät ole ongelmattomia sen paremmin 
taiteessa kuin tieteessäkään. Laaja perspektiivi, 

3 Kansainvälisen ilmastopaneelin IPCC kuudes tieteel-
linen raportti (2021): ”IPCC Sixth Assesment Report: 
The Physical Science Basis”, luettu 08.10.2021, https://
www.ipcc.ch/report/ar6/wg1/

4 Ks. IPCCn ja hallitustenvälisen luontopaneelin IPBES 
yhteisraportti (2021):”IPBES-IPCC Co-Sponsored 
Workshop Report on Biodiversity and Climate Change”, 
luettu 08.10.2021, https://ipbes.net/events/launch-ip-
bes-ipcc-co-sponsored-workshop-report-biodiversi-
ty-and-climate-change



1252/2021

katse etäältä, kaipaa rinnalleen juurtumista, in-
tiimiä yhteenkietoutumista ja osallisuutta. 

Työssäni Seilissä olen hahmotellut metodista 
tidalektista otetta, joka vuorovetten lailla myö-
täilee niin planetaarisia kuin paikallisia rytmejä 
vaatien aikaa eri ajallisuuksille ja toistuville pai-
kantumisille.5 Taiteella on erityisiä välineitä ja 
valmiuksia navigoida eri mittakaavojen välillä. Se 
on kotonaan monimutkaisuuden ja ristiriitojen-
kin äärellä, kysymysten eikä niinkään vastausten 
parissa. Nykytaiteen vapautena ja vahvuutena 
voidaan nähdä sen määreiden ja muotojen avoi-
muus, mikä ei kuitenkaan merkitse riippumatto-
muutta ekologisista tai eettisistä reunaehdoista. 
Kuratoriaalinen tutkimukseni paneutuu tähän 
nykytaiteen rajojen huokoisuuden kantamaan 
potentiaaliin yhteiskunnan muutospaineissa, 
tuntemattoman äärellä.

Taiteesta ja kytköksistä

Taiteilijat ovat Seilissä kiinnittäneet huomionsa 
vedenalaisten eliöiden keholliseen kokemukseen 
suolapitoisuuden vähenemisestä ja niiden ylisu-
kupolviseen tietoon elinympäristönsä muutok-
sista. He ovat myös seuranneet muun muassa saa-
ren kasvien vuosisataisia liikkeitä, jotka piirtävät 
esiin karttoihin kirjaamattomia tarinoita niiden 
ja ihmisten yhteisen historian eri vaiheista niin 
näillä rannoilla kuin meren virtausten ja tuulten 
kuljettamina.6 

Taide voi lukuisin erilaisin aistimellisin, mate-
riaalisin, sosiaalisin, tilallisin, kehollisin ja mo-
nimediaisin lähestymistavoin nyrjäyttää ihmis-

5 Ks. “tidalektiikan” käsitteestä: Elizabeth DeLoughrey, 
Allegories of the Anthropocene (Durham & London: 
Duke University Press, 2019), 2; Stefanie Hessler, ed., 
Tidalectics. Imagining an Oceanic Worldview through 
Art and Science (Cambridge MA & London: MIT Press, 
2018).

6 Vedenalaista maailmaa ovat tutkineet Seilissä mm. 
Kati Roover teoksessaan Muuttuvan meren tuoksu 
(2020) ja kasvien muuttoliikkeitä Kalle Hamm ja Band 
of Weeds monipolvisessa teosprojektissa Uusi Pan-
gaia (2021-jatkuu).

keskeisiä näkökulmia, tuoda yhteen muutoin 
yhteensopimattomina näyttäytyviä maailmanku-
via ja tiedonmuotoja, antaa äänen valtadiskurs-
sissa kuulumattomille tai hiljennetyille, todistaa 
ja luoda tilaa todistajanlausunnoille muutosten 
moninaisista vaikutuksista, kurotella kohti erilai-
sia tulevaisuuden näkymiä ja kertoa esiin vaih-
toehtoisia historioita.

Kuten yhteiskunnassa laajemmin, taiteessa edel-
lytetään kuitenkin myös systeemistä muutos-
ta. Vaaditaan toimintatapojen ja -mallien sekä 
niitä ohjaavien arvojen uudelleen arviointia, 
tidalektista zoomausta sisältöjen, käytäntöjen ja 
rakenteiden välillä. Hiilijalanjäljen minimointi 
on vain osa tästä urakasta, eikä sekään ole kestä-
vää ilman laajempien ekologisten ja sosiaalisten 
vaikutussuhteiden huomiointia. Kuten Rebecca 
Solnit muistuttaa, hiilijalanjälki on alunperin öl-
jyteollisuuden lanseeraama käsite, joka korostaa 
yksilön vastuuta kuluttajana.7 Donna Harawayta 
mukaillen, sillä on merkitystä, millä käsitteillä 
käsittelemme käsillä olevaa kriisiä.8 

Kuraattorilta ja tutkijalta edellytetään myös ym-
märrystä sekä taiteen kielen että institutionaalis-
ten rakenteiden historioista ja näiden nivoutumi-
sesta osaksi laajempia paikallisia ja kansainvälisiä 
yhteiskunnallisia prosesseja. Taiteen ja taidehis-
torian länsimaista, valkoista ja patriarkaalista 
kaanonia on haastettu jo pitkään moniäänisesti. 
Tämä työ alkaa nyt näkyä kansainvälisesti pait-
si taideinstituutioiden näyttelysisällöissä myös 
niiden henkilökunta- ja rahoitusrakenteissa. Te-
kemistä kuitenkin riittää vakiintuneiden näyt-
telykäytänteiden ja instituutioiden historioiden 
sekä niitä ohjaavien arvojen kriittisessä työstös-
sä. Miten taiteen kytkökset vaikkapa kansallis-

7 Rebecca Solnit, “Big oil coined ‘carbon footprints’ to 
blame us for their greed. Keep them on the hook,” The 
Guardian, 23.8.2021, https://www.theguardian.com/
commentisfree/2021/aug/23/big-oil-coined-carbon-
footprints-to-blame-us-for-their-greed-keep-them-on-
the-hook. 

8 Donna Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin 
in the Chthulucene (Durham & Lontoo: Duke Univer-
sity Press, 2016), 34–35.
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valtioihin, kulutuskulttuuriin, kolonialismiin 
ja globalisaatioon heijastuvat suhteessa ekolo-
gisten ja sosiaalisten haasteiden edellyttämiin 
muutoksiin?

Näiden moninaisten sidosten tunnistaminen ja 
tunnustaminen edellyttää niin taiteen tekemisen 
ja esillepanon kuin sen kuratoinnin ja tutkimuk-
sen käytänteiden kriittistä arviointia ja kokeellis-
ta työstöä. Mitä esimerkiksi huomioidaan mer-
kityksellisenä taiteessa? Entä miten se esitetään 
ja sanoitetaan? Taiteen materiaalit, metodit ja 
puitteet kantavat mukanaan monia merkityk-
sellisyyden tasoja. Ympäristövaikutusten ohella 
niihin liittyy myös kysymyksiä tuotantoproses-
seista ja -ketjuista globaalissa taloudessa. Ajatuk-
set tyhjästä kankaasta tai valkoisesta kuutiosta 
neutraaleina tiloina ja taustoina, tai esimerkiksi 
löydetyn esineen käsite, saattavatkin ylläpitää 
samanaikaisesti sekä ongelmallista oletusta oi-
keudesta materiaaleihin, tietoon ja paikkoihin 
että irrallisuutta näistä. Ovatko nykytaiteen 
käytänteet osaltaan kolonialistisen terra nullius 
-periaatteen jatkumoa, joka antaa oikeutuksen 
hyödyntää “ei kenenkään maaksi” ajateltua?

Se, mikä on ohitettu tyhjänä merkityksistä, ohjaa 
katseen myös muille taidehistorian katvealueille. 
Sen paremmin kaanonia kuin kokoelmaakaan ei 
voi yksinkertaisesti täydentää siitä puuttuvalla, 
ikään kuin siitä unohtuneella, ilman että nämä 
“unohdukset”, omanlaisensa aaveet, horjuttavat 
samalla koko järjestyksen perusoletuksia. Monet 
nykytaiteessa vahvistuvat ilmiöt avaavatkin nä-
kymiä myös erilaisiin mahdollisiin genealogioi-
hin, samalla kun muuttuvat taiteen tekemisen 
tavat tai ilmentymät koettelevat vakiintuneita 
esityskäytäntöjä ja kritiikin käsitteistöä – kuten 
esimerkiksi taide, joka elää ja vaatii sitoutumista 
hitaisiin ekologisiin prosesseihin tai jonnekin, 
osana jotakin.

Riippuvuuksista ja 
merkityksellisyydestä

Seilissä yllä olevat yleisen tason pohdinnat ovat 
terävöityneet ja vaatineet kuratoriaalisen tutki-
mustyöni kriittistä paikantamista aina vain hie-
novireisemmin. Miten työni, ajatteluni ja kieleni 
ovat osa tiedon ja vallan rakenteiden jatkumoa, 
joka on läsnä tällä saarella? Tieteen instituutioi-
den historia saarella toimii peilinä, jonka kautta 
heijastuu taiteenkin taustalla vaikuttavia yhteis-
kunnallisia rakenteita. Nämä ohjaavat sitä, kenen 
kysymykset tai mitkä metodit tunnistan olen-
naisiksi, tai mikä määritetään tutkimuksellisen 
työn tulokseksi. Matkailun kiihtyvä kasvu saarel-
la pakottaa arvioimaan tarkkaan myös sitä, mi-
ten taiteellinen toiminta ja valmistuvien teosten 
esittäminen voisi olla tukematta kestämätöntä 
elämysten pikakulutusta.

Pohdin myös mahdollisuuksia sanallistaa kaik-
kea sitä, mikä tekee työni Seilissä mahdolliseksi 
tai mikä on vaikkapa jollekin teokselle ja sen esi-
tykselle merkityksellistä. Seuraten feministisen 
sitaation periaatteita, vakiintuneita arvohierar-
kioita voi näin osaltaan haastaa.9 Miten vaik-
kapa artikuloidaan muiden kuin inhimillisten 
tekijöiden rooli taiteellisissa ja kuratoriaalisissa 
prosesseissa: Onko kalan ääni tai kasvin signaali 
abstrahoitu edustamaan jotakin vai pyritäänkö 
niiden toimijuus tunnistamaan? Määritetäänkö 
myös niiden kohtaamisen (havainnon, kuvaami-
sen, äänittämisen) aika ja paikka merkitsevänä, 
tai huomioidaanko olennaisena myös jotakin, 
joka mahdollistaa tämän kohtaamisen tai tapah-
tuu kohtaajien välillä? Materiaaleja, välineitä tai 
teknisiä ratkaisuja ei voi myöskään nähdä enää 
täysin sisällöistä irrallisina, vaan ne edellyttä-
vät yhä tarkempaa artikulointia. Tämä korostuu 
ekologisten kysymysten parissa ja näyttelytilojen 
ulkopuolella työskenneltäessä. 

9 Feministisestä sitaatiosta, ks. Sara Ahmed, Living a Fe-
minist Life (Durham & Lontoo: Duke University Press, 
2017), 15–16.
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“Ekologisessa maailmankuvassa ei voi olla mi-
tään sellaista kuin epäoleellinen tausta”, kirjoit-
taa Maria Puig de la Bellacasa.10 Tämä ajatus on 
ohjannut huomiotani niin eri yhteisöjen, alojen, 
paikkojen, ilmiöiden kuin lajienkin välisiin suh-
teisiin. Väleissä ei ole tyhjää, vaan metodien tai 
tiedon rajojen ja rajausten luomia tutkimukselli-
sia katveita. Se, että tunnistaa väliin jäävän alueen 
oleelliseksi, eikä häivytä tätä taustaksi, edellyttää 
sekä oman osallisuuden että näkökulman osit-
taisuuden tunnistamista. Monenlaiset kytkök-
set kiinnittävät ja kiinnyttävät meidät paikkoi-
hin, yhteisöihin, ekosysteemeihin. Työssämme 
läsnäolevat lukuisat kulttuuriset, ammatilliset, 
diskursiiviset ja kollegiaaliset sidokset ohjaavat 
aihevalintoja, näkökulmia ja lähestymistapoja. 
Ne ovat sekä merkityksissään että materiaali-
suuksissaan monensuuntaisia ja lomittuneita, 
intiimejä ja kauaskantoisia. Osaa ei useinkaan 
tunnisteta vaikkapa taiteelliselle tai tieteelliselle 
työlle merkityksellisiksi –tai ne kuvitellaan uni-
versaaleiksi, kuten Isabelle Stengers muistuttaa.11

Miten hahmottaa näitä lukuisia kytköksiä sekä 
ajallisesti ja tilallisesti hajautunutta keskinäistä 
riippuvuutta – kuten vaikkapa globaalin kapita-
lismin pirstaloimia syy-seuraussuhteita tai niiden 
kiihdyttämän ekologisen kriisin moninaisia vuo-
rovaikutuksia planetaarisen ja paikallisen välillä? 
Seilin tutkimuslaitoksella tämä kysymys seuraa 
vesimassojen liikkeitä tuhdisti lannoitetuilta var-
haisperunapelloilta Saaristomereen ja edelleen 
Itämeren ja Pohjanmeren kautta kohti Jäämer-
ta, mukanaan ravinteiden lisäksi muun muassa 
mikromuovia. Kirjoittaessani kannettavalla tie-
tokoneellani otan väistämättä osaa mineraalien 
ekologisesti ja sosiaalisesti kestämättömään kier-

10 Maria Puig de la Bellacasa, “Ecological thinking, ma-
terial spirituality and the poetics of infrastructure,” in 
Boundary Objects and Beyond: Working with Leigh 
Star, eds. Geoffrey C. Bowker, Adele E. Clarke, Stefan 
Timmermans & Ellen Balka (Cambridge MA & London: 
MIT Press, 2016), 57.

11  Isabelle Stengers, “Introductory Notes on an Ecology 
of Practices,” Cultural Studies Review, 11, no 1 (2005), 
191.

tokulkuun. Digitalisaatio jatkaa osaltaan fossii-
litalouden ylläpitämää globaalia eriarvoisuutta. 
Kaivostoiminnan valumat muovaavat ekosystee-
mejä ja yhteisöjä sekä lähellä että kaukaa.

Planetaarisen veden ja ilman virtaukset kuljet-
tavat kolonialismia maailmassa, jossa paikan-
tumisen politiikka ei määrity kiintein koordi-
naatein, kuten Astrida Neimanis painottaa.12 
Historiallinen eristyssaari taas muistuttaa siitä, 
miten niin historiallisesti kuin nykypäivänä toi-
silla on ollut valtuudet tulla ja mennä, toisilla taas 
hyvin rajatut vapaudet. Seilin saarella korostuu 
samalla saariston logiikka, eli sen yhteys mo-
ninaisten virtausten myötä niin toisiin saariin 
kuin mantereisiin niin ekologisesti, sosiaalisesti 
kuin kulttuurisesti. Menneet ja tulevat, täällä ja 
toisaalla, ovat riippuvaisia toisistaan. IPCCn va-
roitus siitä, että veden kiertokulku maapallolla 
tulee muuttumaan merkittävästi ilman mittavia 
hiilidioksidipäästöjen vähennyksiä, ei vapauta 
etuoikeuksien tunnistamisen vaatimasta työstä 
ja vastuusta, päinvastoin.

Huomioinnista ja välittämisestä

Kuratoriaalisessa työssäni monet itsestäänselvyy-
det ovat paljastuneet etuoikeuksiksi saavuttuani 
vanhalle sairaalasaarelle, oman pohjoiseuroop-
palaisen yhteiskuntani aiheuttaman ympäristön-
muutoksen keskelle. Se, että kuraattori tai taitei-
lija voi yleensäkään olettaa pääsevänsä erilaisten 
materiaalien, tarinoiden tai tiedon äärelle, kertoo 
kaikenlaista vallasta. “Hyvät aikeet” eivät voi enää 
riittää luvaksi käyttää mitään yhteisöjä tai ekosys-
teemejä taiteen resursseina. Näiden louhinta ja 
jalostus taiteessa voidaan nähdä omanlaisenaan 
kaivannaistaloutena.

Mitä voisikaan tarkoittaa taiteen resurssien 
– mate ri aalisten, inhimillisten, monilajisten – 
kestävän kierron kultivointi kaivannaistalou-
den logiikan sijaan? Mitä edellyttää kieleltä ja 

12 Astrida Neimanis, Bodies of Water. Posthuman Femi-
nist Phenomenology (Sydney: Bloomsbury, 2017), 36.
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käytänteiltä, jos nämä voimavarat käsitetäänkin 
monimuotoisena yhteisönä, jonka osa taide ja 
työmme on? Metodeja, toimintamalleja ja arvoja 
on työstettävä ekologisesti, sosiaalisesti, mentaa-
lisesti ja kulttuurisesti kestävämmiksi silloin juuri 
täältä käsin, tässä hetkessä. Samalla on pyrittävä 
kantamaan vastuu myös työmme vaikutuksista 
kaukana näiltä rannoilta. Keskinäisten vuoro-
vaikutusten, eri kytkösten ja mittakaavojen ris-
teytymistä omassa työssä on täten käsiteltävä ja 
yritettävä käsittää maantieteellis-kulttuuris-ma-
teriaalisesti paikantuneesta näkökulmasta käsin.

Seilissä olen koettanut luoda tämän kaiken vaa-
timalle työlle aikaa ja tilaa muun muassa kol-
lektiivisissa hautomoissa, joissa syvennymme 
taiteilijoiden ja tutkijoiden kanssa sekä saaren 
ympäristöön että omiin metodeihimme. Tavoit-
teena on vetäytyä hetkeksi ekologisen kriisin luo-
masta hätätilasta havainnoimaan hitaammin, 
kuuntelemaan hiljaisuuksia ja keskittymään 
varjoihin ympärillämme ja omassa työskente-
lyssämme. Näitä vetäytymisiä ohjaa pyrkimys 
oppia saarelta, lähentyä ja juurruttaa etäännyttä-
viä abstraktioita. Keskeisiä tässä ovat kenttätyön 
harjoitteet, jotka kiinnittävät huomiota siihen, 
miten ja mitä huomioimme. Hautomoiden yti-
messä on yksilökeskeisen kilpailun ja omistajuu-
den sijaan jakaminen sekä pyrkimys hahmotella 
mahdollisia yhteistyön pitkäjänteisesti sitoutu-
neita muotoja, joiden ohjaavana periaatteena oli-
si vastavuoroisuus – niin ihmisten kesken kuin 
suhteessa muuhunkin olevaan.

Vastavuoroisuus ja kiitollisuus ovat Robin Wall 
Kimmererin mukaan perusta paitsi alkuperäis-
kansojen perinnetiedolle myös länsimaisessa 
tieteessä kunnioittavalle havainnoinnille, joka 
luo läheisyyttä ihmisen ja muun elollisen välille. 
Luvan pyytäminen, vaikkapa kasveja kerätes-
sä, liittyy tarkkaavaiseen ja pitkäjänteiseen ha-
vainnointiin, jossa huomioidaan kyseisen lajin 
ja elinympäristön hyvinvointi. Se mahdollistaa 

samalla muilta oppimisen.13 Havainnointi ei ole 
ulkopuolista tai yhdensuuntaista, ei siisteihin 
tutkijan ja tutkimuskohteen vastakohtapareihin 
asettuvaa, vaan vuorovaikutteista, tahmaisaa 
osallisuutta. Kuratoriaalinen tutkimus taas voi 
näyttäytyä näin välittämisenä, välittävän suh-
teen työstönä ja sanoittamisena. Tämä edellyttää 
ajanottoa ja vuoroveden kaltaista liikettä, jota 
Seilin saaren rannoilla määrittää kuun kierron 
ja planeettojen välisen vetovoiman sijaan eri-
tyisesti geologisen ajan ja ilmastokriisin väliset 
muutoksen moninaiset rytmit.

Oma työni on tuskin pisara meressä planetaari-
sen ekologisen hätätilan ja sen edellyttämän yh-
teiskunnallisen murroksen mittakaavassa. Näen 
kuratoriaalisen työn potentiaalin – ja vastuun – 
kuitenkin tässä ajassa merkittävänä juuri taiteen 
mahdollistavien moninaisten riippuvuussuhtei-
den hahmottamisessa, erilaisista paikantuneista 
positioista käsin. Muutoin, Silvia Federicin sano-
ja mukaillen, tuskin pystymme ottamaan vastuu-
ta tekojemme seurauksista, jolloin elämämme 
ylläpito on väistämättä kuolemantuottamusta 
toisille.14 

13 Robin Wall Kimmerer, Braiding Sweetgrass. Indige-
nous Wisdom, Scientific Knowledge and the Teca-
hings of Plants (London: Penguin, 2020), 178, 252.

14 Silvia Federici, Re-Enchanting the World: Feminism 
and the Politics of the Commons (Oakland: PM Press, 
2019), 109.

FT Taru Elfving on nykytaiteen kuraattori ja 
kirjoittaja, joka keskittyy työssään monialaisiin 
paikkasidonnaisiin tutkimushankkeisiin erityi-
sesti feminismin ja ekologisen ajattelun kos-
ketuspinnoilla. Elfving on väitellyt Visuaalisten 
kulttuurien tutkimuksesta Lontoon yliopistosta 
(Goldsmiths, 2009).
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