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Artikkelissa tarkastelen mikrobien toimijuutta nykytaiteen prosesseissa. Lä-
hestyn aihetta kolmen teoreettis-metodologisen käsitteen, kanssa-tekemisen, 
kanssa-kokemisen ja kanssa-ajattelun kautta erityisesti uusmaterialistisista 
teorioista ammentaen. Tutkimuksessani tuon suomalaiseen taidekeskuste-
luun biotaiteen rinnalle uuden käsitteen, monilajisen taiteen. Artikkelini purkaa 

ihmiskeskeistä taiteen ja tekijyyden hahmottamisen tapaa korostamalla taideprosessin jat-
kuvaa yhteismuotoutumista inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijuuksien välisissä kohtaa-
misissa, jotka tapahtuivat Lilli Haapalan, Oona Leinovirtasen ja Riina Hannulan Suut ja syljet 
-näyttelyssä. Näissä prosesseissa myös oma minuuteni katsoja-kokijana tulee uudeksi, kun 
etäisen katsojan roolin ottamisen sijaan asetun osaksi taiteen tapahtumaa. Vältettävän 
patogeenisen uhan sijaan mikrobit nähdään artikkelissa aktiivisina kanssa-toimijoina, jotka 
erilaisten ruumiillis-materiaalisten prosessien kautta kytkevät ihmisen osaksi laajempia 
ekologisia sommittumia.
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Tässä artikkelissa tarkastelen mikrobien toimi-
juutta nykytaiteen tekemisen, kohtaamisen ja 
tulkinnan prosesseissa. Aineistonani on Hel-
singissä galleria Kosmisessa syyskuussa 2020 
järjestetty Suut ja syljet -näyttely. Näyttely ”kes-
kitty[i] märkiin ja monimuotoisiin alustoihin ja 
ympäristöihin, joiden olosuhteet ovat mikro-
beille ja joillekin ei-niin-inhimillisille suotuisia”.1 
Siihen osallistuivat kuvataiteilijat Lilli Haapala 
(s. 1984), Oona Leinovirtanen (s. 1990) ja Riina 
Hannula (s. 1980). Mikrobit saivat näyttelys-
sä erityishuomion näkymättöminä välittäjinä 
ja taustatoimijoina erilaisissa ihmiselämään, 
ruumiiseen ja arkeen kietoutuvissa prosesseissa. 
Näyttelyn aikana mikrobit osallistuivat teoksiin 
lukuisin eri tavoin.2

Inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijoiden 
välisten suhteiden tarkastelu on kiinnostanut 
monia taiteilijoita erityisesti 2000-luvulla. Ai-
hetta on pohdittu esimerkiksi taiteen ja tieteen 
rajapinnoilla liikkuvassa biotaiteessa, jossa tai-
teilijoiden kiinnostus on enenevissä määrin 
kohdistunut myös mikrobiaalisiin maailmoi-
hin.3 Mikrobeja tutkiva Suut ja syljet on osa tätä 

1	 ”Kosminen: Suut ja syljet,” luettu 20.1.2022, https://
kosminen.info/pastexhibitions/2020/9/5/suut-ja-syl-
jet 

2	 Teosten muutoksista näyttelykuukauden aikana ker-
ron tarkemmin pro gradu -tutkielmassani. Suvi Vepsä, 
Monilajisen taiteen rihmastoissa: Ei-inhimilliset toi-
mijuudet Oona Leinovirtasen, Lilli Haapalan ja Riina 
Hannulan Suut ja syljet -näyttelyssä (Taidehistorian 
pro gradu -tutkielma, Turun yliopisto, 2021), 27–29, 
https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe2021101350842

3	 Ks. esim. Marietta Radomska, “Non/living Matter, Bios-
cientific Imaginaries and Feminist Technoecologies of 
Bioart,” Australian Feminist Studies 32, no. 94 (2017): 
377–394, https://doi.org/10.1080/08164649.2017.146
6649; Erich Berger, Kasperi Mäki-Reinikka, Kira O’Reilly 
& Helena Sederholm, eds., Art as We Don’t Know It 
(Helsinki: Aalto ARTS Books, 2020). Viimeaikaisista 
keskusteluista ks. myös Hanna Johansson & Anita 
Seppä, toim., Taiteen kanssa maailman äärellä – Kir-
joituksia ihmiskeskeisestä ajattelusta ja ilmastonmuu-
toksesta (Helsinki: Taideyliopiston Kuvataideakatemia, 
2021).

jatkumoa.4 Näyttely ei kuitenkaan asetu mutkat-
tomasti luonnontieteellisiä välineitä ja metodeja 
taiteelliseen työskentelyyn tuovan biotaiteen ka-
tegoriaan. Tästä syystä tuon biotaiteen rinnalle 
kansainvälisesti jo jonkin verran käytetyn, mut-
ta suomalaisessa keskustelussa verrattain uuden 
monilajisen taiteen käsitteen.5 

Ajattelun ja toiminnan tapana monilajinen taide 
korostaa lajien välisiä historiallisia, materiaalisia 
ja ruumiillisia yhteenkietoutumia. Käsite pohjaa 
erityisesti 2000-luvulla syntyneeseen monilaji-
seen etnografiaan.6 Käsitteenä monilajisuus pi-
tää sisällään kaikenlaisten elämänmuotojen 
yhteenliittymät eläimistä kasveihin, sieniin ja 
mikrobeihin. Lisäksi se voi käsittää myös sellai-
set oliot, jotka on länsimaisessa ajattelussa miel-
letty ei-eläviksi, kuten kivet, mineraalit tai vesi.7 
Monilajisessa taiteessa ei-inhimilliset toimijuu-
det nähdään taidehistorian perinteistä poiketen 
pelkän materiaalin tai aiheen sijaan tasaver-
taisina tekijöinä taiteen prosesseissa.8 Tällöin 
rajat subjektin ja objektin, taiteen ja taiteilijan 
– ja kuten henkilökohtaiseen kokemukseeni 

4	 Suomessa on useita mikrobien kanssa työskenteleviä 
taiteilijoita. Näistä mainittakoon esimerkiksi mikrobeja 
muun muassa maalauksen keinoin näkyväksi tekevä 
Alma Heikkilä, mikrobeja ja tekoälyä tutkiva Jenna Su-
tela, hiivagrammeja valmistava Johanna Rotko sekä 
eläviä mikrobiveistoksia jo 2000-luvun alussa tehnyt 
Antero Kare.

5	 Ks. esim. Madeleine Boyd, “Towards a Performative 
Multispecies Aesthetics,” Antennae, no. 31 (2015): 
9–28.; Vera Ruth Coleman, Beyond the Anthropocene: 
Multispecies Encounters in Contemporary Latin Ame-
rican Literature, Art, And Film (Arizona State University, 
2017), https://hdl.handle.net/2286/R.I.44040 

6	 Eben Kirksey & Stefan Helmreich, “The Emergence 
of Multispecies Ethnography,” Cultural Anthropology 
25, no. 4 (2010): 545–576, https://www.jstor.org/stab-
le/40930489. Monilajisen etnografian ja taiteen yhte-
yksistä ks. Eben Kirksey, ed., The Multispecies Salon 
(Durham & London: Duke University Press, 2014). 

7	 Thom Van Dooren, Eben Kirksey & Ursula Münster, 
“Multispecies Studies – Cultivating Arts of Attentive-
ness,” Environmental Humanities 8, no. 4 (2016): 4, 
https://doi.org/10.1215/22011919-3527695

8	 Boyd, “Towards a Performative Multispecies Aesthe-
tics,” 22.
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perustuvalla analyysillani osoitan, myös tutki-
jan ja tutkimuksen kohteen – välillä sekoittuvat. 
Monilajinen taide purkaa länsimaiselle ajat-
telulle ominaisia arvottavia dualismeja, jotka 
asettavat ihmisen ja inhimillisen kulttuurin ei-
inhimillisten toimijuuksien ja luonnon yläpuo-
lelle.9 Se kyseenalaistaa käsityksen yhtenäisestä 
ja autonomisesta taiteilija/katsojasubjektista ko-
rostaen sen sijaan sotkuisempaa minuutta, joka 
muotoutuu aina suhteessa toisiin.10

Artikkelissa kysyn, millä tavoin monilajiset koh-
taamiset vaikuttavat taiteen tekoprosessiin ja ko-
kemiseen. Millaiseksi katsoja-kokijan minuus 
näissä kohtaamisissa muotoutuu? Lähestyn ky-
symyksiä kolmen teoreettis-metodologisen kä-
sitteen, kanssa-tekemisen, kanssa-kokemisen ja 
kanssa-ajattelun kautta. Käsitteiden eri variaatiot 
ovat jo pitkään olleet vakiintuneita posthumanis-
tisessa diskurssissa erityisesti taiteen kentällä.11 
Monien muiden tavoin nojaan erityisesti femi-
nistiteoreetikko Donna Harawayn kanssa-tule-
misen (engl. becoming-with) käsitteeseen, jolla 
hän viittaa inhimillisten ja ei-inhimillisten toi-

9	 Vrt. Karoliina Lummaa & Lea Rojola, ”Johdanto: Mitä 
posthumanismi on?,” teoksessa Posthumanismi, toim. 
Karoliina Lummaa & Lea Rojola (Turku: Eetos, 2014), 
14.

10	 Sotkuisuus on Aino-Kaisa Koistisen ja Sanna Karku-
lehdon käännös Donna Harawayn englanninkielisestä 
käsitteestä entanglement, joka viittaa inhimillisten ja 
ei-inhimillisten olioiden erottamattomaan yhteenkie-
toutumiseen. Aino-Kaisa Koistinen & Sanna Karkuleh-
to, ”Kohti planetaarista tuntua – Feministis-posthuma-
nistinen uudelleenkuvittelu ja etiikka ihmisen jälkeen,” 
Niin & näin 28, nro. 108 (2021): 68.

11	 Esimerkiksi Henrika Ylirisku on tutkimuksessaan 
käyttänyt käsitettä kanssalaisuus. Henrika Ylirisku, 
Reorienting Environmental Art Education (Espoo: 
Aalto ARTS Books, 2021), 6. Kanssa-ajattelusta ovat 
aiemmin kirjoittaneet esimerkiksi Anastasia A Kho-
dyreva ja Elina Suoyrjö. Anastasia A Khodyreva ja 
Elina Suoyrjö, ”Ajattelua veden kanssa,” Niin & näin 
28, nro. 108 (2021), https://netn.fi/fi/artikkeli/ajatte-
lua-veden-kanssa. Riikka Haapalainen puolestaan 
kirjoittaa kanssatoimijuudesta transsituationaalisia 
esineitä koskevassa tutkimuksessaan. Riikka Haapa-
lainen, ”Transsituationaaliset esineet ja asiat osallista-
vassa taiteessa,” Tahiti. Taidehistoria tieteenä 10, nro. 4 
(2020): 156–171, https://doi.org/10.23995/tht.103186

mijuuksien erottamattomaan yhteenkietoutu-
miseen.12 Käytän kanssa-etuliitettä kuvailemaan 
monilajisen taiteen tekemisen ja tutkimisen ta-
poja, jossa nämä yhteenkietoutumat ja niiden 
merkitys taiteen prosesseissa pyritään jatkuvasti 
ottamaan huomioon. Kolmen eri käsitteen tar-
koitus on keskittää huomio taiteellisen prosessin 
eri vaiheisiin: kanssa-tekeminen liittyy taiteelli-
seen työskentelyyn, kanssa-kokeminen taiteen 
kohtaamiseen ja kanssa-ajattelu teosten tulkin-
taan. Uusmaterialistisen taiteentutkimuksen 
mukaisesti käsitän nämä osa-alueet erilaisten 
toimijuuksien välisissä yhteyksissä muotoutu-
vina materiaalisina prosesseina, joissa ihminen 
on ainoastaan yksi toimija muiden joukossa.13 

Tarkennan käsitteitä artikkelini edetessä teos
esimerkkien kautta. Kanssa-tekemistä käsittele-
vässä ensimmäisessä luvussa kiinnitän huomio-
ta taiteilijan ja mikrobien väliseen yhteistyöhön 
Oona Leinovirtasen installaatioteoksiin Sylkiöt 
(2020–) sekä Mahakompostin liepeillä (2020) 
liittyvissä taiteellisissa prosesseissa. Seuraavassa 
luvussa pohdin kanssa-kokemista erityisesti Rii-
na Hannulan Compose, compost -videoteoksen 
(2020) sekä We give a shit -installaation (2020) 
äärellä syntyneiden affektiivis-ruumiillisten 
kokemusteni kautta. Viimeisessä luvussa ajatte-
len yhdessä Lilli Haapalan This place, under the 
purple waters -installaation (2020) sekä Haapa-
lan, Hannulan ja Leinovirtasen yhdessä toteutta-
man Vaahto-videoteoksen (2020) kanssa.

Artikkelissani ammennan myös feministi
teoreetikko Karen Baradin toimijuusrealismis-

12	 Donna J. Haraway, When Species Meet (Minneapolis 
& London: University of Minnesota Press, 2006).

13	 Ks. esim. Barbara Bolt, Art Beyond Representation 
– The Performative Power of the Image (London & 
New York: I.B Tauris, 2004).; Estelle Barrett & Barbara 
Bolt, eds., Carnal Knowledge: Towards a “New Mate-
rialism” Through the Arts (London: I.B. Tauris, 2012).; 
Katve-Kaisa Kontturi, Ways of Following – Art, Mate-
riality, Collaboration (London: Open Humanities Press, 
2018).
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ta.14 Toimijuusrealismissa oliot tai ilmiöt eivät 
koskaan edellä yhteyksiään, vaan muotoutuvat 
vasta näiden yhteyksien kautta, erityisissä yhteis-
muotoutumisen (engl. intra-action) prosesseissa. 
Siten toimijuus ei ole jotain toisistaan erillisille 
objekteille kuuluvaa, vaan jatkuvaa kanssa-tule-
mista.15 Baradia mukaillen myös taide voidaan 
nähdä materiaalis-diskursiivisena yhteismuo-
toutumisen prosessina, jossa taiteilijan lisäksi 
vaikuttavat lukuisat inhimilliset ja ei-inhimilliset 
toimijat.16 Tällöin myös taiteen tutkijasta tulee 
etäisen tarkkailijan sijaan yksi toimijoista taiteen 
tapahtumassa.17 Tästä syystä kanssa-kokemiseen 
ja kanssa-ajatteluun pohjaava analyysini kiertyy 
omien, teosten kohtaamisessa syntyneiden ko-
kemusteni ympärille.

Taiteen materiaalisuutta ja tapahtumallisuutta 
korostava uusmaterialistinen tutkimus ei si-
vuuta kokonaan taiteen representationaalisia ja 
diskursiivisia ulottuvuuksia. Pikemminkin se 
korostaa, että materiaalisuus ja diskursiivisuus 
ovat taiteessa perustavanlaatuisesti kietoutunei-
ta toisiinsa, eikä niiden erotteleminen ole miele-

14	 Karen Barad, Meeting the Universe Halfway – Qu-
antum Physics and the Entanglement of Matter and 
Meaning (Durham & London: Duke University Press, 
2007), 137–141. Toimijuusrealismin soveltamisesta 
monilajiseen taiteeseen ks. esim. Eben Kirksey, “Mul-
tispecies Intra-Actions,” Antennae, no. 31 (2015): 5–7.; 
Boyd, ”Towards a Performative Multispecies Aesthe-
tics,” 9–28.

15	 Barad, Meeting the Universe Halfway, 151–153.

16	 Boyd, “Towards a Performative Multispecies Aes-
thetics,” 18–19; Kirksey, “Multispecies Intra-Actions,” 
5–7. Ks. myös Katve-Kaisa Kontturi, Milla Tiainen, Tero 
Nauha & Marie-Luise Angerer, eds., “Aesthetic Int-
ra-Actions: Practicing New Materialisms in the Arts” 
-erikoisnumero. Ruukku: Taiteellisen tutkimuksen 
kausijulkaisu, nro. 9 (2018), http://ruukku-journal.fi/fi/
issues/9; Iris Van der Tuin, “The Mode of Invention of 
Creative Research: Onto-Epistemology,” in Material 
Inventions – Applying Creative Arts Research, eds. 
Estelle Barrett & Barbara Bolt (London & New York: 
I.B.Tauris, 2014), 257–272.

17	 Vrt. Katve-Kaisa Kontturi, ”Taideprosessi liikkuvana, 
luovana sommittumana. Kaksi kohtaamistapahtumaa,” 
teoksessa Kuinka tehdä taidehistoriaa?, toim. Minna 
Ijäs, Altti Kuusamo & Riikka Niemelä (Turku: Utukirjat, 
2010), 183.

kästä.18 Yhteistyö ei-inhimillisten toisten kanssa 
vaatii sen tunnustamista, että pelkkä represen-
taatio ei riitä: toista ei voi koskaan kuvata täydel-
lisesti tai tyhjentävästi.19 Suut ja syljet -näyttelyn 
installaatio- ja videoteoksissa mikrobit ovat läs-
nä lähinnä jälkinä, tuntuina, potentiaalisuuksi-
na ja kuvitelmina. Kuten tulen osoittamaan, ne 
kuitenkin myös muovasivat teoksia sekä omaa 
minuuttani katsoja-kokijana prosessin eri vai-
heissa monin eri tavoin. 

Mikrobien kanssa

Gallerian ikkunalle on asetettu sikin sokin pieniä, 
kummallisen näköisiä veistoksia. Ne koostuvat 
erilaisista jätemateriaaleista, kuten purukumista, 
kuivuneista hedelmien kuorista ja muista ruuan-
tähteistä. Mukana on myös ihmisruumiista ir-
ronnutta jätettä: hiuksia ja maitohampaita. Osa 
veistoksista on suurempia, kuten pureskellusta 
purukumista kerrostuneet pyöreät keot ja kul-
hoihin asetetut sotkuiset hiuskasat. Jotkin niistä 
ovat niin pieniä, että niiden muotoja ja materi-
aaleja on paljain silmin vaikea erottaa. Niiden 
tarkempaa tutkimista varten ikkunalaudalle on 
asetettu suurennuslasi.

Oona Leinovirtasen Sylkiöt (2020–) sai alkunsa 
pureskeltujen purukumien säilömisestä ja laaje-
ni lopulta kaikenlaisten taiteilijan syömien ja syl-

18	 Katve-Kaisa Kontturi, ”Prosessi, materia ja muutos: 
Uusmaterialistista estetiikkaa kentällä,” teoksessa 
Kanssakäymisiä. Osallistavan taiteentutkimuksen as-
kelia, Taidehistoriallisia tutkimuksia – Konsthistoriska 
studier 32, toim. Taru Elfving & Katve-Kaisa Kontturi 
(Helsinki: Taidehistorian seura, 2005), 159.

19	 Boyd, “Towards a Performative Multispecies Aesthe-
tics,” 16. Uusmaterialistisesta representaatiokeskeisen 
ajattelun kritiikistä ks. esim. Bolt, Art Beyond Represen-
tation; Kontturi, Ways of Following – Art, Materiality, 
Collaboration.
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jeksimien jätteiden keräämiseksi.20 Kun roskaa 
alkoi kerääntyä taiteilijan työhuoneen tasoille, 
kasaantua ja tarttua toisiinsa, muotoutui niistä 
pikkuhiljaa pieniä veistoksia.21 Teosmateriaalien 
keruu ei siten ole tapahtunut täysin tietoisesti, 
vaan ikään kuin ohimennen, osana arkista elä-
mää ja siihen kuuluvaa perustoimintoa, syömis-
tä. Syödessään ihminen vaikuttaa ja vaikuttuu 
yhdessä ympäröivän maailman kanssa: sekä 
inhimilliset ja ei-inhimilliset ruumiit tulevat 
syömisen kautta jatkuvasti uudeksi reagoimalla 

20	 Teos on syntynyt osana Leinovirtasen pro gradu -tut-
kielmaa, jossa hän tarkastelee ihmisen luontosuhdetta 
taiteellisen tutkimuksen ja autoetnografian keinoin. 
Oona Virtanen, Toiset luovat olosuhteita toisilleen: 
Taiteellinen tutkimus hylkiömateriaalien, mikrobien ja 
ihmisholobionttien suhteesta (Sosiologian pro gradu 
-tutkielma, Turun Yliopisto, 2020), http://urn.fi/URN:N-
BN:fi-fe202003249139

21	 Virtanen, Toiset luovat olosuhteita toisilleen, 37.

toisiinsa sekä toimijoina että toiminnan kohtei-
na.22 Syöminen on erityisesti mikrobien ja ih-
misruumiin välistä yhteistoimintaa, sillä juuri 
mikrobit muokkaavat ravinnon ihmisen hyö-
dynnettävissä olevaan muotoon alkaen syljen
erityksestä ja jatkuen koko ruuansulatusproses-
sin läpi.23 Sylkiöissä on siten kyse todellisista, 
hyvin arkisista monilajisista kohtaamisista. Täl-
laisia kohtaamisia myös Haraway peräänkuulut-

22	 Jane Bennett, Materian väre – Olioiden poliittinen 
ekologia, käänt. Tapani Kilpeläinen (Tampere: niin 
& näin, 2020), 83. Ks. myös Elspeth Probyn, Carnal 
Appetites – FoodSexIdentities (London & New York: 
Routledge, 2000), 4.; Rosemary Betterton, An Intima-
te Distance: Women, Artists and the Body (London: 
Routledge,1996), 139.

23	 Timothy G. Dinan, Roman M. Stilling, Catherine 
Stanton & John F. Cryan, “Collective unconscious: 
How gut microbes shape human behavior,” Journal 
of Psychiatric Research 63 (2015): 1–9, http://dx.doi.
org/10.1016/j.jpsychires.2015.02.021 

Kuva 1. Oona Leinovirtanen, Sylkiöt, 2017–(jatkuva). Sekatekniikka, koko vaihteleva. Taiteilijan omis-
tuksessa. Kuva: Suvi Vepsä, kaikki oikeudet pidätetään.
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taa avaimena eettisempiin, ei-inhimilliset toiset 
paremmin huomioon ottaviin ajattelun ja ole-
misen tapoihin.24

Käytän Leinovirtasen monilajisissa kohtaami-
sissa muotoutuvasta työskentelytavasta käsitettä 
kanssa-tekeminen.25 Kanssa-tekemisessä taide ei 
ole muusta elämästä irrallista, ennalta määritel-
tyä tai rajattua toimintaa, vaan avoin prosessi, 
jossa perinteiset, ihmiskeskeiset käsitykset tai-
teellisesta prosessista ja tekijyydestä hämärty-
vät. Sylkiöissä taiteellisen prosessin liikkeelle 
paneva voima ei ole taiteilija yksin, vaan paljon 
tätä monimutkaisempi materiaalisten voimien 
sommittuma. Sommittuman (engl. assemblage, 
ransk. agencement) käsite tulee Gilles Deleuzen 
ja Félix Guattarin prosessiontologiasta. Se kuvaa 
erilaisten toimijuuksien välisiä rihmastonomai-
sia yhteyksiä ja yhteistoimintaa.26 Tällä tavalla 
tarkasteltuna taideteos ei ole ainoastaan passii-
vinen objekti, jolle vasta ihminen antaa merki-
tyksen, vaan jatkuvaa, erilaisten toimijuuksien 
välisissä yhteyksissä muotoutuvaa kanssa-teke-
mistä. Sylkiöiden materiaalit eivät ole muovau-
tuneet joksikin ainoastaan taiteilijan käsissä (tai 
suussa), vaan ne ovat olennaisia toimijoita tai-

24	 Haraway, When Species Meet, 36.

25	 Aiemmissa tutkimuksissa käsitteestä on käytetty muun 
muassa versioita kanssalaisuus (Ylirisku, Reorienting 
Environmental Art Education, 6) sekä kanssatoimijuus 
(Haapalainen, ”Transsituationaaliset esineet ja asiat 
osallistavassa taiteessa,” 163).

26	 Gilles Deleuze & Félix Guattari, A Thousand Plateaus: 
Capitalism and Schizophrenia, trans. Brian Massumi 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987), 
7, 585. Termistä on suomeksi monia erilaisia kään-
nöksiä, joista yleisesti käytettyjä ovat sommitelma ja 
kooste. Käytän itse Mariaana Fieandt-Jäntin ja Heikki 
Jäntin käännöstä sommittuma, sillä se ilmentää mie-
lestäni parhaiten käsitteeseen olennaisesti sisältyvää 
ennakoimattomuutta sekä prosessuaalisuutta. Félix 
Guattari, Kaaosmoosi, käänt. Mariaana Fieandt-Jäntti 
& Heikki Jäntti (Helsinki: Tutkijaliitto, 2010), 14.

teen syntyprosessissa.27 Kanssa-tekemisessä on 
kyse tietoisesta sommittumien ei-inhimillisten 
voimien tutkimisesta ja sitä kautta ihmiskeskei-
syyden purkamisesta. Antamalla teosten muo-
toutua ”kuin itsestään” taiteilija astuu itse sivuun 
ja antaa tilaa prosessin ei-inhimillisille voimille. 
Leinovirtanen kuvailee prosessia seuraavasti:

Teosten syntyyn vaikuttavat muun muassa näl-
kä, kehon toiminnot, mielihalut, rahatilanne 
sekä sesonkiaikaan liittyvät kasvikset. Myöskin 
sää muokkaa materiaaleja: sisään vyöryvä helle 
kuivattaa biojätteet nopeasti, kun taas sade mär-
kyyttää puolimädät omenat ulkoikkunalaudalle 
tehostaen niiden mätänemisprosessia.28

Leinovirtasen kuvailemilla ilmiöillä näyttäisi 
olevan jotain, mitä filosofi Jane Bennett kutsuu 
olio-voimaksi (engl. thing-power).29 Bennettin 
mukaan kaikki materiaalisuus pitää sisällään 
elävää, värähtelevää voimaa, jolla on ihmisestä 
riippumaton kyky toimia ja vaikuttaa.30 Kuten 
Leinovirtanen toteaa: ”Jossain vaiheessa proses-
sia huomaan, että asioita tapahtuu, ja voin seu-
railla niitä.”31 Monilajisessa kanssa-tekemisessä 
ei ole yhtä hallitsevaa mieltä, vaan taide tapahtuu 
taiteilijan, materiaalien ja ei-inhimillisten toimi-
juuksien välisessä vuorovaikutuksessa.32 

Myös Leinovirtasen teos Mahakompostin liepeil-
lä (2020) koostuu erilaisista orgaanisista mate-

27	 Vrt. Petra Lange-Berndt, “Introduction: How to be 
Complicit with Materials,” in Materiality, ed. Petra 
Lange-Berndt (London: Whitechapel Gallery, 2015), 
17; Barbara Bolt, “Introduction: Toward a ‘New Ma-
terialism’ Through the Arts,” in Carnal Knowledge: 
Towards a “New Materialism” through the Arts, eds. 
Estelle Barrett & Barbara Bolt (London: I.B. Tauris, 
2012), 5–6.; Kontturi, ”Prosessi, materia ja muutos,” 
159.

28	 Virtanen, Toiset luovat olosuhteita toisilleen, 37–38.

29	 Käännös: Tapani Kilpeläinen. Bennett, Materian väre, 
28.

30	 Bennett, Materian väre, 30.

31	 Virtanen, Toiset luovat olosuhteita toisilleen, 64.

32	 Boyd, “Towards a Performative Multispecies Aesthe-
tics,” 19.
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riaaleista, joita taiteilija on pikkuhiljaa kerännyt 
ympärilleen. Huomioni kiinnittää installaation 
nurkasta kajastava punertava valo. Se hohkaa 
läpi ohuen, kummalliselta nahalta näyttävän 
materiaalin, jonka huomaan lähemmäs astues-
sani myös tuoksuvan voimakkaasti. Materiaali 
on kuivunutta kombucha-viljelmää, scobya.33 
Leinovirtanen kertoo, että scobyn mukaantu-
lo teokseen tapahtui sattumalta, kun taiteilija 
joutui banaanikärpäsinvaasion vuoksi luopu-
maan kombucha-juoman valmistuksesta. Kär-
päsentoukkia kuhiseva scoby ei enää sopinut 
terveysjuoman valmistukseen, mutta sen pois 
heittäminenkin tuntui väärältä. Lopulta baktee-

33	 Scoby (symbiotic community of bacteria and yeast) 
on kombucha-juoman valmistuksessa käytetty bak-
teerien ja hiivasienten symbioottinen yhteisö, jonka 
avulla teejuoma saadaan käymään.

ri-hiiva-banaanikärpäsyhteisöstä tuli osa taide-
teosta.34 Kuivahtaneena makealta tuoksuva sco-
by toi installaatioon yllättävän lisän. Tapaus on 
hyvä esimerkki siitä, miten kanssa-tekeminen 
kytkeytyy erilaisiin arkisiin monilajisiin koh-
taamisiin ja tapahtuu usein taiteilijan intention 
tuolla puolen.

Kanssa-tekeminen on monimutkainen yhteis-
muotoutumisen prosessi, jonka lopputulosta 
on vaikea ennakoida. Elävien mikrobien kans-
sa työskentely voi tuoda mukanaan yllätyksiä, 
sillä niiden toimintaa on tavallisissa huoneolo-
suhteissa vaikea hallita tai ennakoida täydel-

34	 Oona Leinovirtanen, sähköposti kirjoittajalle, 19.7.2021.

Kuva 2. Oona Leinovirtanen, Mahakompostin liepeillä, 2020. Sekatekniikka, koko vaihteleva. Taiteilijan 
omistuksessa. Kuva: Suvi Vepsä, kaikki oikeudet pidätetään.
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lisesti.35 Mikrobit saattavatkin ottaa vallan ja 
mädännyttää ruuan kokonaan. Jos pinnalle 
muodostuu esimerkiksi hometta, ei jäte kelpaa 
enää veistosmateriaaliksi. 36 Toisaalta yllättävät 
monilajiset kohtaamiset voivat tuottaa taiteeseen 
jotain uutta ja kiinnostavaa, kuten tuoksuvan 
scoby-nahan tapauksessa.  Kanssa-tekeminen 
vaatii kykyä heittäytyä prosessin vietäväksi.37 

Mikrobien toimintaa teosprosessissa voidaan 
edesauttaa tai heikentää, mutta lopputulos on 
aina sotkuisten, ennakoimattomien yhteismuo-
toutumisten seurausta. Taiteilijan on pysyttävä 
jatkuvasti avoimena ja uteliaana sille, mitä lajien 
välisissä kohtaamisissa kehkeytyy sekä luovutta-
va täydestä vallasta ja kontrollista.

Kaikkia valtasuhteita ei kuitenkaan välttämättä 
voida ylittää eikä ihmiskeskeisyydestä päästä 
kokonaan eroon. Elävien olentojen tuominen 
taiteeseen hyödyttämään ihmisten asettamia 
päämääriä on jo itsessään vallankäyttöä. Filo-
sofi ja sukupuolentutkija Marietta Radomska 
muistuttaakin, että ihmiskeskeisyyden kritiik-
ki jämähtää taiteessa helposti vain performa-
tiiviseksi julistukseksi: huolimatta aikeistaan 
astua ulos antroposentrisistä olettamuksistaan, 
taiteilijat kuitenkin käyttävät valtaa niihin ei-

35	 Esimerkiksi taiteilija Johanna Rotko kertoo, että hä-
nen näyttelyissään hiivagrammit tulee vaihtaa uusiin 
tasaisin väliajoin, sillä tavallisissa huoneolosuhteissa 
ne kasvavat umpeen hometta melko nopeasti. Jesse 
Mäntysalo, ”Johanna Rotko rakastaa hiivaa ja tutkii 
työkseen homehtuvia kasvoja: ’En tiedä Suomesta ke-
tään toista’” Yle uutiset, 13.10.2019, luettu 20.1.2022, 
https://yle.fi/uutiset/3-11016157

36	 Mikrobien mädättämis- ja homehduttamisvoimaa on 
kuitenkin myös hyödynnetty taiteessa. Esimerkiksi 
taiteilija Toni R. Toivonen on tunnettu teoksistaan, jotka 
syntyvät kuolleiden eläinten ruumiiden hajoamisesta 
syntyvien aineiden hapettaessa alustana toimivaa 
messinkilevyä. Saara Ekström puolestaan on työs-
kennellyt homeen kanssa teoksessaan Grotesque & 
Arabesque (2005). Tästä ks. Saara Lehtinen, Homeen 
houkutus. Saara Ekströmin mikrobi-installaatio (2005) 
molekulaarisena kohtaamistapahtumana (Taidehisto-
rian pro gradu -tutkielma, Turun yliopisto, 2017).

37	 Ks. esim. Bennett, Materian väre, 15.; Jane Bennett, 
The Enchantment of Modern Life – Attachments, 
Crossings, and Ethics (Princeton & Oxford: Princeton 
University Press, 2001), 4–5.

inhimillisiin olioihin, joiden kanssa työsken-
televät.38 Leinovirtanen ei ole työskentelyssään 
etukäteen juurikaan rajoittanut tai ohjannut 
mikrobien toimintaa, mutta galleriatilassa nii-
den ei voitu antaa toimia vapaasti niiden ha-
luamalla tavalla. Homesienten lisääntyminen 
tai hajottajamikrobien prosessien eteneminen 
mätänemiseen asti oli estettävä, jotta tilassa oli 
miellyttävää ja turvallista oleskella. Hedelmä-
lihasta puhtaaksi kalutut kivet, karat ja kannat 
tummuivat ehkä hieman, kuivuivat ja kutistuivat 
kasaan, mutta varsinaisia pilaantumisen merk-
kejä ei materiaaleissa ollut havaittavissa. 

Kuten Barad muistuttaa, yhteismuotoutumisen 
suhteisuudet eivät täysin poista epäsymmetrisiä 
valta-asetelmia.39 Valtasuhteet eivät kuitenkaan 
välttämättä ole lopullisia: sommittumissa toimi-
juuksien voimien intensiteetti vaihtelee jatku-
vasti.40 Kanssa-tekemisen käytännössä kyse on 
pikemminkin hetkellisten sommittumien luo-
misesta, prosessista, jossa erilaiset voimat tulevat 
yhteen luodakseen jotakin uutta. Leinovirtasen 
installaatioissa mikrobien työ oli ehkä jäänyt het-
kellisesti puolitiehen, mutta koska teosmateriaa-
lit päätyivät näyttelyn jälkeen kompostoitaviksi, 
sai se todennäköisesti jatkua toisaalla olosuh-
teiden muututtua niille jälleen suotuisammik-
si.41 Mikrobeja ja muita ei-inhimillisiä toisia ei 
siten jähmetetty passiiviseksi, ihmisen vapaasti 
muokattavaksi taiteen materiaaliksi, vaan ne 
säilyttivät oman toimijuutensa läpi prosessin. 
Radomska esittää, että vaikka ihmisten ja tois-
lajisten välisissä suhteissa valta jakautuu usein 
epätasaisesti, on meidän silti aktiivisesti pyrit-
tävä löytämään strategioita ihmiskeskeisyydestä 

38	 Radomska, “Non/living Matter, Bioscientific Imagina-
ries and Feminist Technoecologies of Bioart,” 385.

39	 Karen Barad, viitattu Boyd, “Towards a Performative 
Multispecies Aesthetics,” 12.

40	 Bennett, Materian väre, 52.

41	 Näyttelykuukauden jälkeen suurin osa teosmateriaa-
leista kannettiin takaisin maahan maatumaan, ja mi
robit saivat jälleen ottaa vallan. ”Oona Leinovirtanen: 
Suut ja syljet,” luettu 27.1.2022, https://cargocollective.
com/oonaleinovirtanen/Suut-ja-syljet
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luopumiseen.42 Monilajinen kanssa-tekeminen 
on yksi mahdollinen strategia. 

Kuva 3. Riina Hannula, Compose, compost, 2020. Yksikanavainen videoteos, 20min. Taiteilijan 
omistuksessa. Kuvakaappaus, kaikki oikeudet pidätetään.

Emme ole koskaan olleet 
yksilöitä

Istun gallerian pehmeällä sohvalla kuulokkeet 
korvilla ja uppoudun Riina Hannulan Compo-
se, compost -videoteokseen (2020). Ruudulla 
ihmisen paljaan vatsan päälle asetetut kädet si-
littelevät, puristelevat, vääntelevät ja venyttävät 
kimmoisaa ihoa. Videokuvan päälle ilmestyy 
kuvia erilaisista mikrobeista. ”Mikrobit asuttavat 
näitä seutuja”, toteaa kertojaääni ihmisruumii-
siin ja niiden ympäristöihin viitaten. Huomaan 
oman käteni hakeutuneen lepäämään alavat-
salleni. Nipistän vatsan paksua ihoa hennosti 
ohuen paidan läpi. Käteni alla tunnen suolistoni 
liikehdinnän. Yhtäkkinen tietoisuus oman ruu-
miini toiminnoista, sen rajoista ja pinnoista saa 

42	 Radomska, “Non/living Matter, Bioscientific Imagina-
ries and Feminist Technoecologies of Bioart,” 385.

oloni epämukavaksi. Hengitän syvään, kiemur-
telen sohvaa vasten. Turvallinen etäisyys vaihtuu 
tuntuvaan, ruumiilliseen läsnäoloon.

Compose, compost voidaan nähdä taidehisto-
rioitsija Katve-Kaisa Kontturia mukaillen val-
miin teosobjektin sijaan tuottavana kohtaamis-
tapahtumana.  Käsitteenä kohtaamistapahtuma 
pyrkii luomaan tilaa vastavuoroisuudelle, joka 
haastaa inhimillisen toimijuuden ensisijaisuu-
den. Valmiin, pysähtyneen objektin sijaan taide-
teos on toimintaa, joka tapahtuu aina ainutker-
taisissa suhteissa.43 Kohtaamistapahtuma nostaa 
esiin taiteen affektiiviset voimat, sen potentiaa-
lin muuttaa katsojan ruumista sekä tietoisuutta 
suoraan ja välittömästi.44 Taiteen tapahtumalla 
on siten aina erityinen kyky synnyttää jotakin 

43	 Kontturi, ”Taideprosessi liikkuvana, luovana sommit-
tumana,” 183.

44	 Kontturi, ”Taideprosessi liikkuvana, luovana sommit-
tumana,” 181.



373/2022

uutta.45 Kun tilassa liikkuva, tunteva ja hengittä-
vä ruumiini asettuu vuorovaikutukseen teoksen 
kanssa, myös oma osallisuuteni tapahtumassa 
korostuu. Jaottelut subjektin ja objektin, tut-
kijan ja tutkittavan välillä hämärtyvät, kun re
presentaatiokeskeisestä tulkinnasta ja etäisestä 
tarkkailusta tuleekin taiteen materiaalis-affektii-
viset voimat huomioonottavaa, yhteismuotou-
tuvaa kanssa-kokemista.46 Tässä luvussa tarkas-
telen Hannulan teosta kohtaamistapahtumana. 
Tulen osoittamaan, että videoteos ei ainoastaan 
representoi mikrobeja, vaan luo erilaisin mate-
riaalis-affektiivisin keinoin tuntuvia yhteyksiä 
katsoja-kokijan ja erilaisten ei-inhimillisten 
maailmojen välille.47

Compose, compost on 25 minuutin pituinen 
videoessee, jossa taiteilija tarkastelee monilaji-
sia yhteenkietoutumisia erityisesti mikrobien 
näkökulmasta.48 Taiteilijan kotitilalla kuvattu 

45	 Simon O’Sullivan, Art Encounters Deleuze and Guat-
tari: Thought Beyond Representation (Basingstoke: 
Palgrave Macmillan, 2006), 2.

46	 Vrt. Boyd, “Towards a Performative Multispecies Aes-
thetics,” 17.

47	 Audiovisuaalista taidetta ja erityisesti elokuvia on tut-
kittu paljon ei-representationaalisesta näkökulmasta. 
Tällöin huomiota on kiinnitetty esimerkiksi taideteok-
sen affektiivisiin ulottuvuuksiin ja potentiaalisuuksiin, 
tekijyyteen sekä teoksen ja katsojan väliseen suhtee-
seen. Ks. esim. Jukka Sihvonen, ”Representaation 
muuri,” teoksessa Toisin sanoin: Taiteentutkimusta 
representaation jälkeen, toim. Ilona Hongisto & Kai-
sa Kurikka (Turku: Eetos, 2013), 49–78.; Pasi Väliaho, 
”Elokuvan immanenssi – tapahtuma ja vastasyntynyt,” 
teoksessa Toisin sanoin. Taiteentutkimusta represen-
taation jälkeen, toim. Ilona Hongisto & Kaisa Kurikka 
(Turku: Eetos, 2013.), 181–196; Ilona Hongisto, ”Seppo, 
kaputsiino ja kuumailmapallo. Tarinointi dokument-
tielokuvassa,” teoksessa Toisin sanoin. Taiteentutki-
musta representaation jälkeen, toim. Ilona Hongisto 
& Kaisa Kurikka (Turku: Eetos, 2013), 197–210; Taru 
Elfving, ”Mimesiksestä mielettömään vuoropuheluun. 
Matkalla Eija-Liisa Ahtilan ja Luce Irigarayn kanssa,” 
teoksessa Toisin sanoin. Taiteentutkimusta represen-
taation jälkeen, toim. Ilona Hongisto & Kaisa Kurikka 
(Turku: Eetos, 2013), 211–233.

48	 Artikkelissa perehdyn ainoastaan videon tiettyihin 
osiin. Olen paneutunut Hannulan teokseen kokonais-
valtaisemmin pro gradu -tutkielmassani. Vepsä, Mo-
nilajisen taiteen rihmastoissa, 36–42.

teos rakentuu lajienvälisten kohtaamisten ym-
pärille. Kamera seuraa tilan asukkaita arkisissa 
puuhissaan. Vuohet säntäilevät pitkin pihaa ja 
syövät kaiken minkä eteensä saavat. Ihmislap-
set juoksentelevat niiden joukossa innokkaina 
ja tietäväisinä. Riikinkukot tepastelevat edes
takaisin välillä kimeästi kiekuen. Seassa vilahte-
lee kuvia mikrobeista ja ihmiskehoista. Videon 
rauhallinen kertojaääni pohtii ihmisen suhdetta 
ympäristöönsä ja toisiin lajeihin suunnaten kat-
sojan huomion siihen, mitä kuvista jää piiloon: 
näkymättömiin mikrobiaalisiin prosesseihin. 
Erityisesti hygieniaan, ruokaan ja ruuansula-
tusprosesseihin keskittyvä teos kritisoi niitä 
”hyöty- ja haittaeläinten karusellia pyörittäviä” 
ihmiskeskeisiä ajattelutapoja, joissa toisilla la-
jeilla on korkeintaan ihmisen tarpeisiin sidot-
tua välinearvoa. Havainnollistamalla sitä, miten 
mikrobit yhdistävät kaiken elollisen toisiinsa, 
Hannulan teos purkaa ajatusta ihmisestä muista 
lajeista erillisenä ja kaikkea hallitsevana. Kuten 
antropologi Anna Tsing muistuttaa, ihmisyydes-
sä on lopulta aina kyse monilajisista suhteista.49

Mikrobien tutkimus on ottanut viime vuosikym-
meninä suuria harppauksia eteenpäin.50 Siinä 
missä mikrobit nähtiin aiemmin lähinnä pato-
geenisina uhkina, joita on tarpeellista vältellä 
ja tuhota, nykyisin ihmiselämän ymmärretään 
olevan kauttaaltaan riippuvainen bakteerien, 
sienten, virusten ja muiden mikrobiaalisten tois-
ten toiminnasta.51 Erityisesti suolistomikrobien 

49	 Anna Tsing, “Unruly Edges: Mushrooms as Com-
panion Species: For Donna Haraway,” Environme-
ntal Humanities 1, no. 1 (2012): 144, https://doi.
org/10.1215/22011919-3610012

50	 Alati kasvavasta kiinnostuksesta mikrobien tutkimuk-
seen kertovat lukuisat alan kausijulkaisut ympäri maa-
ilman. Ks. esim. Human Microbiome Journal (United 
Kindom: Elsevier Ltd.); Beneficial microbes (Nether-
lands: Wageningen Academic Publishers); Bioscience 
of Microbiota, Food and Health (Japan: BMFH Press).; 
Microbiome (United Kindom: BioMed Central Ltd).

51	 Jamie Lorimer, “Gut Buddies – Multispecies Studies 
and the Microbiome,” Environmental Humanities 8, 
no. 1 (2016): 58, https://doi.org/10.1215/22011919-
3527722 
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merkitystä ihmisruumiin toiminnan ja tervey-
den taustalla on tutkittu runsaasti. Tutkimuk-
set ovat osoittaneet ihmisten elävän symbioot-
tisessa suhteessa suolistomikrobiensa kanssa: 
tarjoamme niille jatkuvan ravinnonlähteen, ja 
ne puolestaan mahdollistavat monia elintärkei-
tä ruumiintoimintojamme ruuansulatuksesta 
immuunipuolustukseen ja jopa kognitiivisiin 
kykyihin.52 Käsitys ihmisestä muista lajeista 
erillisen kokonaisuuden sijaan holobionttina, 
monilajisena ekologisena sommittumana, on 
biologiassa tunnustettu tosiasia. Holobiontti 
on biologi Lynn Margulisin kehittämä käsite.  
Se viittaa symbiontin ja isännän väliseen yh-
teyteen, josta molemmat osapuolet hyötyvät ja 
jossa molemmat tulevat yhdessä joksikin uu-
deksi.53 Se, mitä kutsumme ihmisruumiiksi, 
rakentuu todellisuudessa lukemattomien sym-
bionttien moneudesta.54 Tämä moneus myös 
ylittää moninkertaisesti ihmissolujen määrän: 
ruumiissamme on enemmän ”toisia” kuin meitä 
itseämme.55

Videoteoksessa vatsanahkaa puristelevat kädet 
ilmestyvät ruudulle uudelleen heinää märehti-
vän vuohen vierelle. Kuvaruudulla vilahtaa ly-

52	 Dinan, Stilling, Stanton & Cryan, “Collective uncon-
scious,” 1.; Scott F. Gilbert, Jan Sapp & Alfred I. Tau-
ber, “A Symbiotic View of Life: We Have Never Been 
Individuals,” The Quarterly Review of Biology 87, no. 
4 (2012): 325–341, https://doi.org/10.1086/668166 

53	 Ks. esim. Maureen O’Malley, “From endosymbionts to 
holobionts: Evaluating a conceptual legacy,” Journal of 
Theoretical Biology 434 (2017): 34–41, https://doi.org
/10.1016/j.jtbi.2017.03.008; L. Pita et al., “The sponge 
holobiont in a changing ocean: from microbes to eco-
systems,” Microbiome 6, no. 46 (2018): 2–18, https://
doi.org/10.1186/s40168-018-0428-1; Renee Greer, 
Xiaoxi Dong, Andrey Morgun & Natalia Shulzhenko, 
“Investigating a holobiont: Microbiota perturbations 
and transkindom networks,” Gut Microbes 7, no. 2 
(2016): 126–135, https://doi.org/10.1080/19490976.
2015.1128625

54	 Ks. esim. Gilbert, Sapp & Tauber, “A Symbiotic View 
of Life.”

55	 Ks. esim. Penelope Ironstone, “Me, my self, and the 
multitude: Microbiopolitics of the human microbiome,” 
European Journal of Social Theory 22, no. 3 (2019): 
328, https://doi.org/10.1177/1368431018811330

hyitä pätkiä eläimen utareita lypsävistä käsistä, 
ennen kuin kuva vaihtuu banaania mutustele-
viin kesykaneihin. Syömisen prosesseissa kyt-
keydymme kaikki toisiimme. Hannulan teos 
asettaa ihmisen ja toislajisten eläinten ruumiit 
samalle tasolle: ”Ihmisen suoli on yhtä villinä ja 
taiteellisena samalla viivalla vuohen tai kanan 
suolen vierellä”, kertojan ääni toteaa. Eroista 
huolimatta muistutamme rakenteellisesti toi-
siamme, ja miljardien mikrobien yhteisöt asut-
tavat meitä kaikkia. Kuten feministiteoreetikko 
Stacy Alaimo esittää, fyysisen samankaltaisuu-
den ymmärtäminen voi auttaa eettisempien 
monilajisten suhteiden luomisessa. Anatomi-
nen samankaltaisuus toislajisten eläinten kans-
sa haastaa käsitystä ihmisestä erityisenä, muita 
kaikin tavoin kehittyneempänä lajina.56 Mikro-
bien myötä oikeastaan koko lajin käsite alkaa 
sotkuistua: jos kaikki eläimet ja kasvit ovat kehit-
tyneet symbioosissa mikrobiensa kanssa, emme 
ole koskaan olleet yksilöitä.57 Antropologi Eben 
Kirksey huomauttaa, ettei monilajisuudessa ole 
kyse toisistaan erillisten olentojen tulemisesta 
yhteen vaan yhteismuotoutumisesta, jatkuvasta 
toisiaan rakentavasta kanssakäymisestä.58 

Hannulan videon kummallisen konemaisen 
äänimaiseman saattelemana kertojaääni kuljet-
taa minua suolistojen kiemuroissa eteenpäin, 
vatsa-aivoista ruumiillisten prosessien loppu-
tuotteeseen, ulosteeseen. Kertojaääni pohtii 
ulosteen materiaalisuutta ja sen merkitystä yh-
täältä patogeenisena uhkana, toisaalta tärkeänä 
osana luonnon ravintoketjua. Kuvassa tepastelee 
riikinkukkouros valtavia pyrstösulkiaan levi-
tellen. Kamera tarkentaa eläimen peräpäähän. 
”Paskasta ruokaa”, laulaa kertojaääni. Tunnen 
oloni yhtä aikaa sekä kiinnostuneeksi että vai-
vaantuneeksi. Videon lopussa laulava ääni kut-
suu minua mukaan ”tulemisiin, joissa emme 

56	 Stacy Alaimo, Exposed: Environmental Politics and 
Pleasures in Posthuman Times (Minneapolis & Lon-
don, University of Minnesota Press, 2016), 116.

57	 Gilbert, Sapp & Tauber, “A Symbiotic View of Life,” 325.

58	 Kirksey, “Multispecies Intra-Actions,” 5–6.
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enää pelkää mikrobeja”. Nostan kuulokkeet kor-
viltani ja nousen ylös. 

Galleriatilan portaissa kohtaan Hannulan teok-
sen We give a shit (2020). Lattialla vaaleanpu-
naisesta satiinikankaasta ommeltujen tyynyjen 
päällä, kuin kalliina jalokivinä, lepää eri kokoi-
sia ja muotoisia ruskeita objekteja, jotka tunnis-
tan pian eläinten ulosteeksi. Compose, compost 
-teoksen katsomisen jälkeen tiedän, millaisten 
suolistojen läpi ne ovat matkanneet. Mikrobiaa-
lisen prosessin seuraava vaihe löytyy seinän ta-
kaa: purppuraista valoa hohkaavan kasvatuslam-
pun alla pienet värinokkosen taimet kurottelevat 
varsiaan kohti valoa. Ne on istutettu ihmisten ja 

toislajisten eläinten ulosteesta kompostoitunee-
seen multaan, joka erittäin mikrobikylläisenä 
materiaalina saa kasvit kukoistamaan. Toimi-
malla materiaalisena todisteena Compose, com-
post -videolla kuvatuista asioista We give a shit 
tekee mikrobitoimijuudet havaittavaksi tavalla, 
joka ylittää representaation tason. Ulostetta koh-
taan tuntemani hetkellinen inhotuksen tunne 
muuttuu innostukseksi sen sisältämistä maail-
moista.

Vaikka ympärilläni kuhisevat mikrobit pysytte-
livät havaintokykyni ulottumattomissa, tunsin 
Hannulan teokset kohdatessani niihin uuden-
laista yhteyttä. Alaimon käsite poikkiruumiilli-

Kuva 4. Riina Hannula, We give 
a shit, 2020. Sekatekniikka, koko 
vaihteleva. Taiteilijan omistuk-
sessa. Kuva: Suvi Vepsä, kaikki 
oikeudet pidätetään.
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suus (engl. transcorporeality)59 on hyödyllinen 
tämän kokemuksen sanoittamisessa. Käsitteenä 
poikkiruumiillisuus alleviivaa ihmisen erotta-
matonta kytkeytymistä ympäristöönsä ja sen 
ei-inhimillisiin toimijuuksiin. Korostamalla lii-
kettä ruumiiden välillä, niiden kautta ja niiden 
lävitse poikkiruumiillisuus paljastaa inhimillis-
ten ja ei-inhimillisten maailmojen yhteenkie-
toutumisia.60 Niin kuin kaikkialla ympärilläni, 
mikrobit ovat jo minussa. Kuten Hannula video
esseessään muistuttaa, aivojeni ja vatsa-aivojeni 
välillä on käynnissä jatkuva tiedonvaihto. Kans-
sa-kokemisella näyttäisi olevan erityinen kyky 
tehdä poikkiruumiillisuutta käsitettäväksi: tun-
tiessani kiinnostuksen sekaista inhotusta näke-
määni kohtaan niskakarvani nousevat pystyyn. 
Ymmärrys ruumiini sekoittumisesta ei-inhi-
millisiin toisiin nostaa vatsanpohjaani omitui-
sen, kalvavan tunteen. Kaiken mitä koen, koen 
yhdessä ei-inhimillisten toisten kanssa. Tästä 
näkökulmasta koko ”minuus” alkaa näyttää sot-
kuiselta, häilyvältä ja huokoiselta.61 Kuten Ba-
rad muistuttaa, tällainen tunne altistumisesta 
ei-inhimillisten toisten vaikutuksille on edel-
lytys haavoittuvuudelle ja avoimuudelle, jota 
eettisempi yhteiselo vaatii.62 Kanssa-kokemisen 
aikaansaamaa tietoisuutta omasta ruumiistani, 
sen liikkeistä ja rajoista, sekä niistä lukuisista 
toisista, jotka sitä asuttavat, ei ollut heti helppoa 
sulattaa. Ehkä juuri siksi kohtaamistapahtuma 
oli erityisen merkityksellinen.

59	 Käännös: Milla Tiainen, Taru Leppänen & Milla Tiai-
nen, ”Feministisiä uusmaterialismeja paikantamassa. 
Materian toimijuus etnografisessa taiteen- ja kulttuu-
rintutkimuksessa,” Sukupuolentutkimus – Genusfors-
kning 29, nro. 3 (2016): 35.

60	 Stacy Alaimo, Bodily Natures: Science, Environment, 
and the Material Self (Bloomington & Indianapolis: 
Indiana University Press, 2010), 2.

61	 Feministifilosofi Rosi Braidotti kutsuu tällaista rela-
tionaalista ja muuttuvaa minuutta postinhimilliseksi 
subjektiudeksi. Rosi Braidotti, The Posthuman (Cam-
bridge: Polity Press, 2013), 49–50.

62	 Karen Barad, “On Touching – The Inhuman That 
Therefore I Am,” Differences: A Journal of Feminist 
Cultural Studies 25, no. 3 (2012): 217, https://doi.org
/10.1215/10407391-1892943  

Alkumeret lävitsemme

Keskellä näyttelytilaa kohoaa paksuista puun 
oksista koottu majamainen rakennelma. Oksien 
pinta on sileäksi kulunut. Osa näyttää tummu-
neen vietettyään aikaa kosteassa ympäristössä. 
Oksistojen ympäri kiemurtelee purppurainen 
muoviletku, joka laskeutuu molemmista päistä 
lattialla olevaan valkoiseen ammeeseen. Letkun 
läpi virtaa purppuraiseksi värjätty vesi. Se kasvaa 
ammeessa korkeaa vaahtoa, sotkee ammeen reu-
nat sekä alle levittyvän hienon rantahiekan. Vesi 
kulkee ammeeseen ja sieltä pois keraamisten ih-
miskasvojen suiden lävitse. Toinen naamioista 
on kiinnitetty puun oksaan ammeen yläpuolel-
le. Kasvojen ilme on neutraali: silmät suljettuna, 
suu hieman raollaan. Toiset kasvot ovat jo lähes 
kokonaan uponneet vaahtoon. Veden seasta on 
erotettavissa enää leuka ja osa alahuulta. Myö-
hemmin löydän lattialta, oksan juurelta, vielä 
kolmannet kasvot. Lilli Haapalan teos This place, 
under the purple waters (2020) on suuri, kupli-
va kone, joka elää, hengittää ja muuttuu koko 
näyttelyn ajan. Rakennelma kummallisine yk-
sityiskohtineen on unenomaisen vinksahtanut, 
hämmentävä, mutta rauhallisen soljuva.

Veden päättymätön virtaus synnyttää tasaisen 
lorinan, joka sekoittuu hiljaiseen sähkölaitteen 
hurinaan sekä tilan valtaaviin videoteoksen ää-
niin. Näyttelytilan seinälle heijastettu, tilassa jat-
kuvasti kaikuva Haapalan, Hannulan ja Leino-
virtasen yhdessä toteuttama 20 minuuttia pitkä 
Vaahto-videoteos (2020) kuljettaa katsoja-koki-
jaa erilaisten vetisten maisemien läpi: kesäiseltä 
mökkilaiturilta suusta puhallettaviin sylkikup-
liin ja rantakivikkoa vasten hakkaavaan meren 
vaahtoon, kastehelmipisaroista lumihankiin, 
kuohuviin koskiin ja saippuavaahtoihin. Videon 
kertojaäänet pohtivat veden, mikrobien ja ih-
misruumiiden sekoittumisia erilaisissa ajoissa ja 
paikoissa. Videoteos sysää myös Haapalan ins-
tallaation liikkeelle ainutkertaisella tavalla: ääni-
maiseman muuttuessa jatkuvasti jokainen koh-
taamistapahtuma on erityinen. Yhdessä hetkessä 
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veden virtausta rytmittää nopea teknomusiikki, 
seuraavassa tuulikellojen rauhallinen kilinä. 
Installaation äärellä vaahdon liikkeitä seurates-
sani voin hetken kuvitella olevani osa videolla 
näkyviä maisemia. Tällä tavoin teokset kommu-
nikoivat keskenään, johdattaen katsoja-kokijaa 
kanssa-ajattelun aallokkoon.63

63	 Veden kanssa ajattelusta ks. Cecilia Chen, Janine 
MacLeod & Astrida Neimanis, “Introduction: Toward 
a Hydrological Turn?,” in Thinking with Water, eds. 
Janine MacLeod & Astrida Neimanis (Montreal: Mc-
Gill-Queen’s University Press, 2013), 3–22; Khodyreva 
& Suoyrjö, ”Ajattelua veden kanssa.” Kanssa-ajatte-
lusta taiteellisen tutkimuksen metodina ks. Ylirisku, 
Reorienting Environmental Art Education, 125–126. 
Kanssa-ajattelua lähelle tulevasta kanssa-kirjoitta-
misesta ovat kirjoittaneet esimerkiksi Milla Tiainen, 
Katve-Kaisa Kontturi ja Ilona Hongisto. Milla Tiainen, 
Katve-Kaisa Kontturi ja Ilona Hongisto, “Framing, 
Following, Middling. Towards Methodologies of Re-
lational Materialities,” Cultural Studies Review 21, no. 
2 (2015): 31, https://doi.org/10.5130/csr.v21i2.4407 

Kuva 5. Lilli Haapala, This place, under the 
purple waters, 2020. Sekatekniikka, koko 
vaihteleva. Taiteilijan omistuksessa. Kuva: 
Suvi Vepsä, kaikki oikeudet pidätetään.

Olen toteuttanut teosten kanssa ajatte-
lua monin eri tavoin.64 Olen viettänyt 
teosten äärellä paljon aikaa ja kirjoit-
tanut ajatuksiani ja kokemuksiani ylös 
sekä näyttelytilassa että käyntikerto-
jen välissä. Olen ajatellut mikrobien 
kanssa myös taiteen ulkopuolella: val-
mistanut kombucha-juomaa, tutustu-
nut hapattamiseen ja kerännyt tietoa 
erilaisista mikrobeista. Lopullisen 
muotonsa kanssa-ajattelu on ottanut 
kirjoitusprosessin aikana, kun näyt-
tely on jo aikaa sitten päättynyt. Olen 
palannut teoksiin kuvien, tekstien ja 
videoiden avulla. Tallenteet tarjoavat 
mahdollisuuden syventyä teoksiin ja 
niiden yksityiskohtiin entistä tarkem-
min. Toisaalta olen kirjoittanut paljon 
myös muistini varassa, kun muistoja 

kokemastani on noussut mieleeni pitkänkin ajan 
jälkeen.65  

Kuten feministifilosofi Rosi Braidotti muistuttaa, 
ajattelu on aina relationaalista toimintaa: siihen 
liittyy oleellisesti kyky vaikuttaa ja vaikuttua.66 
Ajattelu ei ole lineaarista, ennalta määrättyä tai 
rajattua. Sen sijaan se tapahtuu erilaisten rajoi-
tusten ulkopuolella: ideoiden, tekstien ja koh-
taamisten monimutkaisissa rihmastoissa.67 Si-
ten ajattelu on oikeastaan aina kanssa-ajattelua. 

64	 Vrt. Ylirisku, Reorienting Environmental Art Education, 
125–126.

65	 Veden ja mikrobien lisäksi olen kirjoittanut myös maan 
ja kasvien kanssa ajattelusta. Vepsä, Monilajisen tai-
teen rihmastoissa, 61–84.

66	 Rosi Braidotti, Posthuman Knowledge (Cambridge: 
Polity Press, 2019), 124.

67	 Rosi Braidotti, Nomadic Theory – The Portable Rosi 
Braidotti (New York: Columbia University Press, 2011), 
233.
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Taiteen tutkimuksen metodina kanssa-ajattelu 
tarkoittaa kuitenkin hitaampaa, tietoisempaa 
toimintaa, jossa pyritään avautumaan taiteen 
uutta tuottaville materiaalis-affektiivisille voi-
mille vakiintuneisiin tulkintoihin ja merkityk-
siin pysähtymisen sijaan.68 Monilajisen taiteen 
kanssa-ajattelussa on kyse toisen kohtaamisesta 
vailla ennakko-oletuksia tai tarkkoja suunnitel-
mia. Tässä luvussa ajatteluani pitkin vetisiä maa-
ilmoja johdattavat jälleen mikrobit.

Haapalan installaation keraamiset ihmishah-
mot eivät suoraan kosketa toisiaan, mutta let-
kuissa virtaava vesi kytkee ne yhteen. Kierto ei 
koskaan pysähdy. Kuten feministiteoreetikko 
Astrida Neimanis muistuttaa, vesi yhdistää toi-
siinsa kaiken elollisen. Se virtaa ruumiiden yli, 
välissä ja lävitse, kiinnittäen toisiinsa menneen, 
nykyisen ja tulevan, jatkuvasti uudenlaisia muo-
toja ottaen.69 Kytkökset eivät ole yksinkertaisia 
tai suoraviivaisia, vaan niiden hahmottaminen 
vaatii usein pysähtymistä ja tarkempaa huomio-
ta. Neimanis puhuu vesimuodostumista (engl. 
bodies of water)70 käsitellessään veden tapaa 
ottaa aina jokin tietty muoto: meri, allas, sade-
pilvi – tai elävä ruumis. Vesi on ihmisruumiin 
materiaa, erottamaton osa olemassaoloamme.71 

68	 Vrt. Kontturi, ”Taideprosessi liikkuvana, luovana som-
mittumana,” 183. Ks. myös O’Sullivan, Art Encounters 
Deleuze and Guattari, 1.

69	 Astrida Neimanis, Bodies of Water: Posthumanist Fe-
minist Phenomenology (London: Bloomsbury Acade-
mic, 2017), 17. Ks. myös Chen, MacLeod & Neimanis, 
“Introduction,” 6.

70	 Alkuperäinen termi ei monimerkityksellisyydessään 
käänny suomen kieleen suoraan. “Bodies of water” 
viittaa erilaisiin vesimuodostumiin, kuten jokiin, jär-
viin, meriin tai pohjavesiin. Sana “body” käännetään 
pääasiassa ruumiiksi – ja se viittaakin tässä veden 
poikkiruumiillisiin ulottuvuuksiin – mutta se voidaan 
kääntää myös ”muodostumaksi” tai ”kappaleeksi”. 
Bodies of water on aiemmin käännetty esimerkiksi 
”vesivaroiksi”. Astrida Neimanis, ”Ruumiimme ovat 
veden vallassa,” käänt. Kaisa Kortekallio, niin & näin 
28, nro. 108 (2021): 58–60. Itse olen termin materiaa-
lis-ruumiillisia ulottuvuuksia korostaakseni päätynyt 
käännökseen vesimuodostuma, joka tulee lähelle 
aiemmin käyttämääni sommittuman käsitettä.

71	 Neimanis, Bodies of Water, 21.

Ruumiimme ovat osa jatkuvia vetisiä kiertoja: 
me juomme, virtsaamme, hikoilemme, itkemme 
ja syljemme.72 Teoksen äärellä pohdin, millaisia 
muotoja kehossani virtaava vesi on aiemmin 
ottanut. Millaisiin ruumiisiin, toimijuuksiin ja 
maailmoihin sen kautta kietoudun?

Vaahdon kerronta johdattaa katsojan miljoonien 
vuosien takaisiin alkumeriin: ”Alkuvaahdosta ei 
noussut myyttistä olentoa, vaan vetisiä kehoja. 
Jotkin kehonosat muuttuivat vedettömiksi evo-
luution pitkässä hitaassa kuivattelussa.” Ajat-
telen alkumerten suolaa ruumiini nesteissä; 
kyynelissä, veressä. Kannammeko merta edel-
leen mukanamme? Sen kautta meissä virtaavat 
tuhannet tarinat ja olemisen muodot. Jollakin 
tasolla ruumiimme ehkä tunnistavat ne edelleen, 
vaikka olemme jo kauan sitten nousseet maan 
pinnalle. Kuten Alaimo esittää, ajatus alkume-
restä kiertämässä ruumiitamme voi nostaa pin-
taan uudenlaisen yhteenkuuluvuuden tunteen. 
Lävitsemme virtaavat vetiset historiat kytkevät 
meidät toisiin lajeihin, konkretisoivat poikki-
ruumiillisia yhteismuotoutumisia.73 

”Meri on täynnä mikrobeja, näkymätöntä moni-
muotoisuutta”, kertojaääni muistuttaa. Videolla 
vaahtoavat aallokot lyövät rytmikkäästi ranta-
kivikkoa vasten, kuten vieressäni pulputtavan 
installaatiokoneen vaahto huojuu hiljalleen am-
meen pienessä virtauksessa. Merien kautta kyt-
keydymme myös niiden mikrobiaalisiin olioi-
hin ja prosesseihin. Kuten antropologi Stefan 
Helmreich toteaa, tämä yhteys ei ole ainoastaan 
vertauskuvallinen, vaan todellista, ruumiillista 
ja materiaalista yhteenkietoutumista.74 Ilman, 
sateiden ja syömämme ruuan kautta merien 
mikrobit koskettavat meitä konkreettisesti ri-
kastuttaen omaa mikrobiaalista monimuotoi-

72	 Neimanis, Bodies of Water, 2.

73	 Alaimo, Exposed, 123.

74	 Stefan Helmreich, “Human Nature at Sea,” Anthro-
pology Now 2, no. 3 (2010): 58, http://hdl.handle.
net/1721.1/61970
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suuttamme.75 Kyse ei ole vain jaetusta historias-
ta, vaan myös yhteisestä tulevaisuudesta, jota 
rakennamme jatkuvasti nykyhetkessä.76 Meret 
ovat planeettamme suurimpia mikrobivarastoja 
ja sitä kautta kytköksissä planetaarisiin proses-
seihin.77 Merien mikrobit säätelevät ilmastoa 
ja kierrättävät hiiltä ja ravinteita.78 Merissä ta-
pahtuva fotosynteesi tuottaa puolet maapallon 
hapesta, minkä vuoksi merien happikato on 

75	 Lucette Flandroy et al., “The impact of human activi-
ties and lifestyles on the interlinked microbiota and 
health of humans and of ecosystems,” Science of 
the Total Environment 627 (2018): 1028, https://doi.
org/10.1016/j.scitotenv.2018.01.288

76	 Helmreich, “Human Nature at Sea,” 50.

77	 Flandroy et al., “The impact of human activities and 
lifestyles on the interlinked microbiota and health of 
humans and of ecosystems,” 1028.

78	 Ks. esim. Flandroy et al., “The impact of human acti-
vities and lifestyles on the interlinked microbiota and 
health of humans and of ecosystems,” 1028; Céline 
Granjou & Juan Francisco Salazar, ”The Stuff of Soil 
– Belowground Agency in the Making of Future Clima-
tes,” Nature and Culture 14, no. 1 (2019): 45, https://
doi.org/10.3167/nc.2019.140103; Helmreich, ”Human 
Nature at Sea,” 50.

erityisen huolestuttavaa. Muutokset merien 
mikrobiyhteisöissä vaikuttavat ratkaisevasti 
ekosysteemeihin.79 Alaimon mukaan kokemus 
merivesistä jaettuna aineena voi auttaa meitä 
tuntemaan syvempää yhteenkuuluvuutta merien 
kanssa. Siten se voi myös lisätä vastuuntuntoa 
niiden ekosysteemeistä ja samalla koko maapal-
losta.80 

Vaahto päättyy kuvaan vihreästä vedenalaises-
ta maailmasta, jonne auringonvalo siivilöityy 
ohuina juovina saaden kaiken kimaltamaan. 
Pohjalla kasvavat levät ja vesikasvit huojuvat 
hiljalleen veden virtauksessa. Niiden yläpuo-
lella, pää pinnan yllä ui ihminen, ehkä täysin 
tietämättömänä alla avautuvista maailmoista. 
Vesi on sameaa eikä eteenpäin näe muutamaa 
metriä pidemmälle. Kuvittelen itseni uimarin 

79	 Flandroy et al., “The impact of human activities and 
lifestyles on the interlinked microbiota and health of 
humans and of ecosystems,” 1028.

80	 Alaimo, Exposed, 123. Ks. myös Helmreich, “Human 
Nature at Sea,” 49–50.

Kuva 6. Lilli Haapala, Oona Leinovirtanen & Riina Hannula, Vaahto, 2020. Yksikanavainen videoteos, 27min. 
Taiteilijoiden omistuksessa. Kuvakaappaus, kaikki oikeudet pidätetään.



443/2022

paikalle. Annan tuntemattomien maailmojen 
ympäröidä ruumiini, antaudun niiden vietäväk-
si. Kuten veden kanssa ajattelevat Cecilia Chen, 
Janine MacLeod ja Astrida Neimanis esittävät, 
virittäytyminen vaihteleviin ja usein epämää-
räisiin yhteyksiin vetisten maailmojen kanssa 
voi muistuttaa meitä oman tietämisemme, ha-
vaitsemisemme ja hallintamme rajoista.81 Taitei-
lija-tutkija mirko nikolićin mukaan ekologinen 
ajattelu vaatii antautumista toiseuden vietäväksi. 
Tämä ei kuitenkaan tarkoita pyrkimistä osalli-
seksi itsen ulkopuolisesta ympäristöstä ”tuolla 
jossain”. Nikolić viittaa sen sijaan syrjäytettyihin 
toisiin oman maailmamme sisällä.82 Monilajisen 
taiteen kanssa ajattelu tarjoaa tilan tällaisille 
kohtaamisille.

Pelosta yhteiseloon

Meidät on opetettu pelkäämään mikrobeja, 
tuntemattomia uhkia, jotka uhkaavat läpäistä 
huokoisen ruumiimme pinnat. Koronavirus-
pandemia on kiihdyttänyt näitä pelkoja. Puhdis-
tamalla ja desinfioimalla pyrimme hallitsemaan 
ympäristöämme, tekemään siitä turvallisen, 
ennakoitavan ja saastumattoman.83 Ihmisten ja 
mikrobien välisiä suhteita tutkivan ympäristö-
maantieteilijä Jamie Lorimerin mukaan juuri 
tällaiset antibioottiset hallinnan pyrkimykset 
ovat kuitenkin nykyisen ongelmallisen luon-
tosuhteemme ytimessä. Pyrimme eristämään 
ruumiimme, desinfioimaan ympäristömme ja 
muuttamaan luonnonympäristön mahdollisim-

81	 Chen, MacLeod & Neimanis, “Introduction,” 12.

82	 ”COST Action IS1307 New Materialism: Networking 
European Scholarship on ‘How Matter Comes to 
Matter’: Ecology (minoritarian) - mirko nikolić,” luet-
tu 27.1.2022, https://newmaterialism.eu/almanac/e/
ecology-minoritarian.html 

83	 Heather Paxon kutsuu näitä hallinnan pyrkimyksiä 
mikrobiopolitiikaksi soveltaen Bruno Latourin biopo-
litiikan käsitettä. Heather Paxon, “Microbiopolitics,” in 
The Multispecies Salon, ed. Eben Kirksey (Durham & 
London: Duke University Press, 2014), 115–121.

man turvalliseksi ja tuottavaksi.84 Antibioottinen 
suhtautumistapa on tehnyt ihmiselämästä mo-
nin tavoin helpompaa, mutta sillä on myös var-
jopuolensa. Puhtauden, rajaamisen ja kontrol-
loinnin pakkomielteinen tavoittelu on häirinnyt 
maapallon ekosysteemien luonnollisia prosesse-
ja, kiihdyttänyt antroposeenin haitallisia ilmiöi-
tä ja luonut uusia patogeenisiä uhkia.85 

Ihmisyyden erityisyyttä ja erillisyyttä painotta-
va ajattelutapa on johtanut käsillä oleviin pla-
netaarisiin muutoksiin ja ekologiseen kriisiin. 
Löytääksemme uudenlaisia, kestävämpiä maa-
ilmassa-olemisen tapoja muuttuvassa ja epävar-
massa tilanteessa meidän tulee ajatella itsemme 
ja suhteemme maailmaan uudelleen.86 Kasvava 
tieteellinen ymmärrys ihmisten ja mikrobien 
välisistä yhteismuotoutumisista purkaa käsi-
tyksiä ihmisten erityisyydestä suhteessa muihin 
lajeihin.87 Jotkut bakteerit ja virukset voivat kyllä 
tehdä meidät sairaiksi, mutta ehdottoman vältte-
lyn sijaan meidän tulisi vaalia elintärkeitä kump-
paneitamme ja oppia elämään niiden kanssa. 
Kuten Haraway muistuttaa, ihmisenä oleminen 
on aina monilajista kanssa-tulemista.88 

Tieteen rinnalla taiteella on erityinen potentiaali 
tehdä monilajisia yhteenkietoutumia ymmärret-
täväksi. Antamalla tilaa mikrobien toimijuudel-
le Suut ja syljet -näyttely purki ihmiskeskeisiä 
ajattelumalleja ja teki lajienvälisiä yhteyksiä 
tuntuviksi. Oona Leinovirtasen harjoittamassa 
kanssa-tekemisessä perinteiset, ihmiskeskeiset 
käsitykset tekijyydestä ja toimijuudesta kyseen-
alaistuivat. Mikrobeilla oli teoksissa oma, enna-

84	 Jamie Lorimer, The Probiotic Planet: Using Life to Ma-
nage Life (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2020), 2–3.

85	 Lorimer, The Probiotic Planet, 3.

86	 Ks. esim. Braidotti, The Posthuman, 12.

87	 Ironstone, “Me, my self, and the multitude,” 356–357, 
359.; Stefan Herbrechter, “Microbes,” in The Edin-
burgh Companion to Animal Studies, ed. Lynn Turner, 
Undine Sellbach & Ron Broglio (Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2017), 354–356.

88	 Haraway, When Species Meet, 4.
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koimaton toimijuutensa, joka teki prosessin täy-
dellisestä hallitsemisesta mahdotonta. Teoksen 
syntyprosessin tarkastelu herätteli pohtimaan 
kysymyksiä inhimillisten ja ei-inhimillisten 
toimijuuksien välisistä hierarkioista ja valta-
suhteista. Riina Hannulan teosten kohtaamis-
tapahtumassa mikrobien kanssa kokeminen sai 
minut tietoiseksi omasta ruumiillisuudestani ja 
sen kytkeytymisestä mikrobeihin aktivoiden uu-
denlaista, huokoisempaa minuutta. Lilli Haapa-
lan installaatioteoksen sekä näyttelyn tekijöiden 
yhteisen Vaahto-videoteoksen kanssa ajattelu 
teki näkyviksi ruumiillisia, evolutiivisia ja eko-
logisia yhteismuotoutumisen prosesseja tarjoten 
samaistumispinnan, josta peilata kysymyksiä 
ekologisesta vastuusta.

Monilajinen taide kyseenalaistaa perinteisiä kä-
sityksiä ihmisen erillisyydestä suhteessa luon-
toon ja muihin lajeihin. Kuten Barad esittää, 
ainoastaan kohtaamalla toiseus itsessämme, 
ei-inhimillinen inhimillisessä, voimme siirtyä 
kohti eettisempiä ja vastuullisempia yhteiselon 
muotoja.89 Vaikka olin jollakin tasolla tietoinen 
tästä jo aiemmin, vasta Suut ja syljet -näyttelyn 
kanssa tekeminen, kokeminen ja ajattelu saivat 
minut todella ymmärtämään: minä, kokonais-
valtaisesti, väistämättömästi, välttämättömästi, 
olen aina moneus. 

FM Suvi Vepsä on väitöskirjatutkija Turun yli-
opiston taidehistorian oppiaineessa. Hänen väi-
töstutkimuksensa käsittelee hoivan, yhteistyön 
ja yhteisöllisyyden kysymyksiä 2020-luvun 
monilajisessa taiteessa.

Artikkeli pohjaa kirjoittajan pro gradu -tutkielmaan. Artik-
kelin vertaisarviontiprosessista ja julkaisemista koskevasta 
päätöksenteosta ovat vastanneet Nina Kokkinen ja Tiina 
Salmia. 

89	 Barad, “On Touching,” 216.
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