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Artikkelin lähtökohta on filosofista kuvantutkimusta edustavan Emmanuel 
Alloan tuotanto. Kirjoituksessani pyrin erityisesti valottamaan hänen dia-
fenomenologiaksi kutsumaansa lähestymistapaa, jossa keskeiseksi nousee 
Aristoteleelta lainattu ”läpinäkyvän” (to diafanēs) käsite. Alloa väittää, että lä-

pinäkyvyys – erityisesti sen ambivalenttisuus – on jäänyt länsimaisessa ajatteluperintees-
sä reflektoimatta: ei ole ymmärretty, ettei läpinäkyvyys tai aistisuus ylipäänsä tarjoa vain 
pääsyä aistikohteisiin, vaan muodostaa myös vastuksen niiden välittömälle tavoittamiselle. 
Tämä aistisen resistanssi yhdistää ”läpinäkyvän” yhtä lailla kaksijakoiseen mediumin kä-
sitteeseen. Tarkastelen Alloan innoittamana sitä, miten kohtaamme mediumin samanai-
kaisesti pääsynä ja vastuksena. Ihmisten välisten suhteiden tasolla kysymys on siitä, miten 
kohdata omaan tietoisuutemme nähden ulkoinen (vierassieluisuuden ongelma).
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Emmanuel Alloa (s. 1980) toimii estetiikan ja 
taidefilosofian professorina sveitsiläisessä Fri-
bourgin yliopistossa. Opiskeltuaan filosofiaa, 
historiaa ja taidehistoriaa Freiburgissa, Padovas-
sa, Beriinissä ja Pariisissa, hän väitteli filosofises-
ta kuvantutkimuksesta 2009 (Paris I-Panthéon/
Freie Universität Berlin). Sen jälkeen hän on toi-
minut filosofian apulaisprofessorina sveitsiläi-
sessä Sankt-Gallenin yliopistossa ja vierailevana 
tutkijana (Senior Research Fellow) Baselin yli-
opiston Center for the Theory and History of the 
Image (Eikones) -keskuksessa sekä muun muassa 
Yhdysvalloissa Columbian ja Berkeleyn yliopis-
toissa. Alloa, jolle Aby Warburg -säätiö myönsi 
vuoden 2019 tiedepalkintonsa, on noussut suh-
teellisen nopeasti hyvin vaikutusvaltaiseksi hah-
moksi filosofisen kuvantutkimuksen kentällä.1 

Alloan ajattelun lähtökohta on fenomenologiassa, 
erityisesti juuri Maurice Merleau-Pontyn ajatte-
lussa. Operoidessaan kohdattavan ilmiömaail-
man rajoilla Alloa oikeastaan jatkaa siitä, mi-
hin Merleau-Ponty keskeneräisiksi jääneissä 
viimeisissä teksteissään jäi. Alloan otetta on 
siis luonnehdittava jälkifenomenologiseksi. Se, 
mikä häntä ”läpinäkyvässä” erityisesti kiinnos-
taa – ja mihin myös artikkelini painottuu ‒ on 
sen ambivalenttisuus: ”läpinäkyvä” (oikeastaan 
aistisuus) tarjoaa pääsyn havaintokohteeseen, 
mutta samalla vastustaa tätä pääsyä. Tämä ais-
tisen resistanssi yhdistää ”läpinäkyvän” siihen, 
mihin on ollut tapana viitata latinalaisperäisellä 

1 Artikkelin lähtökohdan muodostaa Alloan kolme teos­
ta: hänen väitöskirjaansa pohjautuva teos Looking 
Through Images: A Phenomenology of Visual Media. 
Trans. Nils F. Schott (New York: Columbia University 
Press, 2021), alkuteos Das Durchscheinende Bild. 
Konturen einer medialen Phänomenologie (Zürich: 
Diaphanes, 2009); perspektiiviä käsittelevä tutkimus 
Partages de la perspective (Paris: Fayard, 2020) sekä 
La résistance du sensible. Merleau-Ponty, critique de 
la transparence ­teos (Paris: Éditions Kimé, 2008), joka 
on julkaistu osin uudelleen muotoiltuna myös englan­
niksi 2017 otsikolla Resistance of the Sensible World. 
Introduction to Merleau-Ponty. Trans. Jane Marie Todd 
(New York: Fordham University Press, 2017). Alloan 
julkaisuluettelo koostuu lähes sadasta nimikkeestä: 
artikkeleista, omista teoksista ja toimitustöistä. 

sanalla medium. Kreikkalaiset käyttivät siitä il-
maisua metaksy,”väli”. Tällä välillä (ransk. entre), 
jota Alloa nimittää myös ilmenemisen ympäris-
töksi (milieu), on aina oltava oma tiheytensä ja 
tekstuurinsa kyetäkseen täyttämään tehtävänsä.2 
Jo Aristoteles ymmärsi tämän: jos aistielin – esi-
merkiksi silmä – asetetaan kiinni aistittavaan 
kohteeseen, ei voi syntyä aistimusta. Aistimuk-
sen syntymisen edellytys on ”väli”, metaksy.3 Al-
loa katsoo perspektiivinkin olevan tällainen väli, 
siis omanlaisensa mediumi ‒ ei suinkaan symbo-
linen muoto, jollaisena Erwin Panofsky sitä piti. 

Merleau-Pontyn esittämä väite länsimaista ajat-
teluperinnettä vaivaavasta aistisuuden unoh-
tamisesta4 saa Alloalla uuden painotuksen: 
kysymys on hänen mukaansa siitä, että juuri 
tämä väli – mediumi, jota voitaisiin luonnehtia 
läpinäkyvyyden ”läpi” näkyvyydeksi – on unoh-
dettu.5 Hän esittää, että vaikka läpinäkyvyyttä 
tunnutaan nykyisin vaativan lähes kaikilla 
yhteiskunnan osa-alueilla, itse läpinäkyvyyden 
ongelmaa ei ole juurikaan osattu kohdata.6 Hän 
tarjoaa ratkaisuksi diafenomenologiaa, joka ot-

2 Alloa, La Résistance du sensible, 36.

3 Emmanuel Alloa, ”Metaxy oder Warum es keine im­
materiellen Medien Gibt.” Teoksessa Imaginäre Me-
dialität – Immaterielle Medien, herausgegeben von 
Gertrud Koch & Fiona McGovern, 13–34. München: 
Fink, 2012.  

4 Alloa, Resistance of the Sensible World, 88. Alloa viittaa 
Merleau­Pontyn julkaisemattomaan käsikirjoitukseen.

5 Tämän unohduksen yhtenä ilmentymänä Alloa pitää 
sitä, mitä hän Arthur C. Dantoa lainaten kutsuu ”ku­
van läpinäkyvyysteoriaksi” (transparency theory of the 
image).  Dantolta viittasi termillään asenteeseen, joka 
ei tunnusta taideteoksen fyysisen mediumin olemas­
saoloa väittäen kuvan olevan täysin transparentti ja 
transitiivinen, vastuksetta lävitseen päästävä. Alloa, 
Looking Through Images, 147–148; Arthur C. Danto, 
The Transfiguration of the Commonplace (Cambridge, 
Massachusetts and London: Harvard University Press, 
1981), 159.

6 Emmanuel Alloa, "The Limits of Transparency. A Thin­
king Exercise in Flanders. KVAB Thinkers in residence 
programme, 2017," Koninklijke Vlaamse Academie 
van België voor Wetenschappen en Kunsten, https://
kvab.be/sites/default/rest/blobs/2095/Final Report 
Transparency.pdf.
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taa huomioon umpeutumattoman katkoksen sen 
välillä, mikä ilmenee ja minkä kautta (à travers) 
tämä ilmeneminen tapahtuu.7 Kirjoituksessani 
pyrin erityisesti valottamaan sitä, mitä annetta-
vaa diafenomenologisella tutkimusotteella voisi 
olla taideteoksen materiaalisuuteen keskittyvälle 
taiteentutkimukselle.

Artikkelin lopuksi tarkastelen vielä sitä, miten 
”läpinäkyvän” pääsyn ja vastuksen dialektiikka 
ilmenee siinä, mitä Husserl kutsui vieraskoke-
muksen konstituutioksi ja pohdin, miten se voisi 
tarjota yhden mahdollisen näkökulman Susanne 
Gottbergin viimeaikaisiin maalauksiin.

Aistisuus pääsynä ja vastuksena
Ensin muutama sana aistisuudesta. Emmanuel 
Alloan diafenomenologiaksi kutsuman lähesty-
mistavan8 lähtökohta on Aristoteleen De Anima- 
tutkielman (suom. Sielusta)  lausumassa ”Aistim-
me tosiasiassa kaiken välissä olevan kautta.”9 Väli 
on aistimiselle välttämätön: ”jos joku asettaa vä-
rillisen esineen kiinni silmään, hän ei näe sitä.”10 
Edmund Husserlin määritellessä fenomenolo-
gian tehtäväksi palaamisen ”asioihin itseensä” 
(zu den sachen selbst) diafenomenologia koros-
taa, ettei asioihin ole välitöntä pääsyä – sen voi-
daan näin katsoa edustavan oppia ”välistä”, (kr. 
metaksy). Tästä jostakin, mikä ”sijaitsee” välissä 
Aristoteles käyttää nimitystä to diafanēs, joka on 
ollut tapana suomentaa ”läpinäkyväksi”. Kysy-
mys on siitä, ”mikä on nähtävää, mutta ei nähtä-
vää ilman lisämääreitä vaan jollekin toiselle kuu-

7 Alloa, La Résistance du sensible, 109.

8 Emmanuel Alloa,”What is Diaphenomenology,” in Cees 
Leijenhorst & Antonio Cimino, eds., Phenomenology 
and Experience. Leiden (Boston: Brill, 2019), 12–27.

9 Aristoteles, Sielusta. Suom. Kati Näätsaari (Helsinki: 
Gaudeamus, 2012), 423b, 48. Oma kursivointi.

10 Aristoteles, Sielusta, 419a, 39., 

luvan värin avulla.”11 Läpinäkyvä on itse asiassa 
se, mikä asettuu aistielimemme ja havaintokoh-
teen väliin ja siten mahdollistaa aistimisen. Siinä 
ei ole mitään oliomaista, joka voisi ilmetä – siltä 
puuttuvat päivittäin kohtaamiemme esineiden ja 
fyysisten kohteiden ääriviivat. Alloa sanoo, että 
se on kuin ympäristö tai elementti (ambiance), 
jossa liikumme. Kykenemme havaitsemaan sen 
vain epäsuorasti – pikemminkin hengitämme 
sitä kuin käsitämme, mikä se on.12 Se vertautuu 
myös aistimuksiimme: aistiaines (Husserl käyt-
tää siitä kreikkalaisperäistä sanaa hylē) viittaa 
aina aistimukseen jostakin (väri on jonkin väri, 
ääni jonkin ääni, maku jonkin maku), emme 
milloinkaan kohtaa sitä sellaisenaan.13 Aristote-
les katsoi, että myös aistimme ovat eräänlaisia 
keskivälejä ”aistihavainnon kohteisiin sisälty-
vien kontraaristen vastakohtaisuuksien välillä.”14 
Hän antaa läpinäkyvälle vielä uuden, yhtä ar-
voituksellisen lisämääreen: tämä ”sama luonto 
on välillä pimeys ja välillä valo”15 ‒ se on toisin 
sanoen sekä pääsy (läpinäkyvä potentiaalisena) 
että vastus (läpinäkyvä aktuaalisena).16 Olem-
me siis tekemisissä jonkin sellaisen kanssa, joka 
on kahden ääripään välissä palautumatta niistä 
kumpaankaan.17 

Alloa valitsi Resistance of the Sensible World 
-teoksensa (2017) motoksi Immanuel Kantin 
Puhtaan järjen kritiikistä lainaamansa katkel-
man, joka kuuluu suomennettuna näin:

11 Aristoteles mainitsee (Sielusta) esimerkkeinään ilman 
ja veden, jotka eivät ”ole läpinäkyviä vetenä tai ilmana, 
vaan koska niihin sisältyy jokin luonto, joka on sama 
niissä molemmissa.” Oma kursivointi. Aristoteles, Sie-
lusta, 418b, 38.

12 Emmanuel Alloa,”Au milieu des choses: une petite 
phénoménologie des médias.” Dans Fritz Herder. 
Chose et medium (Paris: J. Vrin, 2017), 13.

13 Alloa,”What is Diaphenomenology,” 22.

14 Aristoteles, Sielusta, 424a, 49.  

15 Aristoteles, Sielusta, 418b, 39.

16 Aristoteles, Sielusta, 418b, 39; Alloa, Resistance of the 
Sensible World, 97.

17 Ks. myös Anca Vasiliu, Du Diaphane (Paris: J. Vrin, 
1997).



641/2023

Vapaassa lennossaan ilmaa halkoessaan ja sen 
vastuksen tuntiessaan kevyt kyyhky voisi tulla 
ajatelleeksi, että ilmasta tyhjässä tilassa lento 
sujuisi vielä paremmin. Juuri näin Platon luo-
pui aistimaailmasta, koska se asetti ymmär-
rykselle niin moninaisia esteitä, ja uskaltautui 
ideoiden siivin sen tuolle puolen, puhtaan ym-
märryksen tyhjään tilaan. Hän ei huomannut 
ponnistustensa olevan yhtä tyhjän kanssa, 
koska hän ei kohdannut vastusta, ikään kuin 
perustaa, jolta ponnistaa […].18

Alloa muistuttaa, että sen paremmin kuin kyyh-
ky ei kykene saamaan ilmaa siipiensä alle ilman 
ilmanvastusta, ei myöskään voi olla näkemistä 
ilman näkemiseen itseensä sisältyvää resistans-
sia: aistielimemme kykyä tulla vaikutetuksi.19 
Ilma, sen paremminkin kuin mikään muukaan 
mediumi, ei ole tyhjiö: jos se ”olisi tyhjä, siitä ei 
seuraisi, että  nähtäisiin tarkasti vaan että silloin 
ei nähtäisi yhtään mitään.”20 

Tämä aistisuuden synnyttämä vastus, résistance, 
mitä Alloa pitää Merleau-Pontyn koko filosofis-
ta tuotantoa vaivanneena peruskysymyksenä, 
muodostaa myös Alloan ajattelun painopisteen. 
Kohtaamme sen omassa maailmassaolemises-
samme, heideggerilaisittain In-der-Welt-sein. Al-
loa korostaa edellytyksenä olemassaolollemme 
olevan sen, että olemme jatkuvassa vuorovaiku-
tuksessa tietoisuuteemme nähden ulkopuolisen 
kanssa ‒ tätä olisi kyettävä ajattelemaan, vaikka 
se vastustaakin käsitteellistä haltuunottoa.21 

18 Immanuel Kant, Puhtaan järjen kritiikki. Suom. Markus 
Nikkarla & Kreeta Ranki (Helsinki: Gaudeamus, 2013), 
58; Emmanuel Alloa, Resistance of the Sensible World.

19 Alloa, Resistance of the Sensible World, 97; Aristoteles, 
Sielusta, 419a, 39.

20 Aristoteles, Sielusta, 419a, 40.

21 Alloa, La résistance du sensible, 24. Kysymys, jonka 
Luce Irigaray esitti teoksessaan L´oubli de l´air chez 
Martin Heidegger (Paris: Les Éditions de Minuit, 1983), 
koskien ilmaa filosofian unohtamana elementtinä, voi­
daan ulottaa koskemaan myös ”läpinäkyvää”: ”Mitä 
muutoksia logoksen on läpikäytävä kyetäkseen ajat­
telemaan tätä ajattelematonta?” 
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Perspektiivi pääsynä ja 
vastuksena

Seuraavaksi muutama sana perspektiivistä si-
ten kuin Alloa sen ymmärtää. Hänen Partages 
de la perspective -teoksensa (2020) otsikon sana 
partages (”jaetut”) alleviivaa jakamiseen sisälty-
vää monimerkityksisyyttä. Voidaksemme jakaa 
jotain, meillä on oltava jotain yhteistä, minkä 
voimme jakaa: oman perspektiivimme ja näkö-
kulmamme. Jaettuna perspektiivi ei kuitenkaan 
ole enää singulaarinen, vaan siitä tulee pluraali-
nen ‒ yhdestä tulee moni. On huomattava myös 
partager-verbin kaksoismerkitys. Samoin kuin 
esimerkiksi kakku jaetaan, siis leikataan osiin, 
kakku kokonaisuudessaan jaetaan sitä nautti-
vien kesken. Alloa mainitsee kaksi jakamisen 
modaalisuutta. Ensinnä Leibnizin ennalta ase-
tettuun harmoniaan perustuvan jaon, jossa pyri-
tään saavuttamaan yhteisymmärrys siitä, minkä 
kokoinen pala kullekin kuuluu, ja toisaalta dy-
naamisen, jossa kiistellään kullekin kuuluvasta 
osasta saavuttamatta koskaan täyttä yhteisym-
märrystä.22 

Otsikkonsa osalta Alloan teoksen voidaan näh-
dä viittaavan Jacques Rancièren tutkimukseen 

22 Alloa, Partages de la perspective, 53–57.
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Le Partage du sensible (”Aistisen jakaminen”).23 
Susanna Lindbergin suomentamana aistisen 
jakaminen on ”niiden aististen itsestäänsel-
vyyksien järjestelmä, jotka näyttävät samalla 
sen, kuinka ihmisillä on jotakin yhteistä, ja sen 
että itse kullakin on tällä yhteisellä alueella oma 
paikkansa ja osansa. [Se] näyttää sekä yhteisen 
alueen, joka jaetaan, että kunkin oman ja toiset 
poissulkevan paikan.”24 On kuin Alloa viittaisi 
juuri tähän kirjansa alkuun liittämällä kuvalla 
Abraham Bossen viivasyövytyksestä Perspekti-
vistit (Les Perspecteurs, 1647–78) joka esittää, 
että kullakin subjektilla olisi oma, muilta suljettu 
paikkansa ja pääsy vain omaan muilta rajattuun 
näkökulmaansa. Vastakohdaksi tälle Rancière 
nostaa poliittisen toiminnan, joka on ”ruumii-
den siirtämistä niille osoitetusta paikasta tai tä-
män tarkoituksen muuttamista. Se tekee näky-
väksi sen, millä ei ollut paikkaa tulla nähdyksi, 
ja ymmärrettäväksi puheeksi sen, mikä aiemmin 
kuultiin vain meluna.”25 

Alloan teos jakaa tämän yhteisyyden ja erottami-
sen26 tematiikkansa myös filosofi Jean-Luc Nan-
cyn Singulaarinen pluraalinen oleminen -teok-
sessaan (Être singulier pluriel, 1996) käsittelemän 
kanssaolemisen (être-avec) tematiikan kanssa.  
Alloa muistuttaa, ettei yhteinenkään perspek-
tiivi muodostu täydellisen yksimielisyyden vaan 
riitasointuisen ääntenvälisyyden, diafonian va-

23 Alloa viittaa Rancièreen lyhyesti (Partages de la pers-
pective, 12) esittäen kuitenkin hänen näkökulmansa 
poikkeavan hieman omastaan. 

24 Jacques Rancière, Le partage du sensible (Paris: La 
Fabrique­éditions, 2000); Susanna Lindberg, ”Aisti­
sen jakaminen, tekniikan jakaminen”. Teoksessa Anna 
Tuomikoski (toim.) Jacques Rancière ja erimielisyyden 
näyttämöt (Helsinki: Tutkijaliitto, 2017), 172.

25 Jacques Rancière, Erimielisyys. Politiikka ja filosofia. 
Suom. Heikki Kujansivu (Helsinki: Tutkijaliitto, 2009), 
57–58. Aistisen jakaminen, jonka toimeenpanosta 
vastaa Rancièren ajattelussa hänen ”poliisiksi” nimit­
tämänsä symbolinen konstituutio, joka määrittää ”tai­
teen esteettisen järjestyksen” sisältää näin poliittisen 
ulottuvuuden: se määrää, kenen sallitaan ottaa oma 
osansa aistisesta ja kenet jätetään siitä osattomaksi. 

26 Rancière, Erimielisyys, 53.

raan.27 Kysymys on äänten jakamisesta, partage 
des voix, jonka Jean-Luc Nancy huomautti ole-
van aina epätäydellistä: jos jakaminen toteutuisi 
täydellisesti, se mitä diafoniassa jaetaan, katoai-
si.28 Kuten filosofi Jacques Rancière on esittänyt, 
kiistelemme siitä, mikä on kullekin kuuluva osa 
aistisesta, vaikka jaammekin yhteisesti kohtaa-
mamme aistimaailman.29

Oleminen, yhteinen olemassaolomme maail-
massa, aivan kuten olemisen mielikin, on myös 
aina jaettua: ”Mieltä (sens) ei ole – muistuttaa 
Jean-Luc Nancy – jos [se] ei ole jaettua. […] 
Mieli alkaa siellä, missä läsnäolo ei ole puhdas-
ta […] vaan erottuu itsestään ollakseen itse sel-
laisena kuin on. Tämä ’jonakin oleminen’ vaatii 
läsnäolon erkanemista, jakautumista ja tilallistu-
mista.”30 Alloa kiistää Hubert Damischin tavoin, 
että perspektiiviä voisi pitää cassirerilais-panofs-
kylaisessa merkityksessä symbolisena muotona. 
Se on Alloan mukaan yhtäältä sitä enemmän, 
toisaalta sitä vähemmän: enemmän siksi, että 
perspektivismi – ymmärrettynä näkökulmien 
moninaisuudeksi – hallitsee kaikkea maailman 
symbolista haltuunottoa, vähemmän, jos ym-
märrämme perspektiivin vain tietyssä ajassa ja 
paikassa kehitetyksi metodiksi. Alloalle perspek-
tiivi merkitsee mediumia, joka tarjoaa pääsyn 
havaintokohteisiin, mutta muodostaa samalla 
vastuksen niiden tavoittamiselle välittömästi.31 
Ei ole kulloiseenkin Weltanschauungiin palautu-
vaa perspektiiviä, on vain toisistaan erillisiä nä-
kökulmia. Ei ole yhtä ainutta perspektiiviä, sillä 
perspektiivi on aina pluraalinen. Alloa muistut-
taa, että perspektiivi katoaisi, jos meillä olisi vain 

27 Alloa, Partages de la perspective, 58–60.

28 Jean­Luc Nancy, The Inoperative Community. Trans. 
Peter Connor, Lisa Garbus, Michael Holland & Simona 
Sawhney (Minnesota and Oxford: University of Min­
nesota Press, 1991), 35.

29 Rancière, Le partage du sensible, sensible, passim.

30 Jean­Luc Nancy, Singulaarinen pluraalinen oleminen. 
Suom. Viljami Hukka & Anna Nurminen (Helsinki: Tut­
kijaliitto, 2021), 36.

31 Alloa, Partages de la perspective, 226.
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yksi ainoa legitiimi pääsy tiedostamaamme koh-
teeseen. Koska on olemassa useita vaihtoehtoisia 
tarkastelupisteitä, se mahdollistaa asioiden uu-
delleenarvioinnin aina uudesta ”keskinäisyyden 
ulottuvuudesta”, kuten Jean-Luc Nancy on asian 
ilmaissut. 32  

Mediumin läpi- ja 
takaisinhohtavuus
Perspektiivin ohella muidenkin mediumien 
tarkastelu on diafenomenologialle aivan kes-
keistä. Erityisen kiinnostavaa on se, miten Al-
loa lähestyy mediaalisuutta fenomenologi Eugen 
Finkin (1905–1975) kuvatietoisuutta käsittele-
vässä väitöskirjassaan käyttämän termin Re-
luzenz (”läpi-” tai ”takaisinhohtavuus”)33 poh-
jalta. Alloa viittaa Merleau-Pontyn tunnettuun 
tekstikatkelmaan Silmä ja henki -teoksesta (L’ Œil 
et l´Esprit, 1964), jonka voidaan katsoa kuvaavan 
läpi- ja takaisinhohtavuutta ilmiötasolla:

Kun näen veden massan lävitse uima-altaan 
pohjalaatat, en näe niitä vedestä ja [sen] heijas-
tuksista huolimatta, vaan juuri niiden välityk-
sellä, niiden ansiosta. Jos noita vääristymiä ei 
olisi, jos ei olisi auringon tekemää raidoitusta, 
jos näkisin laattojen geometrian ilman tuota 
lihaa – väliin tulevaa veden massaa ja sen hei-
jastuksia – lakkaisin näkemästä ne sellaisina 
kuin ne ovat ja siellä missä ne ovat, nimittäin 
kauempana kuin mikään paikannettavissa ole-
va paikka. Itse vedestä, sen veden voimasta, 
siirappimaisesta ja peilailevasta elementistä ei 

32 Nancy, Singulaarinen pluraalinen oleminen, 41.

33 Alloa, Looking Through Images, 196–197. Eugen Fink, 
Vergegenwärtigung und Bild. Beiträge zur Phänome-
nologie der Unwirklichkeit. Studien zur Phänomeno-
logie, 1929–1930 (Den Haag: Nijhoff, 1966). Käytän 
lähteenäni pääasiassa teoksen Giovanni Jan Giubila­
ton tekemää käännöstä Presentificazione e immagine. 
Contributi alla fenomenologia dell´irrealtà (Milano: 
Mimesis, 2014).

voi sanoa, että se on tilassa: se ei ole muualla, 
mutta se ei ole uima-altaassakaan.”34 

On kuin Finkiä olisi askarruttanut jokin vas-
taava, kun hän käytti esimerkkinään kuvalle 
ominaisesta peittymisestä (Verdeckung) veden 
kuvajaisia, joiden hän koki ikään kuin peittä-
vän veden, mutta joilla siitä huolimatta oli oma 
tietty läpinäkyvyytensä (Durchsichtigkeit). Täs-
sä aivan erikoislaatuisessa päällekkäisyydessä 
(Überdeckung) kohtaamme jälleen ”läpinäky-

 

 

 

 

                                                                    HEIJASTUKSET 

                                                              

 

 

 

                                                    

         UIMA‐ALTAAN POHJALAATAT 

34 Maurice Merleau­Ponty, L´Œil et l´Esprit (Paris: Galli­
mard, 1964), 70–71. Katkelma on yhdistelmä teoksen 
kahdesta käännöksestä: Silmä ja mieli. Suom. Kimmo 
Pasanen (Helsinki: Taide, 1993), 58, ja ”Silmä ja henki”, 
suom. Miika Luoto & Tarja Roinila, teoksessa Maurice 
Merleau-Ponty. Filosofisia kirjoituksia (Helsinki: Nemo, 
2013), 460. 
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vän” muodostaman pääsyn ja vastuksen.35 Al-
loalle kyseessä on ”trans-parenssi” (trans-pa-
rution).36 Se, mitä Merleau-Ponty luonnehtii 
”vääristymiksi” (distorsions) ja ”lihaksi” (chair), 
on juuri aistisen resistanssia, joka aiheuttaa 
sen, ettei hän koe pystyvänsä sanomaan, mis-
sä uima-altaan vesi tarkalleen ottaen on: vaikka 
se vaikuttaakin olevan uima-altaassa, allas ei 
kuitenkaan rajaa vettä ilmiönä sisäänsä. Mer-
leau-Pontyn nostaessa katseensa uima-allasta 
reunustaviin sypresseihin, hän kokee hahmot-
tavansa vedenheijastukset niistäkin. Kysymys on 
siitä, ettei veden ilmenemisen tapa ole ulottuvai-
suutta, husserlilaisittain ilmaistuna Ausdehnun-
gia, vaan levittäytymistä, Ausbreitungia ja Hinb-
reitungia.37 Tässä yhteydessä Alloa viittaa myös 
biologi Jakob von Uexkûllin (1864‒1944) käsit-
teeseen Umwelt, jota tämä käytti kuvaamaan eri 
eläinlajien suhdetta omaan elintilaansa: vaikka 
useat eläinlajit voivatkin jakaa saman elinympä-
ristön, kukin niistä kehittyy itselleen ominais-

35 Fink, Presentificazione e immagine, §33, 114. Re-
luzenzissa on hämmästyttävää samankaltaisuutta 
myös siihen, mitä Merleau­Ponty esitti ajallisuudes­
ta. Hänen mukaansa siirtyessämme ajanhetkestä A 
sitä seuraaviin ajanhetkiin C ja D, niitä edeltävissä 
tapahtuu muutos. Parhaillaan elettävää ajanhetkeä 
edeltänyt mennyt ajanhetki on vielä käsillä, mutta jo 
painumassa toisiaan seuraavien ajanhetkien pinnan 
alle. Kyetäksemme palauttamaan menneen ajanhet­
ken mieleemme, meidän on siten tunkeuduttava sen 
ohuen aikakerroksen lävitse, joka erottaa menneen 
ajan parhaillaan elämästämme nykyisyydestä. Kun 
puolestaan seuraava ajanhetki ilmaantuu, sitä edel­
tävässä tapahtuu jälleen muutos. Näin menneen 
ajanhetken nykyisyydestä erottavien ”varjostumien”, 
Abschattungien, kerros paksunee vähä vähältä: näem­
me menneisyyden sitä heikommin, mitä ”syvemmällä” 
se on. Näemme sen kuitenkin vain näiden varjostu­
mien ansiosta – Abschattungit ovat sekä pääsy että 
vastus. Merleau­Ponty vertasi tätä siihen, kuinka 
näemme vedenalaisten rantakivien hohtavan niiden 
päällä virtaavien vesimassojen alta. Emme näe kiviä 
vedestä huolimatta vaan juuri niiden ansiosta. Maurice 
Merleau­Ponty, Phénoménologie de la perception 
(Paris: Gallimard, 1945), 477–478.

36 Alloa, La résistance du sensible, 109.

37 Tästä erottelusta, ks. Edmund Husserl, Ideas Pertai-
ning to a Pure Phenomenology and to a Phenomeno-
logical Philosophy. Second Book. Collected Works, 
Vol. III. Trans. Richard Rocjewicz & André Schuwer 
(Dordrecht: Kluwer, 1989), 37. 

ten, toisistaan eroavien rytmien, ajallisuuksien ja 
tilallisten mittakaavojen mukaan ‒ mutta myös 
sen mukaisesti, millainen suhde niillä on koh-
taamansa ilmiömaailman vakioihin.38

Fenomenologi Henri Maldiney käytti esimerk-
kinään alppihuipun ja sitä ympäröivän ilmati-
lan suhdetta. Hän esitti vuoren taivasta vasten 
kohoavan massan diastolisesti laajentuessaan 
hakevan lakkaamatta täydellistymistään ääri-
viivoistaan. Vuoren tilallistuminen toteutuu sen 
ja sitä ympäröivien ilmamassojen vuorovaiku-
tuksena – Maldiney käyttää viimeksi mainitusta 
nimitystä ”Avoin” (l´Ouvert).39  
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                       KALLIOSEINÄMÄ 

Ky
tk
ös
 

Jos palaamme kirjoitukseni alun Kant-lainauk-
seen, voimme ajatella, että lentäessään taivaal-
la kyyhky muodostaa ympärilleen tähän ver-
rattavan tilan. Alloa kirjoittaa, että meidän on 
hajautettava katseemme kyetäksemme suun-
tautumaan kohti tätä Avointa,40 ”kohti näkö-
kenttämme reunoja […].”41 Hän lainaa myös 
Merleau-Pontyn seuraavaa, tunnettua teksti-
katkelmaa: 

38 Alloa, Partages de la perspective, 78.

39 Henri Maldiney, Regard Parole Espace (Paris: Les 
Éditions du Cerf, 2013), 261.

40 L´Ouvert on ranskannos Heideggerin käyttämästä 
termistä das Offene.

41 Alloa, Partages de la perspective, 175.
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Lascaux´n luolan seinään maalatut eläimet 
eivät ole osa seinämää siinä missä sen hal-
keamat tai kalkkikiven kohoumat, mutta ne 
eivät sen paremmin ole missään muualla.” Ne 
ovat ”hieman edempänä, hieman taaempana, 
hyödyntäen taidokkaasti niitä kannattelevan 
kalkkikiven massaa kuvat levittävät ympäril-
leen hehkuaan irtautumatta [kuitenkaan siitä] 
tavoittamattomasta kytköksestään [joka niillä 
on maalausalustaansa, luolan seinämään]. Mi-
nun olisi vaikea sanoa, missä katsomani kuva 
on. Kuva ei nimittäin ole seinämässä.42 

Näkemisen kenttä ei ole milloinkaan staattinen 
vaan aina dynaamisessa suhteessa ulkopuoleen-
sa, näkymättömään. Kysymys on myös lateraali-
suudesta ja syvyydestä, jonka Alloa kokee koh-
taavansa Barnett Newmanin teoksissa: taiteilijan 
maalauskankaansa keskelle vetämä pystysuora 
linja (zip) ei johdata katsetta keskeisperspektii-
vin mukaisesti itseensä vaan käynnistää liikkeen 
keskeltä kohti maalauksen reunoja.43 Paneutues-
saan bysanttilaisiin mosaiikkeihin Otto Demuk-
sen (1902‒1990) Byzantine Mosaic Decoration 
-teoksen (1948) innoittamana Maldiney puhuu 
antiperspektivismistä,44 jossa huomio ei enää 
kiinnity tiettyyn yksittäiseen kohtaan. Silmäl-
lä pidetään sen sijaan välitöntä tunnistamista 
vastustavia elementtejä – näkökentän margi-
naalia, josta käsin aukeaa aina uusi näkemisen 
mahdollisuus.45 Jo Husserl oivalsi, että kaikkea 

42 Merleau­Ponty, L´Œil et l´Esprit, 22–23; Merleau­Ponty, 
Silmä ja mieli, 24; Merleau­Ponty, ”Silmä ja henki”, 425.

43 Alloa, Looking Through Images, 213–216. Lateraali­
suus yhdistyy Alloalla siihen, mitä Merleau­Ponty kut­
sui ”lihaksi” (la chair), jonka hän näkee saussurelaisen 
diakriittisyyden ruumiillistumana. Emmanuel Alloa, 
“La chair comme diacritique incarné,” Chiasmi Inter-
national 11 (2009): 249–261, https://doi.org/10.5840/
chiasmi20091143.

44 Otto Demus, Byzantine Mosaic Decoration (London: 
Routledge & Kegan Paul, 1953), 30–35; Erwin Panofs­
ky, Perspective as Symbolic Form. Trans. Cristopher 
S. Wood (New York: Zone Books, 1997), 98–99.

45 Maldineyn käyttämä ilmaisu “un état de distraction 
attentive” vertautuu Freudin psykoanalyytikolta hoi­
toistunnossaan edellyttämään tarkkaavaisuuteen, 
gleichschwebende Aufmerksamkeitiin.

aktuaalisesti havaittua ympäröi  ei-aktuaalisten 
taustahavaintojen kehrä, jotka puolestaan voivat 
aktualisoitua.46 Merleau-Ponty puolestaan esitti, 
että havaitsemamme ilmiöt nousevat havainto-
kenttäämme sivuilta, eivät suinkaan edestämme. 
Alloa esittääkin kysymyksen: ”Kuinka tavoittaa 
aistittavien ilmiöiden lateraalisuus? Kuinka py-
syä tarkkaavaisena sille, mikä tahtoo jäädä huo-
maamatta olematta kuitenkaan näkymätön?”47 

Fenomenologi Edward S. Casey on esitellyt peri-
fenomenologiaksi (peri-phenomenology) kutsu-
mansa lähestymistavan, joka jakaa diafenome-
nologian kiinnostuksen tuskin havaittavaan. 
Perifenomenologian tutkimuskohteen muo-
dostavat ”ääret”, edges (kr. peri), ilmiömaailman 
raja-alueet, joiden Casey toteaa olevan vaikeasti 
tavoitettavia. Niitä ei voi representoida; ne ka-
toavat heti tehtyään havainnon mahdolliseksi. 
Ääret eroavat Caseyn mukaan rajoista (limits). 
Rajat, jotka ovat määritelmällisesti ennalta sää-
dettyjä, yllyttävät niiden ylittämiseen, siirty-
mään äärien rajautumattomuuteen, subliimiin.48

Alloa tarkastelee Olafur Eliassonin (s. 1967) 
Lontoon Tate Modernin turbiinihalliin 2003 
pystyttämää The Weather Project -installaatiota, 
jossa oli myös kysymys subliimista, tarkemmin 
sanottuna matemaattisesta subliimista.49 Hal-
lin peräseinään oli asennettu valtava, sokaiseva 
keinoaurinko, joka suodatti tilasta pois kaikki 
värisävyt jättäen jäljelle vain mustan ja keltaisen. 
Alloa esittää, että valojen, värien ja halliin pu-
halletun vesihöyryn avulla taiteilija tarjosi teok-
sensa kohtaajille kirjaimellisesti uppoutumisen 
ilmenemiseen itseensä – ei siihen, että jotain eri-
tyistä ilmenisi, vaan kokemuksen siitä, että on 

46 Edmund Husserl, Ideoita puhtaasta fenomenologiasta 
ja fenomenologisesta filosofiasta. Suom. Markku Leh­
tinen (Helsinki: Gaudeamus, 2017), §35, 70–72.

47 Alloa, Resistance of the Sensible World, 55. 

48 Edward S. Casey, The World on Edge (Bloomington, 
Indiana: Indiana University Press, 2017), 56.

49 Ks. Immanuel Kant, Arvostelukyvyn kritiikki. Suom. 
Risto Pitkänen (Helsinki: Gaudeamus, 2018), §25, 
168–171.



691/2023

(il y a) ilmenemistä ja siitä, että teoksen kokija 
(joka liikkuu tilassa) on elimellinen osa tätä ta-
pahtumaa.50 Eliassonin installaation synnyttämä 
tilan avautuminen on toinen esimerkki Leibin, 
elävän kehon levittäytymisestä, Ausbreitungista 
ja Hinbreitungista.51 

Siitä tarjoaa vielä yhden esimerkin Maldiney, 
joka esitti, että Bysantin mosaiikkiteoksissa 
kohtaamastaan värisävyjen keskinäisessä mo-
dulaatiossa  ”sisä- ja ulkopuoli kommunikoivat 
esteettä.”52 Syystä, että kultamosaiikkitesserat 
on kiinnitetty alustaansa erilaisiin kaltevuus-
kulmiin, ne muodostavat erilaisia kullan sävyjä 
ja kiiltoasteita sen mukaisesti, missä kulmassa 
kukin yksittäinen mosaiikkikappale kohtaa sen 
viereisen tesseran. Niiden synnyttämä pinta on 
siten verrattavissa edellä kuvatun uima-altaan 
veden vääristymiin. Voisimmekin verrata yk-
sittäistä mosaiikkitesseraa myös suorakaiteen 
muotoiseen uima-altaaseen, joka ei sulje vettä 
sisäänsä. Vesi levittäytyy sen sijaan altaan suora-
kaiteen muodon ulkopuolelle. Maldiney esittää, 
etteivät mosaiikkitesseratkaan sulje väriä sisäl-
leen perustellen tätä seuraavasti: mosaiikkitöi-
den valmistuksessa on käytetty kahdenlaisia, 
läpivärjättyjä emalisia ja valkeasta marmorista 
valmistettuja tesseroita. Viimeksi mainitut ovat 
läpikuultavia, vain kevyesti pinnaltaan värjätty-
jä. Maldineyn mukaan tilan aistimuksellisessa 
avautumisessa läpivärjättyjen emalitesseroiden 
syvä värisävy levittäytyy käyttämällä hyväkseen 
niiden viereisiä marmorimosaiikkeja, jotka on 
värjätty niin kevyesti, että marmorin valkeus 
pääsee hohtamaan värin lävitse.53 Edellämainit-
tujen tekijöiden synnyttämä tilaan levittäyty-
vä ja sitä muodostava värillinen hohde (jonka 

50 Alloa, Looking Through Images, 288–290.  

51 Keskeistä tässä on myös se, mitä Merleau­Ponty kut­
sui kokemukseksi syvyydestä (profondeur), jonka hän 
käsitti ikään kuin ensimmäiseksi ulottuvuudeksi, josta 
pituus ja leveys oli abstrahoitu. Merleau­Ponty, L´Œil 
et l´Esprit, 65; Alloa, Partages de la perspective, 160.

52 Maldiney, Regard Parole Espace, 310.

53 Maldiney, Regard Parole Espace, 311.

Merleau-Ponty yhdisti siihen, mitä hän kutsui 
lateraalisuudeksi ja syvyydeksi ja joka on koh-
dattavissa vain liikkumalla tilassa) johtaa yhtä 
lailla Avoimen, ilmenemisen ympäristön – mer-
leaupontylaisittain milieun – syntymiseen.54 On 
muistettava sekin Maldineyn Demuksen pohjal-
ta tekemä huomautus, etteivät mosaiikkitesse-
rat ole milloinkaan täsmälleen samankokoisia 
eivätkä muodoltaan koskaan täysin säännöllisiä 
– on kuin niissä tapahtuisi jo lähtökohtaisesti lii-
ke niistä ulospäin, Ausbreitung ja Hinbreitung.55  
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                    VASTUS (LE FOND) 

Mikä sitten on kuvan pohjan tai perustan (le 
fond) ja sille muodostetun kuvan suhde? Maldi-
ney totesi, että ”Ilman pohjan peittävää ja myk-
kää universaalisuutta on kuin kuva olisi maa-
lattu tuuleen jääden ikään kuin ideaalisuuden 
filigraaniksi”56 – toisaalta hän esitti, että mille 
tahansa alustalle muodostettu mikä hyvänsä 
kuvio paljastaa pohjasta jotain merkityksellis-

54 Alloa, Resistance of the Sensible World, 20–23; Alloa, 
Partages de la perspective, 161. 

55 Maldiney, Regard Parole Espace, 311; Demus, Byzan-
tine Mosaic Decoration, 37–38.

56 Maldiney, Regard Parole Espace, 258.
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tä.57 Maldineyn huomio kiinnittyy Paul Cezan-
nen akvarellien kohtiin, joissa tämä on jättänyt 
paperin valkean pinnan näkyviin. Hän esittää, 
etteivät ne palaudu maalaamattoman paperiar-
kin valkoiseen. Kuvioilla on ambivalentti suhde 
alustaansa: mitä itsenäisempiä ne ovat pohjas-
taan, sitä vapaammin ne kykenevät liikkumaan 
tilassa ja synnyttämään aivan uusia tiloja. Toi-
saalta ne eivät voi kokonaan irtautua pohjas-
taan – tämä yhdistää ne Lascaux´n maalausten 
kytkökseen luolan seinämään. Maldiney esittää 
”ornament[in] ilmaise[van] jotain, vieläpä jo-
tain olennaista pohjasta, johon se on kaiverrettu 
[…]. Samalla se kuitenkin ilmaisee myös jotakin 
muuta. Muodostaessaan suhteen pohjaan – jo-
hon se ei yhteensulaudu – kuvio mukauttaa sen 
itseensä.”58 Alloa lainaa Husserlin kuvatietoi-
suuden luentojen esimerkkiä, jossa tämä käytti 
Albrecht Dürerin Ritari, kuolema ja paholainen 
-kuparikaiverrusta (1513) havainnollistamaan 
kuvapohjan (Bildträger) ja -aiheen (Bildsujet) 
välistä suhdetta. Husserl esitti painopaperin kar-
kean pinnan olevan konfliktuaalisessa suhteessa 
teoksen kuva-aiheeseen nähden. Tämä vastus on 
edellytyksenä kuvatietoisuuden synnylle.59 

57 Maldiney, Regard Parole Espace, 234, 237. Tässä 
Maldineyn tärkeimmät viittauskohteet ovat Friedrich 
Schellingin Philosophische Untersuchungen über 
das Wesen der menschlichen Freiheit (1809) ja Alois 
Rieglin Spätrömische Kunstindustrie (1901). Susanna 
Lindberg kirjoittaa kuvan saavuttavan loistonsa vain 
siten, että se erottautuu pohjastaan. Tämä on schel­
lingiläinen ajatus, jossa Susanna Lindbergin sanoin 
“painovoiman ja valon välillä vallitsee ikuinen jännite, 
painovoiman ollessa yhtä lailla sekä pohja (Grund), 
josta valo voi nousta, että pohjattomuus (Abgrund), 
joka vetäytyy valosta.” Susanna Lindberg, ”Kuvan 
synty,” Tiede & Edistys 31, nro 2 (2006), https://doi.
org/10.51809/te.104844; Susanna Lindberg, ”La 
chute et la chance de la nature. Schelling, Hegel et 
après,” Centre Sèvres/”Archives de Philosophie” 83, 
n°3 (2020) : 95–96, https://www.cairn.info/revue­archi­
ves­de­philosophie­2020­3­page­81.htm.

58 Maldiney, Regard Parole Espace, 234, 236.

59 Alloa, Looking Through Images, 175–176; Alloa,” 
Seeing­as, Seeing­in, Seeing­with,” 496; Edmund 
Husserl, Phantasy, Image Consciousness, and Me-
mory (1898–1925), trans. John B. Brough (Dordrecht: 
Springer, 2005), 153. 

Kielellinen lausuma pääsynä ja 
vastuksena
Alloan mukaan Hubert Damisch pyrki kirjassaan 
L´Origine de la perspective (1993)60 osoittamaan, 
että kaikki merkityksenmuodostuminen, kielel-
linen ilmaiseminen mukaan luettuna, jakaisi yh-
teisen logiikan keskeisperspektiivin paradigman 
kanssa. Molemmat perustuvat mahdollisuuteen 
vaihtaa näkökulmaa. Damisch viittaa tässä yh-
teydessä Émile Benvenisten esittelemiin irti- ja 
takaisinkytkennän (débrayage; embrayage) käsit-
teisiin.61 On kuitenkin niin – kuten Alloa muis-
tuttaa Merleau-Pontyn todenneen ‒ ettemme 
kohtaa ilmiömaailmaa edestä, sillä se tunkeutuu 
tietoisuuteemme näkökenttämme sivuilta.62 Da-
mischkaan ei nähnyt taiteilijan tehtävänä uskot-
tavan syvyysvaikutelman luomista vaan kykyä 
sivuttaissuuntaiseen liikkeeseen, jossa tapahtuu 
ilmiöiden eriytyminen toisistaan.63 Alloa esit-
tää, että ajattelun olisi kyettävä mukautumaan 
tähän havaittavia ilmiöitä edeltävään eriyty-
miseen, joka edeltää kaikkia havaittavia eroja. 
Alloalle Merleau-Pontyn ontologinen ”lihan” 
(la chair) käsite merkitsee ”ruumiillistunutta 
diakriittisyyttä” (diacritique incarnée).64 Edellä 
kerroin siitä, kuinka Maldiney näki yksittäisen 
mosaiikkitesseran saavan värikylläisyytensä ja 
valovoimansa suhteessa siitä eroaviin tesseroi-
hin ‒ käsitys seuraa samaa saussurelaista aja-
tusta: merkki saa merkityksensä vain suhteessa 
toisiin merkkeihin.65 Kyetäksemme kohtaamaan 
merkkien välin, meidän on ollut jo läpikäytävä 
eräänlainen tahdostamme riippumaton fenome-
nologinen reduktio. Herkistyminen ilmiömaail-
man tuskin havaittaville eroille merkitsee meissä 
kaikissa piilevän transsendentaalisen taipumuk-

60 Hubert Damisch, L´Origine de la perspective (Paris: 
Flammarion, 1993).

61 Alloa, Partages de la perspective, 161.

62 Alloa, Resistance of the Sensible World, 55.

63 Alloa, Partages de la perspective, 160.

64 Alloa, “La chair comme diacritique incarné,” 249–262.

65 Alloa, Resistance of the Sensible World, 54.
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sen heräämistä. Kun se on herännyt, olemme-
kin jo astuneet ulos taidehistorian tieteenalana 
muodostamasta paradigmasta. Onhan taidehis-
toria husserlilaisittain ilmaistuna ”luonnolliselle 
tiedostamiselle” (Erkenntnis) pohjaava tiede. 

Taidehistorioitsija Matthew Rampley keskit-
tyi taideteoksen kieleen tuomisen ongelmaan 
artikkelissaan, joka paneutui yhtäältä siihen, 
millaisia kielellisiä ilmaisuja Roberto Longhi 
(1890–1970), Adrian Stokes (1902–1972) Mieke 
Bal (1946–) ja jo edellä mainittu Didi-Huber-
man ovat myöhemmin käyttäneet.66 On huomi-
onarvoista, että kaikkien heidän voidaan katsoa 
toimineen tai toimivan perinteisten taidehis-
toriallisten lähestymistapojen katvealueella. 
Rampleyn mukaan Longhi ei niinkään pyrkinyt 
muodostamaan tarkastelemistaan kohteista tai-
dehistoriallisia argumentteja kuin kuvaamaan 
niiden hänessä herättämää välitöntä esteettistä 
vaikutelmaa. Tämä ”tämänhetkisyyden” (presen-
tness) korostaminen – joka sittemmin sai puo-
lestapuhujansa modernisti Michael Friedistä – 
oli yhtä tärkeää Stokesille. Rampley tarkastelee 
Stokesin kahta teosta: The Quattro Cento (1932) 
ja The Stones of Rimini (1935). Rampley lainaa 
Stokesin kuvausta venetsialaisesta marmorista: 
”Istrian marmori mustuu varjossa, mutta au-
ringonvalolle altistuneissa kohdissaan se muis-
tuttaa suolanvalkeaa lunta.” Marmoriin tallen-
tuu niin valo kuin varjo, jotka ”abstrahoituvat, 
tehostuvat, saavat kiinteän muotonsa. Ne dra-
matisoituvat kivessä.” Stokes näkee marmorissa 
kivettyneen meren; on kuin marmori olisi muo-
dostunut kirkkaista ja pörröisistä suolakiteistä, 
jotka loistavat kirkkaina vielä sittenkin, kun ilma 
on pureutunut niihin. Venetsialaisessa hiekasta 
ja vedestä koostuvassa puhalletussa lasissa Sto-

66 Matthew Rampley,”The Poetics of the image: Art 
History and the Rhetoric of Interpretation,” Marbur-
ger Jahrbuch für Kunstwissenschaft 35 (2008): 7–30. 
Olen käsitellyt aihetta jo aikaisemmin väitöskirjassani 
Huoli kuvasta – merkitys, mieli, materiaalisuus. Jyväs­
kylä Studies in Humanities, 315 (Jyväskylä: Jyväsky­
län yliopisto, 2017), 199–200, http://urn.fi/URN:IS­
BN:978­951­39­7069­7.

kes taas kokee aistimellistuvan laguunin veden 
pinnanalaisten kylmien virtausten.67 Stokesin 
kuvaus on itse asiassa lähempänä ekfrasiksena 
tunnettua kirjallista lajityyppiä kuin taidehisto-
riallista kuvausta. Sen sijaan, että kieli toimisi 
kommunikaation välineenä, Rampley valittaa 
siitä tulevan mediumi, jossa Quattro Centon 
konkreettinen tämänhetkisyys manifestoituu. 
Rampley väittää Stokesin immersiivisyyden ja 
etäännyttämisen yhteispeliin perustuvan otteen 
vievän lukijansa pois kuvatusta kohteesta siir-
täen hänen huomionsa kirjoittajan käyttämiin 
kielellisiin ilmaisuihin.68 

Rampley väittää, että Stokesin teoskuvaukset tar-
joavat vain vähän, jos lainkaan, uutta tutkimuk-
sellista tietoa. Ne toimivat ainoastaan sanallisena 
ilmauksena teoksen kohtaamisen synnyttämistä 
välittömistä vaikutelmista. Vastaavan syytöksen 
Rampley kohdistaa Mieke Baliin ja Georges Di-
di-Hubermaniin, joiden ainoana antina hän pi-
tää taidehistorialliseen tulkintaan kohdistuvan 
metateoreettisen pohdiskelun avaamista ilman, 
että he olisivat millään tavalla kyenneet vaikutta-
maan taidehistorian vallitsevaan paradigmaan. 
Hän katsoo heidän avanneen tulkinnallisia 
mahdollisuuksia esittämättä kuitenkaan taide-
historiallisia väitteitä, joita voitaisiin kriittisesti 
arvioida.69 

Mutta voitaisiinko Longhin ja Stokesin käyttä-
mien kielellisten ilmausten katsoa lähestyvän 
sitä, mitä Merleau-Ponty edellytti kieleltä, joka 
kykenisi lähestymään ilmiömaailmaa? Ilmiö-
maailmaa, jota emme kohtaa suoraan edestä, 
vaan joka tavoittaa meidät havaintokenttämme 
sivuilta? Pyrkimyksenä on, kuten Alloa sanoo, 
terästää aistiherkkyytemme sille, mikä ei ole nä-

67 Rampley, “The Poetics of the Image,” 17. 

68 Rampley, “The Poetics of the Image,” 15.

69 Rampley,”The Poetics of the Image,” 25–26. Äsket­
täin Altti Kuusamo kohdisti kyseisiin tutkijoihin hyvin 
samansisältöisen syytöksen artikkelissaan ”Uusien 
aikaorientaatioiden ongelma taidehistoriassa – ana­
kronismi, kronotopia ja heterokronia,” Tahiti 11, nro 2 
(2021): 49–62, https://doi.org/10.23995/tht.112169.
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kymätöntä, mutta joka siitä huolimatta jää usein 
huomaamatta.70 

Taidehistoriasta poiketen fenomenologinen 
kuvantutkimus ottaa huomioon kuvatietoisuu-
teen sisältyvän neutraalisuusmodifikaation ja 
reduktion, jossa taideteosobjektin fyysinen ole-
massaolo on sulkeistettu, ja jonka seurauksena 
kuvaobjekti näyttäytyy ”ikään kuin” (als ob) sen 
kuvaama kohde olisi olemassaoleva. Kyse on 
kuitenkin vain kvasitodellisuudesta; kuva ikään 
kuin leijuu edessämme.71 Miten ilmaista kielessä 
tämän kaltaista kvasiolemassaoloa? Eugen Fink 
on muistuttanut, että kaikki predikointi tapah-
tuu kielessä, jonka perusta on luonnollisessa 
asenteessa, ja jossa käytetyt käsitteet viittaavat 
olemassaolevaan. Kielellistä ilmaisua elämyksel-
leen etsivä ei voi kuitenkaan pitäytyä idiosynk-
raattisessa kielessä; hänen on säilytettävä yhteys 
yhteisesti jaettuun kieleen kyetäkseen millään 
tavalla kommunikoimaan ymmärrettävästi. 
Joka tapauksessa, kuten historianfilosofi Hayden 
Whitekin muistuttaa, kieli peittää yhtä paljon 
kuin paljastaa.72 Kun Husserl katsoi, että reduk-
tion jälkeenkin luonnollinen kieli säilyisi, vain 
tietyiltä osiltaan modifioituna, Fink edellytti 
täysin uutta ilmaisutapaa, joka olisi luonteeltaan 
transsendentaalista. Hän katsoi reduktion jäl-
keen muodostettujen kielellisten muodosteiden 
muistuttavan vain näennäisesti luonnolliseen 
asenteeseen palautuvaa kieltä. Finkiläisittäin 
ymmärrettynä fenomenologinen näkijä (phäno-
menologische Zuschauer) ottaa kielen haltuunsa 
ja katkaisee sen sidoksen olemassaolevaan olio-
maailmaan. Jos näin ei tapahtuisi, hän lankeaisi 
Finkin mukaan jokaisella ilmaisemallaan sanal-
la takaisin epäkriittisen asenteen piiriin. Koska 
kielen – poeettisenkin, johon Finkin on katsottu 

70 Alloa, Resistance of the Sensible World, 55.

71 Husserl, Ideoita puhtaasta fenomenologiasta §109, 
215–216;Husserl, Phantasy, Image Consciousness, 
and Memory, 607.

72 Hayden White, Tropics of Discourse. Essays in Cultural 
Criticism (Baltimore and London: The Johns Hopkins 
University Press, 1978), 232.

Heideggerista innoittuneena pyrkineen – lähtö-
kohta on luonnollisessa asenteessa, katkos ei voi 
kuitenkaan olla täydellinen.73

Voimmeko ajatella, että kyetäkseen ilmaisemaan 
kielellisesti taideteoksen kohtaamistaan nyky-
hetkessä myös taidehistorioitsijan olisi vaihdet-
tava kielen rekisteriä? Vincent Grondin näkee 
haasteena sen, miten löytää kielikuvia ja analo-
gioita, jotka tekisivät oikeutta Merleau-Pontyn 
mykäksi kutsumalle esikielelliselle kokemuksel-
le.74 Alloa puolestaan esittää, etteivät poeettiset 
ilmaisut hänen nähdäkseen viittaa mihinkään 
itsensä ulkopuoliseen, vaan muodostavat itse 
oman ulkopuolensa. Toisaalla hän tarjoaa rat-
kaisuksi taideteoksen kieleen tuomiselle synty-
mäisillään olevan merkityksen oratio obliquan 
mukaista epäsuoraa esitystä.75 Se, että jokin kie-
lellinen ilmaisu on läpikäynyt fenomenologisen 
reduktion mukaisen sulkeistamisen, voidaan 
ilmaista asettamalla kyseinen ilmaisu lainaus-
merkkien väliin – näin teki jo Edmund Husserl. 
Kielifilosofi Francois Récanati on todennut, että 
lainausmerkein varustettuna kielellinen ilmai-
su menettää representoivan merkityksensä ja 
kiinnittää huomion itseensä, omaan esittäyty-
miseensä, jota Alloa kutsuu ”paljaaksi ulkoisuu-
deksi”. 76 Paneudun tähän seuraavaksi.

73 Eugen Fink, Sixth Cartesian Meditation. Trans. Ronald 
Bruzina (Bloomington & Indianapolis: Indiana Univer­
sity Press, 1995), 86. 

74 Vincent Grondin, “Le Langage de la phénoménologie: 
analogie ou citation?” Revue de Métaphysique et de 
Morale 66, n° 8 (2010), 249–264, https://www.cairn.
info/revue­de­metaphysique­et­de­morale­2010­2­
page­249.htm.

75 Alloa, Resistance of the Sensible World, 55; Maurice 
Merleau­Ponty, ”Le Langage indirect et les voix du 
silence,” dans Signes (Paris : Gallimard, 1960), 49–104; 
Maurice Merleau­Ponty, Le Visible et l´Invisible (Pa­
ris: Gallimard, 1964), 60; Emmanuel Alloa, “The Bare 
Exteriority. Philosophy of the Image and the Image of 
Philosophy in Martin Heidegger and Maurice Blan­
chot,” Colloquy, no. 10 (2005), 69–82.

76 François Récanati, La transparence et l´énonciation 
(Paris: Éditions du Seuil, 1979), passim.
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Toisen kohtaaminen pääsynä ja 
vastuksena
Alloan Bare Exteriority (2005) -artikkelin lähtö-
kohta on Ernst Benkardin kuolinnaamioista kir-
joittama, julkaisuajankohtanaan 1926 runsaasti 
huomiota saanut kuvateos Das Ewige Antlitz: 
Eine Sammlung von Totenmasken sekä Martin 
Heideggerin ja Maurice Blanchot´n sen pohjalta 
tekemät tulkinnat.77 Heideggerille kuolinnaamio 
ylipäänsä tarjosi mahdollisuuden ajatella kuvaa 
puhtaan intuition skeemana, jossa kuvittelukyky 
yhdistää aistimellisen moninaisuuden käsitteel-
liseen ykseyteen.78 Heidegger käytti kuolinnaa-
miota ja siitä otettua valokuvaa havainnollis-
tamaan kuvittelukyvyssä tapahtuvaa käsitteen 
aistintamista (Versinnlichung):  

[K}uvautumasta (Abbild), esimerkiksi kuo-
linnaamiosta voidaan […} tuottaa jälkeiskuva 
(Nachbild) (esimerkiksi valokuva). Jälkeiskuva 
voi jäljitellä suoraan kuvautumaa ja näin näyt-
tää ’kuvan’ (välittömän näkymän) kuolleesta 
itsestään. Valokuva kuolinnaamiosta on jäl-
keiskuva kuvautumasta ja itsekin kuva, mutta 
vain siksi, että se tarjoaa ´kuvan´ kuolleesta. 
[V}alokuva voi kuitenkin myös osoittaa, mil-
laiselta kuolinnaamio ylipäätään näyttää. Kuo-
linnaamio puolestaan voi osoittaa, millaiselta 
ylipäätään näyttävät kuolleen ihmisen kasvot. 
[N}iin ikään naamio itse voi osoittaa, miltä 
kuolinnaamio ylipäätään näyttää, samoin kuin 

77 Benkardin teos koostuu valokuvista Marbachin Schil­
ler­arkistossa säilytettävistä, kuuluisien henkilöiden 
kasvoista otetuista kuolinnaamioista renessanssista 
ensimmäiseen maailmansotaan. Muistettakoon, että 
latinan kuvaan viittaavalla sanalla imago on alkuaan 
tarkoitettu juuri kuolinnaamiota.

78 Heidegger käsittelee teemaa teoksissaan Kant und 
das Problem der Metaphysik, 1929 (Kant & Metafysii-
kan ongelma. Suom. Markku Lehtinen. Helsinki: Gau­
deamus, 2020) ja Logik: Die Frage nach der Warheit, 
1925–26 (Logic: The Question of Truth. Trans. Thomas 
Sheehan (Bloomington and Indianapolis: Indiana Uni­
versity Press, 2010), 297–298, 305. Susanna Lindberg 
on määritellyt skeeman siksi ”mikä meitä kuvissa kat­
soo ja mikä panee katseelle rajat.” Susanna Lindberg, 
”Kuvan synty,” Tiede & Edistys 31, nro 2 (2006), https://
doi.org/10.51809/te.104844.

valokuva voi osoittaa, miltä siinä kuvatun li-
säksi valokuva ylipäätään näyttää.79

Väitteellään, että kuolinnaamiosta otettu valo-
kuva tarjoaisi välittömän pääsyn vainajan kas-
vonpiirteisiin, Heidegger edustaa näkemistä, jo-
hon Richard Wollheim teoksessaan Art and Its 
Objects (1980) viittasi termillä seeing-in (”nähdä 
jokin jossakin”).80 On kuin Heidegger unohtaisi 
sekä vainajan kasvoista otetun kipsivaloksen että 
siitä otetun valokuvan mediaalisuuden. Asia se-
littyy sillä, ettei hän olekaan kiinnostunut siitä, 
miltä jotkin tietyt kasvonpiirteet näyttävät vaan 
”miltä jokin näyttää ’yleisesti’, jossakin sellaises-
sa yhdessä, joka pätee moniin” ‒ miten ”monien 
ykseys mielletään käsitteessä.”81

Tällaisen näkemisen sijaan Alloa ehdottaa kuva-
tietoisuuden asennetta, johon hän viittaa Mer-
leau-Pontyn innoittamana termillä seeing-with 
(”nähdä jokin siten kuin jokin muu – mediumi 
– sen antaa nähdä”). Se täydentää Wittgensteinin 
ja Gombrichin seeing-as- (”nähdä jokin jona-
kin”) sekä Husserlin ja Wollheimin seeing-in 
-näkemistä.82 Pitäessämme mielessä Eugen Fin-
kin ajatuksen läpihohtavuudesta, voimme aja-
tella, että vainajan kasvot ikään kuin hohtavat 
kuolinnaamion, siitä otetun valokuvan ja oman 
kuvaan suuntautuneen intentionaalisuutemme 
lävitse – kuitenkin siten, että olemme kaiken 
aikaa tietoisia tästä ”läpi” näkemisestä. Palaam-
me diafenomenologian teesiin, jonka mukaan 
näkeminen voi toteutua vain näkemistämme 
vastustavan elementin ansiosta. Kuvatietoisuu-
den (Bild bewusstsein) heräämisen edellytyksenä 
on taas se, että tiedostamme katsovamme ku-
vaa. Yhtä lailla aikatietoisuus (Zeitbewusstsein) 

79 Heidegger, Kant & Metafysiikan ongelma, §20, 93.

80 Emmanuel Alloa. “Seeing­as, Seeing­in, Seeing­with: 
Looking Through Pictures,” in Krešimir Purgar, ed., 
The Palgrave Handbook of Image Studies (London: 
Palgrave Macmillan, 2021), 489–492.

81 Heidegger, Kant & metafysiikan ongelma, §20, 93.

82 Seeing-with tarkoittaa ”läpinäkyvyyden vastuksen 
ottamista huomioon.” Alloa, “Seeing­as, Seeing­in, 
Seeing­with,” 483–499.
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voi syntyä vain, kun tiedostamme nykyhetken 
menneisyydestä erottavan ajallisen etäisyyden. 

Alloa sanoo, että kuolinnaamiossa kohtaam-
me demonstraation sijaan jonkin (”de-”) 
näyttämisestä riisutun monstraation, pelkän 
näyttämisen, jota Alloa kutsuu ”paljaaksi ulkoi-
suudeksi” (bare exteriority).83 Hän mukaansa 
”vainajan kasvonpiirteet eivät paljasta mitään.”84 
Ne sitä vastoin ”representoivat kaiken ilmenemi-
sen loppua ja palaamista paljaan läsnäolon pe-
ruuttamattomaan sisäisyyteen.”85 Alloa yhdistää 
tämän ostensiivisuuteen, jossa merkki ei viittaa 
itsestään poispäin vaan ainoastaan näyttää mer-
kitsemänsä.86 Kyse on siitä, mitä Blanchot kutsui 
”absoluuttiseksi ́ tämänpuoleisuudeksi.’”87  Jean-
Luc Nancy on luonnehtinut kuolemaa ”ruumiin 
ulos asettumiseksi” (l´exposition du corps)88 ja 
”ruumiittomuudeksi sellaisenaan” (l´incorporel 
comme tel).89 Kasvoista tulee kuolemassa kuva 
(l´image) itsestään. Näin niissä tapahtuu se, 
mitä Heidegger kutsui muutokseksi ”käsilläole-
misesta” (Zuhandenheit) ”esilläolemiseen” (Vor-
handenheit).90 Alloan sanoin kuolinnaamiossa 

83 Emmanuel Alloa,”The Bare Exteriority”; Alloa, Looking 
Through Images, 262–265.

84 Alloa,”The Bare Exteriority,” 78.

85 Alloa,”The Bare Exteriority;” Heidegger, Kant & meta-
fysiikan ongelma, §20, 93.

86 Alloa, Looking Through Images, 260–262. Hän toteaa, 
että kielellinen ilmaisu on kykenemätön ostensioon, 
koska on mahdotonta näyttää ja ilmaista merkitys sa­
malla kertaa.

87 Maurice Blanchot, L´Espace littéraire (Paris: Galli­
mard, 1955). Alloan mukaan (”The Bare Exteriority”, 
78) Blanchot´n kirjoituksissa ”mikään ei ole koskaan 
’annettua’ vaan niissä vallitsee antamattomuuden it­
sepintaisuus:” Nichtgegebenheit.

88 Nancy, Singulaarinen pluraalinen oleminen, 148.

89 Nancy; Singulaarinen pluraalinen oleminen, 148; Jean­
Luc Nancy. Être singulier pluriel (Paris: Galilée, 1996), 
113.

90 Blanchot,”Les deux versions de l´imaginaire,” 271. 
Blanchot viittaa Martin Heideggerin tekemään tun­
nettuun erotteluun Vorhandenheitin ja Zuhanden-
heitin välillä. Termien suomennos on Reijo Kupiaisen 
Heidegger­käännöksestä Oleminen ja aika (Tampere: 
Vastapaino, 2000).

vainajaa ei ole annettu; se on ”väli-tön” (im-me-
diate), eikä siten voi toimia mediumina.”91 Asia 
voidaan jäsentää yhtä lailla jäljen ja oireen suh-
teeksi: ”Kun jälki voi viitata referenttiinsä vain 
sen poissaollessa, oire edellyttää ruumiin läs-
näoloa, josta se tekee esityksensä näyttämön. 
Oire on nähtävissä vain siinä määrin ja niin pit-
kään kuin se itse-näyttää niin-olemisensa (son 
être-ainsi; Sosein).92 Ruumiillistuakseen oire 
edellyttää ulkoisuutta, toisen katsetta.93 Oireen 
tavoin vainaja on ulkoinen: kuolinnaamion-
sa kautta se on keskuudessamme, muttei ”sen 
paremmin tässä kuin tuolla, olematta kuiten-
kaan missään muualla.”94 Muistakaamme edel-
tä, kuinka Merleau-Ponty esitti, ettei hän pysty 
paikantamaan sitä, missä Lascaux´n kalliomaa-
laukset varsinaisesti ovat: vaikkeivät ne olekaan 
osa luolan kivistä seinämää, ne kuitenkin ovat 
olemassa vain kivisen perustansa ansiosta. 

Alloa löytää tähän verrattavan kuvan ja alustan 
välisen suhteen Dürerin jo edellä mainitusta Ri-
tari, kuolema ja paholainen -kuparikaiverruk-
sesta. Siinäkin kuva ikään kuin leijuu edessäm-
me olematta sen paremmin olemassaoleva kuin 
olematonkaan: sen eksistenssi on sulkeistettua, 
sen olemassaolo modifioitua.95 Katsomme kuvaa 
sen mukaisesti (selon le Bild) – sen tarjoaman 
pääsyn ja vastuksen mahdollistamalla tavalla.96 
Kohtaamme myös kuolinnaamiot siten kuin ne 
tarjoutuvat katsottaviksi: kuolinnaamiokatseel-
la, jonka Alloa Blanchot’n tavoin katsoo edus-

91 Alloa, “The Bare Exteriority,” 78–79.

92 Emmanuel Alloa,“Changer de sens. Quelques effets 
du ’tournant iconique,’” Critique 759–760, n° 8–9, 654.

93 “Representaation paradigman ollessa pohjautunut 
käsitykseen kuvan transitiivisuudesta, läsnäolon para­
digmassa kuva ymmärretään intransitiiviseksi.” Alloa, 
“Changer de sens,” 654, 651.

94 Alloa, “The Bare Exteriority”; Alloa, Looking Through 
Images, 262–265.

95 Edmund Husserl, Ideoita puhtaasta fenomenologiasta, 
219.

96 “Selon le Bild” on Alloan Merleau­Pontyn julkaise­
mattomasta käsikirjoituksesta löytämä ilmaisu. Alloa. 
Looking Through Images, 175–176.
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tavan suhdettamme kuviin ylipäätään. Hänen 
mukaansa ”nähdä kuvien mukaisesti tarkoittaa, 
etteivät kuvat ole tarkastelijansa neutraaleja hei-
jastuspintoja, vaan ne muodostavat katseita.”97 
Tässä katseiden risteävyydessä, käänteisessä 
intentionaalisuudessa, kuolema – yhtä lailla 
kuin ritari tai paholainen – katsoo meitä kas-
voista kasvoihin. Husserlin tavoin Eugen Fink 
katsoi, että kuvatietoisuudessa tapahtuu erään-
lainen Ichspaltung, minän jakautuminen: sama 
punainen, jonka yhtenä hetkenä havaitsemme 

97 Alloa,”Seeing­as, Seeing­in, Seeing­with,” 496. 

olevan taiteilijan kankaalle levittämää 
maalia, näyttäytyykin meille toisena 
hetkenä rusottavan iltataivaan sävy-
nä.98 Kuva asettaa meidät myös oman 
ajallisen kaksijakoisuutensa eteen. 
Vaikka taideteoksen syntyaika voi 
olla meistä etäällä, kuva on kuitenkin 
aina kohdattavissa vain kulloisestakin 
nykyhetkestä käsin.99

Saman kaksijakoisuuden kohtaamme 
Susanne Gottbergin maalauksissa.100 
Emme näe maalausten kuva-aihet-
ta hänen usein maalauspohjanaan 
käyttämänsä vaneerin ”paljaasta ul-
koisuudesta”, sen hämmentävästi 
eteentyöntyvästä syykuviosta huoli-
matta, vaan juuri sen ansiosta (Stan-
ding Close, 2022). Palaamme edellä 
käsiteltyyn epäkaltaisuuteen, dissem-
blance, mutta myös siihen, mihin 
Merleau-Ponty viittasi ilmaisullaan 
distorsion (sanakirjamerkityksessään 
”vääristymä”, ”vääntymä”, ”sijoiltaan-
meno” tai ”kiertyminen”) – vieläpä 
siihenkin, minkä Henri Maldiney 
koki kohtaavansa Bysantin mosaiik-
kitöissä. Kysymys on siitä, mitä Alloa 
kutsuu aistisen resistanssiksi. Kat-
somiskokemukseemme Gottbergin 
maalausten äärellä vaikuttaa myös 
tietomme siitä, että hänen kankaal-
le toteuttamiensa maalausten lähtö-

kohtana ovat toimineet taiteilijasta kiiltävälle 
teräslevylle syntyneet heijastumat, jotka hän on 
valokuvannut. Teoksissa tapahtuu näin välien, 
useiden toisistaan erillisten mediumien kertau-

98 Alloa. Looking Through Images, 268–270; Fink, Pre-
sentificazione e immagine, §§33–34, 114–115.

99 Fink, Presentificazione e immagine, §32, 112.

100 Olen käsitellyt niitä jo aikaisemmin artikkeleissani “’All 
the Leaves in the World.’ The Subjectile as a Problem,” 
FNG Research, nro 6 (2019), https://research.fng.fi ja 
“Kuva–pinta/Image­Surface”. Teoksessa Keskustelu-
ja/Conversations (Kuopio: Kuopion taidemuseo, 2020), 
3–6, 38–49.

Kuva 1. Susanne Gottberg, Standing Close, 2022, vesiväri ja puuvä­
rikynä puulle, 30 x 20 cm. Kuva: Jussi Tiainen, lisenssi CC BY­NC­ND.
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tuminen. Lascaux´n luolamaalausten 
tavoin Gott berginkin teokset edellyt-
tävät aivan tietynlaista katsomisen ja 
näkemisen tapaa, johon Alloa viittaa 
ilmaisulla seeing-with – taiteilijan 
maalaukselleen antaman teosnimen 
The Way It Is (2022) mukaisesti: si-
ten kuin ne tarjoutuvat katsottaviksi 
ja juuri sillä tavoin kuin ne antavat 
nähdä. Niidenkään äärellä emme ai-
van tarkkaan tiedä, missä kuva on. 
On kuin kohtaisimme sen saman-
aikaisesti hyvin lähellä, mutta silti 
etäällä (kokemus Entfernungista – tai 
yhtä hyvin aurasta). Se ei ole ”tässä” 
eikä ”tuolla” – sanokaamme, että se 
on jossain niiden välissä. Tämä ”väli”, 
metaksy, kytkee toisiinsa (kuten edel-
tä muistamme, Merleau-Ponty esitti 
katkoksen olevan tavoittamaton) ja 
samalla kertaa erottaa havaitsemam-
me reaalisen maalausalustan (Trä-
gerwelt) ja kuvittelukykymme voi-
malla tavoittelemamme irreaalisen 
kuvamaailman (Bildwelt) toisistaan 
antaen ensiksi mainitun hohtaa vii-
meksi mainitun läpi – aivan Finkin 
Reluzenzin tarkoittamassa merkityksessä. Toi-
saalta jo aistiminen itsessään mahdollistuu vain 
”läpinäkyvän” muodostaman vastuksen ansios-
ta. Gottbergin maalausten edellä kerrottu syn-
tyhistoria todistaa yhtä lailla siitä, ettei meillä 
ole välitöntä pääsyä edes itseemme. Sekin käy 
vieraan luoman vastuksen ja kiertotien – aistisen 
resistanssin – kautta.101 

Haluan muistuttaa lopuksi vielä aivan lyhyesti 
eräästä intentionaalisuuden erityistapauksesta, 
jota Alloa ei käsittele, mutta jossa pääsyn ja vas-
tuksen tematiikka on aivan keskeistä: kysymys 
vieraskokemuksesta (Fremderfahrung), mitä on 
tutkittu paljon fenomenologiassa. Viime aikoi-
na siihen on keskittynyt etenkin Bernhard Wal-
denfels. Siinäkin olemme tekemisissä omaan 

101 Vrt. Alloa, La Résistance du sensible, 39.

olemiseemme nähden ulkoisen kanssa. Minulla 
on pääsy toiseen ihmiseen vain oman ruumiil-
lisen olemassaoloni kautta. Husserlilaisittain 
kysymys on presentaation (Gegenwärtigung) ja 
appresentaation (Vergegenwärtigung) – tai yhtä 
hyvin tilanmääritysten ”tässä” (oma sijaintini) ja 
”tuolla” (toisen sijainti) – suhteesta. Husserlin 
mukaan kykenemme tavoittamaan sen, mikä 
on meille välittömästi tavoittamatonta, Toisen, 
vain appresentoimalla, tuomalla sen nykyisyy-
teen: muodostamalla analogia minun ja toisen 
olemisen välille. Tämä väli ei kuitenkaan kos-
kaan umpeudu, nykyistetty ei täydelleen nykyis-
ty, eivätkä tilalliset modukset ”tässä” ja ”tuolla” 
yhdisty. Husserlilaisittain katsottuna minulla ei 
siis koskaan voi olla täyttä pääsyä toiseen: kyke-

Kuva 2. Susanne Gottberg, The Way It Is, 2022, öljyväri kankaalle, 
155 x 135 cm. Kuva: Jussi Tiainen, lisenssi CC BY­NC­ND
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nen kohtaamaan toisen minän vain analogisesti 
modifioidun oman olemiseni piirissä.102 

Diafenomenologia: näkemisen 
vastuksen saattaminen 
näkyväksi
Diafenomenologia haarautuu siis moneen eri 
suuntaan. Sen perustehtäväksi voidaan määri-
tellä näkemisen toiminnan – aistimisen tapah-
tuman – saattaminen näkyväksi. Alloa valitsi 
väitöskirjansa motoksi Ludwig Wittgensteinin 
toteamuksen, jossa tämä esitti tiettyjen seikkojen 
näyttävän meistä arvoituksellisilta, ikään kuin 
emme pitäisi näkemistä itseään riittävän arvoi-
tuksellisena. Merleau-Ponty puolestaan muotoili 
ongelman seuraavasti:”[K]aikki, mitä näkemi-
sestä sanotaan tekee siitä ajattelua.”103 ”Läpinäky-
vän” tekee puolestaan vaikeaksi kohdata se, että 
heti, kun pyrimme ottamaan sen käsitteellisesti 
haltuumme, se muuttaakin muotoaan: siitä tulee 
vähä vähältä yhä läpitunkemattomampi. Tämä 
on ”läpinäkyvän” ‒ olemisen itsensä ‒ ajattelul-
lemme asettama haaste ja vastus. Kysymykseen 
”Mitä ’läpinäkyvä’ on?” on siis vastattava, ettei se 
ole mitään ‒ se ei ole mitään olevaa. Jos se ”on” 
jotain, sitä voisi luonnehtia ontologisesti määrit-
tymättömäksi ”välin” tapahtumaksi. Alloa muis-
tuttaa, että aistimisen tapahtuma jo itsessään 
vastustaa tulemistaan aistittavaksi. Onkin para-
doksaalista, että se, minkä ansiosta kykenemme 
näkemään ja tulemaan nähdyiksi – että ylipäänsä 
”on” (il y a) ”näkyväisyyttä” (visiblité) – tekee nä-
kemisestämme vaillinaista. Merleau-Ponty pu-
hui aistisen unohtamisesta, Alloan huolena sitä 
vastoin on se, ettei läpinäkyvyyden ”läpi” (dia, 
trans, durch, à travers, through) näkymistä ole 
osattu kohdata. 

Aistisuutemme tarjoaa meille siis sekä pääsyn il-
miömaailmaan, että sen arvoituksellisuutta var-

102 Edmund Husserl, Kartesiolaisia mietiskelyjä. Johdatus 
fenomenologiaan. Suom. Markku Lehtinen. (Helsinki: 
Gaudeamus, 2021), §52, 128–129. 

103 Merleau­Ponty, ”Silmä ja mieli,” 46.

jelevan vastuksen. Ilmiömaailma avautuu vain 
omasta äärellisyydestämme käsin. Meillä on 
pääsy maailmaan vain äärellisyytemme ansiosta. 
Näemmekin vain siitä syystä, että näkökykym-
me on rajallinen. Kuten Alloa muistuttaa, emme 
voi koskaan nähdä kaikkea kerralla. Jos kyke-
nisimme siihen, emme tosiasiallisesti pystyisi 
enää näkemään mitään. Emme näkisi juuri sen 
enempää, ellemme osaisi vaihtaa näkökulmaa – 
Merleau-Pontya seuraten Alloa huomauttaa liik-
keen merkityksestä näkemiselle. Liikkuessamme 
havaitsemamme kohde näyttäytyy meille aina 
uudesta näkökulmasta. Se, ettemme havaitse 
aistimuksiamme, on synnyttänyt illuusion siitä, 
että meillä olisi suora pääsy aistimiimme kohtei-
siin, ”asioihin itseensä”. Se, mikä näin unohtuu, 
on juuri väli – Aristoteleen metaksy, joka ei ole 
mitään aistittavaa, mutta jota ilman ei voi syntyä 
minkäänlaisia aistimuksia. Tämä havaitsemi-
seen aina sisältyvä tekijä, joka ei ole tyhjiö, vaan 
jolla on aina oma tekstuurinsa, jäsentyy Alloan 
diafenomenologisessa tutkimusasenteessa mo-
nin eri tavoin hänen pyrkiessään hahmottamaan 
aistikokemuksen, perspektiivisen havaitsemisen 
ja ajallisuuden luonnetta. Kaikilla näillä alueilla 
on kysymys jännitteisyydestä, Jacques Ranciè-
ren sanoin ”aistisen jaosta”, jossa näkyvyydestä 
kiistellään ja joka on kaiken aikaa meneillään. 
Mediumit ovat erimielisyyden aluetta. 

Pyrkiessämme ilmaisemaan kielellisesti koh-
taamistamme taideteoksen kanssa, kohtaamme 
yhtä lailla mediumin, tässä tapauksessa kielen 
meille tarjoaman pääsyn ja vastuksen. Kerroin, 
kuinka Matthew Rampley on arvostellut vakiin-
tuneesta taidehistorian diskurssista poikkeavaa 
kielenkäyttöä. Siinä ei tarjota arvioitaviksi ar-
gumentteja, vaan todistetaan Rampleyn mu-
kaan ainoastaan taideteoksen kohtaajassaan 
synnyttämästä välittömästä vaikutelmasta. Sen 
oivaltamisen, ettei taideteos palaudu fyysiseen 
oliomaisuuteensa, pitäisi kuitenkin johtaa ym-
märtämään, ettei ole mielekästä puhua taiteesta 
kielellä, jolla puhutaan olemassaolevasta. On 
nimittäin niin, että kohdatessamme kuvan, 
olemme jo huomaamattamme toimittaneet sii-
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hen suuntaamamme tietoisuuden aktin edellyt-
tämän neutraloinnin, purkaneet siihen – kuten 
mihin tahansa maailmassa kohdattavaan – alus-
tavasti suuntaamamme olemassaoloasetuksen. 
Viittasin Eugen Finkin kysymykseen siitä, onko 
asianmukaista puhua neutraalisuusmodifikaa tion 
läpi käyneestä teosobjektista käyttäen täsmälleen 
samoja kielellisiä ilmaisuja, joita käytämme sa-
nallistaessamme luonnollisen asenteen piiris-
sä kohtaamiamme fyysisiä olioita. Hän ehdotti 
ratkaisuksi transsendentaaliseksi kutsumaansa 
kieltä. Se voisi tarjota ratkaisun myös tämänhetki-
syyden ongelmaan: miten tehdä oikeutta sille, että 
menneisyydessäkin luotu taideteos on aina koh-
dattavissa vain kulloinkin eletyssä nykyhetkessä.

Alloan diafenomenologian kaikkein perustavin 
teesi on se, että kaikki ilmenevä ilmenee aina 
jonkin muun lävitse (kr. dia). Se, mitä Alloa kut-
suu ”paljaaksi ulkoisuudeksi” (bare exteriority) ei 
myöskään ole suoraa ja ”väli-töntä” (im-mediate) 
näyttäytymistä. Kohtaamme tämän ulkoisuuden 

myös henkilökohtaisella tasolla kohdatessamme 
kanssaihmisemme, joka näyttäytyy vain samalla 
vetäytyäkseen suoralta pääsyltä. Susanne Gott-
bergin viimeaikaiset maalaukset on mahdollista 
nähdä ilmauksina tästä vieraskokemuksesta. 

Loppupäätelmä voidaan näin tiivistää seuraa-
vasti: diafenomenologia osoittaa, että meillä on 
pääsy toiseen: toiseen ihmiseen, havaitsemaam-
me kohteeseen ‒ tietoisuuteemme nähden ulkoi-
seen ‒ vain ”läpinäkyvän”, aistisuuden ylipäänsä, 
muodostaman pääsyn ja vastuksen kautta.

FT Ari Tanhuanpää toimii vastaavana kon-
servaattorina Sinebrychoffin taidemuseossa. 
Taiteentutkijana hänen pääasiallisin tutkimus-
kohteensa on taideteoksen materiaalisuus 
fenomenologisesta näkökulmasta tarkasteltuna.
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