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Taiteentuntija Giovanni Morellin (1816-1891) kirja Della Pittura italiana (1897)
“ paatyi psykoanalyytikko Sigmund Freudin (1856-1939) kirjastoon Unien tul-
' kinnan (1899) kirjoitusvaiheessa. Kirjassaan Morelli hyodynsi proosan kirjoit-

tamisen menetelmia. Hanen esimerkkinsa innoittamana pohdin taiteellista
tutkimusta edustavassa artikkelissani taidemaalarin kerronnallisia keinoja ja tietoa, jota
tutkimusaiheesta on mahdollista tuottaa yhdistamalla taidemaalarin ja taidehistorioitsi-
jan lahestymistavat. Koska Freud vieraili Morellin kuvaamissa taidekokoelmissa vain luke-
malla, lainaan samojen museoiden puutarhoissa puoli vuotta aiemmin maalanneen Ellen
Thesleffin (1869-1954) teoksia jaljittaakseni mielikuvia, joita Morellin kirjan lukeminen on
saattanut Freudissa synnyttaa. Pohdin lisaksi, saiko Freud vaikutteita Morellilta, kuten han
kertoi esseessaan "Michelangelon Mooses” (1914), seka miten vaikutteet nakyivat Freudin
varhaisissa julkaisuissa. Ehdotan lopuksi /luovan kirjoituksen katkelmia aineistoksi taiteilijan
teosta edeltavien mielikuvien tutkimiseen, korjaan taidehistorian alalle syntyneen vaarin-
kasityksen erottelemalla freudilaisen lipsahduksen sairauden oireesta ja osoitan Freudin
erottaneen Mooses-veistoksesta kirjoittaessaan empiirisen havainnoinnin psykologisesta
havainnoinnista. Morellin ja Freudin tarkastelutapojen leikkauspiste tarjoaa teoreettisen
lahtokohdan tarkastella tutkivan taiteilijan syntyvan teoksensa aarella harjoittamaa empii-
ristd havainnointia ja siita seuraavan kokemuksen tulkintaa.

Avainsanat: taiteellinen tutkimus, psykoanalyysi, mielikuva, practice-led-research, Sigmund
Freud, Giovanni Morelli.
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Kuva 1. Peter Paul Rubens, Paesaggio con il ritorno dai campi, 1635. Oljy puulle, 121 x 194 cm. Palazzo Pitti,
Galleria Palatina, Firenze. Kuva: Gabinetto Fotografico delle Gallerie degli Uffizi / Claudio Giusti, kaikki oikeudet
pidatetaan.

Taidehistorian tutkimusalan varhaisen muotou-
tumisen aikoina taiteentuntija Giovanni Mo-
rellin (1816-1891) kirja Della Pittura italiana
(1897) paityi psykoanalyytikko Sigmund Freu-
din (1856-1939) kirjastoon Unien tulkinnan
(1899) Kkirjoitusvaiheessa. Kirjassaan Morelli
hyodynsi proosan kirjoittamisen menetelmia,
kuten mindkertojaa', dialogia, useita henkilo-

1 Minékerronta maaritelldadn useimmiten ensimmaises-
sé persoonassa kerrotuksi tarinaksi ja minakertoja
tallaisen kertomuksen paahenkiloksi. Hanen halunsa
ja paatoksensa synnyttavat teokseen toimintaa, ja teks-
tissa onkin usein voimakas subjektiivisuuden tuntu.
Timo Harju & lida Rauma "Kohtaa minut! Todellisten
henkildiden luominen proosan kertojaratkaisuilla ja
runon puhuijilla,” teoksessa Kirjoittamisen taide & taito,
toim. Emilia Karjula (Jyvaskyla: Atena Kustannus Oy,
2014), 73-76.
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hahmoja sekd kuvausta.? Hanen esimerkkinsd
innoittamana otan ndma keinot kayttooni ja
pohdin artikkelissa taidemaalarin kerronnal-
lisia keinoja ja tietoa, jota tutkimusaiheesta on
mahdollista tuottaa yhdistdmalld taidemaalarin
ja taidehistorioitsijan lahestymistavat.’ Jaljitan
Freudin lukukokemusta, sen synnyttamia “mie-
likuvia” (Vorstellung) ja sen vaikutuksia hidnen
ajatteluunsa. Saiko Freud vaikutteita Morellilta,
kuten hédn kertoo kuvataidetta kisittelevéssa

2 Giovanni Morelli, /talian Painters: Critical Studies of
their Works, translated by Constance Jocelyn Ffoulkes,
with an introduction by Sir Austen Henry Layard. Vol.
1: The Borghese and Doria Pamphili Galleries in Rome
(Lontoo: John Murray, 1892), 1-2, https://archive.org/
details/dli.granth.93868/page/n5/mode/2up; Giovan-
ni Morelli & Jaynie Anderson, Della Pittura italiana, stu-
dii storico-critici, le Gallerie Borghese e Doria-Pamphili
in Roma (Milano: Adelphi Edizioni, 1991), 25.

3 Tutkimus on tehty Jenny ja Antti Wihurin rahaston tuel-
la. Kirjoittaja on Svenska litteratursallskapet i Finlandin
tybhuonestipendiaatti.

37



esseessadn "Michelangelon Mooses” (1914), ja
nédkyvitko vaikutteet Freudin varhaisissa julkai-
suissa?

Freud ei ollut vieraillut Firenzessa ja Roomassa,
joiden kuuluisia museokokoelmia Morelli kir-
jassaan kisittelee.* Niinpd Freud koki Morellin
kuvaamat teokset vain lukemisen vilityksella.
Koska taidemaalari Ellen Thesleff (1869-1954)
tyoskenteli Morellin kuvaamien museoiden
puutarhoissa vain puoli vuotta ennen Freudin
kirjahankintaa, lainaan Thesleffin materiaalisia
teoksia konkretisoidakseni niitd mahdollisia
mielikuvia, joita Freud on lukiessaan saattanut
kuvitella. Freud toi tutkimuksen piiriin "muisti-
kuvat” (Erinnerungsbild) ja "unikuvat” (Traum-
bild), eli sellaiset ihmismielen rakentamat kuvat,
joilla on keskeinen rooli taiteilijan tyoskente-
lyssd. Vaikka Freud kirjoitti myos fantasiasta
(Phantasie), hdn ei kdyttanyt erillista kasitettd
sen synnyttamistd mielikuvista. Muistikuvan ja
unikuvan rinnalla kéytan lisakasitetta haaveku-
va, jolla tarkoitan valvetilanaikaista fantasiaa.
Sen avulla kuvittelemme asioita, joita emme ole
kokeneet. Samojen mielikuvituksellisten mieli-
kuvien avulla kirjailija luo henkilohahmoja ja
kuvataiteilija haaveilee syntyvasté teoksestaan.
Tassd artikkelissa etsin keinoja ottaa nuo imma-
teriaaliset kuvat mukaan tutkimukseen ja ehdo-
tan, ettd taiteilijan teosta edeltdvid mielikuvia
tutkittaisiin luovan kirjoituksen katkelmien avul-
la osana kirjallisten ldhteiden laajaa joukkoa.

4 Freud matkusti Roomaan vuonna 1901 ja Firenzeen
vasta vuonna 1910. Sigmund Freud, The Standard Edi-
tion of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, Volume IV (1900) The Interpretation of Dreams
(First Part) (Lontoo: The Hogarth Press and The Ins-
titute of Psycho-analysis, 1981), 167. Tieto matkasta
Firenzeen loytyy viitteesta, joka on lisatty vuonna 1911;
Peter Gay, Freud (Helsinki: Kustannusosakeyhtid Ota-
va, 2004 [1990]), 179, 336-337. Matkallaan Hollannista
Firenzeen Freud pistaytyi Pariisin Louvressa tarkaste-
lemassa Leonardo da Vincin maalauksia Mona Lisa
ja Pyhéa Anna kolmantena.
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Artikkelissa ”"Lukemisen psykologiaa” kult-
tuuripsykologi Juhani Ihanus tdhdentad, ettd
kaunokirjallisuuden lukeminen aktivoi muis-
toja tapahtumista, tilanteista ja niitd sdestévistd
henkilokohtaisista tunteista, jolloin lukeminen
kytkeytyy etenkin omaeldmakerralliseen, hen-
kilokohtaisten tunteiden savyttamaan muis-
tiin.” Lukeminen onkin jatkuvaa, muuttuvaa ja
affektiivista tekstin ja lukijan mielikuvituksen
kohtaamista.® Toisaalta artikkelissaan ”Sanat
ettd hoitaisimme: kirjallisuusterapia ja kerto-
mukset” Thanus valottaa Freudin kehittamaa
sanahoitoa’ ja korostaa, ettd assosiaatioiden ja
fantasioiden sekd niihin nojautuvien tarinoiden
kuunteleminen muodostivat freudilaisen hoi-
to- ja tutkimusprojektin ytimen. Jo varhaisille
psykoanalyytikoille kertomuksiin perustuva ja
psykologisesti tulkitseva terapiaty oli keskeis-
ta.® Psykiatri, psykoterapeutti Matti O. Huttunen
nikeekin, ettd unien tapaan kirjallisuus voi toi-
mia keinona 10ytad kosketus ihmismielen aiem-
min ilmaisemattomiin ulottuvuuksiin.’

5 Juhani Ihanus, “Lukemisen psykologiaa,” teoksessa
Hoitava lukeminen: Teoreettisia ja kdytannollisia né-
kbkulmia lukemistyéhon, toim. Paivi Kosonen & Juhani
Ihanus (Tampere: Kustannusosakeyhtio Vastapaino,
2022), 85.

6 Ihanus, “Lukemisen psykologiaa,” 86.

7 Psykiatrian ja psykoterapioiden alalla sanahoito eli
sanakeskeinen kasitys hoidon toteuttamisesta sai ja-
lansijaa, kun aiemmat hypnoosi- ja suggestiohoidot
menettivat suosionsa ja kun varhaiset psykiatriset
hoitokeinot osoittautuivat mekaanisuudessaan yksi-
puolisiksi. Psykoanalyysi ja psykoterapia ilmaantuivat
1890-luvun puolivalissa, ja niiden uutena antina oli
potilaan henkil6kohtaisten assosiaatioiden, mieliku-
vien seka niiden varassa rakentuneiden tarinoiden
kuunteleminen, vaikkakaan ei alkuun erityisen vuoro-
vaikutuksellisessa ilmapiirissa. Juhani lhanus, " Sanat
etta hoitaisimme: kirjallisuusterapia ja kertomukset,”
teoksessa Sanat ettéd hoitaisimme: terapeuttinen Kir-
Joittaminen (Helsinki: Duodecim, 2009), 13-14.

8 Ihanus, " Sanat etta hoitaisimme: kirjallisuusterapia ja
kertomukset,” 14.

9 Matti O. Huttunen, “Alkusanat,” teoksessa Hoitava
lukeminen: Teoreettisia ja kdytanndllisia nakokulmia
lukemistybhon, toim. Paivi Kosonen & Juhani Ihanus
(Tampere: Kustannusosakeyhtit Vastapaino, 2022), 7.
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Freudin intohimoinen kiinnostus kaunokirjalli-
suutta kohtaan oli syttynyt nuorena, viimeistdan
1870-luvun alussa.'’ Kirjallisuutta ja kuvataidetta
kasittelevissd esseissddn (1907-1928) han pohti
reaktioitaan taideteosten ddrelld. Freud ammensi
vaikutteita taiteesta ja mieleenpainuvista naky-
mistd matkustamalla vuonna 1901 Roomaan ja
vuonna 1902 Pompejin raunioille sekd lukemalla
Wilhelm Jensenin rauniokaupunkiin sijoittaman
romaanin Gradiva. Ein pompejanisches Phanta-
siestiick (1903). Namé kokemukset synnyttivat
Freudin taidetta kisittelevén kirjallisuuden."

Freud hallitsi kerronnan keinot, mutta kir-
joitti tieteellisesti Unien tulkinnan (1899), Ar-
kielimdmme psykopatologiaa (1904), tapaus-
kertomukset (1905-1920), kirjallisuutta ja
kuvataidetta kisittelevat esseet (1907-1928) seki
psykoanalyysiin johdattelevan luentosarjansa

10  Gay, Freud, 37,39, 74-75. Freud aloitti yliopisto-opin-
not syksylla 1873 ja luki opiskeluaikanaan ahkerasti
kaunokirjallisuutta.

11 Vuonna 1885 Freud nautti Louvren kokoelmista Parii-
sissa. Milanoon han matkusti vuonna 1898. Vuonna
1901 han kohtasi Roomassa Michelangelon Moo-
ses-veistoksen, josta julkaisi esseen vuonna 1914,
On mahdollista, etta Freud jo vuoden 1901 Roo-
man-matkallaan vieraili Vatikaanin museossa ja koh-
tasiJensenin romaaniin paatyneen korkokuvan. Hanen
ensimmainen esseensa oli "Harhakuvitelmia ja unia
W. Jensenin Gradivassa” (1907). Pariisin Louvressa
vuonna 1910 han tarkasteli Leonardon maalauksia,
joista han julkaisi esseen "Leonardo da Vincin lap-
suudenmuisto” viela samana vuonna.
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julkaisut (1916-1917)."> Morellin kirjan ja Thes-
leffin kirjeiden lisaksi poimin esimerkkeja Freu-
din Unien tulkinnasta seki esseestd "Michelan-
gelon Mooses”. Morellin ja Freudin mahdollisiin
yhteyksiin liittyvan tutkimuskirjallisuuden olen
valinnut taidehistorian alalta. Tarkastelemalla
kytkostd Morellin ja Freudin vililld erottelen
tutkivan taiteilijan kahtalaisen havainnoinnin
syntyvén teoksen ddrelld. Samanaikainen silmin
havaittavien materiaalisten muutosten tarkaste-
lu ja ndiden huomioiden synnyttimien mieliku-
vien psykologinen havainnointi mahdollistavat
taidemaalarin havaintopisteen maarittelyn syn-
tyvén teoksen ddrella.

Taiteellisessa tutkimuksessa taiteellisella tyds-
kentelylld on keskeinen asema uuden tiedon
havaitsemisessa, oivaltamisessa ja madrittelyssa.
Havainnollistan siksi taiteilijan mielikuvia omal-
laluovan kirjoituksen katkelmallani, joka syntyi
Freudin ndkemyksistd ammentaneen lastenlda-
kéri Donald W. Winnicottin kirjoitusten aérel-
la. Winnicottin ajattelussa luovuudella, taiteella
ja kulttuurilla on keskeinen sija kyvyssimme
hahmottaa itsemme osaksi kulttuurista ja yhteis-
kunnallista kokonaisuutta. Kirjoittamallani kat-
kelmalla osoitan taiteilijan keinoin, miten em-
piiristen havaintojen oivaltaminen ja maarittely
tapahtuu mielikuvien kautta, niitd katselemalla ja
tulkitsemalla. Luova kirjoittaminen auttaa nai-

12 Freud julkaisi anonymisoitujen potilaidensa hoidon
etenemista kuvaavia tapauskertomuksia vuosina
1905-1920. Niissa han kehitti hoitotyon raportointi-
mallin, joka on edelleen psykoanalyytikkojen kaytossa.
Narratologi Dorrit Cohn tuo kirjassaan The Distinction
of Fiction (1999) esiin, ettéd Freudin potilaskohtaamis-
ten kaunokirjallisilta vaikuttavat kuvaukset ovat kauan
johtaneet kirjallisuustieteilijoitd harhaan. Cohn poimi
esiin Freudin ilmaisun tieteelliset strategiset valinnat
ja kerronnalliset keinot ja osoitti tapauskertomukset
kollegoille suunnatuiksi tutkimusjulkaisuiksi. Nain
han todisti Freudin kdytannon tyoskentelya selostavat
kertomukset tieteellisiksi. Dorrit Cohn, Fiktion mieli
(Helsinki: Gaudeamus, 2006), 51-74. Unien tulkinnan,
Arkielamémme psykopatologiaa ja taidetta koskevat
esseensa Freud kirjoitti me-muodossa, joka on vanha
tieteellisen ilmaisun muoto, mutta tapauskertomuk-
siinsa han valitsi mindkerronnan.
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den koherenttien ja todenmukaisten hahmotel-
mien muodostamisessa ja tarkastelussa.

Jotta kuvia olisi my6s mielen ulkopuolella, téy-
tyy jonkun tehda ne. Sitoudun taidemaalarin
ajattelun tyovilineisiin, maalarin, jolla on aja-
tellessaankin kadet maalissa."® Artikkeli on osa
Thesleffid kasittelevad vaitostutkimustani Taide-
yliopiston Kuvataideakatemiassa. Hénen teok-
sillaan konkretisoin myos mielen ulkopuolelle
syntyvid materiaalisia kuvia. Vaikka Thesleff ei
henkil6kohtaisesti ollut tekemisissd Morellin tai
Freudin kanssa, hdnen toimintansa sijoittui osit-
tain niihin paikkoihin, joita Morelli kirjassaan
kasitteli, ja ldhes samoihin ajankohtiin Freudin
lukukokemuksen kanssa. Lisaksi Thesleft myo-
hemmin vuonna 1909 julkaisi Firenze-albumin,
joka sisdltdd puupiirroksia ja puukaiverruksia
kaupungin kohteista, joista monet esiintyvét
myo6s Morellin Della Pittura italianan sivuilla.'
Thesleft-viittausten avulla laajennan analyysiani
taiteellisen tutkimuksen suuntaan ja avaan luki-
jalle yhden lisdulottuvuuden tarkastelemiini ky-
symyksiin. Kerronnallistamani taidehistorialli-
sen argumentaation kolme henkilohahmoa ovat

13 Teemu Taira, "ldentiteettipolitiikan vaihtoehto? Paikan-
tuminen ja henkilokohtaisuus sitoutumisena,” teok-
sessa Tutkija kertojana: Tunteet, tutkimusprosessi ja
kirjoittaminen, toim. Johanna Latvala, Eeva Peltonen
& Tuija Saresma (Jyvaskyla: Jyvaskylan yliopiston
Nykykulttuurin tutkimuskeskus, 2004), 110, 127. Ar-
tikkelissa uskontotieteen tutkija Teemu Taira jaljittaa
"liikkuvaa perspektiivia” ja peradnkuuluttaa tutkijan
paikantumista suhteessa tutkimuksen teoreettis-me-
todologisiin sitoumuksiin ja akateemisen toimijuuden
strategioihin. Han ehdottaa ratkaisuksi tutkimustyon
sitoutuneisuutta, jossa paikantuneisuudella ei tarkoi-
teta tutkijan psykologista tilaa, ainutlaatuista aanta
tai identiteettia, vaan kaikkia niita muuttuvia tekijoita,
joilla on vaikutusta tutkimustyohon ja joihin se osal-
taan vaikuttaa. Taira nakee henkildkohtaisen aineksen
retorisena strategiana ja sita kautta sitoutumisen idean
mukaisena vaikutushakuisuutena.

14  Tallaisia Firenzen tunnettuja paikkoja ovat esimer-
kiksi Palazzo Vecchio (5), Ponte Vecchio -silta (33),
Uffizi-galleria (33) ja Arno-joki, jonka yli kaupungin lu-
kuisat sillat on rakennettu. Suluissa olevat sivunumerot
viittaavat Morellin Della Pittura italianan englannin-
kielisen kdannoksen /talian Painters (1892) sivuihin.
Ellen Thesleff, Firenze (Helsinki: J. Simelii Arfvingars
Boktryckeriaktiebolag, 1909).
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taiteentuntija, taiteesta kirjoittava psykoanalyy-
tikko ja taidemaalari.

Peitenimen suojissa

Kesdlld 1871 avautui Hans Holbein nuoremman
teosten néyttely Dresdenin Gemaldegaleriessa.
Kaksi taiteilijan Meyer Madonna -maalausta
asetettiin esille rinnakkain, jotta taiteentuntijat
jayleiso saisivat omin silmin tarkastella teoksia ja
arvuutella attribuoinnin perusteita.'” Pascal Grie-
ner pitad taideteoksen tekijan tunnistamiseen
liittyvad Holbein-kiistaa 1800-luvun taidehisto-
rian merkittdvimpana konfliktina. Sen seurauk-
sena museon ~Holbeinin Madonna” osoittautui
jaljennokseksi Darmstadtin linnasta lainatusta
originaaliteoksesta.'® Kiista kirvoitti ennenné-
keméttomadn laajan keskustelun aikakauden leh-
distossé.'” Valentina Locatellin mukaan kyseinen
kiista ja sen ratkaisu katseeseen perustuvalla ver-
tailulla markkeerasi kddnnettd kohti uuden taide-
historian voittokulkua: enda ei tahdottu ihastella
romantiikan kirjallisia tulkintoja teoksesta, vaan
tavoiteltiin objektiivisia tutkimustuloksia tieteel-
lisesti vertailevalla tutkimuksella. Téhdn debat-
tiin Morelli yhtyi vuonna 1874."

15 Till-Holger Borchert, “Hans Holbein and the Literary
Art Criticism of the German Romantics,” teoksessa
Hans Holbein: Paintings, Prints, and Reception, toimit-
taneet Mark Roskill & John Oliver Hand (Washington:
National Gallery of Art, 2001), 187-190.

16  Pascal Griener, “"Alfred Woltmann and the Holbein
Dispute: 1863-1871," teoksessa Hans Holbein: Pain-
tings, Prints, and Reception, toimittaneet Mark Roskill
& John Oliver Hand (Washington: National Gallery of
Art, 2001), 211. Syyskuun viidentena paivana vuonna
2021 Dresdenin Gemaldegalerie juhlisti Holbein-kiis-
tan 150. vuosipaivaa: “Gemaldegalerie Alte Meister
feiert 150. Jahrestag des “Dredsner Holbein-Streits”
und die Dredsner Madonna von Bartholomaus Sar-
burgh,” luettu 20.9.2022, https://www.skd.museum/
en/besucherservice/presse/2021 /default-title-1/

17  Borchert, “Hans Holbein and the Literary Art Criticism
of the German Romantics,” 187.

18  Valentina Locatelli, “Italian Painters, Critical Studies
of their Works: the Gemaldegalerie Alte Meister in
Dresden. An overview of Giovanni Morelli's attributi-
ons,” Journal of Art Historiography, nro. 13, December
(2015): 1-2, https://arthistoriography.fileswordpress.
com/2015/11/locatelli.pdf
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Morelli esitteli attribuointiin tdhtadvian kokeel-
lisen menetelmiansd, metodo sperimentalen,
saksalaisessa taidehistorian alan lehdessa Zeit-
schrift fiir Bildende Kunst. Roomalaisen Galleria
Borghesen kokoelmateoksia kasittelevit esseet
hén julkaisi peitenimen Ivan Lermolieff turvin
vuosina 1874, 1875 ja 1876." Herittdakseen jul-
kista keskustelua Morelli asetti vastakkain taide-
historioitsijat ja taiteentuntijat véittden, etteivat
taidehistorioitsijat useinkaan viitsineet hankkia
itselleen riittdvaa empiiristd asiantuntemusta
teosten adrella.” Ajatuksellaan merkityksellisis-
td yksityiskohdista, piirteistd, joiden perusteella
tietty teos voidaan tunnistaa tietyn taiteilijan
tekemdksi, Morelli haastoi taiteentutkijoiden
piirissd vallinneen uskomuksen taideteoksen
yleisvaikutelman tirkeydestd.”!

Johanna Vakkari tarkastelee Morellin menetel-
mén perimmadisid tavoitteita ja sithen kohdistet-
tuja epailyksia artikkelissa "Giovanni Morelli’s
’Scientific’ Method of attribution and its rein-

> »

terpretations from the 1960’s until the 1990’s”.
Vakkarin mukaan termin “kokeellinen” voi
ymmartad tarkoittavan kahta asiaa: tieteellis-
td menetelmdd tai hypoteettista menetelmaa.
Morellin metodi tulisikin ymmartda termin
toisen merkityksen kautta hypoteettiseksi me-
netelmaksi, jonka perusta oikeutetaan jatkuvalla

19 Ivan Lermolieff, “Die Galerien Roms. Ein kritischer
Versuch von Iwan Lermolieff. I. Die Galerie Borghe-
se,” aus dem Russischen Ubersetzt von Dr. Johannes
Schwarze. Mit lllustrationen, in Zeitschrift fiir bildende
Kunst,nro. X (1874):1-11,73-81,171-178, 249-253,
nro. X (1875): 97-106, 207-211, 264-273, 329-334,
nro. XI (1876): 132-137, 168-173. Kirjoitukset ilmes-
tyivat saksankielisena niteena vuonna 1890: Kunstkri-
tische Studien lber italienische Malerei. Die Galerien
Borghese und Doria Pamfili in Rom. Von Ivan Lermo-
lieff. Mit 62 Abbildungen (Leipzig: F.A. Brockhaus,
1890). Morelli & Anderson, Della Pittura italiana, 583.

20  Johanna Vakkari, Léhde ja silmé&: kuvataiteen tuntemuk-
sen historiaa ja perusteita (Helsinki: Yliopistopaino,
2006), 5.

21 Vakkari, Lahde ja silma, 80; Ks. esim. Morelli, /talian
Painters: Critical Studies of their Works, 18-33 ja Mo-
relli & Anderson, Della Pittura italiana, 37-50.
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empirismilld.”? Morellin aikana arvostettiin tai-
deteoksen kulttuurista ja jopa myyttistd merki-
tystd eika sellaisiin maalauksen yksityiskohtiin,
kuten maalarin kddenjilkeen tai eritasoisiin
konservointiyrityksiin toivottu kiinnitettdvan
tutkimuksessa huomiota.” Morelli nosti keskus-
teluun marginaalisten ilmididen arvon maalarin
kddenjdljen materiaalisena todisteena.** Freud
puolestaan avasi kirjoituksillaan ikkunan mieli-
kuviin ja samalla Morelliin ndhden hyvin toisen-
laiseen tulkinnalliseen ulottuvuuteen.

22  Johanna Vakkari, "Giovanni Morelli's "Scientific” Met-
hod of attribution and its reinterpretations from the
1960's until the 1990's,” Konsthistorisk Tidskrift, 70 no.
1-2(2001):46,52,DOI: 10.1080/00233600152126027.
Vakkari huomauttaa, etta vaikka Morelli nimesi meto-
dinsa "kokeelliseksi”, se oli myds hanen omien sano-
jensa mukaan lahinna tyokalu attribuointien osuvuu-
den objektiiviseen tarkistamiseen. Niinpa Morellin
metodia ei tulisikaan ymmartaa loogiseksi ja eheaksi
kokonaisuudeksi. Metodi ei ollut kokeellinen sanan
tieteellisessa merkityksessa. Vakkari huomauttaakin,
etta termin "kokeellinen” voi ymmartaa tarkoittavan
kahta asiaa: Se voi tarkoittaa tieteellistd menetelmaa,
joka voidaan loputtomasti uusia ja todeta todenpita-
vaksi tai toisaalta se voidaan ymmartaa hypoteettiseksi
menetelmaksi, jonka perusta oikeutetaan jatkuvalla
empirismilla. Jalkimmainen tulkinta pitaa paikkansa
Morellin "metodo sperimentalen” kohdalla.

23  Donata Levi, "Crowe and Cavalcaselle on Botticelli:
new results,” teoksessa Botticelli Past and Present, toi-
mittaneet Ana Debenedetti & Caroline Elam (Lontoo:
UCL Press, 2019), 166-167. DOI: 10.2307/j.ctv550cg;j

24 Edgar Wind, Art and Anarchy (London: Faber and
Faber, 1963), 38-42. Oxfordin yliopiston professori
Edgar Wind nosti Freudin ja Morellin valisen yhteyden
esiin BBC:lle (British Radio) toimittamassaan kuusi-
osaisessa luentosarjassa Artand Anarchy (1960). Sar-
jan kolmas osa "Critique of Connoisseurship” kasitteli
Morellia. Kolme vuotta mydhemmin Wind julkaisi sar-
jan pohjalta samannimisen kirjan. Vakkari, "Giovanni
Morelli's "Scientific” Method of attribution...”, 48-49
ja viite 18 sivuilla 53-54.
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Lahestymistapojen leikkauspiste

Kuvataiteesta Freud kiinnostui kaunokirjal-
lisuutta myohemmin. Artikkelissaan "Clues:
Morelli, Freud, and Sherlock Holmes” (1983)
mikrohistorioitsija Carlo Ginzburg ajoittaa
tdimédn herdamisen tapahtuneen Dresdeniin
suuntautuneen matkan aikana ja huomauttaa,
ettd Lermolieffin ensimmadiset niteeksi kootut
esseet olivat ilmestyneet vuonna 1880 ja kisit-
telivit muun muassa Dresdenin museokoko-
elmaa.” Ginzburgin artikkelista ”Johtolankoja:
Merkkejé tulkitsevan tietokasityksen historia”
(1996) kdy ilmi, kuinka Freud kirjoitti joulu-
kuussa 1883 morsiamelleen Martha Bernaysille
ja kertoi vierailleensa Dresdenin Gemaldegale-
riessa ja "16ytdneensd maalaustaiteen”. Maala-
ustaiteen museossa Freud kuvasi “ravistaneensa
niskastaan barbaarisuuden ja ryhtyneensa ihai-
lemaan taidetta”.?* Opintomatkallaan Pariisissa
1885 Freud nautti Louvren antiikin kokoelmis-
ta. Assyrialaisten kuninkaiden patsaat, "korkeita
kuin puut, kdsivarsillaan leijonat kuin sylikoirat’,

25  Carlo Ginzburg, "Clues: Morelli, Freud, and Sherlock
Holmes," teoksessa The Sign of Three: Dupin, Holmes,
Peirce, ed. Umberto Eco & Thomas A. Sebeok (Bloo-
mington: Indiana University Press, 1983), 86; Carlo
Ginzburg, "Johtolankoja. Merkkeja tulkitsevan tietoka-
sityksen historia,” teoksessa Johtolankoja. Kirjoituksia
mikrohistoriasta ja historiallisesta metodista (Helsin-
ki: Gaudeamus, 1996), 42; Morellin varhaisin julkaisu
ilmestyi vuonna 1880 ja kolme vuotta myohemmin
se julkaistiin englanniksi: lvan Lermolieff, Die Werke
italienischer Meister in den Galerien von M{inchen,
Dresden und Berlin: Ein kritischer Viersuch von Ivan
Lermolieff. Aus dem Russischen Ubersetzt von Dr.
Johannes Schwartze (Leipzig: E. A. Seemann, 1880);
[talian Masters in German Galleries. A Critical Essay
on the ltalian Pictures in the Galleries of Munich, Dres-
den, Berlin, by Giovanni Morelli. Member of the Italian
Senate. Translated from the German by Mrs Louise M.
Richter (London: George Bell, 1883). Teos kaannettiin
italiaksi vuonna 1886. Morelli & Anderson, Della Pittura
italiana, 583.

26  Ginzburg, "Johtolankoja. Merkkeja tulkitsevan tietoka-
sityksen historia,” 42.
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toivat hdnelle mieleen unien maailman.?”” Tasta
eteenpdin Freudin matkat suuntautuivat Italiaan.

Ginzburg tuo esiin, ettd Freudin kirjastosta Lon-
toosta 16ytyy Morellin teos Della Pittura italia-
na (1897). Niteen etulehdelle on jopa kirjattu
merkintd ostopdivastd, "Milano, 14. syyskuuta”
Freud hankki sen kaupunkiin tekeménsa ai-
noan vierailun aikana vuonna 1898.% Vuonna
1914 essee "Michelangelon Mooses” ilmestyi
nimettomand.*’ Vasta elamansé loppupuolella,
maailmansotien vilissd, Freud paljasti saaneensa
vaikutteita kuuluisalta taiteentuntijalta liittdes-
saan esseensa koottuihin teoksiinsa Gesammelte
Schriften (1924-1934).%° Esseessddn hin kertoo
varhaisesta inspiraationlahteestddn seuraavasti:

Kauan ennen kuin saatoin kuulla mitdan
psykoanalyysista, sain tietdd, ettd vendldinen
taiteentuntija, Ivan Lermolieff, jonka ensim-
madiset kirjoitukset julkaistiin saksaksi 1874
ja 1876, oli aiheuttanut mullistuksen euroop-
palaisissa gallerioissa asettaessaan kyseen-
alaiseksi monien teosten kuulumisen jonkun
yksittdisen taiteilijan tuotantoon, oppiessaan
varmasti erottamaan jaljennokset alkuperéisis-
td ja konstruoidessaan uusia taiteilijayksiloita
tekijoiksi teoksille, joita ei endd voitukaan pi-
tad siihen asti oletettujen taiteilijoiden toina.
Taman kaiken hian sai aikaan, kun hian kehotti
luopumaan taulun kokonaisvaikutelman ja sen
suurten piirteiden tarkastelusta ja kiinnitta-
médn huomiota vahédisempiin luonteenomai-
siin yksityiskohtiin, sellaisten pikkuasioiden
kuin kynsien, korvalehtien, pyhimyskehien
ja muiden vahdmerkityksellisind pidettyjen
seikkojen kuvauksiin, joiden jéljentdmisen
jaljentdjd laiminlyd ja jotka jokainen taiteilija

27  Gay, Freud, 76-78. Freud sai dosentuurin kevaalla
1885 ja saapui Pariisiin lokakuussa tydskennellakseen
Jean Martin Charcot'n patologian laboratoriossa Sal-
pétrierissa.

28  Ginzburg, "Johtolankoja. Merkkeja tulkitsevan tietoka-
sityksen historia,” 41.

29  Ibid.

30 Ibid.
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kuitenkin kuvaa hinelle tunnusomaisella taval-
la. Olin silloin hyvin kiinnostunut kuullessa-
ni, ettd tuon venéldisen pseudonyymin taakse
katkeytyi italialainen ladkéri, Morelli nimel-
tadn. Han kuoli 1891 Italian kuningaskunnan
senaattorina. Minusta tuntuu, ettd hinen me-
netelmédnsa on ldheistd sukua ladketieteellisen
psykoanalyysin tekniikalle. Sekin on tottunut
padttelemédn salattuja tai kitkettyjd asioita va-
haarvoisina pidetyistd tai sivuutetuista piirteis-
td, havaintojen “roskaldjastd”?!

Katkelmassa Freud esittelee meille taiteentunti-
joiden pioneerin, Morellin, joka valittiin Italian
kuningaskunnan senaattoriksi vuonna 1873.
Seuraavana vuonna Morelli julkaisi kuuluisan
metodinsa maalausten tekijan selvittdmiseksi.
Morellin kuoleman jilkeen esseet julkaistiin
ensi kertaa italian kielelld nimelld Della Pittura
italiana. Studii storico critici. Le Gallerie Borghese
e Doria-Pamphili in Roma (1897). Freudin hank-
kiman kirjan nimilehdelle oli ensi kertaa painet-
tu tekijain molemmat nimet Morelli ja Lermo-
lieff.*> Lahden seuraavaksi etsiméan italiankieltd
taitaneen Freudin lukukokemuksen mahdollisia

31 Sigmund Freud, "Michelangelon Mooses,” alkuteks-
ti "Der Moses des Michelangelo” 1914, teoksessa
Uni ja is&nmurha: kuusi esseeté taiteesta, valikoinut
ja suomentanut Mirja Rutanen (Helsinki: Love kirjat,
1995), 206. Suomennokseen on jaanyt ilmeisen ta-
haton virhe sanaan "vahamerkityksettomina”. Se on
korjattu Ginzburg-suomennokseen (1996) muotoon
"vahamerkityksellisind” (s. 41). Kdytdn samaa korjausta
kyseisessa kohdassa.

32  Ginzburg, "Johtolankoja. Merkkeja tulkitsevan tietoka-
sityksen historia,” 43; Giovanni Morelli, Della Pittura
italiana. Studli storico-critici di Giovanni Morelli (lvan
Lermolieff). Le Galerie Borghese e Doria-Pamphili in
Roma. Prima Edizione italiana preceduta dalla biogra-
fia e dal ritratto dell'autore, e illustrata da 81 incisioni
(Milano: Fratelli Treves, 1897), https://archive.org/de-
tails/dellapitturaitaO0Omoregoog/page/n9/mode/2up
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polkuja seuraamalla aikalaismaisemia Thesleffin
maalauksiinsa taltioimien havaintojen avulla.”

Havaintoon ankkuroituva metodi

Della Pittura italianassa Morelli aloittaa kerto-
muksensa dialogimuodossa. Venildinen taiteen-
harrastaja Ivan Lermolieff laskeutuu Firenzessd
Palazzo Pittin portaita alas tunnelmissa, jotka
muistuttavat elokuvista poistumista. Hin muis-
telee viimeksi tarkastelemaansa Peter Paul Ru-
bensin maisemamaalausta ikdin kuin se vield
olisi hdnen silmiensa edessda. Muistikuva teok-
sesta sulautuu kokemukseen taidemuseon hii-
kaiseviasta interiooristd, kokoelmien korkeasta
laadusta ja palatsin puutarhan kauneudesta.
Pinjat, sypressit ja laakeripuukujat tuoksuineen
ovat lasnd kokonaisvaltaisessa taidekokemuk-
sessa, josta Morelli kirjoittaa muistikuvansa pe-
rusteella.’

Lermolieffin mainitsema Rubensin maalaus
lienee Paesaggio con il ritorno dai campi (1635)
(kuva 1). Pellolta palaavia viljelijoitd kuvaava
teos liitettiin museon kokoelmiin vuonna 1815.
Anonyymien ihmishahmojen toimintaa enem-
man maalaus esittelee kaunista seutua, jossa

33  Joulukuussa 1898 ilmestyneessa tutkimusartikkelis-
saan Freud kertoo puhuneensa italiaa useita paivia
syyskuussa 1898 Ragusaan (nyk. Dubrovnik) suun-
tautuneen matkansa aikana. Freud, The Standard Edi-
tion of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, Volume Il (1893-1899) Early Psycho-Analytic
Publications, 288, 290, 293.

34  Morelli & Anderson, Della Pittura italiana, 25; Giovanni
Morelli, /talian Painters. Critical Studies of their Works,
Vol. 1: The Borghese and Doria Pamphili Galleries in
Rome, 1-2.

35 Michael Jaffé, Rubens. Catalogo Completo (Milano:
RCS Rizzoli Libri S.p.a., 1989), 333. Peter Paul Ruben-
sin toinenkin dljymaalaus Ulysse nell’isola dei Feaci
(1627), jossa Odysseus saapuu feakialaisten saarelle,
tuli Palazzo Pittin kokoelmiin vuonna 1815. Jaa siten
epaselvaksi kumman maisemamaalauksen Morelli
oli nahnyt. Lienee kuitenkin todennakoisempas, etta
maalaukset olisivat olleet esilla museossa yhta aikaa.
Koska teos ei sysannyt minussa liikkeelle muuta kuin
hammentynytta ihmetysta, valitsin kirjoitukseni lahto-
kohdaksi teoksen Paesaggio con il ritorno dai campi
(1635).
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he askareitaan suorittavat. Korkealle
etadnnytetty maalari-kertojan katse
tarkastelee hahmoja ja maisemaa kuin
tutkija ikdan, tai kaikkitietdvd kertoja,
jonka toiminta-aluetta koko ndkyma
on.*

Lermolieffin Palazzo Pittin portail-
la kohtaaman vanhemman ylaluok-
kaisen italialaisen taiteentuntijan on
yleisesti arveltu tarkoittavan Morel-
lia itseddn. Kirjailijan haavekuvassa
keskustelu alkaa Lermolieffin aloit-
teella, kun han kommentoi palat-
sin arkkitehtuuria taiteentuntijalle.
Tdma ilahtuu keskustelunavauksesta
ja kutsuu sivistyneen nuorukaisen
mukaansa ldhelld sijaitsevaan Villa
Ruccianoon. Porrasaskelmilta Mo-
relli ja Lermolieff jatkavat matkaa
yhdessd, mutta padtyvitkin illan
tullen Arnon rantaan Ponte Vec-
chiolle, josta Morelli suuntaa kohti
asuinpaikkaansa ja Porta S. Fredia-
noa, keskiaikaisen kaupunginmuu-
rin porttia.’’

Palazzo Pittiltd avautuu ndkyma laa-

jaan puistoon, Giardino di Boboliin. Puiston
toisella ddrilaidalla komeilee Porta Romanan
keskiaikainen kaupunginmuurin portti, jota ku-
vataiteilija Ellen Thesleff kuvaa kuivaneulapiir-
roksessaan (kuva 2). Thesleff ilmeisesti asettui
asumaan aivan portin sisdpuolelle joulun alla

36  Kaikkitietavé kertoja oli suosittu 1800-luvulla, esim.
Leo Tolstoin tuotannossa. Nimensa mukaisesti kai-
ken tietava kertoja voi kuvailla kenen tahansa henki-
I6hahmon ulkomuotoa, puhetta, kdytdsta, ajatuksia,
tunteita ja jopa asioita, joista henkilohahmo ei itse ole
tietoinen. Harju & Rauma, "Kohtaa minut! Todellisten
henkildiden luominen proosan kertojaratkaisuilla ja
runon puhuijilla,” 77.

37  Morelli, ltalian Painters, 33; Morelli & Anderson, Della
Pittura italiana, 50. Lermolieff kertoo taiteentuntijan
asuvan Via S. Fredianolla.

TaHiTi e | N

Kuva 2. Ellen Thesleff, Porta Romana, 1898. Kuivaneula, laatta
11,9x9,5 cm. Kuopion taidemuseo, Leonardo da Vilhun kokoelma.
Kuva: Hannu Miettinen, kaikki oikeudet pidatetaan.

1897.% Taiteilija piirsi Porta Romanan neulalla
metallilaatalle alkukevaidstd 1898. Emme tieds,
piirsiko Thesleff kuvansa laatalle paikan paalla
vai luonnosteliko hédn aiheensa ensin paperille,
mutta mikddn ei teknisesti estanyt hantd piirta-
mastd laatalle jo taivasalla.

38 Thesleff, Ellen. Ellen Thesleff Eynar Thesleffille
13.12.1897, Rooma. Kirje. Svenska litteratursallskapet i
Finland, SLSA 958, Familjen Thesleffs arkiv. Thesleffin
kirjeessa mainitsema osoite Via dei Serragli 162 sijait-
see aivan Porta Romanan laheisyydessa keskiaikaisen
kaupunginmuurin sisapuolella. Kirje on leiman mu-
kaan kuitenkin lahetetty Roomasta: "Roma Ferrovia”;
Hanna-Reetta Schreck, Mind maalaan kuin jumala:
Ellen Thesleffin eléma ja taide, (Helsinki: Kustannus-
osakeyhtio Teos, 2017), 132.
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Kuva 3. Ellen Thesleff, Pinjoja Villa Borghesen puis-
tossa, 1898. Oljy kankaalle, 55,5 x 29 cm. Kansallisgal-
leria, Ateneumin taidemuseo. Kuva: Kansallisgalleria /
Hannu Aaltonen, kaikki oikeudet pidatetaan.

Porta Romanalta ldhtee vanha tie kohti Roomaa
ja Palazzo Borghesea, jonka kokoelmia Morel-
lin Della Pittura italianan seuraava luku kisitte-
lee. Maaliskuun alkupuolella Thesleftkin suun-
tasi Roomaan.” Huhtikuun puolivilissd han
pistdytyi myos Napolissa ldhist6lla sijaitsevan
Pompejin rauniokaupungin vuoksi. Vesuviuk-
sen kraatterille tekeméstdan retkestd han kir-
joitti Eynar-veljelle kuvattoman postikortin: ”Vi
komma nu fran Pompei o gjorde igar den int-
ressantaste resa i vara lif upp till en af Vesuvius
kratrar — o det var hett ma du tro — i det skonaste
natursceneri [- -].4

Kuvattomassa postikortissa Thesleft kirjoittaa
edellispdivan eldmyksestdan." Theslefin muis-
tikuva tulivuoren kraatterilta avautuu eteeni
maalarilukijana hdikéisevin kauniina ja kuuma-
na luontondkymaina. Kirjoitukseen tallennettu
todiste synnyttdd minussa mielikuvan.*> Ilmai-
su “natursceneri’ tarkoitti jo Thesleffin aikaan
kokijan eteen avautuvaa maalauksenkaltaista
nakymad, yhdestd havaintopisteestd nakoais-

39 Schreck, Mind maalaan kuin jumala, 134. Hugo
Simberg mainitsee kirjeessaan Blenda-sisarelleen
12.3.1898 Thesleffien Idhteneen Roomaan. Kansal-
lisgalleria, arkistokokoelmat, Hugo Simbergin arkisto.

40 Thesleff, Ellen. Ellen Thesleff Eynar Thesleffille,
14.4.1898, Napoli. Kirje. SLSA 958.

41  Carte postale d'ltalie / Cartolina postale italiana -pos-
tikortit, joita Thesleffin perheen arkistosta (SLSA 958)
|0ytyy, ovat joko kuvattomia tai sitten toisella puolella
on kuva nykyisten postikorttien tapaan. Tassa kaytetyt
viisi postikorttia vuodenvaihteesta 1897-1898 ovat
kaikki ilman kuvaa.

42  Olen vieraillut Pompejissa kahdesti, mutta en kos-
kaan Vesuviuksen tai muunkaan tulivuoren kraatterilla.
Mielikuvaani sekoittui siten oletettavasti muistikuva
Pompejista kesan kuumuudessa ja kuvittelemani mah-
dollinen nakyma tulivuoren kraatterilta.
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tein tavoitettavaa maisemaa.* Taidemaalarina
ymmarran Thesleffin kirjallisen kuvauksen ela-
myksen materiaaliseksi tallenteeksi, joka onnis-
tuu valittdmaan tekijan muistikuvasta jotakin
lukijan mielikuvaksi.

43  Svenska Akademins Ordbook (SAOB) tunnistaa
sanaa kaytetyn kirjallisissa lahteissa vuosina 1853,
1917 ja 1945: "Natursceneri, parti av land |. hav som
likt en bild utbreder sig framfér ngn I. som ar ater-
givet |. framstallt pd en malning I. i en skildring o.
d. Bremer NVerld. 2: 452 (1853). [- -] Wrangel Fors-
kn. 243 (1917). TurA 1945, s. 224." "Svenska Acade-
mins Ordbok: Naturscenerie,” luettu 7.2.2023, https://
www.saob.se/artikel/?seek=natursceneri&pz=1#U_
N1_236194
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Kuva 4. Edmund Engelman,
Freudin vastaanottohuone
taide-esineineen Wienissa,
1938. Valokuva, IN/1270.
Kuva: Courtesy of Freud
Museum London, kaikki oi-
keudet pidatetaan.

Napolista Thesleff palasi Roomaan, jossa hin
maalasi Oljyvariteoksen Pinjoja Villa Borghesen
puistossa (1898) (kuva 3).** Kesédn tullen hdn
palasi Suomeen.* Thesleffin maalauksen rajaus
on tiukka, katsojalle tarjotaan tarkkaan valittu
viipale edessd avautuvasta nakymastd. Katsojaa
ei aivan pdidstetd osalliseksi maalauksen kuvaa-
masta paikasta, vaan hén joutuu tarkastelemaan
nakymaa etdisyyden paastd, ikdan kuin avautu-
van oven raosta. Tillainen havaintopiste ei vas-
taa kaikkitietdvan kertojan kaikkialle yltavaa
katsetta, mutta se lahestyy tutkijan katsetta: han
nikee lahteiden tarjoaman ikkunan kautta.

Ginzburg tarkastelee kertojan intiimin kat-
seen ldammon ja tiedemiehen ulkokohtaisen
katseen kylmyyden vilista ristivetoa artikke-

44 Thesleff, Ellen. Ellen Thesleff Eynar Thesleffille,
25.4.1898, Rooma. Kirje. SLSA 958; Thesleff, Ellen.
Ellen Thesleff Eynar Thesleffille, 8.5.1898, Rooma. Kir-
je. SLSA 958. On mahdollista, ettd Thesleff maalasi
Roomassa jo ennen Napolin-matkaansa, mutta tata
on lahteiden niukkuuden vuoksi vaikea osoittaa.

45  Thesleff, Ellen. Ellen Thesleff Eynar Thesleffille,
6.6.1898, [lahetyspaikka epédselvé]. Kirje. SLSA 958:
"Nu antligen pa vag till Minchen.”
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lissaan "Mikrohistoriasta” (1996).* Hén loytaa
lentdvan kotkan ndakékulman Albrecht Altdor-
ferin maalauksesta, jossa maiseman horisontti
nayttdd kaareutuvan.”’ Aleksanteri Suuren ja
Dareioksen vilinen taistelu Issos-joella (1529)*
on kuvattavaksi aiheeksi niin laaja, ettd se vaatii
etddnnytetyn kertojan. Altdorferin nakyma oli
rajoittamaton, mutta auttamattoman etdinen.
My6s Rubens tarjoili etddnnytetyn tutkijan na-
kymin, jolla hdn kuvasi anonyymien henkil6-
hahmojensa asuttamaa seutua eikd niinkdan
henkiléhahmojaan.

Thesleffin tarjoama ovenrakonakymai, Rubensin
ja toisaalta sanan “natursceneri” tarjoama laaja,
mutta rajoittunut nakyma seka Altdorferin ra-
joittamaton, mutta eittdmattd etdinen nakyma
antavat varsin hyvéan kuvan taidemaalarin ker-
rontakeinojen skaalasta. Lisaksi nditd kaikkia voi
kutsua makrotason nakymiksi, kun taas ldhiku-

46  Carlo Ginzburg, “Mikrohistoriasta,” teoksessa Johto-
lankoja. Kirjoituksia mikrohistoriasta ja historiallisesta
metodista (Helsinki: Gaudeamus, 1996), 174.

47  Ginzburg, “Mikrohistoriasta,” 184-185.

48  Albrecht Altdorfer: Aleksanteri Suuren ja Dareioksen
valinen taistelu Issos-joella, 1529, Alte Pinakothek,
Mdinchen.
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vat ja yksityiskohtiin keskittyva Morelliaaninen
tarkastelu vastaisivat Ginzburgin kuvaamaa mi-
krotason ilmididen tutkimusta.*” Mikro- ja mak-
rotason tarkastelun leikkauspisteessd seisoo tai-
demaalari ja tutkija, joka valitsee nakokulmansa.

Kirjallisten ldhteiden niukkuudessa kuvaldhtei-
den merkitys kasvaa ja kuvaldhteiden puuttuessa
sanoin kerrottu kokemus avaa ikkunan. Freudin
kliinisessa potilastydssd kuvaldhteet eivit olleet
kaytettavissa, ja potilaan mielikuvia oli tarkas-
teltava hdnen sanalliseen kertomukseensa tu-
keutuen. Miten Freud siis kuunteli mielikuvia
vastaanottohuoneellaan?

Wienissd, osoitteessa Berggasse 19, Freud asui
ja tyoskenteli vuodesta 1891 eteenpéin.’® Ar-
keologisten pienoisveistosten keskelld potilas
sai antaa mielensd vaeltaa vapaasti (kuva 4).
Sohvalla maaten asiakkaat saattoivat tarkastel-
la my6s kipsijdljenndsta Vatikaanin kokoelmiin
kuuluvan korkokuvan fragmentista.’! Vastaan-
ottohuoneen rauhassa Freud havainnoi potilaita,
jotka olivat itse hakeutuneet hinen psykoana-
lyyttiseen hoitoonsa. Freud havainnoi potilaansa
reaktioita ja elekielta empiirisesti, kuunteli hinen
kertomuksiaan ja antoi niiden “soida” mieles-
sdan. Freudin kokemuksen, opintojen ja yksilo-
historian luomassa kaikupohjassa potilaan ker-
tomukset resonoivat tavalla, joka sai analyytikon
tekemaan hypoteettisia psykologisia synteesejd ja

49  Ginzburg, “Mikrohistoriasta,” 173-175.

50  Freud asui ja tyoskenteli osoitteessa Berggasse 19
aina siihen saakka, kunnes vuonna 1938 pakeni kan-
sallissosialisteja Lontooseen. Neljankymmenenseit-
seman vuoden aikana han kerasi merkittavan taide-
kokoelman.

51 Alkuperdinen korkokuva on Vatikaanin Chiaramonti
museon kokoelmissa (kat. no 1284). Korkokuvan kip-
sivalos oli suuressa roolissa W. Jensenin romaanissa
Gradiva (1903), josta Freud kirjoitti esseen vuonna
1907. Romaanin paahenkild, nuori arkeologi, rakastui
korkokuvan naiseen. Han hankki korkokuvan kipsi-
valoksen ja asetti sen tydhuoneensa seinalle. Myos
Freud hankki kipsivaloksen ja asetti sen vastaanotto-
huoneensa seinalle sohvan oikealle puolelle. Freud,
"Harhakuvitelmia ja unia W. Jensenin Gradivassa,”
teoksessa Uni ja isénmurha, 24-27, 55.
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testaamaan niiden osuvuutta potilaan myohem-
pien kertomusten ja reaktioiden valossa. Freu-
din kdytannontyo lahestyi siten Morellinkin
harjoittamaa hypoteettista empiriaa.

My6s taidemaalari havainnoi maalatessaan
kahdella tavalla. Omien silmien edessd nahdyn
kohteen havainnointia voi kutsua empiiriseksi ja
maalarin mielen sisdlld tapahtuvaa havainnoin-
tia psykologiseksi. Freudin kuunteleva luenta
sopiikin myo6s taidemaalarin tulkinnalliseksi
metodiksi mielikuvien kuunteluun.> Se tulee 14-
helle tdssd tarkastelemaani kertomuksen kuuli-
jassa synnyttdmad huomiota, joka voi tarkentua
analyysin, lauserakenteen tai muun tietopohjai-
sen seikan sijasta esimerkiksi yhteen sanaan tai
tunnelmaan.

Kuvan suhde sanaan

Ostaessaan Della Pittura italianan 14. syyskuuta
1898 Freud oli tyostanyt Unien tulkinnan kasikir-
joitusta jo hyvén aikaa.® Freudin isén kuolema
24. lokakuuta 1896 oli sysannyt kirjoitusproses-
sin liikkeelle, ja uunituore teos Die Traumdeu-
tung ilmestyi myyntiin jo 4. marraskuuta 1899,
vaikka kirjan alkulehdelle onkin merkitty vuosi-
luku 1900.>* Unien tulkinnan sivuilla Freud avaa
muun muassa omia uniaan, joissa hén tekee niin
kutsutun “virhesuorituksen” (Fehlleistung).>

52  Tallainen tekstia "kaiuttava” metodi on kaytdssa luo-
van kirjoituksen opetuksessa. Tutustuin kirjoitettujen
katkelmien "kaiuttamiseen” dramaturgi, naytelmakir-
jailija Katariina Nummisen Kirjoittamisen aamutunnit
-kurssilla kevaalla 2021. Kurssi on osa Taideyliopiston
Teatterikorkeakoulun Kirjoituksen maisteriohjelman
opetusta.

53  Ginzburg, "Johtolankoja. Merkkeja tulkitsevan tietoka-
sityksen historia,” 41.

54 Juhani lhanus, "Unien tulkinnan vastaanotosta ja uu-
delleentulkinnasta,” Psykoterapia 31, nro. 1 (2012):
47-72,42; Gay, Freud, 25.

55  Freud, The Standard Edition of the Complete Psycholo-
gical Works of Sigmund Freud, Volume V (1900-1901)
The Interpretation of Dreams (Second Part) and On
Dreams, 421-425, 455-459; Sigmund Freud, Unien
tulkinta (Jyvaskyla: K. J. Gummerus Osakeyhtion kirja-
paino, 1968), 352-355, 380-383.

47



Vasta Unien tulkinnan loppupuolella Freud al-
kaa kéyttda virhesuorituksista nimitysta kielen
lipsahdus (engl. slip of the tongue). Nimitys il-
mestyy tekstiin vasta kirjan viimeisen osan toi-
seksi viimeisessd luvussa.’® Tdma sopii yhteen
Ginzburgin ajoituksen kanssa, silld ostaessaan
Morellin kirjan Freud oli tyostanyt Unien tulkin-
nan kasikirjoitusta jo kaksi vuotta ja vain vuotta
mydhemmin kirja ilmestyi kauppoihin.

Della Pittura italianan osuudessa, joka kasitte-
lee Palazzo Borghesen teoksia, Morelli rinnas-
taa maalarin ja itseddn verbaalisesti ilmaisevan
taiteilijan. Seuraavassa katkelmassa huomion-
arvoista on sanallisen ilmaisun rinnastaminen
maalarin kddenjélkeen:

sanontatapoja, jotka putkahtavat keskusteluun
toisinaan tarkoittamatta tai ennakoimatta,
usein sellaisiinkin kohtiin, joihin ne eivit sovi.
Samoin ldhes kaikilla taidemaalareilla on tiet-
tyja totunnaisia maneereja, jotka ’lipsahtavat’
heiltd heiddn huomaamattaan. Joskus taiteilija
jopa tuo teoksiinsa omia fyysisid piirteitdan
tai vajavaisuuksiaan. Sen joka haluaa tutkia
mestaria perusteellisesti ja oppia tuntemaan
hinet paremmin, on suunnattava katseensa
nidihin pienenpieniin yksityiskohtiin - kal-
ligrafi kutsuisi niita ‘girigogoleiksi’ - ja oppia
havaitsemaan ne. Fi tietenkain riita, etta tar-
kastelee yhté tai muutamia taiteilijan teoksia,
vaan pitdd perehtyd niithin mahdollisimman
laajasti ja nahda taiteilijan kaikkiin eri kausiin

Esimerkiksi: mikd maalauksessa ilmentda tai-
teilijan sielua [- -]? Ainoastaan ihmisvartalon
asento ja liike, kasvojen muoto, véritys ja dra-
periako? Ndama ovat varmastikin ensiarvoisia
seikkoja, mutta eivit koko totuus. Taiteilijan
sielua ilmentdd myos esimerkiksi kisi, yksi ih-
misvartalon henkevimmisti, luonteenomai-
simmista muodoista, korva, maisematausta,
silloin kun sellainen on, ja virien yhteensointu-
vuus eli niin sanottu variharmonia. Todellisen
taiteilijan teoksessa kaikki nama yksityiskohdat
ovat yksilollisid ja siksi merkityksellisid; kuten
olen sanonut, vain tuntemalla nima piirteet
voidaan tunkeutua [- -], teoksen luoneen tai-
teilijan sieluun. Taideteoksen luonne tai tyyli
syntyy yhdessd idean kanssa, tai selvemmin
sanottuna, taiteilijan idea edeltdd muotoa ja
maédrad teoksen luonteen ja tyylin. Kopioitsi-
joilla ei voi olla sen enempdi luonnetta kuin
tyylidkdan, koska heiddn teostensa muoto ei
perustu heiddn omaan ideaansa.

Téssd ei kuitenkaan ole kaikki. Suuri osa ih-
misistd kédyttda sekd puhuessaan etté kirjoit-
taessaan tiettyjd suosikkifraaseja ja totunnaisia

Freud, The Standard Edition of the Complete Psycho-
logical Works of Sigmund Freud, Volume V, 596; Freud,

Unien tulkinta, 496.
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sijoittuvia t6itd.”

Ylemmasséd kappaleessa Morelli esittelee me-
todinsa kannalta keskeisten “peruspiirteiden”
(Grundformen) ilmenemistd maalauksessa.*®
Tarkastelen myohemmin Morellin metodin pe-
ruspiirteiden ilmenemistd Freudin tarkastelus-
sa hinen kirjoittaessaan Michelangelon Moo-
ses-veistoksesta. Jalkimmadisestd kappaleesta
tarkastelen kahta sanaa, "lipsahtavat” ja italian-
kielistd sanaa “girigogolo”. Della Pittura italianan
sivulla esiintyy verbi “sfuggire”, joka tarkoittaa
“livahtaa, paeta”®

Borghesen gallerian teoksia kisittelevit esseet
julkaistiin niteend Kunstkritische Studien iiber

57  Vakkari, Ldhde ja silmé&, 82. Suomennos Vakkarin.
58  Vakkari, Léhde ja silma, 83 ja viite 283 sivulla 148.

59  Englanninkielisessa kaannoksessa /talian Painters
(1892) kaytetaan lipsahtelulle hyvin 1dheistd muotoilua
"which escape him without being aware of it". Morelli,
[talian Painters, 75. Della Pittura italianan sivulla virke
kuuluu seuraavasti: "Come la maggior parte degli uo-
mini, tanto parlando quanto scrivendo, hanno parole e
frasi favorite e abituali maniere di dire che introduco-
no nel discorso talora senza intenzione, ossia senza
avvedersene e non di raro anche dove non ci stanno,
cosi quasi ogni pittore ha certe maniere abituali ch'egli
mette in mostra e che gli sfuggono senza che egli se
ne accorga.” Sfuggono on verbin sfuggire taipunut
muoto. Morelli & Anderson, Della Pittura italiana, 87.
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italienische Malerei (1890), jossa Morelli kutsui
pienii yksityiskohtia nimelld ”Schnorkel”, kouke-
ro.® Namaé Morellin kalligrafiaan liittdmat ilmai-
sulliset elementit on julkaisussa Italian Painters
(1892) kdannetty monikkomuotoon “flourishes’,
joka yksikkdmuodossa vastaa suomenkielen sa-
naa “kukoistus”®" Morellin kuoleman jélkeen il-
mestyneessa Della Pittura italianassa ne on puo-
lestaan kddnnetty italiaksi monikkomuodolla
“girigogoli”.** Y1l4 oleva sitaatti on Vakkarin ita-
liankielestd tekemd suomennos. Suomeksi sana
“girigogolo” kadntyy muotoon harakanvarvas,
koukero ja koriste. Morelli painotti ndiden va-
hépitoisiltd vaikuttavien — puheen ja kirjoituk-
sen ohessa ja maalaamisen sivutuotteena synty-
vien - ilmididen merkitysta maalauksissa. Freud
puolestaan ymmarsi havaintojen erdédnlaisten
ylijddmien merkityksen potilaan kertomuksissa
ja kutsui niita esseessddan "Michelangelon Moo-
ses” “havaintojen roskalédjaksi”.*®

Psykoanalyyttisessa teoriassa merkityksettomil-
td vaikuttavia virhesuorituksia potilaan kerto-
muksen kuluessa kutsutaan freudilaisiksi lipsah-
duksiksi (engl. Freudian slip of the tongue). Juuri
niiden ajatellaan puhuvan kaikkein intiimeinta,
henkilokohtaisinta kielté ja ikdan kuin tihkuvan
varsinaisen narratiivin sekaan ja liepeille. Ndin
Morellin empiirinen kuvallis-materiaalinen
ldhestymistapa muuttui Freudin ymmarryksessa
sanallisen kertomuksen sisdltimaksi todistusai-
neistoksi.

Maalarinaymmarran nima yllattavat tapahtumat
kukinnoiksi puheenparressa ja maalauksen ma-
terian poetiikassa. Lihestymistapani eroaa

60 Ivan Lermolieff, Kunstkritische Studien Uber italie-
nische Malerei (Leipzig: F.A. Brochaus, 1890), 94-95,
https://archive.org/details/kunstkritischest0O1more/
page/94/mode/2up. Sanaa 'lipsahtaa’ ei varsinaisesti
|6ydy alkukielisesta julkaisusta, jossa asia on ilmaistu
muodossa "absichtslos oft anbringen”, ilmaantua ta-
hattomasti.

61  Morelli, /talian Painters, (1892) 75.
62  Giovanni Morelli, Della Pittura italiana, 71.

63  Freud, "Michelangelon Mooses,” 206.
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Ginzburgin ymmarryksestd, jonka mukaan
Freud Kkisitti kyseiset yksityiskohdat sairauden
oireiksi.** Ginzburgin alkuperiinen italiankieli-
nen muotoilu “sintomi” on kddannetty englannik-
si muotoon “symptoms”.*> Suomeksi molemmat
kdantyvit oireiksi. Samalla tavalla Ginzburgin
kanssa asian oli ymmartényt myos Jack J. Spector
jo vuonna 1968 pitdmissdan luennossa, jonka
pohjalta laadittu artikkeli The Method of Mo-
relli and Its Relation to Freudian Psychoanalysis”
(1969) 16ytyy Ginzburgin lahteista.®

Spectorin ja Ginzburgin tulkinta maalarin teok-
seen jattimistd merkityksellisistd yksityiskoh-
dista oireina antaa nahddkseni ymmartaa, etta
maalari ilmentdisi oireillaan kaikkein yksilol-
lisimpia piirteitadn. Nakemys ei kdy yksiin sen
kanssa, ettd sairauden oireet tulevat yksilollisen
luonteenlaadun péille hairitsemdan taiteilijan
omimpien ominaisuuksien ilmenemistd. Spe-
ctorin ja Ginzburgin tulkinta heittdd ikdvan
varjon taiteilijakunnan ylle: ikdan kuin ammat-
titaiteilijat ja harrastajat ilmaisisivat itsedédn sai-
rauden oireilla!

64  Ginzburg, "Johtolankoja. Merkkeja tulkitsevan tieto-
kasityksen historia,” 44-45. Viittaan virkkeeseen, joka
suomennettuna kuuluu seuraavasti: "Freudilla nama
yksityiskohdat ovat oireita, Sherlock Holmesilla johto-
lankoja ja Morellilla siveltimenvetoja.” Siveltimenjal-
jiksi suomennettu kohta on englanninkielisissa kaan-
noksissd muodossa "features of paintings” (1983) ja
"traces — more precisely, [...] pictorial marks” (1986).

65 CarloGinzburg, “Spie. Radici di un paradigma indizia-
rio,” Academia.edu (1986): 4, https://www.academia.
edu/34805557/Carlo_Ginzburg_Spie_Radici_di_un_
paradigma_indiziario; Ginzburg, "Clues: Morelli, Freud,
and Sherlock Holmes,” 86; Carlo Ginzburg, “Clues:
Roots of an Evidential Paradigm,” teoksessa Myths,
Emblems, Clues, translation John & Anne C. Tadeschi,
(London Sidney Auckland Johannesburg: Hutchinson
Radius, 1986), 101.

66  JacklJ.Spector, “The Method of Morelliand Its Relation
to Freudian Psychoanalysis,” Diogenes 17, nro. 66
(1969): 69. Spector piti luennon Graduate Art history
Association of Columbian Universityssa 1.3.1968. Ar-
tikkeli on luennon laajennettu versio. Ginzburg kayttaa
lahteenaan Spectorin artikkelin ranskankielista julkai-
sua saman lehden samassa numerossa: "Les métho-
desde lacritique d'art et la psychoanalyse freudienne,”
Diogenes nro. 66 (1969).
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Pian Della Pittura italianan ilmestymisen jal-
keen, joulukuussa 1898, Freud julkaisi tutki-
musartikkelin ”The Psychical Mechanism of
Forgetfulnes” Siind hén teki eron tahattoman
lipsahtelun ja patologisen oireen vilille. Hin
otti jilleen valaisevan esimerkin omasta eld-
mastaan ja avasi nimien vaarinmuistamista ja
sanojen kantamaa tunnetta tutkimalla nimid
Bosnia, Botticelli, Boltraffio ja Signorelli, jois-
ta kolme jalkimmaistd eli kaikki taiteilijoiden
nimet 16ytyvat Della Pittura italianan sivuilta.s’
Artikkeli toimi alkusysdyksend Freudin teokselle
Arkieldmdmme psykopatologiaa: Unohtamisesta,
virhesanonnoista, virheteoista, taikauskosta ja
erehdyksistd (1904). Siind Freud kay ldpi laajan
kirjon arkisia terveen psyyken virhesuorituksia
sekd jatkaa sairaalloisten virhesuoritusten erot-
telua terveistd.®®

Morelli tunsi maalausten konservointikdytannot
ja painotti siksi kirjassaan tutkijan tarvetta tun-
tea teoksen kunto ennen analyysin ja tulkinnan
aloittamista. Han suhtautui kriittisesti aikakau-
tensa konservaattoreiden taipumukseen “paran-

67  Freud, The Standard Edition of the Complete Psycholo-
gical Works of Sigmund Freud, Volume |11 (1893-1899),
288-297; Morelli & Anderson, Della Pittura italiana,
Botticelli 92-98, Boltraffio 172-174, Signorelli 102-
106; Ginzburg, “Johtolankoja: merkkeja tulkitsevan
tietokasityksen historia,” 43. Freud pyrki katkelmassa
muistamaan Orvieton Duomon freskojen tekijan (Sig-
norelli). Boltraffion Freud mainitsee myohemmassa
lisayksessa olleen hanelle tuolloin 1ahes tuntematon
taiteilija. Myohemmin, kun Freud kehitteli artikkelia
Arkieldmédmme psykopatologiaa -julkaisussa (1904)
han kertoo tuskin tienneensa Boltraffiosta muuta kuin
sen, etta tdama kuului Milanon koulukuntaan. Morel-
lin kirjassa Boltraffio kuuluu Lombardian kouluun ja
Lombardian keskus on Milano. Botticelli ja Signorelli
esitellaan kirjassa Toscanan koulukunnan taiteilijoina.
Toscana ympardi Firenzen kaupunkia.

68 Sigmund Freud, Arkieldmémme psykopatologiaa:
Unohtamisesta, virhesanonnoista, virheteoista, tai-
kauskosta ja erehdyksisté (Helsinki: Kustannusosa-
keyhtit Otava, 1954), 25-31, 181, 209-210. Alkuteos
Zur Psychopathologie des Alltagslebens: Uber Verges-
sen, Versprechen, Vergreifen, Aberglaube und Irrtum
(Berlin: Verlag von S. Karger, 1904).
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nella mestareiden tekemié virheitd”.* Morellin
aikana taidemaalari-konservaattorit korjailivat
kuolleiden kollegojensa huonokuntoisia teoksia,
ja uusi maalausjalki peitti alleen alkuperdisen
taiteilijan kddenjaljen.”” Nykyaikainen konser-
vointiala on ratkaissut ongelman restaurointi-
maalauksella, jossa korjausjalki jatetdan selvasti
nédkyviin ja muutoksia originaalin maalausjal-
jen alueella viltetddn.”! Freud ymmarsi oirei-
den peittdvdn potilaan omimman ilmenemista
ja erotteli psyyken sairaudet terveen psyyken
toiminnasta. Tutkijan onkin tehtdva selked ero
Morellin tarkoittamien taiteilijan ominaispiirtei-
den ja Freudin tarkoittamien sairauden oireiden
valille.

Julkaisun Italian Painters esipuheen Kkirjoitti
Morellin pitkdaikainen ystdva Sir Austen Henry
Layard, jolta idea englanninkieliseen kdannok-
seen tuli.”” Kdantdja Constance Jocelyn Ffoulkes
ymmarsi Morellin merkityksellisen yksityis-
kohdan kukoistukseksi kddntdessaan Morellin
ilmaisun "Schnoérkel” muotoon "flourish” Freud
kehitti Morellin jalanjéljissa osan virhesuorituk-
sista freudilaisiksi lipsahduksiksi, jotka Spector
ja Ginzburg ymmarsivit epdtarkasti oireiksi.
Freud luki Morellia Spectoria tarkemmin ja erot-
ti terveen psyyken toiminnot sairaan mielen oi-
reilusta kirjassaan Arkieldmdmme psykopatologi-
aa. Freud ei arvottanut lipsahduksia kielteisiksi

69  Vakkari, "Giovanni Morelli's "Scientific” Method of
attribution...,” 46; Vakkari, Léhde ja silmé, 81.

70  Vakkari, Lahde ja silmé, viite 280 sivulla 147.

71 Sara Théodore, sahkoposti kirjoittajalle, 12.2.2023.
Tama koskee erityisesti pohjoismaista ja anglosaksi-
sen kielialueen konservointialaa. Lisaksi maalauskon-
servoinnissa nykyaan kaytetyt synteettiset sideaineet
ja variaineet auttavat erottamaan uuden pinnan alku-
peraisesta pinnasta.

72  Vakkari, Léhde ja silma, viite 274 sivulla 147.
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- sen ovat tehneet jilkipolvet.” Ehdotan Specto-
rin ja Ginzburgin nikemyksen tilalle vaihtoeh-
toista tulkintaa ottamalla seuraavassa kaytt6oni
oireen sijasta kukinnon. Se kuvastaa sitd terveen
mielen luovaa toimintaa, joka ilmenee niin arki-
eldmassd kuin taiteilijan tydssdkin ja jota nyky-
aikainen psykoanalyyttinen tutkimus painottaa
Freudia voimakkaammin.™

(Im)materiaalisten teosten
aarella

Freudin luennoilla ensimmadisen maailmanso-
dan aikaan lipsahdukset eivit olleet sattuman
tuotetta, vaan vakavasti otettavia mentaalisia
toimintoja: niilld oli mieli. Ne olivat merkkejd
mielen sisdisten voimien vuorovaikutuksesta,
toisin sanoen tarkoituksenmukaisten intentioi-
den manifestaatioita, jotka toimivat samanai-
kaisesti, mutta toisilleen vastakkaisesti.” Kyse
oli kitkapinnasta, jolla toisilleen vastakkaiset

73  Esimerkiksi psykoanalyytikko, runoilija Susan Kolodny
ottaa kantaa tahan kirjoittamalla seuraavasti: "Also,
given that some in our field focus unduly on the psy-
chopatology of the artist or treat the artist's work
as if it were a symptom to be analyzed, a tendency
which Roland’s book happily works against, | wonder
whether, in emphasizing the artist and the selfobject
without addressing this question of selfobject and
object, Roland might not inadvertently invite readers
to imagine the artist as having more narcissistic dif-
ficulties than others do, a suggestion | don't believe
he intends.” Susan Kolodny, “Book Review: Dreams
and drama: Psychoanalytic criticism, creativity and
the artist by Alan Roland,” The International Journal of
Psychoalaysis 85 nro. April, Part 2/6 (2004): 542-545.

74 Ks. esim. psykoanalyytikko, kuvataiteilija, naytelma-
kirjailija Rolandin teosta Alan Roland, Dreams and
drama: Psychoanalytic criticism, creativity and the
artist (Middletown, Connecticut: Wesleyan University
Press, 2003), Part Il, “Dreams, Imagery, and Creativity”,
41-83.

75  Freud, The Standard Edition of the Complete Psycholo-
gical Works of Sigmund Freud, Volume XV (1915-16),
3-5,31-32,44, 60, 67. Wienin yliopistossa opetuksen
talvikausina 1915-1916 ja 1916-1917 pidetyt luen-
not julkaistiin kahdessa osassa kevaisin valittomasti
opetuksen paatyttya. Lipsahduksia kasittelevan osan
| (luennot 1-4) otsikko oli Die Fehlleistungen (engl. Pa-
rapraxes) ja osan |l otsikko Der Traum (engl. Dreams).
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intentiot kohtasivat.” Freud ymmarsi saavutta-
neensa oman aikansa psykologian vallitsevaan
késitykseen nahden dynaamisen nikemyksen
mielen toiminnasta ja totesi, ettei psykologinen
tutkimus tdtd aiemmin ollut huomioinut lipsah-
duksia intentioiden konfliktina. Siten luentosar-
jan aloittanut psyykkisen ilmion tarkastelu oli
laajentanut psykologian alueeseen kuuluvien
ilmididen kirjoa.”” Taiteilijana minulla on ko-
kemusta ristiriitaisten tavoitteiden paineessa
syntyneista teoksista. Intentioiden kitkapinnalla
kukkii mita suurin luovuus.

Thesleffin teokset ovat pilkahtaneet esiin ar-
tikkelin kuluessa tiettyjen maantieteellisten
paikkojen yhteydessi Firenzessa ja Roomassa.
Nain on tapahtunut silloin, kun Morelli on kir-
joittanut kaupunkien museoista muistikuvansa
perusteella tai Freud on tarkastellut Morellin
haave- ja muistikuvia taiteentuntijan kirjaa lu-
kemalla. Thesleffin teosten dkilliselld ilmaan-
tumisella olen ilmentdnyt lipsahduksen esiin
purkautumista kukintona ja alleviivannut sen
erilaista ilmenemistéd verrattuna sdaannollisesti
toistuvaan sairauden oireeseen.

Toisilleen vastakkaiset tarkoituksenmukaiset in-
tentiot voivat synnyttdd myds visuaalisina ilme-
nevid mielikuvia. Valaistakseni taiteilijan mie-
likuvia liitdn artikkeliini kirjoittamani luovan
kirjoituksen katkelman. Freudilta ammentaneen
lastenlddkdri Donald W. Winnicottin teoksen
Playing and Reality (1971) dérelld oivalsin, kuin-
ka vastasyntyneen vauvan ja didin varhaisessa

76  Patrik Nybergin tutkimuksen kasitteita tuntematta olen
tullut omaan kokemukseeni nojautuen samansukui-
seen paatelmaan. Nyberg kayttaa ilmaisua "hankauk-
sesta muodostuva 'kitka' kuvaamaan Jean-Francois
Lyotardin "figuraalisen 'tapahtumaa, joka "on psyyk-
kisen muodostelman kaltainen. [- -] Figuraalinen si-
joittuu viettien [- -] hankauspinnalle.” Patrik Nyberg,
Maalatut kasvot: Helene Schjerfbeckin omakuvat,
modernismi ja esittdminen (Helsinki: Kansallisgalle-
ria, 2019), 84-85.

77  Freud, The Standard Edition of the Complete Psycholo-
gical Works of Sigmund Freud, Volume XV (1915-16),
60, 67.
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vuorovaikutuksessa alkaa suotuisissa olosuh-
teissa kehittyd luottamus, jossa on luonnollisen
leikin alku.”® Ymmarsin tuon vastavuoroisuuden
kokemuksen merkityksen halullemme tavoitella
dialogista suhdetta toiseen ihmiseen ja ympa-
ristéomme. Winnicottin ajattelussa taiteella ja
kulttuurilla on keskeinen rooli tuon yhteiskun-
nallisen ja kulttuurisen osallisuuden kokemuksen
synnyssa. Kuvasin mielensisdisen hahmotelmani
seuraavin sanoin:

Maalatessani minulla on vahva tunne siiti,
kuinka kankaani takana velloo valtameri, jon-
ka syvyyksistd nousee pintaan asioita — kuplia
- ja toisaalta pinnalla nékyy heijastuksen val-
kettd. Luemme veden pinnasta kuvaa, joka on
sekd vedenalaisen todellisuuden synnyttdma
ettd pintaan heijastuva kuva taivaasta, puista,
linnuista. Samaan tapaan kankaalleni nousee
kuva, joka on muodostunut seké vellovan val-
tamereni syvyyksistd nousseista — kulloinkin
oleellisista — asioista ettd oman heijastukse-
ni (projektioni) rihmoista. Kuva kankaalla ei
suinkaan ole kuva koko mereni syvyydesta tai
tarkka kuva projektiostani, mutta se on selked
ja kirkas kuva kulloinkin oleellisesta.

Winnicott kuvaa, kuinka lempeén rakastavan
hyviksyvin toistuvan katseen avulla vauva al-
kaa kokea olevansa olemassa. Ja kuinka tuon
hyviksyvin peilaamisen varassa alkaa hiljainen
eriytyminen omaksi itseksi, didistd irralliseksi.
Winnicottin mukaan tuossa luottamuksessa ja
sen suojeluksessa tapahtuvassa eriytymisessé
on luonnollisen leikin alku. Luottamuksen
varassa alkaa luova suhde eldmdin, toiseen
ihmiseen ja maailmaan ymparillimme. Siitd
kasvaa myos kulttuurinen kokeminen, jonka
varassa lepad ymmarryksemme itsestimme

78  D.W.Winnicott, Playing and Reality (London: Tavistock
Publications Limited., 1971), 38-52, 95-103; Joona
Taipale valaisee Winnicottin peilifunktioteoriaa artikke-
lissa "Tove Janssonin 'Nakymaton lapsi ' ja sosiaalinen
peilaaminen,” Psykoterapia 35, nro. 1 (2016): 20-32,
https://www.psykoterapia-lehti fi/tekstit/taipale116.
pdf
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osana jotakin suurempaa. Kulttuurinen paa-
omamme marittdd kokemisemme rajat ja vain
tatd tradition tarjoamaa kokonaiskasitystd vas-
ten voimme olla innovatiivisia.

Winnicott puhuu ihmisyyden altaasta, johon
kulttuurimme on tuhansien vuosien aikana
kokoontunut. Sieltdi ammennamme, mutta
sinne myds tuomme uutta. Ihmisyyden allas
vastaa kokemustani alitajunnastani, joka on
ulkoistunut maalauskankaani taakse. Sielld se
velloo hetkien mukaan ja kastelee kangastani
synnyttden kuvia yhteistydssd kanssani. Kangas
vastaa.”

Luovan kirjoituksen katkelma avaa ndkymén
mielensisdiseen hahmotukseen rannasta, jota ei
ole olemassa. Silti se erinomaisella tavalla todis-
taa arkisesta kokemuksestani tydhuoneella, jos-
sa tarkastelen syntyvéa teostani jo ennen kuin
on mitddn ndkyvdd, kun edessani on vain tyhja
pingotettu pellavakangas. Kokemukseni dialogi-
sesta tydskentelystd kankaan kanssa on voimakas
ja toistuva. Taiteilijan kirjoittamat luovan kir-
joituksen katkelmat tulisikin nahda tutkimus-
aineistona kuvallis-materiaalisten ja kirjallisten
ldhteiden rinnalla.

Tihentyman ja mittakaavan
merkitys

Palataan viela samalle Unien tulkinnan sivulle,
jossa Freud ensi kertaa kutsui virhesuoritusta
kielen lipsahdukseksi. Sielld, kirjan viimeisen
osan toiseksi viimeisessd luvussa, hdn sivuaa
my0s tihentymdn ilmiotd. Seuraava lainaus, jos-
sa Freud puhuttelee lukijaansa, osoittaa hdanen
kirjoittavan mindnsa ajattelleen jo kirjaa laaties-

79  Kukka Paavilainen 2021, Luovan kirjoituksen katkelma.
Katkelma syntyi marraskuussa 2021 Taideyliopiston
Teatterikorkeakoulussa Laura Grondahlin ja Sami San-
tasen kurssilla Lukemisen taito. Winnicottin teosta
Playing and Reality kasiteltiin kurssilla ja kotitehtavaksi
tuli reflektoida luettua teoriaa oman praktiikan nako-
kulmasta. Lukuvuonna 2021-2022 kurssilla luettiin
Sigmund Freudin ja D. W. Winnicottin lisaksi Julia
Kristevaa ja Sarah Kofmania.
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saan, etta sanallinen ilmaisu oli menetelmiltaan
verrannollinen kuvallisen esitystavan kanssa:

Vertauksena voimme ajatella, ettd pidan kirjani
kasikirjoituksen jotakin sanaa ratkaisevan tar-
keédna tekstin ymmartdmiseksi ja painatan sen
siksi kursivoituna tai lihavalla. Lukiessani sit-
ten tuon sanan lausuisin sen hitaasti ja selvasti
ja erityisen painokkaasti. Vertauksen alkuosa
tuo heti mieleen edelld olleen ndytteen uni-
tyon toimintatavasta [- -]. Taidehistorioitsijat
kohdistavat meiddn huomiotamme siihen seik-
kaan, ettd vanhimmat historialliset veistokset
soveltavat samaa periaatetta; ne ndet ilmaisevat
kuvaamiensa henkildiden arvoaseman kuva-
kokona. Kuningas kuvataan kaksi tai kolme
kertaa niin suureksi kuin hdnen saattovakensa
tai hdnen voittamansa vihollinen. Rooman val-
lan aikainen kuvaamataiteen luomus ilmaisee
saman asian kehittyneemmin keinoin. Impe-
raattoria ei siind endd kuvata jatiksi kdapioiden
joukkoon vaan hdnet on sijoitettu sommitel-
man keskipisteeksi, ja hin seisoo ryhdikkain
suorana, kun taas viholliset makaavat hinen
jalkojensa juuressa; lisaksi hanet on kuvattu
huomattavasti muita tarkemmin. Kun alaiset
meidédn paivindimme kumartavat syvain esi-
miehensé edessd, tuo muinainen esittdmispe-
riaate toistuu vield vaimeana kaikuna.*

Téssd ennen marraskuun neljittd 1899 kirjoitta-
massaan katkelmassa Freud kiinnittdd huomiota
veistoksissa ja arkkitehtuurissa suosittuun mer-
kitykselliseen kokoeroon ja myds kokohierar-
kiaan sisdltyvadn tihennettyyn yksityiskohtien
madrdan.®! Vain neljatoista kuukautta aiemmin
Freud oli hankkinut Morellin kirjan. Taiteen-
tuntijaa lukemalla hin oli ymmartédnyt merki-
tyksellisen yksityiskohdan todistusvoiman. Kat-
kelmassa hén kirjoittaa taidehistorioitsijoiden

80  Freud, Unien tulkinta, 495-496; Freud, The Standard
Edition of the Complete Psychological Works of Sig-
mund Freud, Volume V, 595-596.

81  Gay, Freud, 25. Unien tulkinta ilmestyi kauppoihin
4.11.1899.
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osoittamista tihentyneistd yksityiskohdista ja
mittakaavan merkityksestd.*> Arvelen hanen tis-
sd epdsuorasti viittaavan taiteentuntija Morelliin.

Pian kirjan julkaisemisen jdlkeen Freud koki
jotakin mieleenpainuvaa: syyskuussa 1901 hin
seisoi lumoutuneena Roomassa Michelangelo
Buonarrotin Mooses-veistoksen (n. 1513-1515)
edessd.® Paavi Julius IL:n itselleen tilaaman hau-
tamuistomerkin lukuisten veistosten keskelld
Mooseksen hahmo oli selvasti muita kookkaam-
pi (kuva 5).

Freud poimi "Michelangelon Mooses” -esseen-
sd aiheen veistosryhman kokonaisuudesta sen
keskushahmon koon perusteella. Edelleen han
tunnisti keskushahmon tunneilmaisun ja sen
kuvaamista tukevan yksityiskohtaisuuden mui-
ta veistoshahmoja tiivistyneemmaksi. Muut
hahmot hén jatti tarkastelunsa ulkopuolelle.®
Esseessd Freud kertoo havainneensa veistokses-
sa yksityiskohtia, joita aiempi tutkimus ei ollut
huomioinut.®

82  Freud, Unien tulkinta, 495; Freud, The Standard Edi-
tion of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, Volume V, 595. My0ds tassa Unien tulkinnan
englanninkielisessa kdannoksessa puhutaan taidehis-
torioitsijoista "Art historians” ja sama termi on kaytossa
saksankielisessa alkuteoksessakin: "Die Kunsthisto-
riker". Sigmund Freud, Die Traumdeutung (Leipzig:
F. Deuticke, 1899), 353, https://archive.org/details/
Freud_1900_Die_Traumdeutung_k/page/352/mo-
de/2up

83  Gay, Freud, 179.

84  Freud, “Michelangelon Mooses,” 195-197, 200-205,
207-218. Essee on jarjestyksessa neljas ja samalla
viimeinen Freudin kolmesta kuvataidetta kasittelevasta
esseesta. Sita edelsivat korkokuvaa kasitteleva es-
see "Harhakuvitelmia ja unia W. Jensenin Gradivassa”
(1907), "Leonardo da Vincin lapsuudenmuisto” (1910)
ja Shakespearea koskeva "Lippaanvalinnan teema”
(1913). "Michelangelon Moosesta” seurasivat kaksi
kirjallisuutta tarkastelevaa esseeta: Goethea kasittele-
va "Lapsuudenmuisto teoksesta Tarua ja totta” (1917)
ja "Dostojevski ja isanmurha” (1928). 1930-luvun lo-
pulla Freud palasi Mooses-teemaan uudelleen kirjoi-
tuksessaan "Moses and Monotheism” (1937-1939).

85  Freud, “Michelangelon Mooses,” 206.
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Vakkarin mukaan Morellin mene-
telmd on myohemmaissa tutkimuk-
sessa ymmarretty kolmitasoiseksi
siten, ettd helpoimmin huomattavat,
yleisvaikutelman synnyttévit piirteet
ovat ensimmadiselld tasolla. Tdllaisia
ovat esimerkiksi vartalon asennot ja
liikkeet sekd kasvojen muoto.*® Freud
tarkastelee Mooseksen istuvaa asentoa
sekd tunnetta maan vetovoimasta ja
piditetyistd adrimmaisistd tunteista.®’
Toinen, Morellille tarkedmpi taso piti
sisdlladn fysionomiset yksityiskohdat
jasellaiset seikat kuten kddet ja korvat.
Ne saattoi Morellin mukaan tunnistaa
tietyn taiteilijan tekemiksi vain tun-
nollisen vertailevan tutkimuksen ja
tarkan havainnoinnin avulla.* Freud
keskittyy Mooseksen partasuortu-
vaan, sitd koskettavaan etusormeen
ja saman kdden muihin sormiin seka
myo6hemmin lisaksi Mooseksen pite-
lemien laintaulujen asentoon.* Sen
sijaan Morellin menetelmén kolman-
nella tasolla oleviin, teoksen kokonai-
suuden kannalta marginaalisiin piir-
teisiin, kuten taiteilijalta tiedostamatta
syntyneisiin yksityiskohtiin, Freud ei
néhdékseni puutu.”

Tamdn artikkelin alussa olevassa

Mooses-esseen lainauksessa Freud toisin sanoen
kommentoi Morellin metodia verratessaan tai-
teilijalta tiedostamatta syntyneité yksityiskohtia
ladketieteellisen psykoanalyysin "havaintojen
roskaldjaan” Tastd huolimatta hin ei esseessddn
analysoi Mooses-veistosta tdstd nakokulmasta.
Hin ei etsi kyseisid yksityiskohtia teoksesta,
vaan on tyytyvdinen l6ytdmiinsa yksityiskohtiin,

86  Vakkari, Lédhde ja silma&, 98.

87  Freud, "Michelangelon Mooses,” 196-218.

88  Vakkari, Léhde ja silmé&, 98.

89  Freud, "Michelangelon Mooses,” 201-203, 206-218.
90  Vakkari, Léhde ja silmé&, 98.
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Kuva 5. Romualdo Moscioni, Michelangelo Buonarrotin Paavi
Julius Il:n hautamuistomerkki, (San Pietro in Vincoli, Rooma), en-
nen vuotta 1885. Hopeagelatiinivalokuva, 21 x 27 cm. Negatiivin
numero MVF.XIX.16.12. Kuva: Vatican Museums Photo Library,
kaikki oikeudet pidatetaan.

jotka ovat syntyneet taiteilijan tietoisen toimin-
nan tuloksena.

Partasuortuvan kiristyminen Mooseksen sor-
men spontaanilta vaikuttavassa otteessa hahmon
pddn oletetun dkkindisen kéddnnoksen seuraukse-
na on epailemitti téllainen Morellin tarkoitta-
ma merKkityksellinen yksityiskohta, joka ei tule
esiin veistoksen nopealla tarkastelulla.”! Intentio,
jonka Freud oletti Michelangelolla olleen hénen
veistdessaan Mooseksen hahmoa, tuli esiin hei-
kosti havaittavasta merkistd. Sithen Freud luki

91 Morelli & Anderson, Della Pittura italiana, 86-87; \Vak-
kari, L&dhde ja silma, 82.
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tiivistyneen sikermin piirteitd profeetta Moo-

seksen edesottamuksista Vanhassa testamentis-
92

sa.

Esseessadn Freud ldhestyy tarkastelemaansa ai-
hetta kahdesta suunnasta, yhtdilta muotoana-
lyyttisesti ja toisaalta uskonnonhistoriallisesti.
Hin yhdistdd veistoksen tarkastelussaan Mo-
rellin empiiristd lahestymistapaa oman alansa
tapaan tarkastella havaittua. Tunnelmaltaan
tihentynyt, muita kookkaampi Mooses-veistos
johdatteli Freudin tulkitsemaan ndkemadnsa:

Tarkeampaa kuin uskottomuus pyhalle tekstil-
le on kuitenkin se muutos, jonka Michelangelo
meidén tulkintamme mukaan on tehnyt Moo-
seksen luonteessa. Tradition mukaan Mooses
oli ihmisena kiivas ja helposti tulistuva. [- -]
Michelangelo on kuitenkin sijoittanut paavin
hautamuistomerkkiin erilaisen Mooseksen,
joka on historiallista ja perinteistd Mooses-
ta suurempi. Han on muuntanut sarjettyjen
laintaulujen teeman, hén ei anna Mooseksen
sdrked tauluja vihassaan, vaan nayttad meille,
ettd niiden joutuminen sarkymisen vaaraan
tyynnyttad Mooseksen vihan tai ainakin estda
tatd purkamasta sitd tuohon tekoon. Néin hin
on antanut Mooseksen hahmolle jotakin uut-
ta, yli-inhimillistd, ja tuosta mahtavasta ruu-
miista ja voimaa uhkuvista lihaksista tulee nyt
vain ruumiillinen ilmaisukeino korkeimmalle
psyykkiselle suoritukselle, mika on ihmiselle
mahdollinen, oman intohimon lannistamiselle

sen asian hyviksi, jolle han on vihkiytynyt.”

Nihdidkseni Freud tdssd kumartaa Morellin
suuntaan. Fyysinen ilmaisukeino psyykkisel-
le suoritukselle, jossa intohimo suunnataan sen
asian toteuttamiseen, jolle tekiji on vihkiytynyt,
lienee erds selkeimmin muotoiltu tunnustus luo-
van tyon haastavuudesta. Niin ikdédn se vahvis-
taa Morellin havaintoa siiti, ettd taiteilijan sielu

92  Freud, "Michelangelon Mooses,” 195, 213-217.
93  Freud, “Michelangelon Mooses,” 217.
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tulee nidkyvaksi maalatun korvan muodossa ja
maalarin siveltimenvedoissa. Tulkintani mu-
kaan tuo merkki, jonka olemassaolon Morelli
oli Freudille osoittanut, toi hinessa esiin mita
voimakkaimman tunteen.’*

Itsereflektion - tai itseanalyysin - Freud oli aloit-
tanut jo 1890-luvun puolivilissé ja hdn syventyi
sithen jarjestelméllisesti kesdstda 1897 ldhtien.”
Seuraavan vuoden syyskuussa hankittu Morel-
lin teos epdilemaittd tarkensi Freudin katsetta
merkitystd kantavien yksityiskohtien etsinndssa
niin taideteoksissa kuin kliinisen ty6n kontak-
teissakin. Freudin voikin ndhda juuri Moosek-
sen veistoshahmon &érelld - mahdollisesti jo
vuonna 1901 - erotelleen nikemiseen perustu-
van havainnoinnin ja siitd seuraavan tulkinnan.
Tdssd hdntd mahdollisesti auttoi Morellin kirjan
lukeminen.

Empiirinen ja psykologinen
havainnointi

Kahdenlaisten havaintojen samanaikainen seu-
raaminen ilmenee myos psykoanalyyttisessa
terapiatydssd. Vastaanottohuoneen asiantuntija
havainnoi potilasta katseensa avulla ja samas-
sa tilassa oleilemalla. Tédlld tavoin toteutettu
havainnointi nousee kuitenkin uudelle tasolle
vasta molempien lasndolijoiden yhdessa teke-
maén kuvittelutyon ansiosta. Vapaan assosiaation
ruokkima lipsahtelu on my®os taiteilijan luovan
tyoskentelyn edellytys ja suuri ilon aihe.

94  Freudinvoimakkaista tunteista ja itsereflektion harjoit-
tamisesta todistaa seuraava katkelma esseessa: "Yk-
sikaan veistos ei nimittain koskaan ole tehnyt minuun
suurempaa vaikutusta. Kuinka usein olenkaan noussut
rumalta Corso Cavourilta jyrkat portaat yksinaiselle
torille, jolla hylatty kirkko kohoaa, ja yrittanyt kestaa
sankarin vihaisen halveksivan katseen, ja joskus olen
hiipinyt varovasti pois sisahuoneen puolihamarasta
ikaan kuin itse kuuluisin siihen kansanjoukkoon, jo-
hon tuo katse on suunnattu, joukkoon, joka ei pysty
pitamaan kiinni mistaan vakaumuksesta, joka ei osaa
odottaa eika uskoa ja joka riemuitsee saatuaan takai-
sinjumalankuvansailluusion.” Freud, “Michelangelon
Mooses," 195.

95  Gay, Freud, 135.
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On todennakaista, ettd Morellin Della
Pittura italianan lukemisella oli mer-
kittava vaikutus Freudiin. Pian kirjan
lukemisen jalkeen Freud matkusti
useita kertoja Italiaan ja kohtasi sielld
vaikuttavia taideteoksia, joita kasitte-
levit esseet hén julkaisi vasta selvasti
my6hemmin. Téssd artikkelissa olen
pysytellyt Unien tulkinnan sivuilla ja
tarkastellut Morellin antia Freudille
taman varhaisen teoksen ja "Miche-
langelon Mooses” -esseen tarjoamien
esimerkkien kautta. Esseessd esiin-
tulevan kahtalaisen havainnoinnin
alkujuurta olen jaljittdnyt Morellin
teoksesta ja Freudin varhaisista jul-
kaisuista seuraavasta syysta: Morellin
empiirisen ldhestymistavan ja Freu-
din empiiris-psykoanalyyttisen luen-
nan leikkauspisteestd avautuu mah-
dollisuus eritelld tutkivan taiteilijan
positiota havainnon ja kokemuksen
valissd.

Otan teoreettiseksi ldhtokohdakse-
ni Freudin kdytdnnontyonsa dareltd
16ytamén kahtalaisen havainnoinnin.
Sitéd soveltaen esitdn, ettd taidemaala-
rin tydhuoneella havainnoidaan yh-
tadltd silmin ndhtévia ja kdden ulot-
tuvilla olevia materiaalisia muutoksia
kankaalla ja toisaalta mielikuvia. Kun
molempia havainnoidaan vuorotel-
len, saadaan esiin teoksen synnyttiva
dialoginen tapahtumaketju, jossa toi-
sena osapuolena on taiteilija ja toisena
kehkeytyva taideteos. Néin 16ydan ko-
kevan tekijin havainnon ja kokemuk-
sen valiltd, niin empiirisen kuin psy-
kologisenkin havainnoinnin aarelta.

Tekijan mielensisdisyys on mukana
teoksen syntymassa yhté lailla kuin
katseen kohteena ja kaden ulottuvilla
kehkeytyvi teoskin. Tutkijoiden on sitd
vastoin ollut vaikea ulottaa katsettaan
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Kuva 6. Ellen Thesleff, Pinjoja Villa Borghesen puistossa, 1905. Oljy
kankaalle, 40,5 x 40 cm. Yksityiskokoelma. Kuva: Kansallisgalleria
/ Hannu Aaltonen, kaikki oikeudet pidatetaan.
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Kuva 7. Ellen Thesleff, Porta Romana, Firenze, 1907. Oljy puulle,
20,5 x 21 cm. Yksityiskokoelma. Kuva: Kansallisgalleria / Hannu
Aaltonen, kaikki oikeudet pidatetaan.
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taiteilijan mielikuviin. Kitkapinnan kukintoina
freudilaiset lipsahdukset ovat huomiota herét-
tavid poikkeamia tavanomaisessa kanssakdymi-
sessd — norsuja ja sammakoita puheenparressa.
Arkisen keskustelun kuluessa ne syntyvit ylisuu-
rina ja tuntuvat ndkyviltd manifestaatioilta, vaik-
ka ilmenevit keskustelun toiselle osapuolelle vain
kielen vilitykselld. Visuaalisista mielensisiisistd
manifestaatioista nautimme kielen kantamana.

Lopuksi palaan tuttujen puiden alle Roomaan,
jossa Thesleff maalasi Pinjoja Villa Borghesen
puistossa jalleen vuonna 1905 pdivind, joista
meille ei ole sdilynyt teosta enempid tietoa (kuva
6). Tuona vuonna Freud aloitti tapauskertomus-
tensa julkaisemisen. Villa Borghesen puistossa
on eri vuodenaika ja valaistus kuin vuonna 1898
(kuva 3). Maalauksen rajaus on laajempi ja huo-
maamme Thesleffin havaintopisteen siirtyneen
hieman vasemmalle, silld puuryhmé nikyy nyt
katsojan edesséd rivimuodostelmana aiemman
jonomuodostelman sijaan. Puut ja puiston pen-
gerrysrakenteen tunnistamme muistikuvan tur-
vin. Roomasta Firenzeen vievan tien paatepis-
teeseen Porta Romanalle Thesleft palasi jdlleen
vuonna 1907. Tuona vuonna Freud julkaisi en-
simmdisen taidetta kisittelevin esseensd.

Thesleft on kahdella eri tekniikalla toteuttanut
nikyvid todisteita siitd, ettd han koki paikan
péalla sadtilan ja valon méaran: kaiverruslaatalla
Porta Romana, katu ja puut ovat olleet siten kuin
ne ilmenivit Thesleffin niitd havainnoidessa eli
kuten ne nakyvit maalauksessa Porta Romana,
Firenze (1907) (kuva 7). Kuivaneulapiirros (kuva
2) on puolestaan vedos, jossa laatalle piirretty,
todellisuudesta ja sen olosuhteista todistava
kuva on kéddntynyt peilikuvaksi. Tdstd syystd
Bobolin puutarhan puuston lehvéstot nakyvit
teoskuvissa eri laidoilla. Onko jompikumpi lop-
putulos todenmukaisempi ja miksi? Tai kykeni-
siko valokuva todistamaan taiteilijan ldsndolosta
paikan paalla teoksia paremmin?

Tassa artikkelissa olen hahmottanut historial-
lisesti etddltd ja kerronnallisia keinoja etsien
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niitd lahtokohtia taidemaalarin tekemalle tut-
kimukselle, jotka avautuvat Morellin ja Freudin
tarkastelutapojen risteyksesta. Olen tarkastellut,
miten luova, tutkiva ja tulkitseva taiteilija kir-
joittaa ja miten lipsahdukset ilmenevét luovassa
prosessissa. Olen ehdottanut freudilaiseen lip-
sahdukseen taidehistorian alalle syntyneelle ka-
sitykselle vaihtoehtoa ja tulkinnut lipsahduksia
mielen luovana toimintana vapaan assosiaation
palveluksessa. Ehdotukseni luovan kirjoituksen
aineistojen kuuntelevasta luennasta eroaa taide-
historian alalla vallalla olevasta psykoanalyytti-
sen teorian sovellustavasta. Artikkelissani olen
pyrkinyt osoittamaan mahdollisuuksia kurkot-
taa luovan kirjoittamisen keinoin ja taiteellisen
tutkimusotteen avulla kohti vaikeasti sanallistet-
tavia taiteen tekemisen prosesseja. Niistd erds,
maalari-kertojan katse, ilmenee Rubensin ja
Altdorferin maalauksissa, joissa maalari lentda
korkealla kuvaamiensa henkiléhahmojen yla-
puolella, jopa niin korkealla, ettd nikee maa-
pallon kaareutuvan.

- Mitd kuvassa nakyy? — Totuus. Kuvassa ei ndy
mikaan, sielld on totuus, kokemuksellinen to-
tuus.

KuM, FM Kukka Paavilainen viimeistelee kuva-
taiteen tohtorin opinnaytetta Taideyliopiston Ku-
vataideakatemiaan. Han on kirjoittamisesta kiin-
nostunut taidemaalari ja taidehistorioitsija, joka
toimivuosina 2014-2019 Kuvataiteen maisterin
kirjoitusseminaarin opettajana Taideyliopistos-
sa. Paavilaisen aiemmat julkaisut ovat kasitelleet
kuvallis-materiaalisten lahteiden todistusvoimaa
taidemaalari Ellen Thesleffin varillisten
puupiirrosaineistojen kautta. Paavilainen tutkii
kerronnallisten keinojen hyddyntamista kuvan
ja sanan rajapinnassa, jotta kokemuksesta
todistava kaunokirjallinen kieli hyvaksyttaisiin
tieteellisen kirjoittamisen alueelle.
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