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Toisen maailmansodan jälkeisen eurooppalaisen ja yhdysvaltalaisen taiteen 
suuntauksen, jota yleisimmin kutsutaan nimillä abstrakti ekspressionismi ja 
informalismi, maalauksista voi silloin tällöin löytää omanlaistaan kirjoitusta: 
hieroglyfien ja kuvakirjoituksen kaltaisia merkkejä ja lukukelvotonta käsiala-
kirjoitusta. Aikalaiskatsauksissa ilmiö tunnistetaan, mutta sitä analysoidaan 

hämmästyttävän niukasti myös myöhemmissä tutkimuksissa. Informalismia luonnehdi-
taan spontaanin itseilmaisun, puhtaan elekielen ja prosessuaalisen toteutuksen taiteeksi. 
Ajatus sanallisesta kommunikaatiosta vaikuttaisi siis sopivan tähän huonosti. Artikkelissa 
kysytään, mistä innostus abstrahoituihin merkkeihin oli peräisin, ja mitä niillä ajettiin takaa. 
Analysoin lukuisten taiteilijoiden kirjallisia ilmauksia ja erityisesti suomalaisen Ahti Lavosen 
maalauksia. Tuloksena esitän, että toisen maailmansodan jälkeisessä maailmantilanteessa 
innostuttiin abstraktin taiteen yleismaailmallisen ymmärrettävyyden ohella taideteokseen 
upotettavasta poeettisesta kirjoituksesta, jonka tehtävä oli välittää maailmalle jotakin kon-
ventionaalisella kielellä ilmaisematonta, kaikille kulttuuripiireille ymmärrettävää merkityk-
sellistä sisältöä ”täydellisen kielen” periaatteen mukaisesti. Tämän aatehistoriallisen ana-
lyysin ohella pyrin artikkelin lopussa erittelemään ”kuvamerkkikielen” semiotiikkaa.
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Kuva 1. Olavi Lanu, Kirjoitusta III, 1962. Tussi paperille, 31 x 48 cm. Malvan taide kokoelma, LTMA-
518. Lahden visuaalisten taiteiden museo Malva. Kuva: Tiina Rekola, kaikki oikeudet pidätetään.

Kirjainmerkkejä
1900luvun modernistisissa maalauksissa esiin
tyy silloin tällöin kokonaisia sanoja, sanan osia 
tai yksittäisiä kirjaimia. Ensimmäiseksi tulevat 
mieleen Pablo Picasson ja Georges Braquen 
1910luvulla askartelemat kollaasit. Toisen maa
ilmansodan jälkeisen eurooppalaisen ja yhdys
valtalaisen1 taiteen suuntauksen, jota kutsutaan 
nimillä abstrakti ekspressionismi, informalismi, 
tashismi ja lyyrinen abstraktismi, maalauksista 
voi silloin tällöin löytää aivan omanlaistaan kir
joitusta: hieroglyfien ja kuvakirjoituksen kaltai
sia merkkejä, lukukelvotonta käsialakirjoitusta 
sekä muita vielä epämääräisemmin kirjoituksen 

1 Yhdysvalloissa tietty kansallinen asenne on pyrkinyt 
korostamaan sikäläisen abstraktin ekspressionismin 
pesäeroa eurooppalaisesta informalismista, vaikka 
molempien juuret ovatkin pitkälti eurooppalaisperäi-
sessä surrealismissa. Oman aikakautensa eurooppa-
laisessa kirjoittelussa eurooppalaista informalismia 
ja yhdysvaltalaista abstraktia ekspressionismia käsi-
teltiin yhteneväisinä ja toisiaan ruokkivina suuntauk-
sina. Näin ollen niitä ei tässäkään artikkelissa erotella 
toisistaan. Toisaalta käsitän tässä yhteydessä nämä 
suuntaukset mahdollisimman laveasti.

tai kirjaimet mieleentuovia fragmentaarisia mer
kintöjä. Aikalaiset totesivat ”aiheen olevan nyt 
ilmassa”.2 1940–1960lukujen aikalaiskatsauksis
sa ilmiö tunnistetaan, mutta sitä analysoidaan 
hämmästyttävän niukasti myös myöhemmissä 
tutkimuksissa. Informalismia luonnehditaan 
spontaanin itseilmaisun, puhtaan elekielen ja 
prosessuaalisen toteutuksen taiteeksi.3 Ajatus sa
nallisesta kommunikaatiosta vaikuttaisi sopivan 
tähän huonosti. Mistä innostus abstrahoituihin 

2 Francine C. Legrand, “Peinture et écriture,”Quadrum 
XIII (1962), 5; Dietrich Mahlow, “Vorwort,” im Schrift 
und Bild, Hrsg. Staatliche Kunsthalle Baden-Baden 
(Frankfurt am Main: Typos Verlag, 1963), 6.

3 Ks. Aldo Pellegrini, New Tendencies in Art (New York: 
Crown Publishers, 1966), 65; Christoph Zuschlag, 
“Gestus als Symbol: Zur Symbolfähigkeit der infor-
mellen Malerei,” im Informel: Begegnung und Wandel, 
Band II, Hrsg. Heinz Althöfer (Dortmund: Museum am 
Ostwall, 2002), 76–77; Rolf Wedewer, “Massons Bezug 
zur Kalligrafie,” im Informel: Begegnung und Wandel, 
Band II, Hrsg. Heinz Althöfer (Dortmund: Museum am 
Ostwall, 2002), 348–349; Rolf Wedewer, Die Malerei 
des Informel: Weltverlust und Ich-Behauptung (Mün-
chen & Berlin: Deutscher Kunstverlag, 2007), 15–47, 
182, 258.
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merkkeihin oli peräisin, ja mitä sillä ajettiin ta
kaa?

Suomalaisessa 1960luvun taidekirjoittelussa 
kirjoitusmerkit tulivat harvoin esille, vaikka ai
heesta oltiin tietoisia. Esimerkiksi Erik Kruskopf 
kirjoitti 1961 Taidelehteen artikkelin Kuvamer
kin maailma, jossa hän totesi, että ”moderneim
man kuvataiteen estetiikasta puhuttaessa toistuu 
usein sana ’merkki’”. Laajassa esseessään hän kir
joitti kuitenkin melko yleisesti kuvallisen esit
tämisen eri muodoista, eikä suinkaan kirjoitus
merkeistä.4 Lehden 1960luvun teoskuvista voi 
nähdä, että ”kirjainmerkkimaalauksiksi” arvioi
tavia teoksia tekivät ainakin Taisto Ahtola, Erk
ki Heikkilä, Reino Hietanen, Kimmo Kaivanto, 
Olavi Lanu, Ahti Lavonen, Kauko Lehtinen ja 
Antti Vuori. Tähän joukkoon on syytä lisätä Rolf 
Sandqvist. Osan kohdalla näyttäisi olleen kyse 
satunnaisista kokeiluista. Ahti Lavonen näyttäy
tyy tässä artikkelissa tärkeänä esimerkkitapauk
sena. Osa hänen tuotannostaan liittyy aiheeseen 
aivan elimellisesti. Lisäksi häneltä löytyy joitakin 
lyhyitä kirjallisia kommentteja.

Lavosen 1960luvun alkupuolen tuotannos
sa on lukuisia teoksia, joissa on monenlaista 
kirjoitukseen viittaavaa kuviointia. Ikään kuin 
jonkinlaisena julistuksena tälle suuntaukselle on 
Venetsian biennaalissa 1962 esillä ollut Merkit 
(1961, yksityiskokoelma). Se muistuttaa ker
roksellista, patinoitunutta seinäpintaa, jonka 
keskellä olevaa hiekanväristä – mitä ilmeisim
min hiekkaa sisältävää – keskusaluetta jäsentää 
nuolenpääkirjoituksen kaltainen merkkikuvio 
kuin jonkinlaisena muinaisena sinettimerkkinä.  
Maalauksen Punaiset korosteet (1965, AmosRex) 
pintaa kuvioi runsas määrä erilaisia merkkejä, 
kirjaimia ja epätarkempia painanteita. (Kuvat 

4 Erik Kruskopf, ”Kuvamerkin maailma,” Taide, nro. 2 
(1961), 66, 69; ks. myös E. J. Vehmas, ”Kubismista 
informalismiin: Nykyhetken maalauksen historiaa ja 
tyylipiirteitä,” Suomen Taide 1960 (Helsinki: Suomen 
taiteilijaseura, 1960), 62; L-G Nordström, ”Merkin ma-
gia: Huomioita Amerikan taide-elämästä,” Taide, nro. 
1 (1961), 19.

2 ja 3.) Näyttävin vastaavantyyppinen teos on 
viisi metriä leveä Kaksi kirjettä (1965, Helsingin 
kaupungin taidemuseo), jonka pinta on täyn
nä sinettimäisiä hieroglyfejä. Myös kiiltävän 
kullanhohtoinen veistos Abstraktio auringolle 
(1967, AmosRex) näyttäytyy kolmiulotteisena 
logogrammina amerikkalaisen David Smithin 
toteemien hengessä. Lavonen teki vuoden 1963 
tienoilla myös ison joukon piirustuksia, jotka 
viittaavat tekniikaltaan ItäAasian kalligrafisiin 
tussipiirroksiin. Ne rakentuvat dynaamisen ele
maalauksen ja merkkikirjoitusta lähenevän ku
vioinnin varaan. (Kuva 4.) Myös osassa Lavosen 
1960luvun alun kirjankansia ja näyttelykutsuja 
tapaa samantyyppistä kuvamerkkikieltä.

Lavonen itse jakoi informalismin kahteen suun
taukseen, elemaalaukseen ja materiaalisuutta 
korostavaan suuntaukseen, ja myöhemmät tut
kijat lukevat hänet jälkimmäiseen suuntaukseen 
kuuluvaksi. Tällöin kiinnostus merkeistä, kirjoi
tuksesta ja kalligrafiasta helposti unohtuu.5 La
vosen itse kirjoittamissa artikkeleissa ja esseissä 
kuvitteellinen kirjoitus sekä kirjoitusmerkit tu
levat esiin muutaman harvan kerran. Hän mai
nitsi keskeisen kansainvälisen ”merkkitaiteili
jan” Giuseppe Capogrossin 1966 artikkelissaan 
Abstraktin taiteen muotokäsitteitä. Sen ohessa 

5 Liisa Lindgren, ”Menneisyydellä ei voi korvata nykyi-
syyttä: Ahti Lavonen ja modernismin velvoite,” teok-
sessa Ahti Lavonen, toim. Liisa Lindgren (Helsinki: 
Helsingin Taidehalli, 2004), 8; Riitta Ojanperä, ”Kir-
kas ja valoisa aika: Ahti Lavosen taidekäsityksestä 
1960-luvulla,” teoksessa Kirjoituksia taiteesta 2: Ku-
vataidekriitikkoja, taide-elämän vaikuttajia ja valistajia, 
toim. Hanna-Leena Paloposki & Ulla Vihanta (Helsinki: 
Valtion taidemuseo, 1998), 109; Ahti Lavonen: aikansa 
haastaja. Kirjoituksia vuosilta 1958–1970, toim. Liisa 
Lindgren (Helsinki: Kuvataiteen keskusarkisto, 2002), 
49. Lindgren mainitsee kuitenkin: ”Lavosen kuvatai-
teilijan ja kirjoittajan ote yhdistyi oivaltavalla tavalla 
eräänlaiseksi spontaaniksi kuvakirjoitukseksi ja tuotti 
täkäläisen kalligrafisesti virittyneen informalismin ehkä 
hienoimmat tulokset.” Ks. Liisa Lindgren, ”Ahti Lavo-
nen ja taiteilijan kaksi minää,” teoksessa Lindgren, Ahti 
Lavonen: aikansa haastaja, 19; ks. myös Erik Kruskopf, 
”Informalisti – vai eikö sittenkään?” teoksessa Ahti 
Lavonen & Maija Lavonen: Yhteisiä ajatuksia, toim. 
Maria Didrichsen (Helsinki: Didrichsenin taidemuseo, 
2018), 22.
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Kuvat 2. ja 3. Ahti Lavonen, Punaiset korosteet, 1965. Öljyväri kankaalle, 150 x 150 cm. 
Föreningen Konstsamfundetin kokoelmat/Amos Rex. Kuva: Amos Rexin arkisto, kaikki 
oikeudet pidätetään. Alhaalla yksityiskohta samasta teoksesta. Kuva: Ville Lukkarinen, 
kaikki oikeudet pidätetään.
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on hyvin luonnosmainen tussipiirustus, jossa 
Lavonen jäljitteli Capogrossille luonteenomaista 
€-merkkiä.6 Kirjoitusmerkkien integrointi maa-
laustaiteeseen oli siis hänelle tuttu asia. 

Aivan elämänsä loppupuolella 1969–1970 an-
tamassaan haastattelussa Lavonen puhui ”kir-
jainstruktuureista”. Hän vaikuttaisi tässä tar-
koittaneen kuitenkin nimenomaan aakkoston 
kirjaimia ja niiden käyttöä maalaustaiteessa. Hän 
sanoi toisaalta olleensa 1960-luvun alussa kiin-
nostunut ”fonetiikan ja maalaustaiteen yhteydes-
tä”. Hän mainitsi teoksensa Avaruuden sähkötys-
tä (1963, Taidekoti Kirpilä) tämän suuntauksen 
päätyöksi.7 Tämä viittaa siihen, että hän tulkitsi 
fonetiikan laajasti, eikä vain ääntöopiksi. Näin 
lausuma kertoisi laajemmastakin kiinnostuksesta 
kieleen ja kirjoitukseen kuvataiteen elementtinä. 
Maalauksessa Avaruuden sähkötystä (kuvat 5 ja 
6) voi tunnistaa latinalaisen aakkoston kirjaimia, 
mutta osa niistä on nurinpäin, ja joukossa on 

6 Lindgren, Ahti Lavonen: aikansa haastaja, 87–90. 
Muilta mainituilta suomalaistaiteilijoilta en ole löytänyt 
kommentointia tämän aiheen tiimoilta.

7 Lindgren, Ahti Lavonen: aikansa haastaja, 100–101.

myös kreikkalaisen aakkoston tyyppisiä kirjain-
merkkejä. Yleisvaikutelmaksi jää ikään kuin kat-
soisi eräänlaista kvasi-aakkosellista merkistöä. 

1940–1960-lukujen informalismiin ja abstrak-
tiin ekspressionismiin yhdistettävien kansain-
välisten taiteilijoiden joukosta voi haarukoida 
useita, jotka harrastivat – toiset johdonmukai-
semmin, toiset vain ajoittain – kirjainmerk-
kejä tai jonkinlaista kirjoituksenkaltaisuutta 
maalauksissaan sekä joskus harvoin veistok-
sissaan.8 Taiteilijat myös kirjoittivat silloin täl-
löin maalauksissa käytettävästä kirjoituksesta 
ja kirjainmerkeistä. Tunnetuin lienee Barnett 

8 Olen tavannut teoksia ainakin seuraavilta tekijöiltä: 
Alfred Alcopley, Pierre Alechinsky, Willi Baumeister, 
Julius Bissier, Roger Bissière, Giuseppe Capogros-
si, Camille Bryen, Karlfriedrich Claus, Jean Degottex, 
Christian Dotremont, Jean Dubuffet, John Forrester, 
Adolph Gottlieb, Réne Guiette, Brion Gysin, Simon 
Hantaï, Hans Hartung, Gerhard Hoehme, Franz Kli-
ne, René Laubiès, Guido Llinás, Morris Louis, André 
Masson, Georges Mathieu, Roberto Matta, Henri 
Michaux, Robert Motherwell, Robert W. Mumford, 
Georges Noël, Jackson Pollock, Mario Sironi, David 
Smith, K. R. H. Sonderborg, Pierre Soulages, Pierre 
Tal Coat, Antoni Tàpies, Mark Tobey, Walker-Bradley 
Tomlin, Cy Twombly, Theodor Werner ja Ulfert Wilke. 

Kuva 4. Ahti Lavonen, Tussipii-
rustus, 1963. Tussi paperille, 57 
x 70 cm. Föreningen Konstsam-
fundetin kokoelmat/Amos Rex. 
Kuva: Amos Rexin arkisto, kaikki 
oikeudet pidätetään.
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Kuvat 5 ja 6. Ahti Lavonen, Avaruuden sähkötystä. Sekatekniikka kankaalle, 190 x 190 
cm. Taidekoti Kirpilä / Suomen Kulttuurirahasto. Kuva: Rauno Träskelin, kaikki oikeudet 
pidätetään. Alhaalla yksityiskohta samasta teoksesta. Kuva: Ville Lukkarinen, kaikki 
oikeudet pidätetään.
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Newmanin näyttelyluetteloteksti 
The Ideographic Picture (1947).9 
Hän esitteli muissakin kirjoituksis-
saan ideografeiksi10 nimittämien-
sä merkkien käyttöä kuvataitees-
sa. Laajimmin kirjainmerkkien 
luonnetta pohti kuitenkin Henri 
Michaux. Hän piti outona, että 
merkit ovat tulleet kuvataiteeseen, 
vaikka hän itse oli suuntauksen kes-
keinen edustaja.  Itsensä lisäksi hän 
mainitsi nimeltä ainoastaan Capo-
grossin ja Georges Mathieun.11

9 Barnett Newman, Selected Writings 
and Interviews (Berkeley & Los Ange-
les: University of California Press, 1990), 
107–108.

10 Periaatteessa ideografi tai ideogram-
mi on kuvallinen merkki, jonka sisältö 
on jokin käsite (esimerkiksi leijonan 
kuva merkitsemässä rohkeutta, mut-
ta myös esimerkiksi § merkitsemässä 
pykälää). Piktografi tai piktogrammi 
on kuvallinen merkki, joka muistuttaa 
sisältöään (esimerkiksi kuva vuores-
ta merkitsee vuorta). Puhutaan myös 
logogrammeista eli yksittäistä sanaa 
merkitsevistä kuvamerkeistä ja fono-
grammeista, foneettisista merkeistä, 
jotka tarkoittavat jotakin äännettä. Ra-
jat merkkityyppien välillä ovat kuitenkin 
häilyviä ja osin tulkinnanvaraisia.

11 Henri Michaux, Oeuvres complètes: 2. 
(Paris: Gallimard, 2001), 429–430.

Kuva 7. Mark Tobey, Muotojen lento, 1966. Litografia, 47 x 67,5 cm. 
Sara Hildénin säätiö. Kuva: Jussi Koivunen / Sara Hildénin taidemuseo, 
kaikki oikeudet pidätetään.

Kuva 8. Roberto Matta, Herjaus, 1965. Viivasyövytys, 76 x 49 cm. Sara 
Hildénin säätiö. Kuva: Jussi Koivunen / Sara Hildénin taidemuseo, 
kaikki oikeudet pidätetään.
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Kuva 9. Brion Gysin, Marrakech, [1960-luku]. Tussi 
paperille, 29,5 x 20,5 cm. Kuva: WikiArt, kaikki oi-
keudet pidätetään.

Kuva 10. Henri Michaux, Nimetön, s.a. Litografia, 45 x 
35 cm. Yksityiskokoelma. Kuva: Ville Lukkarinen, kaikki 
oikeudet pidätetään.

Innoittajana etäiset kulttuurit 
Taidehistorioitsija ja kriitikko E. J. Vehmas tiesi 
kertoa Venetsian biennaalista vuonna 1960 pa
lattuaan, että ”nykyään tutkitaan kivikautisia kal
liopiirustuksia” ja ”toinen vanha perinne on Kii
nan taide ja erityisesti kalligrafia, joka on pitkälle 
viljeltyä merkkien taidetta”.12 Kuvamerkkien ja 
kirjoituksen kaltaisen viivaston käytön taustalla 
voikin nähdä innostuksen ItäAasian – Kiinan 
ja Japanin – tussimaalauksen ja kalligrafian tra
ditioon samoin kuin kiinnostuksen surrealis
tien automaattikirjoitukseen. Sekä eurooppalai
set että yhdysvaltalaiset taiteilijat kiinnostuivat 
myös arkaaisten kulttuurien kirjoitusjärjestel
mistä sekä esihistoriallisista kohteista löytyvis
tä kuvamerkeistä.  Yhdysvaltalaistaiteilijoiden 

12 Vehmas, “Kubismista informalismiin,” 60.

erikoisuus oli suuri innostus oman mantereen 
alkuperäiskansojen kuvakirjoituksista. André 
Masson ja Joan Miró onnistuivat puolestaan siir
tämään automaattikirjoituksen ilmaisutapaa ku
vataiteeseen jo 1920luvun töissään. Molemmat 
taiteilijat toimivat kuitenkin aktiivisesti vielä so
dan jälkeenkin. Miró kehitti 1920–1940 luvuilla 
maalaustensa elementeiksi tietynlaisen kuva
merkistön. Hänen käyttämänsä piktogrammit, 
ideogrammit, musikaalisen notaation kaltaiset 
merkit, kirjaimet ja numerot perustuivat en
nen kaikkea Espanjasta löydettyihin esihisto
riallisiin kalliopiirroksiin sekä luolamaalausten 
kuvamerkkeihin.13 Mirólla oli tärkeä vaikutus 
amerikkalaiseen abstraktiin ekspressionismiin 
ja Euroopassa erityisesti Antoni Tàpiesiin.

13 Ks. Sidra Stich, Joan Miró: The Development of a Sign 
Language (St. Louis: Washington University, 1980), 18.
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Informalistitaiteilijoiden kirjainmerkkiharras
tus liittyykin laajempaan kiinnostukseen sekä 
maantieteellisesti että ajallisesti etäisistä – ”toi
seutta” edustavista – kulttuureista, jotka toimi
vat vaihtoehtona ja vastareaktiona modernin 
länsimaisen yhteiskunnan materialismille ja sen 

synnyttämälle vieraantuneisuuden tunteelle.14 
Alkuperäisinä ja autenttisina pidettyjen kulttuu
rien ajateltiin paljastavan jotakin universaalisti 
perusinhimillistä, jota moderni edistys ei ollut 
onnistunut tuhoamaan. Taiteilijat ajattelivat mo
dernin ihmisen vastaavan edelleen  perusluon
teeltaan täysin ”primitiivistä ihmistä”. Näin myös 
”primitiivisten taiteiden” (kuten aikalaiskäsite 
kuului) oletettiin ilmaisevan keskeisiä totuuksia 
yleisinhimillisestä kokemuksesta yleispätevällä 
kielellä.15 Myös Venetsian näyttelystä 1960 pa
lannut Vehmas osasi korostaa, että ”perusih
minen on muuttumaton ja osa universaalista 
luontoa”. Hän summasi näkemänsä: ”Tavoit

14 Wedever, Die Malerei des Informel, 45–47; Michael 
Leja, “Pollock and Informal,” im Die Informellen von 
Pollock bis Schumacher: The Informal Artists from 
Pollock to Schumacher, ed. Susanne Anna (Ostfil-
dern-Ruit: Hatje Cantz, 1999), 102–103; Timothy Clark, 
“Jackson Pollock’s Abstraction,” in Reconstructing 
Modernism: Art in New York, Paris, and Montreal 
1945–1964, ed. Serge Guilbaut (Cambridge: The MIT 
Press, 1990), 178–179; Helen Westgeest, “Zen und 
Nicht-Zen: Zen und die westliche Kunst,” im Zen und 
die westliche Kunst, Hrsg. Hans Günter Golinski & 
Sepp Hiekisch-Picard (Köln: Wienand, 2000), 61–64, 
109; Barbara Rose, “Japanese Calligraphy and Ame-
rican Abstract Expressionism,” in Words in Motion: 
Modern Japanese Calli graphy (Tokyo: Yomiuri Shim-
bun, 1984), 38; David Craven, “Abstract Expressionism, 
Automatism and the Age of Automation,” Art History, 
No. 1 (1990), 72–99.

15 Michael Leja, Reframing Abstract Expressionism: Sub-
jectivity and Painting in the 1940s (New Haven: Yale 
University Press, 1993), 49–120; W. Jackson Rushing, 
“Ritual and Myth: Native American Culture and Abst-
ract Expressionism,” in  The Spiritual in Art: Abstract 
Painting 1890–1985, eds. Maurice Tuckman & Judi 
Freeman (New York: Abbeville Press, 1986), 273; Kirk 
Varnedoe, “Abstract Expressionism,” in Primitivism in 
20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern: 
2, ed. William Rubin (New York: Museum of Modern 
Art, 1988), 615–616, 623, 627, 652–653; Jack Flam 
& Miriam Deutsch, eds. Primitivism and Twentieth- 
Century Art: A Documentary History (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 2003), 259; Rose, “Japanese 
Calligraphy”, 41–42; Stephen Polcari, “Jackson Pollock 
et le chamanisme,” dans  Jackson Pollock et le cha-
manisme, ed. Marc Rastellini (Paris: Pinacothèque de 
Paris, 2008), 12–16; Evan Maurer, “Adolph Gottlieb: 
Pictographs and Primitivism,” in The Pictographs of 
Adolph Gottlieb, ed. Lawrence Alloway  (New York: 
Hudson Hills Press, 1994), 33; Westgeest, “Zen und 
Nicht-Zen,” 82, 109; Wedewer, Die Malerei des Infor-
mel, 46–47.

Kuva 11. Antoni Tàpies, Hieroglyphen, 1958. Lähde: 
Platschek, Hans. Neue Figurationen. Aus der Werkstatt 
der heutigen Malerei. München: R.Piper & Co., 1959, 
kaikki oikeudet pidätetään.
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teena on jotakin primääristä, alkuolevaista, 
sillä samoin kuin etsitään kaiken pohjalla ole
vaa perusihmistä, samoin koetaan päästä kä
siksi alkuluontoon.”16 Tämä ajatussiirtymä 
tapahtui tuohon aikaan luontevasti jungilaisen 
pseudotieteellisen näkemyksen tuella. Carl 
Gustav Jung näyttäytyykin yllättävän monen 
eurooppalaisen ja amerikkalaisen taiteilijan 
ajatuskulkujen taustalla. Taiteilijoiden ajatus oli, 
että nimenomaan jungilaisittain arkkityyppisten 
kuvastojensa kautta ”primitiiviset” taiteet 
heijastavat ihmisen pohjimmaista, autenttista 
tietoisuutta ja välittävät tätä kautta ajattomia 
totuuksia.17 Antoni Tàpies puhui täysin jungilai
sin käsittein vielä 1980luvulla tehdyssä haastat
telussa. Hän näki arkkityypit symboleina, jotka 
toistuvat lakkaamatta kaikkina aikakausina ja 
kaikissa kulttuureissa, koska ne ovat meidän 
kollektiivisen alitajuntamme tuotosta.18

Kasselin Documentanäyttely 1959 oli maail
mansodan jälkeisen länsimaisen taiteen suuri
suuntainen katselmus. Werner Haftmann totesi 
näyttelykirjan pääartikkelissa, että vuosi 1945 
oli ollut ”kohtalon vuosi”. Hän julisti modernin 
taiteen kantavaksi voimaksi uusille maailman
laajuisille suhteille. Hän kirjoitti painokkaasti 
uuden alun tarpeesta, maailmankulttuurin ja 
modernin taiteen universaalisuudesta sekä vä
littömän kommunikaation tärkeydestä: ”[Kan
sojen välinen] yhteisymmärrys on saatu sellai
seen kielelliseen muotoon, joka mahdollistaa 
välittömän kommunikaation. Se voi toimia 
ensimmäisenä merkkitapauksena yleisinhimil

16 Vehmas, “Kubismista informalismiin,” 46, 54.

17 Ks. esim. Leja, Reframing Abstract Expressionism, 
121–202; Westgeest, “Zen und Nicht-Zen,” 82, 109; 
Polcari, “Jackson Pollock et le chamanisme,” 12, 37; 
Varnedoe, “Abstract Expressionism,” 615–619; Rush-
ing, “Ritual and Myth,” 273–275.

18 Barbara Catoir, Conversations Antoni Tàpies. Précé-
dées d’une introduction à son oeuvre (Paris: Editions 
Cercle d’art, 1987), 73–74, 94; ks. myös Antoni Tàpies, 
La pratique de l’art (Paris: Gallimard, 1974), 227–228.

liselle kulttuurille” (Menschheitskultur).19 Onkin 
luontevaa, että tilanteessa, jossa kaikki oli aloi
tettava alusta, ja kansojen oli syytä ymmärtää 
toisiaan, sekä alkuun paluun että universaalin 
maailmankulttuurin ajatukset olivat paljon esil
lä. Niille siis etsittiin luontevaa pohjaa ajallisesti 
ja maantieteellisesti etäisistä – idealisoiden näh
dyistä – kulttuureista. 

Välittömän kommunikaation 
tavoittelu
Maailmansodan jälkeisessä tilanteessa korostui 
kommunikaatioyhteyden tärkeys. Tarkastelema
ni taiteilijat haaveilivat Euroopassa ja Yhdysval
loissa ideaalisesta taiteellisesta kielestä, joka olisi 
välittömämpi ja suorempi kuin tavanomainen 
kielemme. Barnett Newman (1948) julisti New 
York School taiteilijoiden periaatteita: ”Kuva 
[teos], jonka me tuotamme, on ilmestyksen itses
tään selvä (selfevident) kuva, todellinen ja konk
reettinen, jonka voi ymmärtää kuka tahansa, joka 
katsoo sitä ilman [länsimaisen taiteen] historian 
nostalgisia laseja.”20 Hän uskoi ”luonnolliseen 
kommunikaation muotoon ilman keinotekoisen 
retoriikan välitystä”.21 Vuonna 1947 hän sitee
rasi ideografin määritelmää, jonka mukaan se 
”ilmaisee ajatukset suoraan (representing ideas 
directly) eikä niiden nimien välityksellä”. Kautta 
1940luvun kirjoitusten Newman korosti kanso
jen yhteyttä ilmauksilla ”link between all human 
beings”, ”interhuman unity”, ”intercultural com
munity”, ”friendship”.22

Henri Michaux oli hyvin tyytymätön konventio
naalisen kielen ilmaisukykyyn. Hän halusi löytää 
uudelleen alkuperäisen ”poeettisen” kielen, joka 

19 Werner Haftmann, “Einführung: Malerei nach 1945,” 
im II. Documenta ’59. Kunst nach 1945. Band 1: Male-
rei (Köln: Verlag DuMont, 1959), 14–15. E. J. Vehmas 
summaa Haftmannin hyvin samansisältöistä avajais-
puhetta, jota hän on kaikesta päätellen ollut kuunte-
lemassa. Vehmas, ”Kubismista informalismiin,” 59.

20 Newman, Selected Writings and Interviews, 173.

21 Ibid.  90.

22 Ibid.  62, 63, 64, 72, 170.
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olisi yhtä aikaa universaali ja henkilökohtainen. 
Hän kehitteli kieltä, jota nimitti ”palasiksi uni
versaalista ideografisesta kielestä”.23 Monien 
muidenkin tarkastelemieni  taiteilijoiden kirjoi
tuksista voi löytää pohdintaa, jossa käytetään il
mauksia kuten ”kuvia, jotka ovat heti ymmärret
tävissä kenelle tahansa” ja ”kuvia, jotka välittyvät 
suoraan” (Adolph Gottlieb ja Mark Rothko),24 
”universaali symboli” (Julius Bissier ja Antoni 
Tàpies),25 ”automaattisesti muodostunut [kuva]
kieli” (Mark Tobey),26 katsojaan ”suoraan vai
kuttavat” merkit (Joan Miró),27 ”äärimmäinen 
merkki” (Simon Hantaï),28 ”maalauksen kirjain
merkit ovat välittömämpää ja suorempaa kieltä 
kuin sanojen kieli” (Jean Dubuffet),29 ”merkissä 
on yhtäaikaisesti lähtökohdat myöhempään kir
joitustaitoon ja kuvaan, se on suorin ilmaisuta
pa, sillä alussa oli merkki” (Willi Baumeister),30 
”ennen kuin aakkosen kirjaimet muodostivat 
sanoja, niiden on täytynyt olla symboleja, jotka 
tekivät kohteistaan todellisia” (David Smith).31 
Sekä Kasselin Documentassa (1959) että Venetsi

23 Margaret Rigaud-Drayton, Henri Michaux: Poetry, 
Painting, and the Universal Sign (Oxford: Clarendon 
Press, 2005), erit. 59–83, 137–161.

24 Flam & Deutsch, Primitivism and Twentieth-Century 
Art, 172–174.

25 Isabel Herda & Anna Hagdorn, Hrsg. Im Raum meiner 
Imagination: Julius Bissier und Ostasien (Petersberg: 
Michael Imhof Verlag, 2018), 107; Démosthènes Da-
vvetas, Antoni Tàpies: Ecriture poétique et langage 
plastique, tome 2 (Paris: Au même titre, 2000), 89, ks. 
myös 43–44, 63.

26 Bert Winther-Tamaki, “Mark Tobey, White Writing for 
a Janus-faced America,” Word & Image vol. 13, No. 1 
(1997), 86.

27 Stich, Joan Miró, 45, 60 (viite 2).

28 Jan-Gunnar Sjölin, “Writing the Painting: Materials for 
a Study of Simon Hantaï’s Work 1953–1959,” Konsthis-
torisk tidskrift, häfte 2 (2001), 148.

29 Flam & Deutsch, Primitivism and Twentieth-Century 
Art, 292–298.

30 Ina Conzen-Meairs, “Der Weg der Sonnenhelden: Zur 
Symbolik von Baumeisters mythologischen Illustratio-
nen,” im Willi Baumeister: Zeichnungen, Gouachen, 
Collagen (Stuttgart: Edition Cantz, 1989), 156.

31 Cleve Gray, ed. David Smith by David Smith (New York: 
Holt, Rinehart and Winston, 1968), 73.

an biennaalissa (1960) käynyt E. J. Vehmaskin oli 
oppinut ”tashisteista” ja ”informalisteista”: ”He 
pyrkivät välittömään ja suoraan ilmaisuun, jon
ka katsoja saattoi omaksua heti ilman enempää 
syventymistä.”32

Ranskalainen Jean Degottex kertoi omista pe
riaatteistaan vuonna 1960 saksaksi julkaistussa 
haastattelussa: ”Etsi uutta kieltä, lähde liikkeelle 
spontaanista elekirjoituksesta, joka syntyy ali
tajunnassa. Tutki myös vanhojen kirjoitusten 
(erityisesti kiinalaisten) eleiden ja liikkeiden 
symbolisia ja konkreettisia arvoja. Etsi alkuperää 
(Ursprung), lisää siihen uudistettu ja universaali 
arvo – tai mikä parempaa: [itse] alkuperäinen 

32 Vehmas, ”Kubismista informalismiin,” 45.

Kuva 12. Jean Degottex, Ecriture IX, 1962. Öljyväri 
kankaalle, 32,2 x 46,7 cm. Kuva: Photo12 / Ann Ronan 
Picture Library, kaikki oikeudet pidätetään. Lähde: Ala-
my Stock Photo.
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(das Original).” Degottex puhuu näissä tiiviissä 
lauseissa siis taiteen kielestä, jolla on yhteytensä 
muinaisiin kirjoitusjärjestelmiin, universaalista 
arvosta sekä alkuperään ja alkuun paluusta. Hän 
lisäsi vielä: ”Usko […] huomisen taiteen hen
kisellä tasolla toimivaan kommunikaatioon.”33 
Francine C. Legrand tulkitsi informatiivisessa 
aikalaisartikkelissaan Peinture et écriture (1962) 
Degottex’n maalausten ”täysin lukukelvottomak
si deformoituneet” kalligrafiset kirjainmerkit 
”intuitiivisesti ja globaalisti” ymmärrettäviksi: 
”Sen lauseoppi ei ole sama kuin puhutun kielen”, 
hän summasi.34 Bernard Requichotin maalauk
sista Legrand totesi, että hänen ”kuvitteellinen 
kirjoituksensa edustaa kommunikaation muo
toa, joka asettuu kaiken tunnetun kirjoituksen 
tuolle puolen”.35

Väittäisin, että haaveet uudesta mahdollisimman 
välittömästä taiteellisesta kommunikaatiosta 
kokivat yhden ilmaisumuotonsa kirjainmerk
kien ja kirjoituksen käyttämisenä kuvataiteen 
elementtinä. Olennaista on, että informalistien 
harrastama kirjoitus ei ollut tavanomaista aak
koskirjoitusta eikä edustanut normaalikieltä. Se 
ilmeni pyrkimyksenä eksoottisempaan, poeet
tisempaan ja ”primitiivisempään” kirjoitettuun 
kieleen, jota kuka tahansa voi ymmärtää ja joka 
ilmaisee asiat universaaleina symboleina ja 
henkisellä tasolla toimivana kommunikaationa. 
Yrityksenä oli löytää sopimuksenvaraisen merk
kijärjestelmän ulkopuolella toimiva, universaali 
superkieli. Ajatus oli ymmärrettävä maailman
sodan konfliktin jälkeisessä todellisuudessa. 

Kaikkien ymmärrettävä kieli
”Täydellinen kieli” tarkoittaa kuvitelmaa kie
lestä, joka ilmaisee sisältönsä suoraan ilman 
kielijärjestelmän tukea. Siinä siis vallitsisi suora 
suhde sanojen merkityksen ja äänneasun välillä 

33 Haastattelu on lainattu teoksessa Wedewer, Die Male-
rei des Informel, 220–221.

34 Legrand, “Peinture et écriture,” 28–30.

35 Ibid. 37.

– vahvassa versiossa myös luonnollinen suhde 
sanojen ja todellisuuden ilmiöiden välillä. Sanat 
muistuttaisivat – imitoisivat – asioita, joihin niil
lä viitataan. Tämän mukaan olisi siis olemassa 
sisäinen välttämättömyys sille, että olion nime
nä on se mikä se on. Täydellinen kieli olisi näin 
ollen välittömästi ymmärrettävissä, kun sen si
jaan arbitraarinen, konventioon perustuva kie
li, kuten suomi tai ruotsi, on opittava. Platonin 
Kratylosdialogia seuraten täydellisen mimeet
tisen kielen ajatuksen pohjalla olevaa kielikä
sitystä kutsutaan usein kratylismiksi.36 ”Para
tiisin kielen” on usein fantisoitu olleen tämän 
kaltainen. Vastaavasti muinaisten hieroglyfien, 
kiinan kirjoitusmerkkien ja heprean aakkosten 
on historian eri aikoina kuviteltu olevan intui
tiivisesti ymmärrettävää kirjoitusta. Varhaista 
arkaaista kirjoitusta leimaisi näin ollen se, että 
merkit muistuttavat mahdollisimman yksise
litteisesti tarkoitettaan. Näitä ajatuksia kehitel
tiin erityisesti 1500–1600luvuilla. Ajatukset 
liitetään usein niin sanottuun okkultistiseen 
traditioon.37 Tässä artikkelissa mielenkiinnon 
kohteena olevat 1940–1960lukujen taiteilijat 
olivat kiinnostuneita näistä ajatuksista. 
Heiltä voi löytää lukuisia ilmauksia kaipuusta 
nimenomaan alkukielen ja alkukirjoituksen 

36 Esim. Thaïs E. Morgan, “Invitation to a Voyage in Cra-
tylusland,” in Gérard Genette, Mimologics, trans. Thaïs 
E. Morgan (Lincoln: University of Nebraska, 1995), 
xxi–xxv, xxxiii–xxxiv, liii; Umberto Eco, The Search for 
the Perfect Language, trans. James Fentress (London: 
Fontana Press, 1995), erit. 7–24, 73–74.

37 Eco, The Search for the Perfect Language, 117–193; 
Morgan, “Invitation to a Voyage in Cratylusland,” xl–xliii; 
Brian Vickers, “Analogy versus Identity: The Rejection 
of the Occult Symbolism 1580–1680,” in Occult and 
Scientific Mentalities in the Renaissance, ed. Brian 
Vickers (Cambridge: Cambridge University Press, 
1984), 95–163; Hugh Ormsby-Lennon, “Rosicrucian 
Linguistics: Twilight of a Renaissance Tradition,” in 
Hermeticism and the Renaissance: Intellectual History 
and the Occult in Early Modern Europe, ed. Ingrid 
Merkel & Allen G. Debus (London: Folger Books, 1988), 
311–341.
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(kuviteltuun) välittömyyteen.38 Monilla heistä 
oli lisäksi mystiikkaan ja okkultismiin liittyviä 
harrastuksia.

Tàpies korosti puheissaan jatkuvasti mystiikkaa, 
alkemiaa, okkulttia ja arvoituksellista.39 Hän 
harrasti keskiajan mystikkoja, Jakob Böhmeä, 
zenbudhalaisuutta ja tarotkortteja.40 Mystisen 
uskonnonfilosofi Jakob Böhmen (1575–1624) 
nimi esiintyy myös ranskalaisen Simon Hantaïn 
muistiinpanoissa ja 1950luvun lopun maalaus
ten nimissä.41 Böhme etsi aikoinaan hänkin aa
damisen ja apostolisen vaihtoehtokielen avain
ta.42 Paljastavin on kuitenkin Tàpiesin kiinnostus 
Ramón Llullin (n. 1232–1316) kabbalasta inspi
roitunutta kirjainmagiaa kohtaan. Llull kehitte
li universaalia kieltä, jonka kirjainmerkkien oli 
tarkoitus olla ymmärrettävissä kaikkien maan
osien lukutaidottomillekin. Tàpiesin teoksissa 
esiintyy erilaisia viittauksia Llulliin 1950luvulta 
aina 1980luvulle asti. Hän on hyväksikäyttänyt 
llullilaista ajatusta yksittäisten kirjainten kanta
mista universaaleista merkityksistä, ja eräissä 
teoksissa on suoria viittauksia Llullin kirjain

38 Ks. esim. Newman, Selected Writings and Interviews, 
156–160; Stich, Joan Miró, 11, 16, 40, 45, 54, 58, 60 (vii-
te 2); Flam & Deutsch, Primitivism and Twentieth-Cen-
tury Art, 297–298; Rigaud-Drayton, Henri Michaux, 65; 
Gray, David Smith by David Smith, 73; Davvetas, Antoni 
Tàpies, 63; Pellegrini, New Tendencies in Art, 50, 55; 
Rushing, “Ritual and Myth,” 283; Wedever, Die Male-
rei des Informel, 220–221; Conzen-Meairs, “Der Weg 
der Sonnenhelden,” 156; Galerie Berthet-Aittouares, 
ed. Jean Degottex (Paris: Galerie Berthet-Aittouares, 
2013), 14 (“Extrait de l’entretien Jean Degottex & Bruno 
Foucaurt”).

39 Tàpies, La pratique de l’art, 87, 90, 93; Catoir, Conver-
sations Antoni Tàpies, passim.

40 Ks. Catoir, Conversations Antoni Tàpies, passim.

41 Sjölin, “Writing the Painting,” 143–146, 154.

42 Vickers, “Analogy versus Identity,” 107; Liselotte Dieck-
mann, Hieroglyphics: The History of a Literary Symbol 
(St. Louis: Washington University Press, 1970), 79–83; 
Hugh Ormsby-Lennon, “Nature’s Mystick Book: Ren-
aissance Arcanum into Restoration Cant,” in Secret 
Texts: The Literature of Secret Societies, eds. Marie 
Mulvey Roberts & Hugh Ormsby-Lennon (New York: 
AMS Press, 1995), 37–44.

muunnelmia varten tekemiin taulukoihin.43 
Tàpiesilla oli myös kirjastossaan kuvitettuja 
Llullrariteetteja 1400 ja 1500luvuilta.44 

Michaux kuvitteli, että hänen ItäAasiassa koh
taamansa tanssin kieli oli vielä jäänne ”suorasta” 
paratiisillisesta ruumiin kielestä, mutta ennen 
kaikkea hän uskoi kiinan kielen ja kirjoitusjär
jestelmän kratylistiseen luonteeseen.45 Tämä 
tiivistyy hänen lauseeseensa kiinasta lintujen 
kielenä, joka on kuin tuulenhenkäys: ”Une sor
te de brise, une langue d’oiseaux.”46 Nämä sanat 
kätkevät sisäänsä 1600luvun ”okkultistisen 
tieteen” keskeisen ajatuskulun aadamisesta 
täydellisestä kielestä, joka löytyisi kuuntelemalla 
lintujen laulua (sillä linnut puhuvat edelleen 
paratiisin kieltä Baabelin jälkeenkin) ja 
tutkimalla Jumalan meille opastukseksi jättämää 
”luonnon kieltä” (liber naturae) – tässä tapauk
sessa tutkimalla sen ”henkäyksiä”. Michaux’n 
ajatus kiinan kirjainmerkeistä perustui väärinkä
sitykseen, että ne ovat ymmärrettävissä pelkällä 
katseella, siis eidiskursiivisesti. Michaux’n ek
sotisoiva näkemys kiinasta – jota hän ei osannut 
– vaikutti hänen omaan kirjainmerkkejä ja 
kirjoitusta hyväksikäyttävään taiteeseensa niin, 
että hän kuvitteli myös omien itsekeksimiensä 
kiinalaistyyppisten merkkien olevan yleispä
teviä.47 Hänen käsittämättömällä käsialalla ja 
huumeiden vaikutuksen alaisena kirjoittamansa 
luonnosteksti Miserable miracle (1956) oli hä
nen mukaansa ”alkuperäinen perus teksti (texte 
primordial), pikemminkin aistein koettava kuin 
luettava”.48 

43 Catoir, Conversations Antoni Tàpies, 14–20, 122–123; 
Davvetas, Antoni Tàpies, 41–46; Tàpies, La pratique 
de l’art, 74; Wedever, Die Malerei des Informel, 124, 
137.

44 Catoir, Conversations Antoni Tàpies, 22.

45 Rigaud-Drayton, Henri Michaux, 64–70, 137–142.

46 Henri Michaux, Oeuvres complètes: 1. (Paris: Galli-
mard, 1998), 363.

47 Rigaud-Drayton, Henri Michaux, erit. 59–83, 137–161.

48 Rigaud-Drayton, Henri Michaux, 137–161; Michaux, 
Oeuvres complètes: 2, 619.
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Edellä mainittu Legrand (1962) kirjoitti 
René Guietten 1950luvun lopun Méditation
maalauk sista: ”Ne käsittävät hyvin usein luku
kelvottomia piirtokirjoituksia, jotka lähenevät 
sitä taivaallista kirjoitusta (écriture céleste) jonka 
taoistiset kirjoitukset mainitsevat, ja jotka ovat 
varmasti taiteilijalle läheisiä. Sen merkit muo
dostavat näyn tuonpuoleisesta hengestä, hen
kisestä maasta tai paratiisista, jonka todelliset 
viisaat löytävät itsestään.”49 ”Täydellisen kielen” 
pitäisi olla kuvitellun luonnollisuutensa kautta 
toki kaikkien ymmärrettävissä, mutta historialli
sesti katsoen siihen on usein liittynyt ajatus, että 
se olisi kadonnut maailmasta (esimerkiksi Baa
belin kielten sekoituksen seurauksena) tai vain 
harvojen ja valittujen tiedossa. Okkultistisessa 

49 Legrand, “Peinture et écriture,” 35.

traditiossa oli luontevaa ajatella, että muinaiset 
kirjoitusmerkit ovat esoteerisen tiedon säiliöi
tä, joiden koodin vain vihkiytyneet kykenevät 
purkamaan. 

Kieleen liittyvien haaveiden 
monimuotoinen historia
”Täydellisen kielen” haaveen aatehistoriallista 
jatkumoa 1500–1600luvuilta 1900luvulle on 
mahdollista haarukoida saksalaisen varhais
romantiikan kautta Stéphane Mallarméhen ja 
häntä seuranneisiin kirjailijoihin sekä surrealis
tisukupolveen.50 Myös arvostettu filosofi Walter 
Benjamin on esittänyt ajatuksen kaikkien kielien 
takana olevasta ”puhtaasta kielestä”. Kuin Böh
me ikään hän haaveili apostolien ensimmäisenä 
helluntaina puhumasta ja kaikkien erikielisten 
kuulijoiden ihmeenomaisesti ymmärtämästä 
kielestä.51 Erityisesti on kuitenkin syytä ottaa 
esiin kirjailijat T. S. Eliot ja Ezra Pound, sillä he 
olivat hyvinkin luettuja 1900luvun yhdysvalta
laisissa ja eurooppalaisissa kulttuuripiireissä.52 

Molemmat saivat virikkeitä ItäAasian kuvakir
joituksesta ja ideogrammaattisesta lyriikasta. 

50 Ks. esim. Genette, Mimologics, 179–308; Morgan, 
”Invitation to a Voyage in Cratylusland,” xxv–xxvi, xxx–
xxxiii, xxxvi–xlviii, liii–lix; Eco, The Search for the Per-
fect Language, 270–336; Dieckmann, Hieroglyphics, 
167–237; Rigaud-Drayton, Henri Michaux, 2–4, 139; 
Brigitte Léon–Dufour, “Mallarmé et l’alphabet,” Cahiers 
de l’association internationale des études françaises, 
No. 27 (Mai 1975), 321–343; Tzvetan Todorov, Theo-
ries of the Symbol, trans. Catherine Porter (Oxford: 
Basil Blackwell, 1982), 147–246; K. Porter Aichele, 
Paul Klee’s Pictorial Writing (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2002), 130–134.

51 Eco, The Search for the Perfect Language, 345.

52 Taiteilijoiden kiinnostuksesta heihin ks. esim. San-
ford Hirsch, ”Adolph Gottlieb and Art in New York in 
the 1930s,” in The Pictographs of Adolph Gottlieb, 
ed. Lawrence Alloway (New York: Hudson Hill Press, 
1994), 12; Polcari, “Jackson Pollock et le chamanisme,” 
15; Catoir, Conversations Antoni Tàpies, 107;  Das 
Kunstwerk, “Das Kunstwerk interviewt Mathieu,” Das 
Kunstwerk, Heft 10/XII (April 1959), 30; Poundin ja Mi-
chaux’n yhteydestä Richard Sieburth, “Signs in Action: 
The Ideograms of Ezra Pound and Henri Michaux,” in 
Untitled Passages by Henri Michaux, ed. Catherine de 
Zegher (New York: Merrell, 2000), 207–216.

Kuva 13. Henri Michaux, Miserable miracle, 1956. 
Sivu käsikirjoituksesta. Lähde: Michaux, Henri. Oeu-
vres complètes II. Paris: Gallimard, 2001, s. 658, kaikki 
oikeudet pidätetään.
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Molemmilla kirjailijoilla oli myös erityisasema 
suomalaisen 1950luvun kirjallisen modernis
min esikuvina. Erityisesti tärkeät kulttuurivai
kuttajat Tuomas Anhava ja Kai Laitinen teroit
tivat heidän merkitystään kirjoituksissaan.53 
Suomen pienessä kulttuuripiirissä näiden aja
tusten on täytynyt olla tuttuja myös kuvataitei
lijoille. 

Eliot oli innostunut luonnonkansojen ”primi
tiivisen mentaliteetin” (kuvitellusta) ”esiloogi
sesta ajattelusta”, jossa kielen ajatellaan olevan 
suorassa suhteessa todellisuuteen. Hänen mu
kaansa runoilijoiden tulisi oppia käyttämään sen 
mukaista sanamagiaa eli sanoilla todellisuuteen 
vaikuttamista.54 Pound puolestaan kuvaili mo
nia jälkipainoksia saaneessa kirjassaan ABC of 
Reading (alun perin 1934) kiinan logogramme
ja ”kuvakirjoituksena” ja korosti niiden olevan 
hieroglyfejäkin välittömämpiä. Hän väitti tutta
vansa kyenneen lukemaan kiinalaista kirjoitus
ta osaamatta lainkaan kiinaa. Poundin mukaan 
kiinalaiset kirjoitusmerkit ovat ”edelleen suoria 
kuvia asioista ja merkitsevät niitä välittömästi”.55 
Tosiasiassa kiinan ja japanin kirjainmerkit ovat 
yhtä konventionaalisia merkkejä kuin aakkosten 
kirjaimetkin.56 Ajatus kiinan kirjoitusmerkkien 
kratylistisesta luonteesta eli kuitenkin sitkeästi. 
Vielä 1961 ilmestyneessä ranskalaisessa kirjoi
tusjärjestelmien historiassa kiinalaiset kirjoitus
merkit kuvataan ”esperantona silmille”.57 Myös 

53 Tuula Hökkä, ”Modernismi: uusi alku – vanhan valtaus,” 
teoksessa Suomen kirjallisuushistoria 3: Rintamakir-
jeistä tietoverkkoihin, toim. Pertti Lassila (Helsinki: SKS, 
1999), 77–78; ks. myös esim. Tuomas Anhava, ”Mitä 
lukijan tulee tietää,” Parnasso 3 (1952), 225–230.

54 Jeremy MacClancy, “Anthropology: The Latest Form of 
Evening Entertainment,” in A Concise Companion to 
Modernism, ed. David Bradshaw (Malden: Blackwell 
Publishing, 2003), 84–86.

55 Ezra Pound, ABC of Reading (London: Faber and 
Faber, 1951), 18–19, 21–23; ks. myös Morgan, “Invi-
tation to a Voyage in Cratylusland,” xliii, sekä Sieburth, 
“Signs in Action,” 207–211.

56 Ks. esim. Morgan, ”Invitation to a Voyage in Cratylus-
land,” xliii.

57 Rigaud-Drayton, Henri Michaux, 138.

Legrand esitti kirjoitusmerkkejä hyväksikäyt
tävää taidetta käsittelevässä artikkelissaan, et
teivät kiinalaiset kirjoitusmerkit perustu siihen 
että ne esittäisivät jotakin itsensä ulkopuolista 
(kuten aakkoset ja niillä muodostetut sanat teke
vät), vaan ne ovat ”lainoja elekielestä, joka kuvaa 
asioita, tilanteita ja tekoja”.58 Michaux’n vastaavat 
aivoitukset tulivat mainituiksi jo edellä.

Loogista positivismia edustaneiden filoso
fien kehitelmät matemaattisesti yleispätevistä 
kielistä, uuden kielen, esperanton, lupaamat 
kanssakäymisen mahdollisuudet sekä ajatukset 
kielestä, jolla voitaisiin kommunikoida muiden 
planeettojen asukkaiden kanssa, olivat nekin 
ajassa liikkuneita ilmiöitä. Sellaisina ne herät
tivät yleistä kiinnostusta kieltä, kirjoitusta ja 
kaikkien ymmärrettävää kieltä kohtaan – oli 
viime mainittu sitten paratiisillisen täydellinen 
tai rationaalisesti konstruoitu. 

Myös Michaux haaveili ”Espérantosta”.59 Espe
rantoa tukivat muiden muassa filosofit Bertrand 
Russell ja Rudolph Carnap. Esperanton kehittä
neen Ledger Ludwig Zamenhofin pyrkimyksenä 
oli nimenomaan edistää projektillaan ihmisten 
välistä veljeyttä ja maailmanrauhaa.60 Muitakin 
tällaisia keinotekoisia kieliä kehiteltiin olemas
sa olevien kielten pohjalta kansainvälisen kom
munikaation käyttöön.61 1950ja 1960lukujen 
populäärissä todellisuudessa avaruusmatkai
lulla ja avaruudessa mahdollisesti kohdattavilla 
olioilla oli tärkeä sijansa. Hans A. Freudenthal 
sai vuonna 1960 tehtäväkseen kehitellä kielen, 

58 Legrand, “Peinture et écriture,” 29; Ks. myös Dietrich 
Mahlow, “Zeichen und Zeinchenhaftes,” im Schrift und 
Bild, Hrsg. Staatliche Kunsthalle Baden-Baden (Frank-
furt am Main: Typos Verlag, 1963), 146; Eugenia Bo-
gdanova-Kummer, “Kalligraphische Studien zwischen 
Abgeschiedenheit und Ruhm,” im Im Raum meiner 
Imagination: Julius Bissier und Ostasien, Hrsg. Isabel 
Herda & Anna Hagdorn (Petersberg: Michael Imhof 
Verlag, 2018), 48–49.

59 Rigaud-Drayton, Henri Michaux, 63; Michaux, Oeuvres 
complètes: 1, 13, 1025.

60 Eco, The Search for the Perfect Language, 324–330.

61 Ibid. 317–336.
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jolla kommunikoitaisiin avaruuden muuka
laisten kanssa. Hänen Lincoskielensä perustui 
radioaaltosignaalien käyttöön.62 Ahti Lavosen 
kirjainmerkkejä sisältävä maalaus Avaruuden 
sähkötystä (1963, Taidekoti Kirpilä) samoin 
kuin Olavi Lanun vastaavantyyppinen Avaruus 
(1962–1963) ovat tässä mielessä kiinnostavia. 
(Kuvat 5 ja 14.) Lavonen itse kuvaili vain epä
määräisesti maalauksensa liittyvän ”avaruuskä
sitteeseen”, ”nykyaikaiseen avaruusajatteluun”.63 

Legrand arveli vuoden 1962 artikkelissaan, että 
kaikki muinaiset kirjoitukset kiehtoivat taitei
lijoita, koska arkeologisia löytöjä esiteltiin ja 
julkaistiin laajasti juuri tuolloin.64 Esimerkiksi 
etruskikulttuurin löydöt kokivat varsinaisen 
boomin 1950luvun lopun taidemaailmassa. 

62 Erilaisia avaruudelliseen kommunikaatioon tarkoitettu-
ja kuvakieliä on kehitelty myös aivan viime aikoina. Ks. 
Eco, The Search for the Perfect Language, 176–177, 
308–310, 317–326.

63 Ahti Lavonen: aikansa haastaja, 100–101.

64 Legrand, ”Peinture et écriture,” 38.

Tähän liittyi laajoja kiertonäyttelyitä, ja myös 
suomalaistaiteilijat kiinnostuivat etruskeista ja 
etruskitaiteesta.65 Vuonna 1960 Ahti Lavonen 
kirjoitti Rooman etruskimuseon ”suurenmoi
suudesta”, sillä siellä ”kaikki on niin alkukantai
sen hienostunutta”.66 Esimerkiksi 1950luvulla 
Italiassa opiskelleelle kuvanveistäjä Kain Tap
perille etruskit tulivat jäämään elinikäiseksi in
noituksen kohteeksi. Henrik Tikkanen julkaisi 
vielä 1967 matkakirjan Etruskeja metsästämässä: 
retkiä etruskien maisemassa, jossa hän totesi, että 
”etruskeista on tullut pop”.67 Etruskien piirtokir
joitus on kiehtova arvoitus, sillä etruskin kielellä 
ei ole muita tunnettuja sukulaiskieliä eikä sen 
kirjoitusta pystytä tulkitsemaan. Aikanaan pal
jon luettu V. A. Koskenniemi perusti runonsa Et
ruskilainen vaasi etruskikielen arvoituksellisuu

65 Liisa Lindgren, Elävä muoto: traditio ja modernisuus 
1940- ja 1950-luvun suomalaisessa kuvanveistossa 
(Helsinki: Valtion taidemuseo, 1996), 85, 99.

66 Ahti Lavonen: aikansa haastaja, 43.

67 Henrik Tikkanen, Etruskeja metsästämässä: retkiä 
etruskien maisemassa (Helsinki: Otava, 1967), 45.

Kuva 14. Olavi Lanu, Avaruus, 1962–1963. Öljyväri ja tempera kankaalle, 135 x 185 
cm. Olinpaikka tuntematon. Lähde: Taide 4 (1968), s. 187, kaikki oikeudet pidätetään.
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den varaan.68 Huomionarvoisempi on kuitenkin 
Mika Waltarin etruskien muinaiseen maailmaan 
sijoittuva romaani Turms kuolematon. Se ilmes
tyi otollisesti vuonna 1955. Tärkeässä asemassa 
on pyhän etruskikulttuurin mysteeri ja sen ka
toaminen maallisemman ja materialistisemman 
kulttuurin tieltä: ”Kansan kerran kadottua, sen 
kielen kerran unohduttua, kukaan ei enää varje
le hautoja.” ”Jumalisista asioista” kirjoittamiseen 
varatulla arkaaisella etruskikielellä on romaanis
sa oma sijansa.69

Tàpies kirjoitti 1969 kokonaisen artikkelin 
graffitien ”kommunikaatiosta”.70 Vanhojen eu
rooppalaisten kaupunkien kiviseiniin piirre
tyissä ja raaputetuissa klassisissa graffiteissa on 
ominaisuuksia, jotka sopivat erityisen hyvin 
informalistitaiteilijoiden – ja ennen kaikkea 
kirjainmerkkejä harrastaneiden taiteilijoiden – 
tavoitteisiin. Artikkelissaan Peinture et écriture 
(1962) Legrand otti esiin myös graffitit. Hän 
totesi, että graffitilla käsitelty seinämuuri ei ole 
enää pelkkää kiveä, vaan se on muuttunut ikään 
kuin kirjan sivuksi, ”uudeksi poeettisen kirjoit
tamisen yritykseksi”.71 Hän sanoi ranskalaisen 
Georges Noëlin maalauksen Grand palimpses
te frontal (1962) tuovan mieleen seinämuurin 
vanhenemisen eri asteet: ”Lukukelvoton teksti 
nousee taustastaan kuin vuosisatoja patinoitu
nut muraali. Sen piirtokirjoitukset ylevöityvät 
oletetusta yhteydestä ihmiskunnan kaukaisiin 
aikakausiin.”72 Valokuvataiteilija Brassaï (Gyula 
Halász), joka oli keskeinen kansanomaisten 
graffitien arvon esiintuoja, olikin innostunut 
graffiteista siksi, että hän oli näkevinään niissä 

68 V. A. Koskenniemi, Kootut runot 1906–1940 (Porvoo: 
WSOY, 1947), 217.

69 Mika Waltari, Turms kuolematon: Hänen mainen elä-
mänsä noin 520–450 ekr. kymmenenä kirjana (Helsin-
ki: WSOY, 2003 [1955]), suorat lainaukset sivuilta 13, 
676.

70 Tàpies, La pratique de l’art, 206–215.

71 Legrand, “Peinture et écriture,” 23.

72 Ibid. 40–41.

kirjoituksen synnyn varhaisia vaiheita.73 Roland 
Barthesin kuvailun mukaan Cy Twomblyn graf
fitiseinän kaltaiset maalaukset ovat kuin muis
toja kadonneesta kulttuurista, josta ei ole jäänyt 
jäljelle kuin piirtoja joistakin sen yksittäisistä 
sanoista.74 

Erik Kruskopfin (1965) mielestä Ahti Lavosen 
maalaukset näyttivät kuluneilta seinämuureilta, 
joihin taiteilija on kaivertanut ”erilaisia jälkiä, 
uurteita, naarmuja ja viivoja”. Ne näyttivät kuin 
”jonkin aikaisemman tapahtuman merkeil
tä, salatulta tarkoitukselta ja jäljiltä”.75 Tällaisia 
maalauksia on useita, mutta seinämuurin kal
taisuudessaan vakuuttavimpina mainitsisin 
Hämeenlinnan taidemuseon Valkoisen aineen 
(1961) ja Heinolan taidemuseon Valkoisen 
tapahtuman (1961). Maalaustaiteen pseudo 
graffitit luovat viittauksia kirjoituksen alkuhä
märiin, mutta graffitien peittämä seinä – ja sitä 
jäljittelevä taideteos – synnyttää samalla mie
likuvia ajan kulumisesta. Lavosen maalaukset 
liittyvät tähän ajatukseen taideteoksista, jotka 
olisivat monia sukupolvia nähneiden katkel
mallisten graffitiseinien kaltaisia. E. J. Vehmas
kin oli älynnyt Euroopassa näkemästään 1960: 
”Eräänlaisia käytännöllisiä tapoja kuvata aikaa 
on maalata rapautuneita, lohkeilleita seinäpin
toja, joissa näkyy ajan jäljet, rapautuminen ja 
kuolema […].”76 

Mitä ja miten kirjainmerkit 
merkitsevät?
Spontaania elettä on usein pidetty informa
lismia keskeisesti määrittäneenä tekijänä.77 

73 Shelley Cordulack, “Dubuffet and the Word made 
Flesh,” Word & Image, vol 10, No. 4 (1994), 329.

74 Roland Barthes, L’obvie et l’obtus: Essais critiques III 
(Paris: Seuil, 1982), 147.

75 Erik Kruskopf, Vapaamuotoista (Helsinki: Otava, 1965), 
82, 85.

76 Vehmas, “Kubismista informalismiin,” 52.

77 Ks. esim. Wedever, “Massons Bezug zur Kalligrafie,” 
348 sekä Wedever, Die Malerei des Informel, 258.
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Myös maalattuja merkkejä saatetaan analy
soida pelkkinä ”automatistisen” eleen jälki
nä, jotka on vapautettu kaikesta kirjallisen 
merkityksen mahdollisuudesta.78 Tällöin ei 
kuitenkaan pohdita, miksi taiteilijat näin 
ollen lainkaan maalasivat jotakin kirjoitusta 
muistuttavaa? Käsiteltävänä olevat taiteilijat 
puhuivat jo aikanaan kuvalliskirjallisesta 
kommunikaatiosta yleismaailmallisen yleisön 
tavoittamiseksi. Heillä esiintyi myös kuvitelmia 
ja haaveita taiteen kielestä, jota jokainen 
voisi ymmärtää. Eräs ratkaisuista näyttää siis 
olleen tietynlaisten kuvitteellisten kirjoitusten 
upottaminen maalauksiin, jotka kaikesta 
idiosynkraattisuudestaan huolimatta olisivat 
paradoksaalisesti kaikkien ymmärrettävissä. 
Taiteilijat olisivat näin ollen olleet kehittämässä 
uudenlaisia kirjoitusjärjestelmiä, jotka 
kommunikoivat kuin apostolit ensimmäisenä 
helluntaina tai kuin Aadam paratiisissa. Toisen 
maailmansodan konfliktin jälkeisessä maail
mantilanteessa ajateltiin yleisesti, että moder
nistinen abstrakti taide olisi kansoja yhdistävä 
ja kaikkien kulttuuripiirien ymmärtämä taide
muoto. Tässä artikkelissa käsittelemässäni eri
tyistapauksessa lisänä toimi poeettinen kirjoitus, 
jonka tehtävä oli välittää maailmalle jotakin hy
vin merkityksellistä, konventionaalisella kielellä 
ilmaisematonta.

Edellä kuvattu on analyysiyritys siitä, mitä in
formalistitaiteilijat aikanaan tavoittelivat, mutta 
informalistisen kirjainmerkkikirjoituksen ja sitä 
vastaavien pseudokirjoitusmuotojen merkitys
potentiaalia voi toki analysoida pitemmällekin. 
Informalistien eksoottisia kirjoitusmerkkejä 
mieleen tuovaa taulupintaa katsoessa jää aika 
ajoin tosiaankin epävarmaksi, onko kyse vain 
kankaalle tehdyistä fragmentaarisista jäljistä, 
piirroista ja satunnaisista merkinnöistä vai to

78 Mahlow, “Vorwort,” 30. Näin tekee nyttemmin myös 
Simon Morley esitellessään Mathieun, Degottex’n, 
Soulagesin ja Hartungin maalauksia. Ks. Simon Mor-
ley, Writing on the Wall: Word and Image in Modern 
Art (London: Thames & Hudson, 2003), 107.

della kirjoitusmerkeistä, joiden mahdollista 
merkityksellisyyttä katsojan olisi syytä pohtia. 
Jos kuvion, aaltoviivan tai merkinnän tuleekin 
tunnistaneeksi nimenomaan ”merkiksi”, koh
taa lähes aina tilanteen, jossa kirjoitukselle ei 
näyttäisi löytyvän mitään selkeää ilmimerki
tystä (tarkemmin sanoen signifioijalle signi
fioitua sekä merkille denotaatiota). ”Tekstiä” 
luonnehtii monimerkityksisyys ja epävarmuus 
– tai pikemminkin on niin, että se ohjaa suoraan 
sivumerkitysten (konnotaatioiden) ääreen, jot
ka viittaavat esimerkiksi okkultin merkityksen 
olemassaoloon.  Monimielisyydessään oudot 
kirjoitusmerkit ja kirjoitus, jota ei saata normaa
listi lukea, toimivat siis eräänlaisina merkitysten 
mahdollistajina. 

Umberto Eco arveli kirjassaan Opera aperta 
(1962), että saman aikakauden ”informalis
tit” ja ”tashistit” – hän ei puhu erikseen kuva
merkkitaiteilijoista – pyrkivät välirikkoon nor
maalikielen sääntöjen kanssa ja tämän myötä 
monimerkityksisyyteen ja häilyvyyteen. Tästä 
huolimatta informalistitaiteilija ei Econ ko
kemuksen mukaan suinkaan halua katkaista 
kommunikaatiosuhdetta katsojan kanssa, vaan 
pyrkii tarjoamaan ”mahdollisimman jous
tavan mahdollisuuksien kentän merkitysten 
muodostamiselle”.79 Tämä vaikuttaa varsin 
varteenotettavalta analyysiltä tämänkin päivän 
näkökulmasta ja myös kirjainmerkkiteoksia 
ajatellen. On toisaalta mielenkiintoista, että 
Eco pohjasi analyysinsä tästä oman aikansa 
nykytaiteesta käsitteisiin ”sanoma”, ”merkitys”, 
”informaatio” ja ”kommunikaatio”. Myös Roland 
Barthes aloitti 1960luvun alun esseensä Message 
photographique (1961) viittaamalla valokuvaan 
sanomana ja käsittelemällä sitä ”viestikokonai
suudessa, jonka muodostavat lähde, kanava ja 
vastaanottaja”.80 Tänä aikakautena taide tajuttiin 
siis hyvin mielellään oman aikansa muodikkaan 
informaatioteorian kehyksessä lähetettävänä ja 

79 Umberto Eco, The Open Work (Cambridge: Harvard 
University Press, 1989 [1962]), 84–104.

80 Barthes, L’obvie et l’obtus, 9.



662/2023

vastaanotettavana viestinä. Ahti Lavonenkin ku
vaili Capogrossin merkkikieltä: ”Tätä luettavaa 
lukemattomuutta hän kirjoittaa tasolle ja katsoja 
aistii saavansa viestin […]”.81 Pohdinta taiteen 
universaalista, kaikkien ymmärrettävästä kieles
tä istuukin tähän ajatusmalliin hyvin. 

Mitä kauemmaksi informalistisen maalauksen 
merkkikieli etääntyy merkeistä, joilla olisi mah
dollisuus tarkkoihin merkityksiin ja viittaussuh
teisiin, sitä vertauskuvallisempiin ilmaisuihin 
joudutaan tukeutumaan tilanteen analysoimi
seksi. Barthes on analysoinut André Masso
nin kuvitteellista kirjoitusta sanomalla, että se 
on irrottanut minkäänlaisen kommunikaation 
kuvitelmasta itse ”kirjoituksen pulssin”. Katso
jalle jää nähtäväksi vain tuo kirjoituksen syke, 
ja ne merkitykset jotka hän osaa siitä johtaa.82 
Cy Twomblyn käsialakirjoituksen pyöröliikettä 
toistavista maalauksista Barthes sanoo puoles
taan niiden olevan ”kenttä, joka luo alluusion 
kirjoitukseen”.83 Taidehistorioitsija James Elkins 
on pohtinut, mitä piirteitä visuaalisissa kuvioissa 
on yleisesti ottaen oltava, jotta syntyisi vaikutel
ma kirjoituksenkaltaisuudesta – eli vaikutelma 
siitä, että kyse saattaisi olla luettavissa olevista 
merkinnöistä. Jos merkinnöiltä ja jäljiltä puuttuu 
tuntu tiettyyn järjestelmään sidotuista rationaa
lisista merkeistä, kirjoituksenkaltaisuuden vai
kutelmaa ei synny. Elkinsin omista esimerkeistä 
kuitenkin ilmenee, että vaikutelma kirjoituk
sesta syntyy hyvinkin vähin viittauksin kunhan 
”kirjoituksen vaikutelma pakottaa ajattelemaan 
lukemista”. Hän tunnistaa jopa merkkikielen, 
jossa näkyy vain ”lukemisen ja kirjoittamisen 
muisto”.84

Ääritapauksissa pohdinnan arvoinen ana
lyyttinen vertailukohta voisi löytyä Roman 

81 Lindgren, Ahti Lavonen: aikansa haastaja, 90.

82 Barthes, L’obvie et l’obtus, 144.

83 Ibid. 146: “champ allusif de l’écriture”.

84 James Elkins, The Domain of Images (Ithaca: Cornell 
University Press, 1999), 95–235.

Jakobsonin esittämästä ajatuksesta puheen 
muodosta, jolla on pelkkä ”faattinen funktio”. 
Tällaisen puheen tarkoitus on luoda vain kom
munikaatiosuhde ja pyrkiä ylläpitämään sitä sel
laisenaan ilman mitään käsitteellistä sisältöä. Ja
kobsonin mukaan tämä on ainoa ”kieli”, joka on 
yhteinen ihmisille ja eläimille, niin linnuille kuin 
pikkulapsille.85 Joissakin tapauksissa informa
lististen maalausten kuvakirjoituksessa saattaisi 
hyvinkin olla kyse ikään kuin kirjoitetusta ver
siosta tätä äärimmäistä kommunikaatiomuotoa.

FT Ville Lukkarinen on taidehistorian professori 
Helsingin yliopistossa. Hän on kirjoittanut laa-
jasti sekä taiteen, nykytaiteen että arkkitehtuurin 
historiasta. Hänen tärkeimmät kirjoituksensa 
liittyvät maisemataiteen historiaan.

85 Myös Rigaud-Drayton viittaa tähän analyysissään Mi-
chaux’n joistakin kielifantasioista. Rigaud-Drayton, 
Henri Michaux, 69.
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