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Von Wrightin veljesten merkitys suomalaisel-
le taiteelle on suuri. Tunnettuina luonnon ja 
eläinten kuvaajina heidän teoksensa vaikuttavat 
edelleen siihen visuaaliseen kulttuurin, jonka 
kautta tarkastelemme muita eläinlajeja. He ovat 
tunnettuja taiteilijoita myös suurelle yleisölle. 
Omana aikanamme von Wrightien teokset ovat 
myös uudella tavalla ajankohtaisia. Etenevä la-
jikato asettaa heidän teoksensa uudenlaiseen 
tulkintakehykseen, sillä monet niissä esitettävät 
eläinlajit ovat uhanalaisia, vaarassa kadota tai jo 
kadonneet sukupuuttoon. 

Tässä artikkelissa tutkin Magnus von Wrightin 
keskeneräiseksi jäänyttä kuvitusta Nuori har-
maalokki; keskeneräinen (1836)1 posthuma-
nistisen tulkintakehyksen kautta, sukupuuton 
tutkimuksen kontekstissa. Artikkelissani tarkas-
telen, millaisena 1800-luvulla valmistunut teos 
näyttäytyy, kun se altistetaan posthumanistiselle 
luennalle ja liitetään osaksi sukupuuton kulttuu-
rista käsittelyä. Artikkelin viimeisessä luvussa 
liitän tulkintani osaksi keskustelua institutionaa-
lisesta vallankäytöstä. Nuori harmaalokki tulee 
vuonna 2024 osaksi Ateneumin kokoelmanäyt-
telyn Ajan kysymys2 ripustusta, jolloin se altistuu 
uusille katseille ja tulkinnoille. Se tulee osaksi 
näyttelykokonaisuutta, joka käsittelee ihmisen ja 
muiden lajien suhdetta.  Näin tarkastelen, kuin-
ka taidehistoria, taiteentutkimus ja museoissa 
toteutettava kuratoriaalinen toiminta voivat 
vaikuttaa yhteiskunnalliseen keskusteluun laji-
kadosta. Tätä pohdintaa käyn Nuoren harmaa-
lokin avulla pitäen sitä ajatteluni kumppanina. 
Samalla tässä artikkelissa esitettyä analyysia 
voidaan tarkastella osana sitä kuratoriaalista 
tausta tutkimusta, joka edelsi Nuoren harmaalo-
kin valintaa osaksi Ajan kysymyksen ripustusta.

1 Jatkossa tässä artikkelissa: Nuori harmaalokki. 

2 Avautunut yleisölle 14.4.2023.

Kehittyvä luonnontiede ja uusi 
maailma
Magnus von Wrightin (1805-1868) elämä ja ura 
osuvat aikaan, jolloin luonnontiede alkoi erot-
tua omana tieteenalanaan ja tieteellinen maa-
ilmankuva syrjäytti vähitellen uskonnollisen 
maailmankuvan.3 Luonnontieteen kehittyminen 
omaksi tieteenalakseen 1700-luvun lopulta läh-
tien muokkasi länsimaissa ihmisen tapaa suh-
tautua luontoon ja muihin lajeihin. Magnus von 
Wrightin lintutieteellisen työn pohjana oli Carl 
von Linnén 1700-luvulla luoma taksonominen 
järjestelmä, joka teki luonnosta ja muista lajeista 
luokiteltavia ja toisistaan eroteltavia.4 Taksono-
mian mukaan luonto asettui tiedollisiin raamei-
hin, jossa se näyttäytyi selkeänä ja jaoteltavana. 
Linnén järjestelmä mahdollisti tiedollisen mul-
listuksen, jonka avulla luonto voitiin ’löytää’. 
Samalla se teki luonnosta ja lajeista osan länsi-
maista, eurokeskeistä imperialistiskolonialistista 
hanketta.5

3 Anto Leikola & Matti Klinge, History of Zoology in 
Finland 1828–1918 (Helsinki: Societas Scientiarum 
Fennica, 2011), 57. 

4 Jukka Ervamaa, ”Von Wrightin veljesten taide, historia, 
maisema, nykypäivä,” teoksessa Von Wright: taiteilija­
veljekset, toim. Jukka Ervamaa, Dan Holm, Ilkka Karttu-
nen, Susanne Lehtinen & Johan Ulfvens (Punkaharju: 
Retretti, 2000), 10. 

5 On toki huomioitava, että kehittyvä luonnonhisto-
riallinen perustutkimus ja siitä vähitellen kehkeytyvä 
nykyinen tapamme tutkia luontoa on myös lisännyt 
käsitystämme muista lajeista, niiden elämästä ja näin 
myös mahdollistanut lajikadon tunnistamisen aikam-
me ilmiönä. Luonnontieteen tutkimus myös mahdollis-
taa pitkäjänteisyyttä vaativan lajien ja elinympäristöjen 
suojelemisen. Kuitenkin tunnistamalla luonnontieteen 
kehityksen pohjalla olevat arvot, maailmankuvat ja 
pyrkimykset, kykenemme yhä paremmin korjaamaan 
tiedollisia järjestelmiämme vastaamaan paremmin 
aikamme haasteita. Enemmän Linnén taksonomisen 
järjestelmän suhteesta kolonisaatioon ja luonnon 
materiaaliseen haltuunottoon ks. esim. William (Bill) 
Adams & Martin Mulligan, Decolonizing Nature: Stra­
tegies for Conservation in a Post­Colonial Era (London: 
Routledge, 2003), 24–25; Mary Louise Pratt, Imperial 
Eyes: Travel Writing and Transculturation (London: 
Routledge, 2008), 15–36. 
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1800-luvun edetessä eri lajien löytämisestä, ni-
meämisestä ja tieteen piiriin saattamisesta ke-
hittyi suuri kulttuurinen ja kansallinen projekti, 
jolla on oma kytköksensä kunkin maan kolonia-
listisiin, imperialistisiin ja nationalistisiin pyr-
kimyksiin. Tätä luonnon haltuunoton projektia 
varten tarvittiin instituutioita, kuten museoita 
ja kansallisia kokoelmia, joissa haltuun otettua 
luontoa esitettiin katsojille.6 Magnus von Wright 
on yksi niistä henkilöistä, jotka toimivat Suomes-
sa näiden instituutioiden kehittämiseksi. Hän on 
yksi suomalaisen ornitologian pioneereja, joka 
toimi kauan Societas pro Fauna et Flora Fenni-
can jäsenenä.7 Tieteilijän roolissa Magnus toimi 
sekä lintujen havainnoijana että tieteellisenä ku-
vittajana, joka oli erikoistunut etenkin lintujen 
ulkonäköön.8 Kuvitustyön lisäksi Magnus toimi 
myös pitkään Helsingin yliopiston Luonnontie-
teellisen keskusmuseon lintukonservaattorina 
ja lintujen täyttäjänä.9 Magnuksen ura sijoittuu 
taiteen ja tieteen leikkauspisteeseen,10 eikä näi-
tä kahta toimenkuvaa ole aina mahdollista tai 

6 Ks. esim. Hannah Turner, Cataloguing Culture: Le­
gacies of Colonialism in Museum Documentation 
(Vancouver, British Columbia: UBC Press, 2020); T. J. 
Barringer & Tom Flynn, Colonialism and the Object: 
Empire, Material Culture and the Museum (London: 
Routledge, 1998); John Giblin, Imma Ramos & Nikki 
Grout, “Dismantling the Master’s House,” Third text 
33 (2019); Beddard, Honor & Giovanni Aloi. “Making 
Nature,” Antennae: The Journal of Nature in Visual 
Culture 49 (2019): 14–37. 

7 Anne-Maria Pennonen, ”Taiteilijaveljekset Magnus, 
Wilhelm ja Ferdinand von Wright taiteen ja tieteen 
leikkauspisteessä,” teoksessa Veljekset von Wright: 
taide, tiede ja elämä, toim. Erkki Anttonen & Anne-Ma-
ria Pennonen (Helsinki: Ateneumin taidemuseo, 2017), 
15. 

8 Anto Leikola, Juhani Lokki & Torsten Stjernberg, ”von 
Wright -veljekset ja lintututkimus,” teoksessa Veljekset 
von Wright – Taide, tiede ja elämä, toim. Erkki Antto-
nen & Anne-Maria Pennonen (Helsinki: Ateneumin 
taidemuseo, 2017), 110.

9 Torsen Stjernberg, ”Magnus von Wright lintukonser-
vaattorina,” teoksessa Veljekset von Wright: taide, 
tiede ja elämä, toim. Erkki Anttonen & Anne-Maria 
Pennonen (Helsinki: Ateneumin taidemuseo, 2017), 
121–126.

10 Pennonen, ”Taiteilijaveljekset Magnus, Wilhelm ja 
Ferdinand von Wright taiteen ja tieteen leikkauspis-
teessä,” 11. 

edes tarkoituksenmukaista erottaa toisistaan. 
Tästä taiteen ja tieteen erottamattomuudesta 
käsin tarkastelen, kuinka Magnus von Wrightin 
vuonna 1836 toteuttamassa ja keskeneräiseksi 
jääneessä tieteellisessä kuvituskuvassa estetiik-
ka ja tiede sulautuvat yhteen merkityksellisenä 
kokonaisuutensa.  

Luonnontieteiden erkaantuminen omana tie-
tämisen ja tiedon tuottamisen keinonaan vai-
kutti suuresti länsimaiseen tapaan ymmärtää 
ihmisen suhde luontoon ja muihin lajeihin. 
Luonto ja kulttuuri nähtiin toisistaan erillisinä ja 
luonnontiede käsitettiin objektiivisena, puhtaa-
na totuutena maailmasta. Luonnontiede ei kui-
tenkaan ole kulttuurista ja historiasta erillinen 
tapa tutkia maailmaa, vaan sillä on vahva kytkös 
kulloinkin vallalla oleviin poliittisiin, ideologi-
siin ja sosiaalisiin virtauksiin ja pohjimmiltaan 
luonnontiedettä voidaankin pitää sosiaalisena ja 
kulttuurisena konstruktiona.11 

Viime vuosikymmenten uudet kriittiset suun-
taukset kuten ekokritiikki, ekofeminismi, post-
kolonialistinen tutkimus ja posthumanismi 
ovat tarkastelleet kriittisesti niitä tietämisen 
ja vallan yhteenliittymiä, jotka määrittävät 
kulttuurista luontosuhdettamme. Esimerkiksi 
Donna Haraway on monissa kirjoituksissaan 
kiinnittänyt huomiota ihmisen ja muiden lajien 
väliseen kanssatoimijuuteen myös tiedon tuot-
tamisen kulttuurisissa käytännöissä. Luonto on 
Harawayn mukaan kulttuurisesti rakentunut, 
kumuloituneen tiedon ja jatkuvan keskustelun 
paikka.12 Harawayn mukaan ihminen ei kuiten-
kaan ole luontosuhteen muovautumisen ainoa 
toimija, vaan käsityksemme maailmasta muo-

11 Esim. Donna Jeanne Haraway, Simians, Cyborgs, and 
Women: The Reinvention of Nature (London: Free 
Association Books, 1991); Donna Jeanne Haraway, 
Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the Wor­
ld of Modern Science (New York: Routledge, 1983); 
Donna Jeanne Haraway, “The Promises of Monsters: 
A Regenerative Politics for Inappropriate/d Others,” 
Política y Sociedad 30 (1999): 121–163.

12 Haraway, “The Promises of Monsters,” 297. 
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vautuu yhteydessä ei-inhimillisiin toimijoihin ja 
teknologioihin.13 Haraway viittaa luonnontietee-
seen diskurssina, jota eri toimijat muovaavat yh-
dessä.14 Myös luonnontieteelliset kuvituskuvat ja 
muu luonnontieteisiin liittyvä visuaalinen kult-
tuuri on osa tätä diskurssia. Luonnontieteellisten 
kuvituskuvien estetiikka ja esittämisen tavat voi-
vatkin paljastaa meille niitä usein huomaamat-
ta jääviä kulttuurisia tapoja, joilla suuntaamme 
katseemme ja ajattelumme kohti ei-inhimillistä.

Posthumanistinen luenta 
Yhdeksi merkittäväksi ihmiskeskeistä maail-
mankuvaa haastavaksi teoreettiseksi suuntauk-
seksi on viime vuosina noussut posthumanismi. 
Posthumanismi kiinnittää huomiota tapaan, 
jolla ihmistä on totunnaisesti pidetty muusta 
olevaisesta erillisenä ja erityislaatuisena. Se 
haastaa sellaiset vakiintuneet dualistiset ajat-
telutavat kuten luonto/kulttuuri, ihminen/eläin 
tai henki/materia. Posthumanismi tunnistaa 
tällaiset ihmiskeskeiset jaottelut haitalliseksi 
narratiiviksi, joka estää meitä näkemästä tapaa, 
jolla olemme yhteydessä muuhun olevaiseen.15 
Tässä suhteessa posthumanistinen ajattelu usein 
sivuaa ekofeminististä ajattelua, joka lisäksi huo-
mioi kuinka samat vallankäytön rakenteet, jotka 

13 Ibid., 297–298.

14 Ibid., 298. 

15 Carey Wolfe, Art and Posthumanism: Essays, En­
counters, Conversations (Minneapolis, Minnesota: 
University of Minnesota Press, 2021); Carey Wolfe, 
What Is Posthumanism? (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2010); Carey Wolfe, Animal Rites: 
American Culture, the Discourse of Species, and 
Posthumanist Theory (Chicago: University of Chicago 
Press, 2003); Karen Barad, “Posthumanist Performati-
vity: Toward an Understanding of How Matter Comes 
to Matter,” in Signs 28, no. 3 (2003): 801–831, https://
doi.org/10.1086/345321; Rosi Braidotti, The Posthu­
man (Cambridge: Polity Press, 2013).

rajoittavat sukupuolien tasa-arvon toteutumista, 
kohdistuvat myös muihin lajeihin.16 

Posthumanistinen luenta on alun perin 
kirjallisuudentutkimuksesta lähtöisin oleva 
tutkimuksen ja analyysin menetelmä, joka 
ammentaa jälkistrukturalismista.17 Tässä artik-
kelissa tarkastelen, millä tavoin kirjallisuuden 
tutkimuksen menetelmä voi tuottaa kiinnostavia 
tapoja tutkia myös taidetta, varsinkin sellaista, 
joka on syntynyt ennen 1900-lukua. Tässä 
suhteessa artikkeli pyrkii vastaamaan myös 
taidehistorioitsija Andrew Patrizion asettamaan 
haasteeseen etsiä keinoja tutkia taiteen historiaa 
siten, että se ottaa huomioon meneillään olevat 
ympäristökatastrofit ja muiden lajien oikeudet.18 
Ehdotan tässä artikkelissa posthumanistista lu-
entaa menetelmäksi, jolla taidehistorian ihmis-
keskeisyyttä voidaan haastaa. 

Karoliina Lummaa kehittää artikkelissaan 
Posthumanist Reading – Witnessing Ghosts, 
Summoning Nonhuman Powers (2019),19 
lukemisen tapaa, joka on aktiivista ja aloitteel-
lista uusien tai vaihtoehtoisten etiikoiden, epis-
temologioiden ja ontologioiden kartoittamista. 
Lummaan mukaan posthumanistinen luenta 
on ei-inhimillisten voimien esiin kutsumista. 
Luettavan tekstin toimijuus paljastuu osana 

16 Greta Gaard, “Posthumanism, Ecofeminism, and 
Inter-Species Relations,” in Routledge Handbook of 
Gender and Environment, ed. S. MacGregor (Routled-
ge, 2017), 115–129, https://doi-org.libproxy.helsinki.
fi/10.4324/9781315886572.

17 Elsi Hyttinen & Karoliina Lummaa, ”Lukeminen huma-
nismin murroksessa,” teoksessa Sotkuiset maailmat: 
posthumanistinen kirjallisuudentutkimus, toim. Katri 
Aholainen, Elsi Hyttinen & Karoliina Lummaa (Jyväs-
kylä: Jyväskylän yliopisto, 2020); Karoliina Lummaa, 
“Posthumanist Reading. Witnessing Ghosts, Summo-
ning Nonhuman Powers,” in Reconfiguring Human, 
Nonhuman and Posthuman in Literature and Culture, 
ed. Sanna Karkulehto, Aino-Kaisa Koistinen & Essi 
Varis (New York: Routledge, Taylor & Francis Group, 
2019).

18 Patrizio, Andrew, The Ecological Eye: Assembling 
an Ecocritical Art History (Manchester: Manchester 
University Press, 2019).

19  Lummaa, “Posthumanist Reading”.   
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aktiivista, kriittisen lukemisen menetelmää. 
Lummaa omaksuu esoteerisen ja okkultisti-
sen sanaston osoittaakseen tekstin olevan 
kykeneväistä vastaamaan kutsuun.  Lummaalle 
lukija on sorcerer, velho tai tietäjä, jonka taito on 
kutsua salassa olevaa tietoa tai tietäviä olentoja 
avukseen. Lummaa manaa esiin tekstien sisäiset 
ei-inhimilliset voimat ja näkökulmat, teknolo-
giat, tekniikat, käsitteet ja olennot. Hän näkee ne 
merkitsevinä toimijoina haastaen näin tekstien 
ihmiskeskeisen tulkinnan, jossa ihminen on 
toimiva subjekti ja teksti passiivinen objekti. 

Tässä suhteessa Lummaan lukemisen tapa on 
jo lähtökohdiltaan vakiintuneita duaalimalle-
ja haastavaa, sillä hän näkee tekstin materiaa-
lisena toimijana, jonka kanssa ajatella ja luoda 
uutta. Hänen lähtökohtansa tekstin tarkaste-
luun ammentaakin Bruno Latourin, Nick Lawn 
ja Michel Callonin toimijaverkkoteoriasta (Ac-
tor-Network-Theory, ANT), jonka mukaan inhi-
milliset ja ei-inhimilliset olennot ovat aina vasta-
vuoroisessa suhteessa toisiinsa, yhteistoimijoita. 
Posthumanistisen, uusmaterialistisen ajattelun 
kentällä tätä näkökulmaa ovat puolestaan vie-
neet eteenpäin esimerkiksi Donna Haraway, 
Jane Bennett sekä Karen Barad, joille kaikille 
keskeistä on huomioida ei-inhimillisen toimi-
juus ja aktiivisuus.20 

Myös taiteentutkimuksen piirissä ajatus mate-
rian tai teoksen toimijuudesta on löydettävissä.21 
Varsinkin viime aikoina ajatus taideteoksen toi-
mijuudesta on usein liittynyt posthumanisti-
seen, postkolonialistiseen ja/tai ekofeministi-
seen ajatukseen animistisesta toimijuudesta, 
minkä avulla on mahdollista kyseenalaistaa 

20 Donna Jeanne Haraway, Staying with the Trouble: 
Making Kin in the Chthulucene (Durham: Duke Uni-
versity Press, 2016); Jane Bennett, Vibrant Matter: A 
Political Ecology of Things (Durham: Duke University 
Press, 2010); Barad, “Posthumanist Performativity”.

21 Ks. esim. W. J. T. Mitchell, “What Do Pictures ‘Really’ 
Want?,” October 77 (1996): 71–82; Alfred Gell, Art and 
Agency: An Anthropological Theory (Oxford: Claren-
don Press, 1998).

yhteiskunnan ihmiskeskeisiä ja kolonialistisia 
valtasuhteita.22

Artikkelissaan Lummaa puhuu posthumanis-
min olennoista, aaveista, hybrideistä, hirviöis-
tä. Tällaiset monimerkitykselliset olennot ovat 
keskeinen osa posthumanistisen tutkimuksen 
termistöä. Lummaa toteaa niiden olevan hyödyl-
lisiä ajattelun välineitä.23 Tässä suhteessa haluan 
kuitenkin hieman poiketa Lummaan käyttä-
mästä kielestä, sillä näkisin nämä entiteetit en-
nemmin ajattelun kumppaneina, joiden kanssa 
ajattelu etenee, kuin työkaluina, jolla ajattelua 
tuotetaan. 

Omassa analyysissani tutkin tätä lukemisen 
tavan mahdollisuutta taiteen tutkimuksen me-
netelmänä. Lukeminen on tässä suhteessa ver-
rannollista katsojuuteen. Lähden tässä tekstissä 
kutsumaan von Wrightin teoksesta esiin pos-
thumanistista hirviötä ajatteluni kumppaniksi 
ja katson, millaisia merkityksiä hirviön esiin 
manaaminen saa aikaan, kun se asetetaan suku-
puuton kontekstiin. 

Hirviöt keskuudessamme
Hirviöillä ja hirviökertomuksilla on vahva kult-
tuurinen merkitys. Etymologisesti hirviö sa-
nan [eng. monster] juuret ovat latinan verbissä 
monstrare, joka tarkoittaa osoittaa tai näyttää. 
Toinen mahdollinen etymologinen juuri on la-
tinan verbi monére, joka tarkoittaa varoitusta 
tai neuvoa. Hirviöt ilmestyvätkin enteilemään 
muutosta tai varoittamaan ihmistä tämän toi-
mien tuhoisuudesta. Hirviöt ilmaantuvat ihmi-
sen elinpiiriin, kun maailman tasapaino järkkyy. 
Usein hirviöt ovat myös ihmisen aikaansaannos-
ta, jolloin ihmisen varomattomuus, ahneus tai 

22 Ks. esim. Jessica L. Horton & Janet Catherine Berlo, 
“Beyond the Mirror: Indigenous Ecologies and ‘New 
Materialisms’ in Contemporary Art,” Third text 27, no. 1 
(2013): 17–28; Emanuele Coccia, “The New Animism,” 
Techne (2021): 33–36, 34. 

23 Lummaa, “Posthumanist Reading,” 41. 
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välinpitämättömyys johtaa kauhistuttaviin seu-
rauksiin.24 

Hirviökuvastoa syntyy hetkinä, jolloin kulttuu-
risesti ollaan jonkinlaisessa murroskohdassa.25 
Von Wrightin ajassa elettiin tieteen ja tutkimuk-
sen murroskautta, omassa ajassamme tällaisena 
murroskohtana voidaan nähdä ilmastonmuutos 
ja lajikato, jotka ovat johtaneet ihmiskeskeisen 
maailmankuvan kriisiin. Analyysissani tarkaste-
len kuinka nämä murroskohdat liittyvät yhteen 
ja luovat omanlaisensa hirviön. Hirviöt toimi-
vatkin eräänlaisina kulttuurin ja ihmisyyden 
peileinä, jotka paljastavat meille oman toimin-
tamme synkät kasvot. Hirviötä ja hirviömäisyyt-
tä voidaankin tarkastella kriittisenä kuvastona, 
joka mahdollistaa konventioiden haastamisen.26 

Hirviöt ovat liminaaliolentoja, joita voi kohdata 
paikoissa, joissa vakiintuneet tiedon ja tiedon 
hankinnan rajat ja kategoriat järkkyvät. Hirviöt 
vastustavat valistuksen aikana syntyneitä tie-
don rakenteita, järjestelmiä, luokitteluja ja tak-
sonomioita.27 Se, mitä hirviöt haastavat, on siis 
tietomme maailmasta: mitä tiedämme ja miten 
sen tiedämme.  Hirviön kutsuminen ja sen koh-
taaminen on näin ollen tilanne, joka mahdol-
listaa vallalla olevan tiedollisen valtarakenteen 
kyseenalaistamisen. 

24 Nial Scott, “Introduction,” in Monsters and the Monst­
rous: Myths and Metaphors of Enduring Evil (Boston: 
Brill, 2007), 1; Simon Bacon, Monsters: A Companion 
(Oxford: Peter Lang, 2020), 1. 

25  Simon Bacon, Monsters: A Companion, 4. 

26 Cristina Costantini, “The Monster’s Mystique: Mana-
ging a State of Bionormative Liminality and Exception,” 
in Monsters and Monstrosity: From the Canon to the 
Anti­Canon: Literary and Juridical Subversions, ed. 
Daniela Carpi (Berlin: De Gruyter, 2019), 26.

27 Holly Lynn Baumgartner & Roger Davis, “Hosting the 
Monster – Introduction,” in Hosting the Monster, ed. 
Holly Lynn Baumgartner & Roger Davis (Amsterdam: 
Rodopi, 2008), 2; Jeffrey Jerome Cohen, “Monster 
Theory (Seven Theses),” in Monster Theory: Reading 
Culture, ed. Jeffrey Jerome Cohen (Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 1996), 3–25. 

Hirviöiden voima on niiden olemuksessa: hir-
viöt ovat kehollisia. Ne eivät ole aaveita tai hen-
kiä, vaan olemukseltaan materiaalisia. Taiteilija 
Cynthia Verspaget, joka on työssään tutkinut 
bioteknologiaa hirviömäisyyden näkökulmas-
ta, huomauttaa: ”hirviöt ovat marginaalikehoja 
– eivät kuten toiseutetut marginalisoinnin uh-
rit – vaan kuten voimakkaat olennot, jotka ovat 
kykeneviä asuttamaan ja tunkeutumaan alueil-
le, joissa tietoa rakennetaan ja haastetaan.”28 Se, 
mikä tekee hirviön kehollisuudesta vakiintunei-
ta käsityksiä haastavaa, johtuu siitä että niiden 
kehollinen olemus ei noudata sitä tiedollista 
järjestelmää, jonka puitteissa olemme tottuneet 
maailmaa tarkastelemaan. 

Juuri Verspagetin maininnan kaltaisista hirvi-
öistä onkin tullut yksi antroposeenin tutkimuk-
sen keskeisiä käsitteitä. Heather Swanson, Anna 
Tsing, Nils Bubandt ja Elaine Gan teoksessa 
Arts of Living on a Damaged Planet: Ghosts and 
Monsters of the Anthropocene (2017) tarkaste-
levat antroposeenin ajan hirviöitä juuri kehol-
lisuuden kautta. Heille inhimillisten ja ei-in-
himillisten kehojen vuorovaikutus maailmassa 
tuottaa hirviömäisiä olentoja tilanteissa, joissa 
vuorovaikutus häiriintyy. Kun jokin luonnon il-
miö muuttuu hirviömäiseksi, kauhistuttavaksi, 
on syy pääsääntöisesti inhimillisessä toiminnas-
sa.29 Seuraavassa luvussa käsittelen von Wrightin 
keskeneräistä teosta tällaisena ihmisen ja linnun 
vuorovaikutuksen synnyttämänä hirviömäisenä 
kehona. 

28 Cynthia Verspaget, “Creative Lab Monsters: Looking 
at Bioart Through the Lens of Ecofeminism,” Runway 
Journal, issue 32 (2019), https://runway.org.au/crea-
tive-lab-monsters-looking-at-bioart-through-the-lens-
of-ecofeminism/. Käännös kirjoittajan alkuperäisestä: 
“Monsters are marginal bodies—not as the othered 
victims of marginalization—but as powerful entities 
able to inhabit and infiltrate zones where knowledge 
is constructed and contested.”

29 Anna Lowenhaupt Tsing, Heather Swanson, Elaine 
Gan & Nils Bubandt, Arts of Living on a Damaged 
Planet: Ghosts and Monsters of the Anthropocene 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2017), 
1–2.   
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Kuva 1. Magnus von Wright, Nuori harmaalokki; keskeneräinen, 1836. Guassi, kartonki, lyijykynä, vesiväri, 35,5 × 
45,5 cm. Ateneum, Helsinki. Kuva: Kansallisgalleria / Tero Suvilammi. Lähde: kansallisgalleria.fi, lisenssi CC0. 

Harmaalokki – tiedon hirviö
Magnus von Wrightin Nuori harmaalokki on 
luonnontieteellinen kuvituskuva. Se on toteu-
tettu kartongille guassilla, vesiväreillä ja lyijy-
kynällä. Maalauksessa on nuoren harmaalokin 
profiili. Teoksessa on kuvattu nuoren lokin 
tyypillistä asua, tummaa nokkaa sekä kaulan ja 
rinnan höyhenpeitettä, jossa valkoisella pohjal-
la on ruskeita laikkuja. Lokin jalat on maalattu 
yksityiskohtaisesti. Tummat kynnet erottuvat rä-
pyläjaloista, jotka muuten ovat vaalean puuterin 
väriset. Kaikki on maalattu tarkasti, todellisuut-
ta jäljitellen. Von Wrightin tiedetään hallinneen 
haastava Trompe l’œil -tekniikan, jonka tarkoitus 
oli tuottaa tarkkoja materiaalisia optisia illuu-

sioita, jotka huijaavat katsojan silmää.30 Teknii-
kan hallinnasta on täytynyt olla etua luonnontie-
teellisessä kuvitustyössä, jossa keskeistä on ollut 
tuottaa illuusio todellisesta eläimestä. 

Nuori harmaalokki ei kuitenkaan koskaan val-
mistunut. Teos on keskeneräinen. Siinä missä 
pitäisi olla tarkka kuvaus linnun siivistä laskos-
tumassa selän ja pystön päälle, on vain haaleita 
lyijykynällä hahmoteltuja ääriviivoja. Linnun 
silmän kohdalla hohtaa taustapahvin valkeus.

30 Pennonen, ”Taiteilijaveljekset Magnus, Wilhelm ja 
Ferdinand von Wright taiteen ja tieteen leikkauspis-
teessä,” 23. 

https://www.kansallisgalleria.fi/fi/object/622872
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Maalauksen keskeneräisyys paljastaa oleellisen 
tiedon maalauksen tekotavasta. Maalauksen 
tekoaikana valokuvaus ei ollut vielä kylliksi 
kehittynyt väline, jotta sitä olisi harkittu vaka-
vasti otettavaksi keinoksi tallentaa luontoa.31 
Lisäksi valokuvaan tallentuneen eläimen ole-
muksessa ja katseessa saattoi aistia ihmisen 
läheisyyden. Tällöin särkyi illuusio luonnosta 
ihmisen ja kulttuurin vastakohtana. Tämä oli 
epätoivottavaa. Luonto oli esitettävä kuin se olisi 
ihmisestä erillinen.32

Koska kamera ei ollut soveltuva työväline, 
1800-luvulla luonnontieteelliselle kuvittajalle 
mallinsa tappaminen oli työn keskeinen mene-
telmä. Teoksen keskeneräisyys paljastaa tämän 
teknisen vaiheen: Yksi lintu riitti harvoin toimi-
maan kuvituskuvan mallina, sillä kuollessaan lin-
tu menettää pian värinsä. Niinpä yhtä kuvitusku-
vaa varten tarvittiin useiden lintujen ruumiit.33  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

31 Pennonen, ”Taiteilijaveljekset Magnus, Wilhelm ja 
Ferdinand von Wright taiteen ja tieteen leikkauspis-
teessä,” 11.

32 Aloi, Speculative Taxidermy, 119. 

33 Anto Leikola, Juhani Lokki & Torsten Stjernberg, ”von 
Wright -veljekset ja lintututkimus,” teoksessa Veljekset 
von Wright – Taide, tiede ja elämä, toim. Erkki Anttonen 
ja Anne-Maria Pennonen (Helsinki: Ateneumin taide-
museo, 2017), 110; Juhani Lokki & Torsten Stjernberg, 
”Ammutusta linnusta väritettyyn litografiaan,” teokses-
sa Von Wright: taiteilijaveljekset, toim. Jukka Ervamaa, 
Dan Holm, Ilkka Karttunen, Susanne Lehtinen & Johan 
Ulfvens (Punkaharju: Retretti, 2000), 65; Yksittäistä 
luonnontieteellisiä kuvituskuvaa varten ammuttujen 
lintujen määrä luonnollisesti vaihteli. Lukumäärät saat-
toivat kuitenkin olla myös hyvin suuria. Esimerkiksi 
James Audubon saattoi yhtä näytettä varten ampua 
jopa sata lintua. Ks. esim. Aloi, Speculative Taxidermy, 
73.

Tieteellisten kuvituskuvien linnut onkin koottu 
useiden lintujen kehoja käyttäen.34  

Posthumanistinen luenta ei ole yksisuuntainen 
tapahtuma, vaan siihen liittyy ajatus ei-inhimil-
lisestä toimijuudesta. Esineen toimijuus paljas-
tuu, kun se lakkaa toteuttamasta sille määritel-
tyä tehtävää (esim. ikkuna ei avaudu) ja näin 
vastustaa inhimillistä aietta.35 Teoksen kesken-
eräisyys paljastaa maalauksen toimijuuden, sil-
lä keskeneräisenä se lakkaa toteuttamasta sille 
aiottua funktiota luonnontieteellisenä kuvitus-
kuvana. Teos vastustaa ihmisen ensisijaiseksi 
aiottua toimintaa hankkia kuvan kautta tietoa 
harmaalokin ulkonäöstä. Keskeneräisyys siis 
haastaa oletetun suhteen ihmisen ja kuvan vä-
lillä ja osoittaa sen toimimattomaksi: teos ky-

34 Sitä, millainen tai millaiset yksilöt menettivät henkensä 
Nuoren harmaalokin tähden, ei tiedetä. Eläinyksilöt 
luonnontieteellisten kuvituskuvien takana painuvat 
usein historian hämäriin. Ne ovat yksilöitymättömiä 
ja niillä on harvoin tunnettua elämänhistoriaa, eikä 
niiden kuolemaan johtaneista tapahtumistakaan jää 
aina merkintää historiankirjoihin. Myös Nuoren har­
maalokin tekohistoria on hämärän peitossa. Teos on 
merkitty vuodelle 1836. Tuolloin Magnus on jo palan-
nut takaisin Suomeen työskenneltyään ennen sitä 
vuodesta 1982 alkaen Svenska Foglarin kuvitustyön 
parissa Ruotsissa. Suomeen palattuaan hän ei enää 
osallistunut aktiivisesti Svenska Foglarin kuvitustyö-
hön. Vuodelle 1839 oli tarkoitus toteuttaa vielä Svenska 
Foglarin 31. vihko, johon olisi sisällytetty myös harmaa-
lokki, mutta vihko ei koskaan ilmestynyt. Myöskään 
Magnus von Wrightin päiväkirjoista ei löydy merkintää 
kyseisen kaltaisen teoksen työstämisestä tai nuoren 
harmaalokin ampumisesta. Harmaalokeista löytyy ylei-
sestikin vain muutama merkintä vuosilta 1835-1840, 
aiemmilta vuosilta ei yhtäkään. Päiväkirjamerkintö-
jenkään perusteella ei siis voi jäljittää teoksen takana 
olevaa historiaa harmaalokkien näkökulmasta. Ks. 
”Elämänkertatietoja – Magnus von Wright,” teokses-
sa von Wright: taiteilijaveljekset, toim. Jukka Ervamaa, 
Dan Holm, Ilkka Karttunen, Susanne Lehtinen & Johan 
Ulfvens (Punkaharju: Retretti, 2000), 162; Lokki & Stjer-
nberg, ”Ammutusta linnusta väritettyyn litografiaan,” 
65; Magnus von Wright, Dagbok 1824–1834, Utgiven 
av Anto Leikola, Juhani Lokki, Torsten Stjernberg och 
Johan Ulfvens (Helsingfors: Svenska literatursällskapet 
i Finland, 1996); Magnus von Wright, Dagbok 1835-
1840, Utgiven av Anto Leikola, Juhani Lokki, Torsten 
Stjernberg och Johan Ulfvens (Helsingfors: Svenska 
literatursällskapet i Finland, 1997). 

35 Bill Brown, “Thing Theory,” Critical inquiry 28, no. 1 
(2001).
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seenalaistaa normatiivisen tavan katsoa luon-
nontieteellistä kuvituskuvaa ja asettaa haasteen 
inhimilliselle katseelle. Tästä esiin työntyvästä 
toimijuudesta on mahdollista maanitella ulos 
hirviö. Näin muotoutuu uudenlainen suhde ku-
vituskuvan ja katsojan välillä.  

Hirviö, joka paljastuu, on kehollisesti erityinen. 
Se on ihmisen kyhäämä olento, koottu useiden 
kuolleiden lintujen osista ja kursittu kokoon. 
Kokoon kursimisen syy on tiedon tuottami-
nen ja tieteen kehitys. Tällaisena luomuksena 
Nuori harmaalokki muistuttaa sellaisia tieteel-
lisen vallankumouksen mainingeissa synty-
neitä hirviökuvauksia kuten Tohtori Moreaun 
eläinihmiset36 ja Frankensteinin hirviö.37 Mary 
Shelleyn kertomusta Frankensteinista voidaan-
kin pitää ekohirviökertomuksena, jossa hirviö 
riistäytyy valloilleen ihmisen ylittäessä tieteel-
lisen tutkimuksen eettiset rajat.38 Viktor Fran-
kenstein on tutkija, joka kokoaa hirviönsä ih-
mis- ja eläinkehojen osista.39 Hänen hirviönsä 
keho on kollaasinomainen rakennelma, joka 
on luotu ihmiskeskeisen tiedon- ja vallanhalun 
tyydyttämiseksi. Olemuksellisesti se muistuttaa 
von Wrightin kokoamaa ja esiin maalaamaa 
olentoa. Myös tieteellisissä kuvituskuvissa kuol-
leiden lintujen osat kootaan yhteen esittämään 
yhtä, elävää yksilöä. 

Eloon herääminen onkin tällaisen tieteen hir-
viön keskeinen olemuksellinen piirre. Myös 
”von Wrightin hirviö” on eloon herätetty, ”ylös 
nostettu eläin”,40 josta kuoleman ja kivun merkit 
on taiteen keinoin tehty näkymättömiksi. Von 
Wrightin teoksessa mikään ei kieli siitä, että 

36 H. G. Wells, Tohtori Moreaun saari (Helsinki: Odessa, 
1986). 

37 Mary Shelley, Frankenstein: Or, the Modern Promet­
heus (Minneapolis: Lerner Publishing Group, 1977). 

38 Carl H. Sederholm, “The Ecomonster: Megalohydrot-
halassophobia (Abhorrence, 2018) – Monsters of the 
Anthropocene,” in Monsters: A Companion. ed. Simon 
Bacon (Oxford: Peter Lang, 2020), 209. 

39 Shelley, Frankenstein, 38. 

40 Aloi, Speculative Taxidermy, 119.

tappaminen ja kuolema on osa teoksen syn-
typrosessia. Teoksen lokki seisoo rauhallisesti 
paikallaan. Se on levollisen näköinen. Sen keho 
on paljastettu katseelle, mutta se ei pelkää esillä-
oloaan, eikä mikään sen kehon asennossa anna 
ymmärtää, että se olisi aistinut ihmisen uhkaa-
van läsnäolon. Maalauksessa ihmisen uhkaava 
läsnäolo on poissa. Ihminen ei kuulu samaan 
maailmaan kuin harmaalokki. Koska ihminen 
tarkoittaa lokille, teoksen mallille, kuolemaa, 
on teoksesta näin pyyhitty pois myös väkivallan 
historiallinen jälki. 

Luonnontieteellisissä kuvituskuvissa eläimen 
pysähtyneisyydellä ja paikallaan ololla on ollut 
selkeä funktio. Paikallaan olo objektivoi eläi-
men, jolla ei ole mahdollisuutta reagoida ihmi-
sen läsnäoloon; kehot eivät ole vastavuoroisessa 
suhteessa toisiinsa. Näin luodaan valtasuhde, 
joka toimii katsojan eli ihmisen hyväksi.41 

Eläimen ja ihmisen katseesta on kirjoitettu pal-
jon. Esimerkiksi Jaques Derrida pohtii teokses-
saan The Animal That Therefore I Am (2008), 
mitä tapahtuu, kun ihminen altistuu kissan kat-
seelle.42 Myös John Berger on klassikon asemaan 
nousseessa tekstissään Why Look at Animal? 
(1980) pohtinut eläimen ja katseen välistä suh-
detta. Esseessään John Berger kuvaa eläintarhaa 
paikkana, jossa ikiaikainen mahdollisuus vas-
tavuoroiseen kohtaamiseen ihmisen ja eläimen 
välillä on estetty.43 Vastaavalla tavalla luonnon-
tieteelliset kuvituskuvat typistävät katseen yksi-
suuntaiseksi.  Kun eläimen toimijuus supistuu, 
tulee siitä tiedon objekti, kohde inhimilliselle 
toimijuudelle. Olento, joka muutoin voisi rea-
goida ihmisen katseeseen, olla toimelias, on tie-

41 Ibid., 122.

42 Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am 
(New York: Fordham University Press, 2008).

43 John Berger, ”Why Look at Animals,” in About Looking 
(New York: Pantheon Books, 1980), 21–26, https://
www.sas.upenn.edu/~cavitch/pdf-library/Berger_
LookAnimals.pdf
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teellisessä kuvituksessa jähmettynyt, aina ihmi-
sen katseen saavutettavissa ja sille alisteinen.44 

Luonnontieteellisen kuvituskuvan objekti on la-
jinsa idealisoitu edustaja. Sulauttamalla yhteen 
monien yksilöiden piirteet, on luotu käsitys tun-
netuista lajeista: 

Eläintieteen termein, näyte on vakiintunut 
morfologisen yhtenäisyyden standardi, joka 
edustaa koko lajia. [--] Näytteen täytyy olla 
anatomisesti täydellinen. Se on epistemo-
loginen esine par excellance. [--] paljastettu 
eläin-esine, rakennuspalikka institutionaali-
sessa taksonomisessa diskurssissa. Se makaa 
lävistettynä ajattomassa ympäristössä, jossa 
preparointi ja dekontekstualisointi on poista-
nut kaiken yksilöllisen historian. Kuolemaan 
kiinnitettynä sen ideaali, ainutlaatuinen muoto 
heltymättä vihjaa sen lukemattomista elävistä 
viittauskohdista.45

Harmaalokin keskeneräisyys haastaa kuvitusku-
van funktion rikkomalla tämän eheyden ja täy-
dellisyyden illuusion. Tässäkin suhteessa se on 
hirviömäinen. Kuten Holly Lyn Baumgarter ja 
Roger Davis huomauttavat, hirviön olemus vas-
tustaa luokittelua ja järjestystä ja täten haastaa 
valistuksen aikaan juontavia tiedon rakenteita.46 
Koska lajien taksonominen järjestelmä on ku-
vituskuvien estetiikan taustatekijä, voidaan von 
Wrightin keskeneräinen Harmaalokki nähdä it-

44 Aloi, Speculative Taxidermy, 77–78.

45 Aloi, Speculative Taxidermy, 73. Kirjoittajan suomen-
nos alkuperäisestä: “In zoological terms, the specimen 
is the established standard of morphological integrity 
representing a whole species. [--] the specimen must 
be anatomically perfect. It is the epistemological obje-
ct par excellence: [--] it is the animal-object laid bare, 
the building block of institutional taxonomic discour-
ses. It lays transfixed in an atemporal milieu in which 
any individual history is removed by preparation and 
decontextualization. Fixed in death, its ideal, singular 
form relentlessly implies the multitude of its living re-
ferents.”

46 Baumgarter & Davis, “Hosting the Monster – Introduc-
tion,” 2; Cohen, “Monster Theory (Seven Theses),” 6.

sensä antiteesinä – se horjuttaa järjestystä, jonka 
edustajaksi se on aiottu.

Posthumanistinen lukeminen on tässä suhtees-
sa keskeneräisyyden lukemista teoksen merki-
tyksellisimpänä ominaisuutena ja teoksen toi-
mijuuden osoituksena. Keskeneräisyydessään 
Harmaalokki tekee oman objektivointinsa mah-
dottomaksi. Se lakkaa välittämästä sitä tietoa, 
minkä palvelukseen se on aiottu. Keskeneräisyy-
dessään Harmaalokki ei ole enää tiedon objekti 
vaan aktiivinen toimija, joka haastaa aiemman 
tiedon vakiintuneen rakenteen. Näin Harmaa-
lokki lakkaa olemasta tiedon objekti ja siitä tulee 
tiedon hirviö.

Antroposeenin estetiikka ja 
maailmasta irrotettu keho
Mikäli onnistumme yllä kuvatun luennan avulla 
kutsumaan hirviön esiin von Wrightin kesken-
eräisestä maalauksesta, kuinka se olisi kohdat-
tava? Kuten aiemmin olen todennut, hirviö on 
pohjimmiltaan viesti, merkki tai varoitus. Hir-
viöt ovat olemassa horjuttaakseen vakiintuneita 
käsityksiä, jotta uudenlaisia ajatuksia ja toimin-
tatapoja voisi syntyä. Seuraavaksi tarkastelen 
von Wrightin maalauksen estetiikkaa suhteessa 
ihmisen aiheuttamaan sukupuuttoon, yhteen 
antroposeenin ajan kauhuista. 

Antroposeeni on Paul J. Crutzenin ja Eugene 
Stoermerin ehdottama konsepti, jonka avulla 
ihminen voidaan ymmärtää koko maapallon 
systeemiin vaikuttavana geologisena voimana.47 
Tässä artikkelissa antroposeenin aika määri-
tellään alkavaksi, kuten Crutzen ja Stoermer 
ehdottavat, 1700-luvun lopulla, jolloin kiihty-
vä teollinen kilpajuoksu alkaa dramaattisesti 

47 Paul J. Crutzen & Eugene F. Stoermer, “The ‘Anthro-
pocene’,’’ in The Future of Nature: Documents of 
Global Change, eds. Libby Robin, Sverker Sörlin & 
Paul Warde (New Haven: Yale University Press, 2013), 
479–490, https://doi.org/10.12987/9780300188479-
041 
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nostaa ilman hiilidioksiditasoja.48 Geologisena 
epookkina antroposeenin määrittely on ollut  
haastavaa ja sen alkamisajankohdasta on käyty 
runsaasti keskustelua.49 Sittemmin antroposee-
ni on kuitenkin vakiintunut terminä varsinkin 
yhteiskunnallisessa ja humanistisessa tutkimuk-
sessa käyttöön.50  Tällöin antroposeeni hahmo-
tetaan usein kulttuurisena ja yhteiskunnallisena 
ilmiönä, jonka keskiössä on kertomus ihmisestä 
luonnon oikeutettuna hallitsijana.51 Näin myös 
visuaalinen kulttuurimme on vahvasti kytkök-
sissä antroposeeniin.52 Taidehistorioitsija Nico-
la Mirzoeff käsittelee artikkelissaan Visualizing 

48 Ibid. 484–485. 

49 Se, milloin antroposeenin nähdään alkavan, riippuu 
pitkälti siitä, kuinka eri tutkijat ihmisen toimia painot-
tavat. Painotusten mukaan antroposeenin voidaankin 
nähdä alkaneen jo esimerkiksi lajien domestikaatiosta 
tai vaihtoehtoisesti hetkestä, jolloin ihmisen toimet 
alkavat vaikuttaa globaaliin keskilämpötilaan. Usein 
antroposeenin alku sijoitetaan 1700-luvun lopulle, jol-
loin teollistuminen vähitellen alkaa. Samaan ajanjak-
soon kiinnittyy myös esimerkiksi Linnén taksonominen 
järjestelmä ja luonnontutkimuksen kehitys. Toiseksi 
vaihtoehtoiseksi alkamisajankohdaksi on ehdotettu 
1800-luvun alkua, jolloin fossiilisten polttoaineiden 
hyödyntäminen alkaa toden teolla nostaa maapallon 
keskilämpötilaa. Antroposeenin toisena vaiheena näh-
dään tällöin usein 1900-luvun puoliväli, jolloin inhimil-
linen kulutus varsinkin länsimaissa kiihtyy. Enemmän 
antroposeenin määrittelystä, ks. esim. Jeremy Davies, 
The Birth of the Anthropocene (California: University 
of California Press, 2016).

50 Antroposeenia terminä on myös kritisoitu. Kritiikki on 
kohdistunut sekä termin määrittelyyn ja antroposeenin 
aikajänteen määrittelyn vaikeuteen sekä siihen, että 
termi kuvailee ihmisen toiminnan universaalina, kaik-
kialla samanlaisena. Onkin myös tässä yhteydessä 
syytä huomauttaa, että Antroposeeni ei ole kaikkien 
modernina ja teollisena aikana eläneiden ihmisten 
aikaansaannosta, vaan se on pohjimmiltaan valkoista 
ja länsikeskeistä, osa teollisten yhteiskuntien toimin-
tamekanismeja. Aiheesta enemmän esim. Heather 
Davis & Etienne Turpin, “Art & Death: Lives Between 
the Fifth Assessment & the Sixth Extinction” in Art in 
the Anthropocene: Encounters Among Aesthetics, 
Politics, Environments and Epistemologies, ed. Heat-
her Davis & Etienne Turpin (London, England: Open 
Humanities Press, 2015), 3–30. 

51 Val Plumwood, Environmental Culture: The Ecological 
Crisis of Reason. London (Routledge, Taylor & Francis 
Group, 2002).

52 Davis & Turpin, “Art & Death: Lives Between the Fifth 
Assessment & the Sixth Extinction”, 7. 

the Anthropocene (2014)53 ihmisen aiheuttamaa 
muutosta ympäristössä ja sen vaikutusta ky-
kyymme havaita maailma. Mirzoeffin mukaan 
länsimainen, kolonialistinen luonnon valloitta-
miseen liittyvä toiminta on osa antroposeenin 
ajan esteettistä järjestelmää, sillä se määrittää ta-
pamme katsoa ja tehdä havaintoja maailmasta. 54   

Ihmisen intressejä korostavan tiedon hankinnan 
kontekstissa luonto ja muut lajit nähdään tiedon 
objekteina ja tiedon tuottamisen resurssina, joi-
den hyödyntämiseen ihmisellä on ’luonnollinen’ 
oikeus.55 Samalla luonnontieteelliset kuvitusku-
vat olemassaolollaan vahvistavat kulttuurista 
käsitystä muista lajeista jonain, joka on passii-
visesti ihmisen hyödynnettävissä. Ne ovat siis 
osa antroposeenin tiedollis-esteettistä järjestel-
mää. Tässä suhteessa antroposeenin estetiikka 
on kuitenkin usein myös vaikeaa tunnistaa, sillä 
olemme tottuneet siihen. Jotta antroposeenin es-
tetiikka voi paljastua, on estetiikassa oltava ensin 
särö.  Juuri tällaisen esteettisen rikkoutumisen 
hetken Nuori harmaalokki paljastaa. 

Kuudennen sukupuuttoaallon taustalla on ihmi-
sen toiminta.56 Kuudes sukupuuttoaalto on kult-
tuurimme ominaisuus. Sen tähden sukupuutto ei 
ole vain luonnontieteellinen kysymys, vaan sen 
ymmärtämiseen tarvitaan monitieteistä lähesty-
mistapaa.57 Jotta sukupuutto ilmiönä tulee ym-

53 Nicholas Mirzoeff, “Visualizing the Anthropocene,” 
Public culture 26, no. 2 (2014): 213–232.

54 ibid. 219, 223.

55 Val Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature 
(London: Routledge, 1993), 4. 

56 Giovanni Strona, Hidden Pathways to Extinction 
(Cham: Springer, 2022), 21. 

57 Ursula K. Heise, Imagining Extinction: The Cultural 
Meanings of Endangered Species (Chicago: Universi-
ty of Chicago Press, 2016); Deborah Bird Rose, Thom 
Van Dooren & Mathew Chrulew, “Introduction – Telling 
Extinction Stories,” in Extinction Studies: Stories of 
Time, Death, and Generations, eds. Matthew Chrulew, 
Deborah Bird Rose & Thom Van Dooren (New York: 
Columbia University Press, 2017).
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märrettäväksi, tarvitaan käsitys lajeista.58 Lisäksi 
tarvitaan käsitys lajeista jonain, mikä voi kadota. 
Tämä ymmärrys alkoi kehittyä vasta ensimmäis-
ten fossiilien löytymisen ja Darwinin evoluu-
tioteorian tunnustamisen myötä.59 Tieteelliset 
kuvituskuvat kietoutuvat sukupuuton kulttuu-
riseen ymmärtämiseen juuri lajin käsitteen ja 
lajien esittämisen kautta. Luonnontieteellisten 
kuvituskuvien tarkoitus on esittää laji ja tehdä 
sen erottaminen muista lajeista mahdolliseksi. 

Eläimen kuvaamisen kautta ihminen erottelee 
lajit toisistaan, ja samalla erottaa itsensä muis-
ta eläimistä. Samalla eläin muuttuu esineeksi 
tai kaupalliseksi tuotteeksi, jonka voi myydä tai 
jota voi hyödyntää.60 Onkin huomionarvoista, 
että myös luonnontieteelliset kuvituskuvat ovat 
usein lopulta palvelleet varsin kaupallisia tar-
koitusperiä tai olleet haluttuja keräilykohteita.61 
John Berger yhdistää eläimiä kuvaavan kult-
tuurimme suoraan luonnonvaraisten eläinten 
ahdinkoon. Hänen mukaansa luonnonvaraiset 
eläimet käyvät yhä harvinaisemmiksi sitä mu-
kaan kuin kuvat eläimistä lisääntyvät.62

Sukupuutto koskettaa myös harmaalokkia. Har-
maalokki, Larus argentatus, on eurooppalainen 
laji, joka esiintyy Pohjois- ja Länsi-Euroopassa, 
erityisesti Itämeren ja Fennoskandian ympäris-

58 Valerie Bienvenue & Nicholas Chare, “Introduction. 
Representing Extinction: Art, Science and Afterima-
ges,” in Animals, Plants and Afterimages: The Art 
and Science of Representing Extinction. ed. Valerie 
Bienvenue & Nicholas Chare (New York: Berghahn 
Books, 2022), 6, https://doi-org.libproxy.helsinki.
fi/10.1515/9781800734265.

59 Richard Grusin, After Extinction (Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 2018), viii; Heise, Imagining 
Extinction, 20.

60 Ibid. 23.

61 Gordon M. Sayre, “Rare Birds and Rare Books: The 
Species as Work of Art,” in Animals, Plants and Afte­
rimages: The Art and Science of Representing Extin­
ction, eds. Valérie Bienvenue & Nicholas Chare (New 
York, Oxford: Berghahn Books, 2022), 191-210. https://
doi-org.libproxy.helsinki.fi/10.1515/9781800734265

62 Berger, “Why Look at Animals?,” 24. 

tössä ja sen yleinen kanta on elinvoimainen.63 
Sen sijaan Suomessa harmaalokki taantuu. Vuo-
den 2019 Punaisessa kirjassa harmaalokki ilmoi-
tetaan vaarantuneeksi lajiksi, siis uhanalaiseksi. 
Uhanalaisuuteen johtaneiksi syiksi mainitaan 
pyynti sekä esimerkiksi elinympäristöjen vähe-
neminen ja saastuminen.64 Harmaalokin taan-
tuminen on tapahtunut nopeasti. Vuoden 2015 
kanta on vielä ollut elinvoimainen.65 Pitkäaikais-
seurannassa kanta on taantunut jopa puolella.66 

Kaikki elollinen on keskinäisriippuvaista. Yksi 
massasukupuuton keskeisimpiä tekijöitä on bio-
diversiteettikato.67 Keskinäisriippuvuutta uhkaa 
sopivien elinympäristöjen katoaminen. Katoa-
vat ympäristöt häiritsevät eliöiden suhteita nii-
hin lajeihin, joita ne tarvitsevat elääkseen. Myös 
Suomessa elinympäristöjen katoaminen on yksi 
keskeisimpiä lajien uhanalaisuuteen johtavia 
syitä.68 Tämä keskinäisriippuvuus, kehollinen 
yhteenkuuluvuus elinympäristöön ja muihin 
lajeihin, tai edes lajikumppaniin, ei kuitenkaan 
ole osa luonnontieteellisten kuvituskuvien este-
tiikkaa. 

Harmaalokki on von Wrightin teoksessa yksin. 
Yhdyskunnissa elävälle linnulle yksinolo on 
poikkeus, usein epäonnekas sellainen. Teoksen 

63 BirdLife International (2023), “Species factsheet: Larus 
argentatus,” luettu 29.12.2023, http://datazone.birdli-
fe.org/species/factsheet/european-herring-gull-la-
rus-argentatus

64 Esko Hyvärinen, Aino Juslén, Kemppainen, Eija, 
Uddström, Annika & Liukko, Ulla-Maija, Suomen lajien 
uhanalaisuus – Punainen kirja 2019 (Ympäristöminis-
teriö & Suomen ympäristökeskus: Helsinki 2020), 563.

65 ”Laji.fi, Harmaalokki  –  Larus argentatus,” luettu 
29.12.2023, https://laji.fi/taxon/MX.27750/endanger-
ment ; https://punainenkirja.laji.fi/ results/MX. 
27750?year=2015 ; http://hdl.handle.net /10138/299501

66 Aki Aintila, ”Harmaalokki,” Hangon lintuasema: Ase-
malla havaittujen lintulajien esiintyminen (2019), luettu 
25.7.2023. https://haahka.halias.fi/?_inputs_&spe-
cies=%22Larus%20argentatus%22&tabs=%22spe-
cies%22&language=%22fi%22 

67 Strona, Hidden Pathways to Extinction, 13-14, 25-37. 

68 Hyvärinen, Juslén, Kemppainen, Uddström, & Liukko, 
Suomen lajien uhanalaisuus, 31–33. 
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linnulla ei ole taustallaan maisemaa. Sen keho 
on irrotettu ajasta ja paikasta, emmekä näe lin-
nun yhteyttä sille luonnolliseen elinympäris-
töön. Maiseman kuvaaminen on kulttuurista 
vallankäyttöä. Maisema rajaa luonnosta osan, 
jonka ihminen määrittää itselleen kuuluvaksi 
ja omalla katseellaan hallittavaksi.69 Tämän nä-
kökulman kautta on mahdollista ehdottaa, että 
myös maiseman puute on poliittista. Giovanni 
Aloi huomauttaakin, että taustan poistaminen 
luonnonhistoriallisista esityksistä on osa ihmi-
sen pyrkimystä ulottaa suvereeni valtansa luon-
toon: Poistamalla maiseman eläimen taustalta 
eläimeltä on kuvassa poistettu toiminnan mah-
dollisuus.70  

Jos tarkastelemme Nuorta harmaalokkia suku-
puuton kontekstissa, teoksen taustalla nähtävä 
valkoinen paperi on mahdollista lukea kadon-
neeksi elinympäristöksi. Linnun kytkös siihen, 
mikä pitää sen ja sen koko lajin hengissä, on ka-
donnut. Tämän kytköksen katkeaminen johtaa 
lopulta myös koko lajin katoamiseen. Teoksen 
keskeneräisestä harmaalokista tulee valkoiseen 
maailmaansa pala palalta liukeneva, katoava 
olento: tieteellisestä näytteestä tulee oman la-
jinsa katoamisen todistaja.71 

Kehollisen toimijuuden ja olemassaolon kes-
keinen ominaisuus on kehon liittyminen ympä-
ristöönsä.72 Ilman ympäristöään eläin menettää 
jotain itsestään.73 Rinnastan ympäristön me-
nettämisen ja kehollisen hajoamisen toisiinsa, 

69 W. J. Thomas Mitchell, Landscape and Power (Chica-
go: University of Chicago Press, 2002).

70 Aloi, Speculative Taxidermy, xx.

71 Anna-Sophie Miclo, “Three Variations on the Theme 
of Extinction - Looking Anew at the Art and Science 
of Mark Dion,” in Animals, Plants and Afterimages: 
The Art and Science of Representing Extinction, eds. 
Nicholas Chare & Valérie Bienvenue (New York: Berg-
hahn, 2022), 358. 

72 Jakob von Uexküll, A Foray into the Worlds of Animals 
and Humans: with, A Theory of Meaning (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 2010).

73 Gordon M. Sayre, “Rare Birds and Rare Books: The 
Species as Work of Art”, 207.

sillä katson niiden olevan osa samaa jatkumoa. 
Maailmasta irrottamisen voidaan nähdä olevan 
liitoksissa eläimen kehoon ja sen väkivaltaiseen 
haltuunottoon.74  

Tieteellisissä kuvituskuvissa eläinten keskinäis-
riippuvuus lajikumppaneihin, muihin lajeihin 
ja lopulta elinympäristöönsä poistetaan ja eläi-
mestä tulee vain inhimillisen toiminnan resurs-
si. Tätä vallankäyttöä ilmentää tyhjän taustan ja 
yksinäisyyden estetiikka. Luonnontieteellisissä 
kuvituksissa eläimet erotetaan toisistaan ja elin-
ympäristöistään, ja tehdään näin oman takso-
nomisen luokituksensa edustajiksi.75 Jos Nuori 
harmaalokki edustaa omaa lajiaan, kuten luon-
nontieteellisten kuvituskuvien eläimet edustavat, 
voidaan sen kehollinen outous, keskeneräisyys, 
tulkita uudella tavalla. Linnun voidaan ajatella 
katoavan vähitellen, pala palalta, haalistuvan 
pois; sillä ei ole enää elinmahdollisuuksia, koska 
sillä ei ole enää paikkaa missä elää. 

Tyhjän taustan estetiikalla onkin vahva jalansi-
ja kulttuurissamme. Myös monet nykytaiteilijat 
hyödyntävät sitä työssään. Kulttuurisesti ja esteet-
tisesti olemme edelleen sidoksissa 1700- luvulla 

74 Metsästys tieteen nimissä on myös alueellista vallan-
käyttöä: Siinä luonnon osoitetaan symbolisesti olevan 
osa tieteen ja tieteellisen toiminnan valtapiiriä ja met-
sästettävät kehot alisteisia tieteellisille pyrkimyksille. 
Luonnontieteellistä kuvituskuvaa varten ammuttujen 
lintujen kehot sulautetaan maalauksessa yhteen viit-
taamaan johonkin itsensä ulkopuoliseen: ne eivät viit-
taa enää omaan itseensä, historiaansa, kuolemaansa 
tai elinympäristöönsä vaan inhimilliseen tiedolliseen 
järjestelmään, jonka osaksi ne on saatettu. Tämä in-
himillinen pyrkimys tiedollisen hallintajärjestelmän 
luomiseksi on estetisoinut kuvituskuvien kätkemän 
väkivallan. Ks. Rachel Poliquin, The Breathless Zoo: 
Taxidermy and the Cultures of Longing (Pennsylvania: 
Pennsylvania State University Press, 2012), 142, 157–
160, 161; Jody Berland, Virtual Menageries ­ Animals 
as Mediators in Network Cultures. (Cambridge, MA: 
MIT Press, 2019), 21.

75 Vrt. Berger, “Why Look at Animals?,”. Berger kuvaa 
eläintarhaa paikkana, jossa eläimet erotellaan katsot-
tavaksi taksonomiansa mukaan. Sama keräämisen, jär-
jestämisen ja näytteilleasettamisen logiikka vallitsee 
kaikissa niissä instituutioissa, joissa eläintä esitetään 
osana inhimillisiä tiedollisia järjestelmiä eli museoissa, 
eläintarhoissa ja tieteellisessä kirjallisuudessa. 
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syntyneeseen taksonomiseen järjestykseen ja 
siitä kumpuavaan tapaan kuvata luontoa. Ta-
pamme nähdä lajit toisistaan erillisinä, ympäris-
töönsä kytkeytymättöminä, tuottaa kulttuurisen 
näköharhan: emme hahmota luontoa monimut-
kaisena, keskinäisriippuvaisena kokonaisuutena, 
jossa tarvitsemme toinen toisiamme. Tämä nä-
köharha vaikeuttaa kykyämme reagoida meneil-
lään olevaan sukupuuttoaaltoon. 76

Tässä suhteessa kiinnostavan vertailukohdan 
Magnus von Wrightin Nuorelle harmaalokille 
tarjoaa Sanna Kanniston teos Oporornis for-
mosus (2010), joka tuo oman lisänsä keskus-
teluun sukupuuton estetiikasta ja kehollisesta 
toimijuudesta. 

Luonnontutkimuksen valkoinen 
aave
Valokuvataiteilija Sanna Kanniston teokset am-
mentavat luonnontieteellisen kuvitustyön tradi-
tiosta. Hänen asetelmallisissa valokuvissaan lin-
nut esitetään valkoista tai mustaa taustaa vasten. 
Tyhjä tausta ja kirkas valaistus paljastaa lintujen 
yksityiskohdat selkeinä ja ihmissilmälle helposti 
havainnoitavina. Artikkelissaan Sanna Kannisto 
ja linnun katse Susanna Petterson huomauttaa, 
kuinka tällöin ”harmaastakin linnusta kuoriu-
tuu melkoinen tähti.”77 Pettersonin havainto 
Kanniston työn luonteesta tuo esiin teosten si-

76 Esimerkiksi Giovanni Strona huomauttaa, kuinka la-
jien tutkimus ei ole tasapuolista. Luonnonsuojelun 
näkökulmasta selkärankaisiin kohdistuu huomatta-
vasti enemmän huomiota kuin esimerkiksi loisiin. 
Karismaattisten, tunnistettavien lajien suojeluun on 
myös helppoa kerätä rahaa, kun taas kulttuurisesti 
vähäpätöisinä pidettävien lajien suojelu kohtaa usein 
taloudellisia haasteita. Strona painottaakin, että suo-
jelun ei pitäisi koskea yksittäisiä lajeja vaan lajit pitäisi 
hahmottaa osana suojeltavaa luonnon kokonaisuutta. 
Ks. Strona. Hidden Pathways to Extinction, 25–40. Ks. 
myös Jamie Lorimer, “Nonhuman Charism,” Environ­
ment and planning. D, Society & space 25, no. 5 (2007): 
911–932.

77 Susanna Petterson, “Sanna Kannisto ja linnun katse,” 
teoksessa Veljekset von Wright – Taide, tiede ja elämä, 
toim. Erkki Anttonen & Anne-Maria Pennonen (Helsin-
ki: Ateneumin taidemuseo, 2017), 179. 

säisen ihmiskeskeisyyden ja oletetun katsojan 
asennoitumisen lintujen kehoon: linnun har-
mautta ei nähdä sen erityisenä ominaisuutena 
tai suojavärinä, vaan puutteena, jonka valot ja 
tausta korjaavat. Välittyy ajatus, jossa linnun teh-
tävä on olla ihmissilmälle nautinnon ja ihailun 
kohde. Kannisto onkin kutsunut työtään luon-
non haltuunotoksi,78 ja kuvaa työskentelyään 
seuraavasti: 

”Kun kohde erottuu sen alkuperäisestä taustas-
ta – luonnosta – sen läsnäolo kuvassa tulee voi-
makkaaksi. Mittakaavan muutos tuo eläimet 
lähemmäs meitä ja muuttaa katsomistapaam-
me. Kuvaustavallani olen pyrkinyt hävittämään 
rajan meidän ja luonnossa elävien eläinten 
välillä. Luonnollinen ympäristö korostaa tätä 
eroa ja saa eläimet tuntumaan kaukaisilta.” 79 

Kanniston teoksissa eläintä lähestytäänkin en-
sisijaisesti ihmisen ehdoilla. Jollakin tapaa Kan-
nistoa voikin pitää myös von Wrightien työn 
jatkajana. Myös Kanniston teoksissa tutkimus 
ja taide kietoutuvat toisiinsa usein erottamatto-
malla tavalla, sillä Kannisto työskentelee usein 
biologisilla tutkimusasemilla yhdessä biologien 
kanssa.80 Kiinnostavalla tavalla Kanniston työ 
sitoutuu näin myös lajikatoon ja sukupuuttoon: 
monet hänen teoksensa kuvaavat sademetsien 
lajeja, jotka elävät luonnon monimuotoisuuden 
kannalta sukupuuton riskialueilla.81  

Ensivaikutelmalta saattaakin tuntua siltä, että 
hyvin tietoisessa asetelmallisuudessaan Kannis-
to ei niinkään pura, vaan ennemminkin ylläpitää 
aiemmilta vuosisadoilta peräisin olevaa tapaa 
asettaa muita lajeja ihmisen katseen alaisuu-

78 Ibid., 180. 

79 Sanna Kannisto, ”Studio metsässä,” teoksessa Käärme 
Heliconiassa: valokuvia sademetsistä, toim. Sanna 
Kannisto (Helsinki: WSOY, 2002), 63.

80 Ibid., 62–63; Steve Baker, “Immense Disorder,” in Field­
work: Sanna Kannisto (New York: Aperture, 2011).

81 Kalle Ruokolainen, “A Naturalist´s Rain Forest,” teok-
sessa Käärme Heliconiassa: valokuvia sademetsistä, 
toim. Sanna Kannisto (Helsinki: WSOY, 2002), 94–96.
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teen. Tätä jatkumoa ylläpitää myös Kanniston 
tapa nimetä teoksensa usein taksonomian mu-
kaan käyttämällä sen lajin tieteellistä nimeä, joka 
kuvassa esitetään. Kuitenkin Kanniston teosten 
sisäinen maailma usein tuottaa säröjä tieteelli-
sen kuvitustyön odotettuun objektiivisuuteen. 
Siinä missä Nuoren harmaalokin hajoava keho 
tuottaa särön von Wrightin teokseen, Kanniston 
teoksessa valkoisen taustan hajottaminen tuot-
taa uudenlaisen tavan katsoa teoksen maailmaa.

Kirjoittaessaan Kanniston praktiikasta Barba-
ra Hofmann-Johnsson huomioi, että valkoisen 
taustan illuusiota rikkovat usein laboratorioja-
lustat ja muu tutkimuksen teon tekninen esi-
neistö.82 Näin on myös Oporornis formosuksessa. 
Teoksessa pieni, kirkassävyinen lehtokerttuli83 
laulaa kukkivalla oksalla. Kanniston käyttämän 
kenttästudion arkkitehtuuri erottuu selvästi 
ja tyhjän taustan illuusio särkyy. Lintu ei kellu 
neutraalissa tyhjyydessä, vaan se on erotettu 
ihmisen rakentamaan keinotekoiseen tilaan ku-
vaustilannetta varten. Mustat suojaverhot rajaa-
vat tilan ja lintu, toimelias ja laulavainen, istuu 
leikko-oksalla, joka on viritetty jalustaan. Lintu 
ei sijaitse neutraalissa tyhjyydessä, vaan lavaste-
tussa, ihmisen rakentamassa tilassa. 

Edellä kuvatun kaltaisen asettelun Hof-
mann-Johnsson kytkee osaksi Kanniston teosten 
tieteellistä kontekstia.84 Tieteellisen kontekstin 
tietoinen paljastaminen onkin Kanniston teos-

82 Barbara Hofmann-Johnson, “Birds’s Eye Perspectives, 
Sanna Kannisto’s Ornithogical Stagings,” in Sanna 
Kannisto: Observing eye, ed. Sanna Kannisto (Ber-
lin: Hatje Cantz, 2020), 71. Ks. myös Saara Hacklin, 
“Opetus, asiakirja, näyte: dokumentin eri muodot ny-
kytaiteessa,” teoksessa Tosi kyseessä: dokumentti 
nykytaiteessa, Kiasman kokoelmat, toim. Eija Aarnio, 
Silja Kudel & Patrik Nyberg (Helsinki: Kiasma, 2012), 
17.

83 Lehtokerttuli on aiemmin tunnettu tieteelliseltä nimel-
tään Oporornis formosuksena, sen tieteellinen nimi on 
kuitenkin sittemmin muuttunut Geothlypis formosaksi. 
Ks. ”IOC World Bird List,” luettu 31.12.2023, https://
www.worldbirdnames.org/new/updates/archives/
taxonomy-version-2/

84 Ibid., 71. 

ten tapa purkaa luonnontieteellisen kuvitusku-
van perinteitä. Ne paljastavat tavan, jolla tietoa 
luodaan. Näin Kanniston teos toimii kiinnosta-
vana vastinparina Nuorelle harmaalokille. Mo-
lemmissa teoksen taustalla toimiva tieteellinen 
tiedontuotannon prosessi paljastuu, mutta eri 
syistä. Siinä, missä Magnus von Wrightin luon-
nontieteelliset kuvituskuvat syntyivät traditi-
ossa, jossa tieteellinen prosessi pyrittiin kätke-
mään, Kannisto paljastaa sen tietoisesti. 

Myös linnun toimijuus on Kanniston teoksissa 
läsnä toisella tavalla kuin von Wrightin teokses-
sa. Lehtokerttuli on elossa, kokonainen. Se voi 
katsoa takaisin toisin kuin von Wrightin tyh-
jäsilmäinen lokki. Kanniston teoksissa linnun 
aktiivisuus kuvaustilanteessa muodostaa osan 
teoksen kompositiosta. 

Toisin kuin Nuoren harmaalokin, Kanniston 
lehtokerttulin kehollinen toimijuus ei ole hir-
viömäistä. Lehtokerttulin keho on itsenäinen, 
ehyt ja rikkomaton. Myös Kanniston teoksissa 
on kuitenkin teoksen sisäistä, oletettua logiik-
kaa horjuttava tekijä, joka tarkentaa katsettam-
me kohti sitä kulttuuria, jonka puitteissa teos on 
syntynyt. Teoksessa lehtokerttulin toimintaym-
päristö on outoutunut. Se ei ole luonnontila, 
mutta se ei ole myöskään luonnontieteellisten 
kuvituskuvien odotusten mukainen tyhjä tausta. 
Valkoisen taustan estetiikka on Kanniston teok-
sessa hajotettu ja inhimillisen tiedon rakentumi-
sen tavat paljastettu. Jos noudatamme Lummaan 
hirviöitä manaavaa lukutapaa, voimme ehkä sa-
noa Kanniston teoksen kummittelevan: teoksen 
sisäisissä elementeissä, paljastetussa valkeassa 
taustassa ja kenttästudion sisustuksessa kum-
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mittelee luonnontieteen historian aave.85 Näin 
tiedollisten instituutioiden rakenteet ja vallan-
käyttö näyttäytyvät uudessa valossa: tuotettuina, 
epäneutraaleina ja ihmiskeskeisinä. Tehdessään 

85 Aaveen ja kummittelun käsitettä käytetään myös usein 
tarkasteltaessa antroposeenin ajan ilmiöitä. Usein 
aavemaisuudella kuvataan jotakin, mikä on kadonnut, 
mutta silti oudolla tavalla läsnä esimerkiksi muuttu-
neessa maisemassa tai häiriintyneessä biodiversitee-
tissä. Sillä voidaan kuvata myös niitä inhimillisen kult-
tuurin jälkiä, jotka tuottavat antroposeenin aavemaisia 
ilmiöitä, kuten kokonaisten lajien katoamista ja niiden 
jälkeensä jättämiä menneisyyden kaikuja. Ks. esim. 
Aurora Fredriksen,“Haunting, Ruination and Encounter 
in the Ordinary Anthropocene: Storying the Return 
Florida’s Wild Flamingos,” Cultural geographies 28, no. 
3 (2021): 531–545.; Tsing, Arts of Living on a Damaged 
Planet, 2017.

näkyväksi linnun toimijuuden ja tieteellisen ku-
vituskuvan maailman rakennettuna ja epäneut-
raalina Kannisto teoksen voikin ajatella tutkivan 
nimenomaan ihmiskatseen ja tiedon tuottami-
sen historiaa.

Kuva 2. Sanna Kannisto, Oporornis formosus, 2020. Alumiini, mustesuihkutuloste, 74 x 92 cm. Kiasma, Helsinki. 
Kuva: Kansallisgalleria / Aku Häyrynen, kaikki oikeudet pidätetään.

Posthumanistinen luenta ja 
kuratoriaalinen aktivismi
Andrew Patrizio ehdottaa teoksessaan The Eco-
logical Eye: Assembling an Ecocritical Art History 
(2019),86 että taidehistorian on kyseenalaistettava 
ihmiskeskeinen tapa lähestyä taidetta ja myön-
nettävä, että maailmassa, jossa ympäristökatast-

86 Patrizio, “The Ecological Eye. 
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rofi uhkaa koko elinpiiriämme on siirryttävä 
kohti planetaarista käsitystä taidehistoriasta, 
joka ottaa huomioon aikamme ekologiset kysy-
mykset ja muiden lajien oikeudet. Taidehistoria 
ja taiteentutkimus ovat kiinni yhteiskunnalli-
sessa keskustelussa museoinstituution kautta. 
Museoiden avulla taiteen tutkimusta, joka lisää 
ymmärrystämme ihmiskeskeisen maailman-
selityksen vaikutuksista, voidaan tarjota myös 
suurille yleisöille. Instituutioilla onkin vastuu 
sanoman ulottamisesta yleisöjen saataville.87 

Kutsuin hirviön esiin von Wrightin teoksesta 
ensimmäisen kerran vuosina 2021–2023, jolloin 
toimin Ateneumin uuden kokoelmanäyttelyn 
Ajan kysymys kuraattorina. Näyttelyn lähtökoh-
tana oli tarkastella Kansallisgallerian kokoelmaa 
kuten Patrizio ehdottaa ja tarkastella samalla 
kriittisesti institutionaalista valtaa kertoa ta-
rinoita taiteesta. Näyttelyn taustatutkimuksen 
yhteydessä Nuori harmaalokki valittiin yhdek-
si niistä teoksista, jotka tulevat esiin vaihtuvien 
paperipohjaisten teosten valikoimassa näyttelyn 
kuluessa. Tässä artikkelissa kuvattu posthuma-
nistinen luenta von Wrightin teoksesta on toi-
minut taustana kuratoriaaliselle päätökselle si-
sällyttää teos näyttelyyn. 

Valinnan taustalla vaikutti myös käsitys muse-
osta valtaa käyttävänä instituutiona. Museo ei 
ole neutraali näyttämö, jossa taidetta esitettään 
objektiivisesti. Kuten artikkelin alussa huomau-
tan, museoinstituutio on kehittynyt 1800-luvul-
ta lähtien osana kolonialistista, nationalistista ja 
imperialistista länsikeskeistä kulttuurista liikeh-
dintää.88 Luonnontieteiden kehitys ja muiden 
lajien typistäminen tiedon objekteiksi, osaksi 
museoiden kokoelmaa, on kytköksissä tähän 
historiaan.89  Tämä hankala historia tulee kui-

87 Giovanni Aloi, “Broken Nature,” Esse, no. 103 (2021): 
116. 

88 John Giblin, Imma Ramos & Nikki Grout, “Dismantling 
the Master’s House,” Third Text 33, 471–486, DOI: 
10.1080/09528822.2019.1653065.

89 Poliquin, The Breathless Zoo, 114–115.

tenkin harvoin museovieraiden tietoon: museot 
ovat pitkään olleet tiedon esittämisen tiloja, jois-
sa tiedon tallentamisen ja tuottamisen taustalla 
vaikuttavia arvoja ei ole totuttu tuomaan esiin.90 
Institutionaalinen valta tuo kuitenkin mukanaan 
vastuun kyseisten historioiden purkamiseksi ja 
esiin tuomiseksi. Samalla se pakottaa myös mu-
seoissa työskentelevät henkilöt tarkastelemaan 
työtään suhteessa institutionaaliseen valtaan.

Myös kuratoriaalisen toiminnan taustalla val-
litsee aina jokin aate, jonka puitteissa yleisöjen 
tapaa ja tilaa lähestyä taidetta rajataan.91 Kura-
toriaalinen toiminta on kytköksissä niihin pe-
dagogisiin ja institutionaalisiin valta-asetelmiin, 
joiden kautta taidehistoriallinen tieto tulee mu-
seoiden kautta julkiseksi.  Kuratoriaalinen toi-
minta on siis aina poliittista toimintaa.92 Siinä, 
missä Patrizio painottaa taidehistorialla olevan 
oppiaineena kiire luoda menetelmiä ja käytän-
töjä ihmiskeskeisyyden purkamiseen, on samaa 
vaadittava myös kuratoriaaliselta toiminnalta. 
Kuten Jussi Koitela huomauttaa, ajassamme on 
tarve luoda kuratoriaalisia praktiikoita, jotka 
”ottavat huomioon post-antroposentrisen ajat-
telun, praktiikan ja maailman luomisen kiireel-
lisyyden.”93 

Kuratoriaalinen toiminta maailman luomisen 
aktina voi kuulostaa suureelliselta, mutta ei ole 
sitä. Kuten kuraattori Honor Beddard huomaut-
taa, näyttelytoiminnalla ja esillepanolla on ol-
lut vaikutuksensa siihen, kuinka suhtaudumme 

90 Miclo, “Three Variations on the Theme of Extinction,” 
359. 

91 Jessica Sjöholm, Curating Differently: Feminisms, Exhi­
bitions and Curatorial Spaces (Newcastle upon Tyne: 
Cambridge Scholars Publishing, 2016), xii. 

92 Maura Reilly, Curatorial Activism – Towards an ethics 
of curating (London: Thames Hudson Ltd, 2018). 

93 Jussi Koitela, “Posthuman Performativity of the Cu-
rating-Curatorial,” in Soils, Séances, Sciences and 
Politics ­ On the Posthuman and New Materialism, ed. 
Kristiina Koskentola, (Shanghai: Ran Dian, 2018), 48. 
Käännös englannista kirjoittajan, alkuperäinen: “un-
derstand[s] urgency of post-anthropocentric thoughts, 
practices and world-making.”
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luontoon ja muihin lajeihin aina 1700-luvulta 
lähtien.94 Monet taiteilijat ovatkin omassa työs-
sään ottaneet aktiivisesti kantaa museaalisen 
esittämisen ja väkivaltaisen luontosuhteen väli-
seen yhteyteen. Esimerkiksi Mark Dion on mo-
nissa teoksissaan tuonut esiin muiden lajien mu-
seaalisen esittämisen politiikan ja yhdistänyt sen 
keskusteluun kolonialismista ja sukupuutosta.95 
Myös Terike Haapoja ja Laura Gustafson ovat 
teoksissaan tuoneet esiin museoinstituution ja 
eläinoikeuksien välistä suhdetta. Teoksissaan 
Museum of the Cattle (2015) ja Museum of Non-
humanity (2016) Haapoja ja Gustafson tarkenta-
vat katsettaan juuri museoon instituutiona, jossa 
erontekoa ihmisen ja eläimen välillä luodaan ja 
ylläpidetään.96 Haapoja kysyykin, voiko museo 
koskaan olla paikka, joka voi myös purkaa näitä 
rakenteita.97 

Yksi keino museoille purkaa vallitsevia raken-
teita ja osallistua keskusteluun sukupuutosta on 
omassa näyttelypolitiikassaan antaa tilaa taiteili-
joille, jotka ottavat kantaa muiden lajien puoles-
ta. Tällainen lähestymistapa kuitenkin häivyttää 
museon roolia yhteiskunnallisena vallankäyttä-
jänä luoden tilanteen, jossa museo on neutraa-
lina näyttäytyvä tila, jossa aktivistinen taiteilija 
saa luvan tuoda ajatuksiaan kuuluviin. Aktiivista 

94 Honor Beddard & Giovanni Aloi, “Making Nature,” in 
Antennae: The Journal of Nature in Visual Culture, 
issue 49 (2019): 16.

95 Magnus Jensner, “Constructing Culture” in Mark 
Dion: the natural history of the museum, eds.  Eva-
lena Lidman & Magnus Jensner (Paris: Archibooks, 
2007), 9; Miwon Known, “Interwiev – Miwon Known 
in conversation with Mark Dion” in Mark Dion, eds. 
Lisa Graziose Corrin, Miwon Kwon & Norman Bryson 
(London: Phaidon, 1997), 9–11; Anne-Sophie Miclo, 
“Three Variations on the Theme of Extinction: Looking 
Anew at the Art and Science of Mark Dion,” 357–371. 

96 Laura Gustafsson, History According to Cattle Edited, 
ed. Laura Gustafsson & Terike Haapoja (Brooklyn, NY: 
punctum books, 2020); Terike Haapoja & Laura Gus-
tafson, Museum of Nonhumanity (Goleta: punctum, 
2020); Terike Haapoja, Vulnerability, community, ani­
mality (Helsinki: Garret, 2020), 142, 172–173.  

97 Terike Haapoja, “Towards the time after the ‘animal’,” 
in Museum of Nonhumanity, ed. Terike Haapoja & 
Laura Gustafson (Goleta: punctum, 2020), 14. 

keskustelua ei myöskään pidä jättää vain nyky-
taiteen museoiden vastuulle. Myös taidehisto-
riaa on opittava tuomaan esiin tavoilla, jotka 
kyseenalaistavat ihmiskeskeisyyden narratiivia. 
Vain niin voimme ymmärtää ihmiskeskeisen 
maailmankuvan pitkät juuret nykyisenkaltaisen 
ympäristökriisin taustalla. 

Jotta ihmiskeskeinen tapa esittää luontoa ja 
muita lajeja voisi väistyä, on aktiivisesti etsittä-
vä menetelmiä ja keinoja tuoda esiin taidetta ja 
taidehistoriaa ihmistä laajempana järjestelmänä. 
Tällaisella kuratoriaalisella toiminnalla voidaan 
luoda säröjä vakiintuneeseen historiankerron-
taan ja mahdollistaa menneisyyden muistami-
nen monipuolisemmin. Näin mahdollistetaan 
myös nykyisyyden hahmottaminen uudella ta-
valla. Tällaista kuratoriaalista toimintaa varten 
tarvitaan kuitenkin uudenlaisia tapoja lukea ja 
katsoa98. Yksi mahdollisuus uudelleen katsomi-
selle on esitetty tässä artikkelissa. Von Wrightin 
Nuoren harmaalokin lukeminen osaksi suku-
puuton kontekstia voi mahdollistaa uudenlaisia 
tapoja suhtautua niihin tiedon rakenteisiin, joi-
den avulla olemme muodostaneet käsityksem-
me muista lajeista. 

Tässä artikkelissani ehdottamani posthumanis-
tinen luenta, joka pyrkii kutsumaan esiin teok-
sen toimijuuden ja tästä toimijuudesta syntyvät 
ei-inhimilliset entiteetit, voikin olla osa kurato-
riaalista aktivismia, joka purkaa ihmiskeskeistä 
narratiiviamme taiteesta. Kuraattorin yksi tehtä-
vä on hoivata tai kantaa huolta.99 Tässä suhteessa 
myös posthumanististen entiteettien, aaveiden ja 
hirviöiden, esiin kutsuminen, on osa kuraattorin 
toimenkuvaa. On kannettava huolta hirviöistä, 
autettava niitä ilmaantumaan, kutsuttava niitä 
varoittamaan meitä. Näin posthumanistinen 
luenta voi kääntyä posthumanistiseksi kura-

98 Roger I. Simon, A Pedagogy of Witnessing: Curatorial 
Practice and the Pursuit of Social Justice (Albany, New 
York: SUNY, 2014), 204.

99 Jean-Paul Martinon, Curating as Ethics (Minneapo-
lis, Minnesota: University of Minnesota Press, 2020), 
157–158. 
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toinniksi ja luoda mahdollisuuksia uudenlaisen 
tiedon ja tietämisen tapojen synnylle.

Mariia Niskavaara, FM on tohtorikoulutetta-
va Helsingin yliopiston Filosofian, taiteiden ja 
yhteiskunnan tutkimuksen tohtoriohjelmassa. 
Hänen tutkimuksensa käsittelee toislajisten 
eläinten esittämistä ja sukupuuton estetiikkaa. 
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