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I

I painted a thin, transparent, white, oil 
colour layer, on top of something old.

I painted a thick, white, oil colour 
layer, on top of something old.

I saw a glass and a screen.1  

Näin alkaa kirjoitukseni Kuvataidea-
katemian julkaisussa Constellations 
vuodelta 2018. Kirja on nykymaa-
laukseen keskittyneen konferenssin 
julkaisu. Itse konferenssissa Conver-
sations in Light and Dark sain pu-
hua väitöstilaisuudessa esillä olleista 
teoksistani.2 Pienet maalaukseni Lasi 
ja Valkokangas, joihin sitaatti viittaa, 
syntyivät jo vuonna 2012. Niiden 
myötä tutkimukseni käynnistyi. Olin 
rajannut alueen tästä maailmasta, 
piirtänyt kehän aihealueeni ympäril-
le. Tiesin tulevani tutkimaan maali-
kerroksen ominaisuuksia. Se kun voi olla lasin-
kaltainen ja läpinäkyvä tilanjakaja ja toisaalta 
paksu ja läpäisemätön. Vaikka valkokangas 
pysäyttää valon ja katseen pinnalleen, kykenee 
se myös näyttämään itsensä ulkopuolisen valon 
heijastuksen.

Maalauksessa Lasi (2012) on useita himmeitä 
valkoisia maalikerroksia vanhan maalauksen 
päällä. Maalattuani kerrokset poistin maala-
rinteipit himmeän maalausalueen ympäriltä ja 
mietin, teinkö sen liian aikaisin. Teoksessa Val-
kokangas (2012) on paksu ja peittävä valkoinen 

1 Kukka Paavilainen, “The Next Concept of Painting?” 
teoksessa Constellations, toim. Fergus Feehily & Jo-
hanna Vakkari (Taideyliopisto, 2018), 129.

2 Kukka Paavilainen, “The Concept of Painting”, Con-
versations in Light and Dark, Taideyliopiston Kuva-
taideakatemia, Exhibition Laboratory 8.-9.11.2017.  
https://vimeo.com/kuvataideakatemia /   
https://vimeo.com/242983141

maalikerros vanhan maalauksen päällä. Maala-
uksen vihertävä valonkajo koostuu läpinäkyväs-
tä keltaisesta maalikerroksesta ja sen päälle maa-
latusta läpinäkyvästä sinisestä maalikerroksesta. 
Molemmat maalaukset olivat väitöksen aikaan 
esillä Myllyn viidennessä kerroksessa.

Kuvataideakatemian uuteen Mylly-rakennuk-
seen noustaan kivisiä portaita. Toisen kerroksen 
Myllytorilla oli väitöstilaisuudessa 6.4.2024 esil-
lä myös videoluuppi kesältä 2014. Luuppi pyöri 
suurella näytöllä. Kuvasin videon jälkikäteen 
yksityisnäyttelyäni varten. Näyttelyni Valko-
kangas oli esillä Valokuvagalleria Hippo lytessä 
Helsingissä lokakuussa 2014.3 Yksityisnäytte-
ly oli opinnäytteeni tärkein taiteellinen osuus. 
Näyttelyn seitsemän maalausta syntyivät videon 

3 Yksityisnäyttelyni Valkokangas oli esillä Valokuvagal-
leria Hippolytessä Helsingissä 3.–26.10.2014.

Kuva 1. Kukka Paavilainen, Lasi 2012, 79,5 x 76 cm, öljy pellavalle, 
yksityiskokoelma. Kuva: Jussi Tiai nen, kaikki oikeudet pidätetään.
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esittelemän paikan herättämän alkupe-
räisen elämyksen seurauksena. 

Uoma sijaitsee Hankoniemen pohjois-
puolella lähellä Bromarvia ja Riilahden 
kartanoa (Rilax gård). Paikka on per-
heelleni tärkeä, sillä se sijaitsee aivan 
puolisoni suvun kesäpaikan läheisyydes-
sä. Tapaamme ajaa sinne veneellä muu-
taman kerran kesässä ja esittelemme sen 
mielellämme kesävieraillemme. Ensi 
kerran saavuin uomaan kesällä 2011. 
Seuraavilla kerroilla otin kameran mu-
kaani. Maalasin kymmenen maalauksen 
teos kokonaisuuden valokuvieni perus-
teella.

Myllytorin pitkällä seinällä oli-
vat esillä tämän matkan taiteelliset 
tutkimustulokset, maalaukset, jotka 
tarjosivat suurimmat ahaa-elämykset. 
Vasemmanpuoleinen Sumu ja suuri-
kokoisempi diptyykki Haaste ovat mo-
lemmat vuodelta 2012. Samalta vuodelta 
ovat myös Lasi ja Valko kangas. Yhdes-
sä nämä neljä teosta muodostivat sen 
oivallusten ketjun, jonka maalaaminen 
synnytti.

II
Kuvataideakatemia sijaitsi alun alkaen Ate-
neum-rakennuksessa. Muun muassa Helene 
Schjerfbeck (1862–1946) kipusi korkeita kivi-
portaita ensin oppilaana ja sitten opettajana. 
Mieltäni lämmittää, kun myös Myllyssä on kor-
keat kiviportaat, jotka muistuttavat koulun his-
toriasta Ateneumin rakennuksessa.

Ateneumin taidemuseon grafiikan kokoelmat 
ovat tulleet minulle tutuiksi tutkimukseni yh-
teydessä, sillä siellä ovat säilyneet harvat Ellen 
Thesleffin (1869–1954) päiväämät värivedokset. 
Aloin tarkastella niitä alun perin jo vuonna 2008 

taidehistorian pro gradu -tutkielmassani Puu-
grafiikan vaikutus Ellen Thesleffin maalauksiin 
1908–1912 (Helsingin yliopisto 2016). Kuvatai-
teen tohtorin opinnäytteeni kasvoi myöhemmin 
sekä tuolloin tekemistäni havainnoista että tuon 
tutkimuksen synnyttämän ajattelun vaikutuk-
sista omiin maalauksiini. Näistä vaikutuksis-
ta ilmeisimmät ovat maalaukset Värin erotte-
lu / Ikkuna (2012) ja Seitsemän päivää ja yötä 
(2012), jonka työnimenä oli ”Hommage à Ellen 
Thesleff ”.4 Maalaukset olivat esillä kesällä 2013 
ryhmänäyttelyssä Kemiönsaaressa.5 Kahdessa 

4 Kukka Paavilainen, Värin erottelu / Ikkuna (2012), 100 x 
155 cm, öljy pellavalle, yksityiskokoelma, ja Seitsemän 
päivää ja yötä (2012), 160 x 170 cm, öljy pellavalle.

5 Ryhmänäyttely ”arSboretum 13 – sarjasta ’temporary 
happiness’ ja muita kertomuksia”, Galleria Pirkko-Liisa 
Topelius, Westers, Kemiönsaari, 14.6.–25.8.2013.

Kuva 2. Kukka Paavilainen, Valkokangas    2012, 81,5 x 65,5 cm, 
öljy pellavalle. Kuva: Jussi Tiainen, kaikki oikeudet pidätetään.
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maalauksessani näkyi perinteisen puupiirroksen 
vedostustavan vaikutus ajatteluuni. Perinteises-
sä puupiirroksessa jokaista värikerrosta varten 
käytetään omaa laattaa, jolloin läpinäkyvät yksi-
väriset värikerrokset kasautuvat hiljalleen tois-
tensa päälle ja yhdistyessään vaikuttavat toisiin-
sa luoden aina uusia sävyjä.

Thesleffin uudempi vaikutus minuun on näh-
tävissä värillisissä runoissani, joista esittelen 
tässä yhden neljästä väitöskirjassani julkaistus-
ta runosta. Proosarunon avulla teen näkyväksi 
mieleeni noussutta mielikuvaa berliiniläisestä 
puistosta, jossa kuljin heinäkuun lopulla 2004. 
Neljä proosarunoa esiintyvät väitöskirjassa il-
man nimeä. Ne on kirjoitettu alun perin mustal-
la fontilla. Jossakin vaiheessa aloin liittää värin 
runoihini, ja vasta jälkeenpäin olen yhdistänyt 
tuon tarpeen Thesleffin puupiirroksiin, joita 
olen vuosien aikana katsellut niin paljon.

Ellen Thesleff aloitti kohopainotuotantonsa vuon-
na 1907. Seuraavan vuoden maaliskuussa hän jul-
kaisi ensimmäiset puulle kaivertamansa teokset. 
Tuolloin Firenzessä alkoi ilmestyä teatterilehti 
The Mask. Lehden ensinumerossa ja sen kolmessa 
ensimmäisessä vuosikerrassa ilmestyi runsaasti 
Thesleffin puupiirroksia ja puukaiverruksia. 

Yksi varhaisimmista puukaiverruksista on Porta 
Romana, joka ilmestyi elokuun 1908 numerossa. 
Vasta seuraavana vuonna Thesleff alkoi vedostaa 
kohopainovedoksiaan väreillä. Thesleffin kuu-
luisin puupiirros – Marionetteja – ilmestyi The 
Mask-lehden sivulla touko-kesäkuun numerossa 
1908. Vasta teoksen moniväriset vedokset teki-
vät siitä Thesleffin tunnetuimman kohopaino-
teoksen. Kaikki tunnetut viisi värillistä vedosta 
ovat ensi kertaa yhdessä esillä väitöskirjassani.

Thesleff vedosti kaikki värit kerralla laataltaan ja 
teki näin uniikkeja monotypioita. Värin ilmesty-
minen vedokseen muutti graafisen mustan ku-
van täydellisesti, se toi mukanaan valon ja tun-
nelman, parhaimmillaan jopa eri vuorokauden 
hetket samaan kuvaan.

III

Opinnäytteeni koostuu neljästä artikkelista, 
joista kaksi olen julkaissut vertaisarvioidusti 
taidehistorian alalla Tahiti – taidehistoria tietee-
nä -lehdessä. Näistä artikkeli ”Freud, Morelli ja 
kerronnan kudelma – Tutkivan taiteilijan näkö-
kulma syntyvän teoksen havainnointiin” toimii 

Kuva 3. Kukka Paavilaisen 
väitöstilaisuus Taideyli-
opiston Kuvataideakate-
mian Myllytorilla 6.4.2024. 
Valokuvassa näkyvät teok-
set vasemmalta Sumu, 
2012, 200 x 250 cm, öljy 
pellavalle, yksityiskokoel-
ma, ja Haaste, 2012, 200 
x 440 cm, öljy pellavalle, 
yksityiskokoelma. Kuva: 
Jussi P. Aalto, kaikki oi-
keudet pidätetään.
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johdantolukuna.6 Siinä nostan esiin maalaus-
prosessin aikana syntyviä mielikuvia ja toisaal-
ta varhaisen taiteentuntijan Giovanni Morellin 
(1816–1891) harjoittamaa empiiristä taiteen tut-
kimusta, paljain silmin tapahtuvaa maa lauksen 
tekijän tunnistamista. Psykoanalyytikko Sig-
mund Freud luki Morellin kirjan Della Pittura 
italiana vuodelta 1897. Kirja inspiroi Freudia 
kehittelemään niin sanottua freudilaista lipsah-
dusta, yhtä virhesuoritusten alalajia. Morelli oli 
kiinnostunut siveltimenjäljestä ja sen kantamas-
ta tiedosta ja hänen tapansa käsitellä merkityk-
sellisiä yksityiskohtia herätti Freudin pohtimaan 
puheen lomassa esiintyviä lipsahduksia.

Ensimmäinen vertaisarvioitu artikkelini Tahi-
tissa oli kuitenkin korona-aikana vuodenvaih-
teessa 2021 julkaistu ”Kuvallis-materiaalisten 
lähteiden todistusvoima Ellen Thesleffin ma-
rionettien jäljityksessä”.7 Se keskittyy Mario-
netteja-puupiirroksen malleina toimineiden 
marionettinukkejen löytämiseen ja tunnista-
miseen. Venetsialaisesta museosta löytämäni 

6 Kukka Paavilainen, ”Freud, Morelli ja kerronnan kudel-
ma: Tutkivan taiteilijan näkökulma syntyvän teoksen 
havainnointiin.” Tahiti 13, nro 1 (2023): 36–60.  
https://doi.org/10.23995/tht.128840

7 Kukka Paavilainen, ”Kuvallis-materiaalisten lähteiden 
todistusvoima Ellen Thesleffin marionettien jäljityk-
sessä.” Tahiti 10, nro 4 (2021): 133–155.   
https://doi.org/10.23995/tht.103185

neljä marionettinukkea kuuluivat 1700-luvun 
aristokraattiseen marionettinukkekokoelmaan. 
Nuket edustavat commedia dell’arte-näytelmi-
en hahmoja ja ovat pukeutuneet aikakauden 
uusimpaan muotiin. Artikkelissa arvoitusta 
ratkoessani hyödynsin vihjeitä, jotka ilmenevät 
taideteoksissa, toisin sanoen visuaalisissa läh-
teissä, tarkasti ottaen kuvallis-materiaalisissa 
lähteissä. Tärkein johtolankani olivat Thesleffin 
neljä luonnosta Kansallisgallerian kokoelmassa.

Aivan ensimmäiseksi julkaisin kuitenkin opin-
näytteeni viimeisen artikkelin ”Väriä päin – 
Ellen Thesleffin varhaiset kohopainolaatat ja 
värivedokset”.8 Se ilmestyi Kuvataideakatemian 
julkaisussa Printed matters: merkitysten kerrok-
sia vuonna 2021. Artikkelissa kokoan yhteen 
kaikki Thesleffin vuosina 1908–1910 aikakaus-
lehdissä julkaistut kohopainoteokset. Lisäksi 
selvitän tutkimusyhteistyön avulla Thesleffin 
vedostusmateriaalit. Thesleff käytti varhaisissa 
värivedoksissaan taidemaalareiden öljyvärejä 
ja japaninpaperia, jota ei tuolloin vielä uskottu 
olleen Suomessa. Thesleff tekikin vedoksensa 
Firenzessä, joka oli aikanaan kansainvälinen 
taiteen keskus. Siellä asui paljon taiteilijoita ja 

8 Kukka Paavilainen: ”Väriä päin – Ellen Thesleffin var-
haiset kohopainolaatat ja värivedokset.” Teoksessa 
Printed matters: merkitysten kerroksia, toimittaneet 
Martta Heikkilä ja Annu Vertanen, Taideyliopisto, 2021. 
https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe202102053929

Kuva 4. Kukka Paavilainen: Nimetön värilli-
nen runo, 2024, opinnäytteen kuvitusta. Kuva: 
Kukka Paavilainen, kaikki oikeudet pidätetään.
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taiteilijatarvikemarkkinat olivat merkittävästi 
koti-Suomea suuremmat.

Firenzeläisestä taiteilijatarvikeliikkeestä ostin 
keväällä 2017 pienen puulaatan, samanlaisen, 
jollaiselle Thesleff maalasi pienten maalaustensa 
sarjan vuonna 1907. Laatan taustapuolen reu-
nat ovat viistotut ja takapuolelta löytyy taiteili-
jatarvikeliikkeen leima – aivan kuten Thesleffin 
erään maalauspohjan takaa. Kyse on valmiista 
maalauspohjista, joita ulkoilmamaalarit käyt-
tivät Thesleffin aikaan ja joita kaupungissa on 
valmistettu jo yli sadan vuoden ajan.

Maisema Toscanasta on yksi sarjan maalauk-
sista.9 Tuo pieni 20 x 21 cm kokoinen maalaus 
havahdutti minut Mikkelin taidemuseossa ke-
sällä 2008. Olin nähnyt teoksen vuosia aiemmin, 
mutta nyt se esitti minulle maalaushaasteen, jota 
halusin lähteä tutkimaan maalaamalla.

Omia maalauksiani koskeva artikkeli ”Maa-
lauksen läpi: Maisema Toscanasta” esittelee 
maalauskertomuksen eli maalarin kirjoittaman 
raportin yhden maalausprosessin etenemisestä, 
sen synnyttämästä reflektiosta ja mieleen nos-
tamista mielikuvista.10 Thesleffin pieni öljymaa-
laus Maisema Toscanasta (1907) oli koko oman 
teoskokonaisuuteni alulle sysäämän tutkimus-
kysymyksen esittäjä: Mikä on maalauksen oma 
tila ja miten määrittyy maalarin oma tila sekä 
millä ehdoin nämä tilat kohtaavat?

IV
Maalattuani Lasin ja Valkokankaan halusin ko-
keilla samaa valokuvasta tuttua alhaalta viistoa 
suorakaiteen muotoa suurempaan kokoon. Hei-
näkuussa 2012 maalasin Sumun, jonka syntyessä 

9 Ellen Thesleff, Maisema Toscanasta (1907), 20 x 21 
cm, öljy puulle, Martti Airion taidekokoelma, Mikkelin 
taidemuseo.

10 Artikkeli ”Maalauksen läpi: Maisema Toscanasta” jul-
kaistiin ensi kertaa väitöskirjassani Teoksen äärellä 
harjaantunut katse (Taideyliopisto, 2024).

en lainkaan tiennyt mistä siinä mahtoi olla kyse. 
Koin katselevani teatterin lavaa, jonka sivuun 
vetäytyvä esirippu oli juuri paljastanut. Tila oli 
täynnä usvaa, joka esti näkemisen mutta kutsui 
astumaan sisään kosteaan utuun. 

Seuraavaksi tahdoin jatkaa maalaamista maalaa-
malla samaan teokseen sekä lasin että valkokan-
kaan. Maalasin suuren diptyykin vasemmanpuo-
leiselle kankaalle läpikuultavalla maalilla lasin ja 
oikeanpuoleiselle kankaalle paksulla valkoisella 
maalilla valkokankaan. Niiden kuivuttua aloin 
maalata läpikuultavia värikerroksia, aina sa-
manlaiset molemmille maalausalueilleni, lasille 
ja valkokankaalle. 

Syntynyt maalaus Haaste (2012) esitteli maa-
larin kaksi positiota, kokevan ja tarkkailevan. 
Koke[ile]va maalari on liian lähellä pystyäkseen 
analysoimaan näkemäänsä. Muutaman askeleen 
päästä sokeuden kokemus muuttuu näkemiseksi 
ja syntyvän teoksen tarkkailu ja erittely tulevat 
mahdollisiksi. Liikun työhuoneellani ikkunan 
äärellä olevalta lasipaletiltani muutaman metrin 
etäisyydelle katsomaan suurta teostani, ja palaan 
sokeuden tilaan maalausetäisyydelle. Jokainen 
syntynyt maalikerros kantaa historiaa, tietoa ja 
jopa käsitteellistä ymmärrystä. 

V
Kirjassa Näkymätön lapsi ja muita kertomuksia 
(2018) Tove Jansson (1914–2001) antaa Nuus-
kamuikkusen suulla reseptin hyvään taideteok-
seen: Tuleva Kevätlaulu koostuisi yhdestä osasta 
odotusta, kahdesta osasta kevätkaihoa ja loput 
olisivat hillitöntä hurmaa siitä, että saa vaeltaa, 
olla yksin ja viihtyä oman itsensä seurassa.11 Täl-
lainen tilavuusmittojen luettelu on minulle tuttua 
vain maalauksen materiaaliopin kurssilta, jossa 
taideopiskelijan täytyi muuntaa ajattelunsa ke-

11 Tove Jansson, Näkymätön lapsi ja muita kertomuksia 
(Helsinki: WSOY, 2018), 11. Ruotsinkielinen alkuteos 
Det osynliga barnet (1962), tekijän kuvittama. Suomen-
kielinen ensipainos 1962, suomennoksen tarkistus 
WSOY 2018.
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miaa lähestyväksi luonnontieteeksi.12 Erinäisten 
reseptien, emulsioiden ja hajujen äärellä maa-
lausten koostumus tuli tutuksi. Väitöskirjassani 
Teoksen äärellä harjaantunut katse tarkastelen 
taidemaalarin öljymaalien avulla syntyneiden 
teosten materiaaleja, teosten luonnontieteellistä 
ja empiiristä tutkimista sekä niiden tekijässään 
synnyttämiä mielikuvia.

Taidemaalarin nälkä oman alan tutkimuskir-
jallisuutta kohtaan tulee harvoin tyydytetyksi. 
Taidemuseoiden näyttelykävijöiden, alan tutki-
musyhteisön ja suuren yleisön tarpeet menevät 
aina edelle. Miksi taiteilijan näkökulma oman 
alan historiaan loistaa poissaolollaan?

Taiteilija on usein altavastaaja yhteiskunnas-
sa. Tutkimuksissa hän on tutkimuskohteena 
ja puhuu, kun kysytään – jos kysytään. Tutki-
muskysymyksiä muotoilevana auktoriteettina 
hän esiintyy harvoin. Minä tahtoisin nähdä 
taiteilijat asiantuntijoina tutkimuskentällä, joka 
käsittelee heidän tekemiään teoksia. Toivoisin, 
että yhteistyö nykyisten auktoriteettien – taide-
historioitsijoiden – kanssa olisi tulevaisuudessa 
mahdollista. Oikeus omaan ääneen ansaitaan 
uskottavalla tutkimuksella. Minä olen tehnyt 
parhaani yltääkseni siihen.

KuT, FM Kukka Paavilainen on taidemaalari ja 
taidehistorioitsija. Hänen Kuvataiteen tohtorin 
opinnäytteensä tarkastelee taidemaalarin tieto-
taidon hyödyntämistä tutkimuksessa. Neljästä 
artikkelista kolme käsittelee Ellen Thesleffin 
teoksia ja yksi Paavilaisen omaa maalauspro-
sessia. 

12 Konservaattori, Kuvataideakatemian pitkäaikainen 
maalauksen materiaaliopin lehtori Malla Tallgren 
eläköityi tehtävästään vuonna 2024.




