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Artikkelissa tutkin Gustaf Welinin arkkitehtuurivalokuvien osuutta Aino ja Alvar 
Aallon maailmanmaineen muodostumisessa 1928–1935. Tämä on ensimmäi-
nen laajempi tutkimus Welinistä. Poikkeuksellisen hyvillä tiedoillaan valoku-
vauksesta Aallot ymmärsivät modernin valokuvan merkityksen arkkitehtuurin 
markkinoinnissa ja myös osallistuivat Welinin kuvauksiin. Kansainvälisissä jul-

kaisuissa näyttävästi esitetyt Welinin valokuvat olivat osa 1930-luvulla arkkitehtuurilehdis-
tössä muotoutunutta ”mielikuva-arkkitehtuuria”. Esitän valokuvina julkaistun arkkitehtuurin 
tarkasteluun käsitettä ”valokuvan talo”, joka soveltuu arkkitehtuurivalokuvan tulkintaan pa-
remmin kuin reproduktio. Tutkimuksen teoreettisena viitekehyksenä on Walter Benjaminin 
”Reproduktionsbarkeit”, jossa toisinnettavan taiteen tuottamiseen ja tulkintaan voi osallis-
tua usea ”auteur”.
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Alvar Aallon suhdetta arkkitehtuurivalokuviin 
ei ole aiemmin tutkittu. Arkkitehtuurivalokuvis-
ta muodostui kuitenkin hänen propagandansa, 
mainonnan ja markkinoinnin ydin (Mäkelä 
2024, 24). Modernin valokuvauksen ja siihen 
sisältyvät vaikutusmahdollisuudet Aino ja Alvar 
Aalto tunsivat jo 1920-luvun lopulla. Syrjäiseen 
Suomeen rakentanut arkkitehtipariskunta tarvit-
si tuotantonsa markkinointivalokuvien tekijäksi 
riittävän ammattitaitoisen valokuvaajan. Valo-
kuvien piti herättää huomiota Arkkitehti-lehden 
lisäksi myös ulkomaisissa julkaisuissa. He valit-
sivat tehtävään turkulaisen valokuvaaja Gustaf 
Welinin. Ruotsin Östersundissa syntynyt Gustaf 
Welin (1885–1969) oli opiskellut valokuvausta 
kotipaikkakunnallaan ja Tukholmassa ennen 
muuttoaan Helsinkiin vuonna 1907. Vuonna 
1911 hän muutti Turkuun, jossa hän eli elä-
mänsä loppuun saakka. Huolimatta Welininin 
arkkitehtuurivalokuvien näyttävästä julkaisus-
ta kansainvälisissä ammattilehdissä, Weliniä ei 
mainita ulkomaisessa arkkitehtuurivalokuvauk-
sen historian tutkimuksessa. Suomessakin hän 
on jäänyt vain muutamaan mainintaan (Čeferin 
2002 & 2003; Taskinen 2003a & 2003b).

Tässä ensimmäisessä laajemmassa tutkimuk-
sessa Welinistä tarkastelen, kuinka Aino ja Al-
var Aallon maailmanmaine rakentui Welinin 
arkkitehtuurilehdissä julkaistujen arkkitehtuu-
rivalokuvien avulla vuosien 1928–1935 välillä. 
Osoitan, kuinka Welininiltä tilatut arkkitehtuu-
rivalokuvat Aino ja Alvar Aallon tuotannosta 
liittyivät valokuvan, markkinoinnin ja arkkiteh-
tuurilehdistön yhteistoimintaan, jossa rakennet-
tiin mielikuvia funktionalistisesta arkkitehtuu-
rista. Tutkimukseni liittyy 1900-luvun lopulla 
alkaneeseen julkaistujen arkkitehtuurivalokuvi-
en tutkimukseen. Siinä julkaistuja arkkitehtuuri-
valokuvia tarkastellaan reproduktioina ja osana 
massatuotannon kulttuuria ja sen tuottamista 
(Colomina 1998; Tahl 2009). Beatriz Colominan 
määritelmän mukaan modernin arkkitehtuurin 
todellinen paikka on siitä julkaistussa valoku-
vassa (Colomina 1994, 14). Julkaistun arkkiteh-
tuurivalokuvauksen tutkimuksissa valokuvaaja 

ja valokuvan taiteellinen ilmaisu jäävät kuiten-
kin usein sivuun, koska niissä yleisesti käytetty 
käsite ”reproduktio” viittaa lähinnä kuvan tek-
nisiin ominaisuuksiin. Siksi esitän arkkiteh-
tuurivalokuvan tutkimukseen uuden käsitteen: 
”valokuvan talo”, joka ottaa huomioon myös il-
maisun, ja sen, kuinka arkkitehtuurivalokuvaus 
liittyy arkkitehtuurilehdistössä muodostuvaan 
”mielikuva-arkkitehtuuriin”. 

Tutkimuksen kuva-aineistona ovat lähinnä ark-
kitehtuurilehdissä julkaistut Welinin ja Aino 
Marsio-Aallon valokuvat Arkkitehtuuri- ja 
designmuseon (ADM) ja Alvar Aalto Säätiön 
(AAS) arkistoissa. Analysoin Welinin kuvastoa 
mainoskuvan ja taidevalokuvan risteytymänä 
ja tulkitsen niiden käyttöä vuorovaikutuksessa 
1920- ja 1930-lukujen arkkitehtuurilehtien jul-
kaisukulttuurin kanssa. Lähestymistapani pe-
rustuu ajatukseen, että julkaistulla valokuvalla 
on Walter Benjaminin vuonna 1936 esittämän 
teorian mukaan useita tekijöitä, ”auteureja” 
(Benjamin 2022). Osoitan, että Aino ja Alvar 
Aalto vaikuttivat Welinin valokuvauksen tyy-
lin muutokseen maalaustaidetta jäljittelevästä 
piktorialismista kohti modernia ilmaisua. Va-
lokuvauksen moderni tyyli sopi 1930-luvul-
la arkkitehtuurilehdistön uusiin tavoitteisiin, 
jotka perustuivat Bauhausin opettajan László 
Moholy-Nagyn ajatuksiin (Elwall 2004, 126–
129). Aino ja Alvar Aalto olivat ystäviä paitsi 
Moholy-Nagyn myös useiden tunnettujen ark-
kitehtuurikriitikkojen kanssa vuodesta 1929 läh-
tien (Schildt, 2007, 316–326; Aalto-Alanen 2021, 
105–117; Launonen 2004, 169–193). Alvar Aalto 
vastasi arkkitehtitoimisto Alvar Aalto & Co.:n 
markkinoinnista (Mäkelä 2024) ja oli keskeinen 
toimija, kun kansainvälinen arkkitehtuurileh-
distö rakensi mielikuvia toimiston tuotannos-
ta.  Alvar Aallosta käytän lyhyesti nimeä Aalto 
ja Aino Aallosta itsenäistä taiteilijanimeä Aino 
Marsio-Aalto silloin, kun hän esiintyy tekstissä 
valokuvaajana.

Alussa selvitän, millainen oli se arkkitehtuu-
rilehdistön maailma, jossa Arkkitehtitoimisto 
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Alvar Aalto & Co.:n tuotantoa markkinointiin 
1930-luvun alkupuolella. Tämän jälkeen esitte-
len käyttämäni käsitteet, joista keskeisin on ark-
kitehtuurivalokuvan tarkasteluun kehittämäni 
”valokuvan talo”. Tutkin rakennuksittain, miten 
Welin on kuvannut Lounais-Suomen Maalaisten-
talon (1927–1928), Turun Sanomien toimitalon 
(1928–1929), Paimion Tuberkuloosiparantolan 
(1929–1933) ja Viipurin kirjaston (1927–1935). 
Nämä edustavat Aaltojen tuotannon kansainvä-
lisen tunnettuuden ja Welinin valokuvauksen 
kannalta olennaisia kohteita. Tarkastelen näihin 
kohteisiin liittyvien arkkitehtuurivalokuvien 
avulla Welinin kuvien julkaisemista osana arkki-
tehtuurilehdistön julkaisukulttuuria sekä tutkin 
Aino ja Alvar Aallon osuutta Welinin kuvien jul-
kaisemisessa. Lopuksi esitän kriittisen käsityk-
sen siitä, millaisena moderni arkkitehtuurivalo-
kuvaus näkyy arkkitehtuurilehdissä 1930-luvun 
alkupuolella, ja pohdin Aallon ja Welinin asemia 
arkkitehtuurin mediamaailmassa. 

Welin ja ”New Vision”

Aaltojen ja Welinin yhteistyön aikaan kansain-
välinen arkkitehtuurilehdistö oli muutoksessa. 
1930-luvun alkaessa lähes 80 ammattilehteä 
kilpaili samoista lukijoista ja osa kansainvälistä 
tyyliä manifestoivista arkkitehtuurilehdistä ta-
voitteli uutta lukijakuntaa kuvalehtimäisyydellä 
(Elwall, 2004, 126–127; Kelly, 2022, 54–57; Pare 
1982, 24). Populaarimmalla sisällöllä haluttiin 
houkutella ammattilaisten lisäksi keskiluokkai-
sia lukijoita, koska lehdistöllä koettiin olevan 
kansaa valistava velvoite (Kelly 2022, 13–15, 
45–47, 54). Kasvava visuaalisuus nykyaikaisti 
arkkitehtuurivalokuvauksen. Silti arkkitehtuuri-
lehdet joutuivat julkaisemaan heikkolaatuisia-
kin valokuvia niiden dokumentaarisen arvon 
vuoksi, kuten Marius af Schultén totesi Arkkiteh-
ti-lehdessä vuonna 1932 (af Schultén 1932, 44). 
Moholy-Nagyn opein arkkitehtuurivalokuvaus 
alkoi siirtyä dokumentaarisuudesta valokuvatai-
teen suuntaan ja sopeutui näin modernin ku-
vakielen eri käyttötapoihin – myös mainoksiin. 
(Elwall 2004, 54–57, 126–129).

New Yorkin Museum of Modern Artin (MoMA) 
vuoden 1932 funktionalismin läpimurroksi 
Amerikassa muodostuneen näyttelyn jälkeen 
valokuvia funktionalismista tarjottiin lehdistölle 
valtavasti. Niitä katsottiin nyt uudessa visuaali-
sessa ympäristössä. Amerikkalaistyylinen mai-
nonta, neonvalot, elokuvat sekä Saksan ja Italian 
fasismin manipulatiivinen poliittinen kuvasto 
kamppailivat näkyvyydestä ja vaikuttamisesta 
arkkitehtuurilehtien sivuilla. Niiden kasvavan 
visuaalisuuden myötä arkkitehtuurivalokuvauk-
sen tehtävä muuttui arkkitehdin tuotannon do-
kumentoinnista rakennustaiteen uutisten visu-
alisoinniksi (Hardt & Brennen 1999B, 20). 

Myös taiton merkitys arkkitehtuurilehdistössä 
muuttui Hélène Jannièren tutkimuksen mukaan 
1930-luvulle tultaessa kuvan noustessa keskiöön. 
Esimerkiksi Das neue Frankfurt -lehti (1926–30) 
tuotti kuvakertomuksia, Bilderberichte, jossa ku-
vakoosteina esiteltiin kulttuuritapahtumia, uusia 
taloja, fotogrammeja tai näyttelyitä Pariisista ja 
Berliinistä. Uutta arkkitehtuuria markkinoitiin 
uudelle lukijakunnalle ilmiönä nimeltä ”New 
Vision” (Jannière 2016, 1). Graafisia vaikutteita 
”New Vision” sai Theo van Doesburgin artik-
kelista ”Das Buch und seine Gestaltung” (van 
Doesburg 1929, 569) ja Moholy-Nagyn kirjoista 
Bauhausin julkaisusarjassa. Moholy-Nagyn uu-
denlaisten arkkitehtuurivalokuvien periaatteet 
(Moholy-Nagy 1927, 6, 25–27, 46) ja kuvaleh-
timäinen taitto levisivät arkkitehtuurilehdissä 
1930-luvulla Architectural Review’in ja L’Archi-
tecture d’Aujourd’hui’n kautta (Elwall 2004, 126–
129, viite 63; Jannière 2016, 10–12).

Lehdistössä esitellyn arkkitehtuurivalokuvan voi 
ymmärtää vapaan tiedonvälityksen tuottamaksi 
uutiseksi. Sellaisena se herättää luottamusta. Ku-
vaan ei yleensä liitetty mainoksen kaltaista kuvai-
levaa kuvatekstiä, joka ohjaisi katsojan mielikuvia 
rakennuksesta tai edes kertoisi kohteen käyttö-
kelpoisuudesta (Heiskala 1991, 43–44). Uusien 
ajatusten julistus toteutettiin arkkitehtuurikriitik-
kojen esseissä sekä uutuuksia käsittelevissä artik-
keleissa ja niiden kuvakoosteiden kuvateksteissä.
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Yhä näyttävämmillä valokuvilla, uudenlaisella 
taitolla ja julistavilla teksteillä vahvistettiin kan-
sainvälisen tyylin ideologian mukaisesti uskoa 
yhteiseen hyvään tulevaisuuteen (MoMA, ei 
pvm.; Goodhart-Rendell 1937, 33). Näillä tuo-
tettiin funktionalististen talojen arkkitehtuuri-
valokuville haluttu lukutapa, jolla muokattiin 
käsitystä arkkitehtuurista. Lehdet rakensivat 
tästä modernista maailmasta visuaalisia spek-
taakkeleita, joissa talot esitettiin kuuluisuuk-
sina, eräänlaisina valokuvamalleina. Welinin 
valokuvat soveltuivat tähän uuteen visuaalista 
spektaakkelia tavoittelevaan kuvastoon. Ne jul-
kaistiin näyttävästi, ja ne erottuivat muista lähes 
toistensa kaltaisista funktionalismin rakennuk-
sien valokuvista. 

Walter Benjaminin mukaan toisinnettavassa 
teoksessa, kuten valokuvassa, hälventyy alku-
peräisen teoksen autenttisuuden ajatus, eikä 
autenttisuutta voi siinä rakentaa vain yhden 
tekijän varaan (Benjamin 2022, 105–110; Elo 
2005, 69). Arkkitehtuurilehdessä tekijöitä olivat 
arkkitehdin lisäksi toimittaja, joka yleensä oli 
arkkitehtuurikriitikko, valokuvaaja, lehden toi-
mituskunta ja taittaja. Vaikuttavien valokuvien 
julkaisu oli arkkitehtuurilehtien tavoite myyn-
nin edistämiseksi jo 1800-luvulla ja liiketoimin-
taa ohjasi omistajan näkemys. Siksi kuvauksiin 
saattoi osallistua lehden edustaja. Esimerkiksi 
uuden arkkitehtuurivalokuvauksen huomat-
tavimman lehden, englantilaisen Architectural 
Review’n kuvaajien Mark Oliver Dellin ja H. L. 
Wainwrightin kuvauksia seurasi ja ohjasi ku-
vauspaikalla usein lehden henkilökuntaa (Elwall 
2004, 88, 128).

Beatriz Colominan toimittamassa antologiassa 
Architecturereproduction arkkitehtuurivalokuva 
ja arkkitehtuurilehdistö ymmärretään marxilai-
sittain arkkitehtuurin tuotantovälineinä osana 
kulttuuriteollisuutta (Colomina 1988). Colo-
mina kuvailee rakennuksen ja valokuvan välille 
muodostuvaa mielikuvamekanismia käsitteellä 
”Image Mechanism” (Colomina 1996, 97). Kyse 
on kuitenkin prosessista, jossa sen eri toimijat 

vaikuttavat lopputulokseen vaihtelevassa järjes-
tyksessä (Higgott & Wray 2014). Aalto oli taita-
va osallistumaan tähän julkaistun arkkitehtuu-
rivalokuvan tuotantoprosessiin muun muassa 
käyttämällä sosiaalisia suhteitaan päätoimittajiin 
ja arkkitehtuurikriitikkoihin. Tämä lisäsi myös 
hänen henkilönsä tunnettuutta Aino ja Alvar 
Aallon arkkitehtuurin edustajana. 

Valokuvan talo ja mielikuva-arkkitehtuuri

Eri representaation keinoista juuri arkkiteh-
tuurivalokuvalla ajatellaan olevan tarkimmat 
mahdollisuudet tallentaa talon ominaisuuksia. 
Käsitys liittyy valokuvan materiaalisuuden on-
tologiaan (Seppänen 2014, 72–79): kohteesta 
heijastuva valo siirtyy sellaisenaan kameraan ja 
toisintaa siten nähdyn dokumentaarisena repre-
sentaationa, joka on monistettavissa valokuval-
lisin menetelmin. Vastaava ajatus ilmenee myös 
käsitteessä ”reproduktio” (englanniksi ”repro-
duction”), jota käytetään yleisesti julkaistusta 
arkkitehtuurivalokuvasta tehdyissä tutkimuk-
sissa (esim. Colomina 1998). Niissä keskitytään 
arkkitehtuurivalokuvan teknisiin ominaisuuk-
siin kuvan jäljentämisenä tai kopiointina, tai 
kuvan käytettävyyteen eri medioissa. ”Repro-
duktio” ei kuitenkaan kuvasta riittävällä tavalla 
valokuvan luonnetta rakennettuna kuvana, sillä 
valokuva on aina kuvaajan rajaus ja tulkinta näh-
dystä. Tämä korostuu arkkitehtuurivalokuvan 
sanallisissa kuvailuissa, joissa katseen, tunteen ja 
paikan suhde on tärkeä osa kuvan tulkintaa (Pal-
lasmaa 2005; Robinson 2012; Zimmerman 2014; 
Borree 2022, 420–440, 435–437). Tulkinnallinen 
ulottuvuus ei korostu myöskään Walter Benja-
minin käyttämässä saksankielisessä käsitteessä 
”Reproduzierbarkeit”, vaikka myös tulkinnalla 
on osansa teoksen virtuaalisuudessa, eli kuvit-
teellisuudessa, teosta toisinnettaessa (Benjamin 
2022; Elo 2005, 194–201). 

Korostetusti paikkaan liittyvänä valokuvana ark-
kitehtuurivalokuvaus tarvitsee käsitteen, jossa 
rakennus, sitä katsova katse ja katsojan tulkinta 
voisivat kohdata. Siksi ehdotan ”reproduktion” 
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rinnalle käsitettä ”valokuvan talo”, joka koros-
taa arkkitehtuurivalokuvan tulkinnallisuutta 
mekaanisen kopioinnin tai jäljentämisen sijaan. 
Käsitteiden eroa voi kuvailla siten, että ”repro-
duktio” ymmärretään enemmän dokumentaari-
seksi, kuvittelun ulkopuolella olevaksi. ”Valoku-
van talo” puolestaan syntyy kuvittelussa, jonka 
kohteena on fotonien katsojalleen piirtämä talo. 
”Valokuvan talo” muodostuu talon, valoku-
vaajan tulkinnan, katsojan tulkinnan ja kuvan 
käytön vuorovaikutuksessa. Kokemuksellisen 
merkityksen muodostajana ”valokuvan talo” 
soveltuu myös arkkitehtuurivalokuvan fenome-
nologiseen tarkasteluun.

Jean Paul Sartren kuvitteluteorian mukaan arkki-
tehtuurivalokuvaa katsottaessa aistien hajanaiset 
havainnot sidotaan yhteen aikaisempien arkki-
tehtuurikokemusten muistojen kanssa mentaa-
liseksi kuvaksi, jota ajatellaan todellisena (Sartre 
1936). ”Valokuvan taloa” voi ajatella valokuval-
lisena näyttämönä, jossa osallistutaan julkaistun 
rakennustaiteen ”mielikuva-arkkitehtuurin” 
maailmaan. Valokuvaajan luomaan ”valokuvan 
taloon” voi kuvitella menevänsä sisään katseella, 
joka johdattaa tulkitsemaan taloa tuttujen mate-
riaalien ja aikaisemmin koettujen tilallisten elä-
mysten avulla (Berger 1972, 11). Näiden varassa 
”valokuvan talo” avautuu katsojalleen valokuvan 
esittämissä rajoissa. Katsoja muodostaa talosta 
aivoissaan moniaistisen mentaalisen ”valokuvan 
talon”, jonka kuvitteellisessa tilassa hän kykenee 
liikkumaan. Uudempi havaintopsykologinen 
tutkimus on osoittanut kuvitteluteorian oikean 
suuntaiseksi. Kliinisten tutkimusten mukaan 
ihmisellä on kyky ikään kuin nähdä sisäisin sil-
min kuvitelmiaan (Kosslyn et. al 2015). ”Valo-
kuvan talo” ei ole esine, vaan valokuvan pohjal-
ta rakentuva yksilöllinen mielikuva talosta. Se 
sivuuttaa autenttisuuden, kun talon ”aura”, sen 
elävä läsnäolo tilassa ja ajassa, muuttuu katsojan 
mielessä ”valokuvan talon” ”auraksi”. Vasta itse 
talossa vieraillessa voi käsittää, millaisena valo-
kuva talon esitti. 

”Mielikuva-arkkitehtuuria” käytän yleiskäsit-
teenä julkaistuina valokuvina katsottavan ark-
kitehtuurin kulttuurille. Se kattaa yksittäisen 
arkkitehtuurivalokuvan lisäksi valokuvina mark-
kinoidun, mediassa julkaistun ja katsotun arkki-
tehtuurin. Englanninkielisessä kirjallisuudessa 
”mielikuva-arkkitehtuuri” -käsitettä (”Image 
Architecture”) käytetään postmodernista ark-
kitehtuurista ja myöhemmästä ”wau-arkkiteh-
tuurista” tietokoneella markkinointitarkoituk-
siin toteutettujen havainnekuvien yhteydessä 
(Ahlava 2002; Baudrillard 2003). Esitän, että 
”mielikuva-arkkitehtuuri” virisi kuitenkin jo 
1850-luvulla, kun arkkitehdin tuotannon esit-
tely painettuna arkkitehtuurivalokuvana alkoi. 
Ilmiöksi ”mielikuva-arkkitehtuuri” muodostui 
arkkitehtuurilehdistössä 1930-luvulla, jolloin vi-
suaalisen kulttuurin spektaakkeli ja sen tuotanto-
prosessit syntyivät (Benjamin 2022). Käsitteiden 
”valokuvan talo” ja ”mielikuva-arkkitehtuuri” 
avulla tarkastelen, kuinka Aallot osallistuivat 
Welinin valokuvien avulla varhaisen 1930-luvun 
arkkitehtuurin visuaalisen kulttuurin spektaak-
keliin vuorovaikutuksessa eri tekijöiden kanssa. 

Maalaistentalon modernia ja 
piktorialismia

Gustaf Welinin yhteistyö Aaltojen kanssa alkoi 
vuonna 1928 Lounais-Suomen Maalaistentalos-
ta, jossa eri tyylit sekoittuivat vielä niin Aaltojen 
arkkitehtuurissa kuin Welinin valokuvaukses-
sakin. Maalaistentalon arkkitehtuurissa Aallon 
klassismiin yhdistyy jo funktionalismin piirtei-
tä. Aalto korostaa Tulenkantajat-lehden haastat-
telussa (“Nykyajan arkkitehtuuria, Alvar Aallon 
haastattelu,” 1929, 36) funktionalismin ajatuksia, 
jotka Maalaistentalossa ovat vielä viitteellisiä. 
Welinin valokuvissa Maalaistentalosta on puoles-
taan piirteitä piktorialismista, ekspressionismista 
ja modernismista. Tämä oli yleistä arkkitehtuuri-
valokuvaajilla 1920-luvulla (Elwall 2004, 91–93, 
122). Welinin kuvaustyyli kuitenkin myös uu-
distui hänen kuvatessaan Maalaistentaloa. Hän 
kuvasi kohdettaan lähempää kuin dokumentoi-
dessaan samaan aikaan kartanoita ja kirkkoja. 
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Maalaistentalo esiteltiin vuonna 1929 Arkki-
tehti-lehdessä (Aalto 1929B, 83–87). Moder-
ni visuaalinen kieli näkyy lehden uudistetussa 
bauhauslaisessa taitossa (Laine 2003, 30–31). 
Lehden toimituksellisena ajatuksena oli esitellä 
lukijoille rakennuksen ohella jokin ajankohtai-
nen aihe. Welinin valokuvissa tämä oli uutta ai-
kakautta ilmentävä sähkövalo ja uudet lamppu-
tyypit. Voimakkuudeltaan vielä vaatimattomien 
sähkölamppujen luomat valon ja varjon vaihte-
lut rytmittävät valokuvissa portaikon ja teatte-
risalin arkkitehtuuria (kuva 1). Tilojen hämyi-
syyttä Welin ilmensi tekemällä valokuvauksen 
piktorialismin suosimia hieman utuisia vedok-
sia, joihin modernin arkkitehtuurin geometri-
set muodot loivat kontrastia. Welin kuvasi val-
litsevassa valossa, ja lisävaloja käyttäessäänkin 
hän pyrki välittämään katsojalle luonnollisen 
tilavaikutelman ja valon, joka tuotti pehmeitä 
varjoja. Tämä sopi Aallolle, joka piti likaisista 
ikkunoista, joista valo siilautuu pehmeästi sisälle 
huoneeseen (Lahti 1997, 169).

Rakennuksen julkisivun Welin esitti elokuvan 
kohtauksen kaltaisella tavalla. Kuvassa yksinäi-
nen mies seisoo pallovalaisimien valossa, lipan 
alla suojassa sateelta (kuva 2). Tämä poikkesi pe-
rinteisestä päivänvalossa kuvatusta arkkitehtuu-
rivalokuvastosta. Arkkitehtuurilehdissä yökuvia 
käytettiin uudentyyppisen julkisivuvalaistuksen 
esittelyn lisäksi taitollisena vaihteluna ja teho-
keinona. Ne vaikuttivat myös arkkitehtuuripii-
rustuksiin (Vanhakoski 1992, 289). Valokuvien 
rajaus on selkeä Le Corbusierin Vers Une Archi-
tecture -kirjassa käytettyjen valokuvien tapaan. 
Joissain Welinin otoksissa näkyy jo hyvinkin 
modernistinen, rakennuksen geometrisia muo-
toja korostava kuvaustapa, etenkin silloin, kun 
hän rajaa kuvan modernismia ennakoivaan 
muotoaiheeseen portaikoissa ja teatterin aulas-
sa (kuva 3). 

Teatterin aulaan oli sijoitettu pellistä raken-
nettu kollaasi, joka toimi teatterisalin paikan-
osoittajana Schildt 1994, 294; Laaksonen, 2018, 
76). Kaksiulotteisena valokuvana Tulenkanta-

Kuva 1. Gustaf Welin. Valokuva Lounais-Suomen 
Maalaistentalon ”kansanvaltaisesta” teatterisalista, 
Arkkitehti (6) 1929. Kuva: Maikki Salminen, CC BY 4.0.

Kuva 2. Gustaf Welin. Valokuva Lounais-Suomen Maa-
laistentalon julkisivusta elokuvamaisesti ja piktorialisti-
seen tyyliin, Arkkitehti (6) 1929. Kuva: Maikki Salminen, 
CC BY 4.0.

Kuva 3. Lounais-Suomen Maalaistentalossa Welinin 
modernistinen valokuva syntyi arkkitehtuurin muodois-
ta. Gustaf Welin. Valokuva Maalaistentalon portaikosta, 
Arkkitehti (6) 1929. Kuva: Maikki Salminen, CC BY 4.0.
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jat-lehden kannessa teos näyt-
tää fotomontaasilta (kuva 4). 
Arkkitehtuurista tehty kollaasi 
yhdistää eri taidemuotojen uu-
sia ilmaisutapoja ja tavoittei-
ta. Kollaasin aihe, teatterisali, 
ilmentää Aallon kiinnostusta 
aikakauden ajatuksiin sosialis-
tisesta kokeilevasta teatterista. 
Aino ja Alvar Aalto tutustuivat 
Moholy-Nagyn opastuksella 
Berliinissä vuonna 1930 uusiin 
valokuvauksen käyttötapoihin 
lavastustaiteessa (Schildt 2007, 
317). Näkemäänsä Aalto sovelsi 
radikaalilla tavalla Maalaisten-
talon näyttämöllä Hagar Olsso-
nin S.O.S.-näytelmän lavastuk-
sessa jo saman vuoden syksyllä 
(Marjanen 1930, 86–88; Pisca-
tor 1929). Teatterisalin jyrkästi 
nousevaa katsomoa Aalto luon-
nehti kansanvaltaiseksi, koska 
siitä puuttui aitioiden tuoma 
luokkajako (“Nykyajan arkki-
tehtuuria, Alvar Aallon haastat-
telu,” 1929, 38; kuva 1). Kaikki 
katsoivat esitystä samasta suun-
nasta eräänlaisen kollektiivisesti 
näkevän silmän tavoin. Tässä on 
viitteitä Bauhausin ja venäläisen 
avantgarden teatterin ja kame-
rataiteen ajatuksiin asettaa kohde ja katsoja uu-
denlaiseen suhteeseen toisiinsa nähden (Crary 
1995, 26–29, 40–50, 55; Camp 2007). Aaltojen 
uusista pyrkimyksistä huolimatta Maalaistenta-
lossa oli ehkä liikaa klassismin piirteitä muodos-
tuakseen uutiseksi kansainväliselle lehdistölle.

Turun Sanomien toimitalon modernit 
valokuvat

Sen sijaan Turun Sanomien toimitalo oli muo-
dikkaasti ”newsy” (Strengell 1924, 41), ja Aalto 
tavoitteli sille kansainvälistä uutisarvoa jo sen 
valmistuessa. Valokuvilla oli osansa jo Aallon 

suunnitellessa rakennusta. Turun Sanomien toi-
mitalo edusti Pohjoismaissa uusinta uutta funk-
tionalismia nauhaikkunoita myöten. Colomina 
tulkitsee valokuvausta harrastaneen Le Corbu-
sierin saaneen nauhaikkunan idean kameran 
filmiliuskasta: hän muutti yhden ikkunaruudun 
vertikaalin porte-fenêtre -kehyksen toisiaan seu-
raaviksi filmiliuskaa muistuttaviksi horisontaali-
siksi fenêtre-en-longueur -ikkunoiksi (Colomi-
na 1994, 136–139). Samanlaiset ikkunat tehtiin 
myös Turun Sanomien toimitaloon. Rakennuk-
sen suunnittelussa Aalto sovelsi Le Corbusierin 
ajattelua sekä ulkomaisten julkaisujen valokuvia 
funktionalismista.

Kuva 4. Lounais-Suomen Maalaistentalon teatterin paikannäyttäjä, pelti-
nen kollaasi, muuttuu painettuna kuvana fotomontaasin kaltaiseksi. Gustaf 
Welin. Valokuva, Tulenkantajat (3) 1929. Kuva: Asko Mäkelä, CC BY 4.0.
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Julkisivun suuren lasi-ikkunan 
taakse suunniteltiin heijas-
tettavaksi sekä päivän lehden 
uutissivu että mainostajia pal-
veleva osoitejärjestelmä. Tätä 
esittävässä arkkitehtitoimiston 
tekemässä montaasissa (kuva 
5) on lyijykynällä tehtyyn pii-
rustukseen leikattu ilmoitussei-
nää katseleva kulkija. Esitystapa 
muistuttaa fotomontaaseja Mo-
holy-Nagyn kirjassa Malerei 
Photografie Film, jonka valoku-
vaaja Eino Mäkinen arvioi Va-
lokuvaus-lehdessä vuonna 1929 
(Mäkinen 1929, 15–18; Mäki-
nen 1930, 2–9). Turun Sanomi-
en toimitalon julkisivun suuri 
ikkuna toteutui, mutta uutissi-
vua siihen ei koskaan heijastet-
tu. Uutisarvonsa se kuitenkin 
täytti, kun se julkaistiin Arkki-
tehti-lehdessä ja Saksassa Stein 
Holz Eisen -lehdessä 1929 jo en-
nen talon valmistumista (Aalto 
1929A, 9; Völkers 1929, 618). 
Stein Holz Eisen esitteli Tulevai-
suuden uutissivun ohella myös 
Standardivuokratalon (1927–1928) kolmella 
Aino Marsio-Aallon valokuvalla. 

Aino Marsio-Aalto pohjusti Turun Sanomien 
toimitalon kuvaustapaa, kun hän kuvasi sen ra-
kentamista pienkameralla (Mäkelä 2019). Näistä 
kuvista Aallot saivat hyvän käsityksen sopivista 
kuvakulmista Welinin kuvauksia varten. Aalloil-
la oli jo tuolloin tietoa ja näkemystä siitä, mi-
ten he halusivat Welinin kuvaavan moderniksi 
muuttuvaa arkkitehtuuriaan. Welin toteuttikin 
toimitalosta julkaistavien valokuvien kuvauksen 
1930 hyvin eri tavalla kuin Maalaistentalossa: 
piktorialismi on kuvissa lähes tiessään. Muu-
tos Welinin kuvaustavassa Lounais-Suomen 
Maalaistentalosta Turun Sanomien toimitaloon 
on huomattava. Welin ei kuitenkaan tässäkään 
vaiheessa kokonaan hylännyt piktorialismia. 

Tämä näkyy Arkkitehti-lehdessä, joka samassa 
numerossa esitteli Turun Sanomien toimitalon 
ohella Erik Bryggmanin Turkuun suunnittele-
man Hospitz Betel -hotellin (Bryggman 1930, 
91–96). Sen kuvissa korostuvat Maalaistentalon 
piktorialismin hämyinen tunnelma modernis-
min selkeän geometrisen muodon sijaan. Siksi 
oli syytä epäillä, että Aallot ohjeistivat Weliniä 
kuvaamaan omaa funktionalistista rakennustaan 
modernistiseen tapaan. Welin oli ennen kaikkea 
ammattivalokuvaaja, joka toteutti työnsä tilaajan 
toiveiden mukaisesti. Tämä näkyy saman aikai-
sissa kartanokuvissa (Nikander 1933, 26–37). Ne 
Welin kuvasi tilaajalle soveltuvalla tavalla: perin-
teisesti suoraan edestä piktorialistiseen tyyliin. 

Turun Sanomien toimitalon uutisoinnissa 
vuonna 1930 käytettiin Welinin valokuvia, 

Kuva 5. Arkkitehtitoimisto Alvar Aalto & Co.:n piirustus Tulevaisuuden 
uutissivu Turun Sanomien toimitalosta vuodelta 1929 sopi muodikkaan 
fotomontaasin ideaan. Bauwelt (25) 1931. Kuva: Asko Mäkelä, CC BY 4.0.
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Kuva 6 (vas.). Arkkitehti ja Bauwelt julkaisivat Turun Sanomien 
toimitalon julkisivusta Welinin valokuvan, joka oli esillä myös 
MoMA:n näyttelyssä 1932. Gustaf Welin. Valokuva, Bauwelt (25) 
1931, taitos arkistokappaleessa. Kuva: Asko Mäkelä, CC BY 4.0.

Kuva 7 (yllä). Arkkitehti-lehden kansikuvassa Welin käyttää kat-
tovalon lisäksi painokoneen takana lisävaloa näyttämään tilan 
arkkitehtonista ideaa. Gustaf Welin. Valokuva Turun Sanomien toi-
mitalosta, Arkkitehti (6) 1930. Kuva: Maikki Salminen, CC BY 4.0.

Kuva 8. Sigfried Giedion ja László Moholy-Nagy valitsivat Bauwelt-lehteen Welinin näkemyksen Turun Sanomien toimitalon 
kattoterassista. Se edustaa kuvatyyppiä, joka yleistyi myöhemmin funktionalismin kuvastossa. Gustaf Welin. Valokuva, Bauwelt 
(25) 1931. Kuva: Asko Mäkelä, CC BY 4.0.
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joiden ilmaisu oli uudistunut moderniksi va-
lokuvaukseksi. Arkkitehti-lehti julkisti Turun 
Sanomien toimitalon pääuutisenaan kesällä 
1930. Rakennus esiteltiin laajasti yhdeksällä 
sivulla (Aalto 1930, 82–90). Samoja kuvia käy-
tettiin myöhemmin ulkomaisissa julkaisuissa. 
Rakennuksen esittelyn pääkuvaksi Aalto valitsi 
Welinin valokuvan toimitalon julkisivusta (kuva 
6). Valokuva on kiinnostava, koska se noudatte-
lee aikaisemman montaasin kuvakulmaa. Kuva 
tukee näkemystä siitä, että arkkitehti haluaa 
valokuvaajan kuvaavan rakennuksen usein en-
simmäisten perspektiivikuvien aiheen, paikan ja 
suunnan mukaisesti. Tämä ensimmäinen visio 
rakennuksesta pyritään kantamaan lopulliseen 
toteutukseen saakka ja se muodostaa siten ra-
kennuksen eräänlaisen arkkitehtonisen yti-
men. (Sanaksenaho 2023). Sama katselusuunta 

esiintyy useassa Aallon julkisivun 
luonnoksessa (Schildt 1994, 121, 
125–126). 

Welinin kuvauskohteiksi valikoi-
tui aiemmin toissijaisina pidettyjä 
tiloja, kuten hissikuiluja, portaik-
koja ja työsaleja, joita Aino Mar-
sio-Aalto oli kuvannut. Porras-
tilassa Welin tuo esille pintojen 
kiillon ja tilan kauneuden (Welin 
AAS 62–005–141; Marsio-Aalto 
62–005-087). Painosalia kuva-
tessaan Welin käytti osuvasti li-
sävaloa näyttämään painotalon 
avoimen pohjaratkaisun raken-
teellisen ja arkkitehtonisen idean 
(kuva 7). Valokuvissa korostuivat 
uudet kuvakulmat, ja kohteet, joi-
den kautta oli mahdollisuus tuoda 
esiin modernin arkkitehtuurin ja 
valokuvauksen geometrista il-
maisua. Welinin valokuvat Turun 
Sanomien toimitalon terassilta 
(kuva 8) ja julkisivusta edustavat 
tällaista kuvatyyppiä, joka yleistyi 
kansainvälisessä arkkitehtuuri-
lehdistössä 1930-luvulla. 

Tulenkantajat-lehden (nro 6, 1930) kansikuva-
na julkaistussa Welinin valokuvassa toimitalosta 
näkyy Turun tuomiokirkon torni (kuva 9). Se 
näyttää lehtitalon käytännöllisen sijainnin kes-
kellä Turkua, joka oli tärkeää, jotta aamun lehdet 
saatiin jaettua nopeasti. Tätäkin tärkeämpää oli 
osoittaa, kuinka moderni Aaltojen suunnitte-
lema talo oli verrattuna Turun muuhun raken-
nuskantaan. Kirkon ja lehtitalon rinnastuksen 
sanoma on selvä: on koittanut uusi aikakausi.

Kansainvälinen uutinen

Ulkomaiseen kiinnostukseen vaikuttivat Alvar 
Aallon tuoreet yhteydet tärkeimpiin moder-
nismin ideologiaa edistäneisiin arkkitehteihin. 
Congrès Internationaux d”Architecture Moder-

Kuva 9. Tulenkantajat-lehden kansikuvassa Turun Sanomien toimitalon 
modernismi korostui Turun tuomiokirkon rinnalla. Terassilla näkyvät 
Aino ja Alvar Aalto. Gustaf Welin. Valokuva, Tulenkantajat (6) 1930. 
Kuva: Asko Mäkelä, CC BY 4.0.
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ne (CIAM)-kokouksissa hän ystävystyi syksyllä 
1929 Moholy-Nagyn ja Le Corbusierin kanssa. 
Aallon ystäviin kuuluivat myös Richard Neutra 
ja Frank Lloyd Wright (Schildt 2007, 300–302, 
457, 498). Heitäkin kiinnosti valokuvaus ja va-
lokuvaajan ohjaus markkinointikuvien tuotan-
nossa (Colomina 1987, 6–23; Elwall 2004, 91; 
Baveridge 1992, 154–155; Rosa 1994, 47–59). 
Sveitsiläinen Sigfried Giedion ja englantilainen 
Philip Morton Shand olivat tärkeitä arkkitehtuu-
rista kirjoittavia kriitikoita, joiden kirjoituksilla 
oli merkittävä vaikutus Aaltojen arkkitehtuurin 
tunnettuuteen (Schildt 2007, 279–357, 408–409). 

Ulkomailla Turun Sanomien toimitalo esiteltiin 
ainakin kahdessa huomattavassa arkkitehtuu-
rilehdessä. Saksalainen Bauwelt julkaisi kesä-
kuussa 1931 Sigfried Giedionin artikkelin yh-
teydessä seitsemän Aallolta saamaansa Welinin 
valokuvaa, jotka Giedion oli valinnut yhdessä 
Moholy-Nagyn kanssa, sekä mainitun, Aaltojen 
toimistossa piirretyn montaasin Tulevaisuuden 
uutissivu (kuva 5; Giedion 1931). Moholy-Nagyt 
tutustuivat Turun Sanomien toimitaloon heinä-
kuussa 1931 (”Saksan suurin erikoislehti Suo-
men rakennustaiteesta”). Architectural Record 
esitteli toimitalon joulukuussa 1930 kahdella 
kuvasivulla (Larson 1930, 510, 516).

Oli tapana, että arkkitehtuurilehdet saivat kuvi-
tuksia toisiltaan ja lehdissä oli katsaus muiden 
esittelemiin rakennuksiin. Valokuvaajan nimeä 
ei kuitenkaan tavattu vielä liittää julkaistun ku-
van yhteyteen. Welinin valokuvat lehdistölle vä-
litti yleensä Arkkitehti-lehti. Valokuvia tilattiin 
ulkomaille myös ulkoministeriöstä (“Nuortuvaa 
Turkua” 1932, 4). Göran Schildtin mukaan ark-
kitehtuurikriitikko Robert W. Slott New Yorkista 
kirjoitti Aallolle 1929 saadakseen kuvia hänen 
uusimmista rakennuksistaan (Schildt 2007, 
446). Aalto lähetti hänelle 31 valokuvaa Maa-
laistentalosta ja valmistumassa olevasta Turun 
Sanomien toimitalosta, mutta niiden käytöstä 
ei ole tarkempaa tietoa. Tuolloin Yhdysvalloissa 
funktionalismista kirjoitettiin vasta vähän. Sikä-
läiset arkkitehtuurilehtien toimittajat välttelivät 

tarkoin harkitulla hiljaisuudella eurooppalaisen 
modernismin avantgarden kuvia ja ajatuksia. 
Joitain harvoja poikkeuksia olivat Architectural 
Record, johon Henry-Russell Hitchcock rapor-
toi Euroopan funktionalismista 1928, House and 
Garden ja The New York Times (Gregory 1982, 
2). Aallon funktionalistisen arkkitehtuurin jul-
kisuuden kannalta oli hyvä, että kiinnostus Yh-
dysvalloissa eurooppalaista uutta arkkitehtuuria 
kohtaan alkoi viritä Turun Sanomien toimitalon 
rakentamisen aikaan. 

Welinin valokuva Turun Sanomien toimitalon 
julkisivusta (kuva 6) pohjusti poikkeuksellisella 
tavalla Aallon maailmanmainetta, kun se valit-
tiin MoMA:n vuoden 1932 näyttelyyn Modern 
Architecture: International Exhibition (MoMA, 
ei pvm.; Riley 1992, 11). Legendaarisen mai-
neen saaneessa näyttelyssä eurooppalaista 
funktionalismia tehtiin tunnetuksi vuoden 1922 
jälkeen rakennettujen talojen pienoismallien ja 
valokuvien avulla. Yhdysvalloissa ”kansain
välinen tyyli” muuttui näyttelyn myötä funk
tionalismin rinnakkaistermiksi. Uusi termi 
neutralisoi Euroopassa asuntorakentamisen 
ongelmia ratkoneeseen funktionalismiin liite-
tyn sosialistisen leiman, millä oli suuri merkitys 
amerikkalaisessa kontekstissa (Colomina 1994, 
201–212).  

Näyttelyn kokosivat juuri opintonsa päättäneet 
arkkitehtuurihistorioitsija Henry-Russell Hit-
chcock ja arkkitehti Philip Johnson. Näytte-
lyn valmistelu aloitettiin 18.6.1930. Johnson ja 
Hitchcock matkustivat kesän 1930 Euroopassa 
museonjohtaja Alfred H. Barrin kanssa. Johnson 
otti Aaltoon yhteyttä Tukholmasta, ja he tapasi-
vat Berliinissä vuonna 1931 (Riley 1992, 13–14; 
Schildt 1985, 167). Colominan mukaan näyttely 
muutti kansainvälisen tyylin korkeakulttuurista 
populaarikulttuuriksi, koska sen jälkeen kan-
sainvälistä tyyliä julkaistiin kaikkialla (Colomi-
na 1994, 202–207).

Hitchcockin, Johnsonin ja Lewis Mumfordin 
toimittamasta näyttelyluettelosta kehkeytyi 
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arkkitehdeille varhainen modernin arkkitehtuu-
rin lähde (Rosa 1998, 100; Schildt 2007, 657). 
Tunnetuimpien arkkitehtien tuotannon lisäksi 
oli näyttelyssä ja luettelossa esillä 40 valoku-
vaa uusista funktionalistisista rakennuksista 12 
maasta. Näyttelyssä kohteet esitettiin vedoksista 
tehtyinä 90x180 cm kokoisina suurennoksina. 
Welinin valokuva Aallon Turun Sanomien toi-
mitalon julkisivusta oli näistä yksi. (Riley 1992, 
79, 221; Hitchcock 1951, 89–98). Tunnetuim-
matkin rakennukset, kuten Mies van der Rohen 
ja Lilly Reichin Saksan paviljonki Barcelonan 
maailmannäyttelyssä 1929 esiteltiin vain kah-
della valokuvalla ja pohjakaaviolla. (Riley 1992, 
96; Tabibi 2005). Näyttely kiersi New Yorkin 
jälkeen pitkään Yhdysvalloissa (Riley 1992, 11; 
Colomina 2014, 207; Rosa 1998, 99–104). We-
linin valokuvan vuoksi Aino ja Alvar Aallon 
tuotantoa tunnettiin Yhdysvalloissa jo 1930-lu-
vun alussa. Näyttelyyn valinta olisi aikanaan 
ollut varsinainen uutispommi, mutta näyttelyn 
merkitystä ei vielä ymmärretty. Aaltojen osallis-
tuminen uutisoitiin lyhyesti vain Arkkitehdissa 
näyttelyluettelon arvostelun yhteydessä:

Suomesta tiedoitetaan kahdella rivillä hyvin 
varmasti, että paras moderni työ luodaan Tu-
russa ja että meidän parhaat nuoret arkkiteh-
dit ovat Alvar Aalto ja Erik Bryggman, joista 
edellinen on myöskin ottanut osaa näyttelyyn 
Turun Sanomain toimitalolla (Arkkitehti, nro. 
5, 1932, 77). 

Hitchcock olisi halunnut näyttelyyn valokuvan 
Erik Bryggmanin Antwerpenin vuoden 1930 
Expo-näyttelyyn suunnittelemasta vanerista 
rakennetusta Suomen paviljongista. Bryggman 
jäi kuitenkin vain maininnaksi luettelossa (Hit-
chcock 1951, 89–98).

Paimion ratkaiseva hetki 

Paimion tuberkuloosiparantola on hyvä esi-
merkki siitä, kuinka arkkitehtuurivalokuvilla 
rakennettiin lehdistössä käsitystä modernismin 
arkkitehtuurista. Arkkitehti-lehden kuuden au-

keaman esittelyssä (Aalto 1933, 79–90) Welinin 
arkkitehtuurivalokuvia käytettiin kerronnalli-
seen tapaan. Ensimmäisen kerran lehden histo-
riassa valokuvasarjat, piirustukset, teksti ja taitto 
yhdessä loivat esteettisesti miellyttävän, loogi-
sesti etenevän tarinan, jossa on kuvareportaa-
sin piirteitä (Taskinen 2003A, 16; Laine 2003, 
30–37). Potilashuoneen uutuus: äänetön pesu-
allas esiteltiin montaasivalokuvalla ja sanomaa 
vahvistettiin esittelyssä (kuva 10). Aalto kuului 
tuolloin lehden toimituskuntaan, ja pystyi vai-
kuttamaan siihen, miten artikkeli taitettiin. Ark-
kitehti seurasi ulkomaisten arkkitehtuurilehtien 
uudistunutta toimituksellista linjaa, jossa raken-
nus oli yhä tärkeämpää esittää uutisena. Tätä 
tuki uudistunut taitto, jossa valokuville annettiin 
aikaisempaa enemmän tilaa. Paimion tuberku-
loosiparantolalla oli kansainvälistä uutisarvoa, ja 
sen markkinointiin soveltuivat Aallon funktio-
nalismiin vaikuttaneet biosentrisesti luontoa ja 
teknologiaa yhdistävät ajatukset (Mäkelä 2022, 
37–38; Charitonidou 2020). 

Paimion tuberkuloosiparantolan kuvauksissa 
Welin sisäisti jo hyvin Aaltojen ajatukset paran-
tolan uutuuksista ja niistä kertovasta moder-
nista kuvakielestä. Etenkin kuva pääportaikos-
ta osoittaa ymmärrystä siitä, miten vallinneen 
käsityksen mukaan potilaiden terveydelle tärkeä 
mäntymetsä (Mäkelä 2022, 22) ja modernistinen 
valokuva yhdistetään (kuva 11). Kuva on otettu 
kevättalvella keskipäivän aikaan. Welin kokoaa 
vallitsevassa valossa portaikon geometriset 
muodot yhteen ikkunasta avautuvan syväterävän 
mäntymetsän ja lähelle muodostuvan pehmeä-
reunaisen varjon kanssa. Varjon lähteenä on ku-
vaaja itse kameransa hupun alla. Welinin ilmaisu 
on hillityn ekspressiivistä huomion kiinnittyessä 
modernin rakennuksen geometrisiin linjoihin 
ja lasiseinillä luotuun läpinäkyvään tilaan. Ku-
vassa lukuhuoneesta (kuva 12) seinärakenteet 
jatkuvat ikkunarivistön ulkopuolelle ilmentäen 
Moholy-Nagyn arkkitehtuurivalokuvan teorian 
mukaisesti funktionalismin ajatusta virtaavas-
ta tilasta (Moholy-Nagy 1927; Wingham 2014, 
264–266). 
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Kuva 10. Arkkitehti (nro 6, 1933) julkaisi Paimion tuber-
kuloosiparantolasta esittelyn, jonka taitossa oli kuvajour-
nalistisia piirteitä. Alvar Aalto kuului tuolloin lehden toimi-
tuskuntaan. Sivun valokuvat Gustaf Welin. Kuva: Maikki 
Salminen, CC BY 4.0.

Kuva 11. Welin yhdisti Paimion tuberkuloosiparantolalle 
tärkeän mäntymetsän ja portaikon modernin muotokie-
len syväterävänä kuvana. Gustaf Welin. Valokuva, Arkki-
tehti (6) 1933. Kuva: Maikki Salminen, CC BY 4.0.

Kuva 12. Welin esittää valoku-
vana modernismin ajatuksen si-
sätilan jatkumisesta ulos. Gustaf 
Welin. Valokuva Paimion tuberku-
loosiparantolan lukuhuoneesta, 
Arkkitehti (6) 1933. Kuva: Maikki 
Salminen, CC BY 4.0.
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Welin korostaa rakennuksen näyttävää mo-
dernisuutta kuvakulmilla englantilaisten Mark 
Oliver Dellin ja H. L. Wainwrightin tapaan. 
Welin esittää talon geometrisenä veistoksena 
kuvataiteen formalismin tavoin ja yhdistää sii-
hen henkilökuvauksen käytäntöjä (Robinson & 
Herschman 1987, xii; Barthes 1991, 11). Eten-
kin rakennuksen päädyistä otetuissa valokuvissa 
veistosmainen rakennus ikään kuin ”poseeraa” 
katsojalleen, jolloin kuva rinnastuu studiossa 
valkoista taustaa vasten otettuun henkilökuvaan 
(kuva 13).

Nimimerkki U. K. kuvaili kiinnostavalla tavalla 
Paimion tuberkuloosiparantolaa Ajan Suunta 
-lehdessä vuonna 1934: 

Jonkinlaisena kokonaiskuvana tulkoon maini-
tuksi, että vaikka parantolan ympäristö […] ei 
olekaan mikään erikoisen kaunis, muodostaa 
parantola lisärakennuksineen silmiä hivelevän 
näyn, jonka uutta kauneutta sanoisi kenties 

mieluummin taidevalokuvauksen kuin taide-
maalauksen omaiseksi (K. 1934, 5). 

Tämän yhden lauseen myötä aikakausi muuttui 
Suomessakin, kun taidemaalauksen ihannemai-
seman kauneus korvattiin rakennusta kuvaavan 
modernistisen taidevalokuvan kauneudella.

Läpimurto Aallon kansainväliseen kuuluisuu-
teen varmistui, kun Welinin valokuvat Paimion 
tuberkuloosiparantolasta julkaistiin laajoissa 
artikkeleissa tärkeissä ulkomaisissa ammattileh-
dissä. Sigfried Giedion ja Philip Morton Shand 
vierailivat Paimiossa. He olivat niitä harvoja, 
jotka näkivät itse rakennuksen. Architectural 
Review, julkaisi kesällä 1933 Shandin poikke-
uksellisen laajan, peräti kuuden sivun mittaisen 
artikkelin Paimion tuberkuloosiparantolasta. 
Artikkelissa julkaistiin 12 Welinin valokuvaa, 
mikä on enemmän kuin lehden omat valoku-
vaajat Dell ja Wainwright saivat yleensä yhdessä 
artikkelissa julkaistua. 

Kaikkein näyttävimmän artikkelin parantolas-
ta julkaisi italialainen Casabella (vuoteen 1933 

Kuva 13. Casabella-lehden (nro 90, 1935) taitossa kuvat vedettiin keskiaukeaman yli ja näytettiin kuinka rakennus 
”poseeraa” katsojalleen. Aukeaman valokuvat Gustaf Welin. Kuva: Maikki Salminen, CC BY 4.0.
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La Casa Bella), jossa Welinin uudet ajatukset 
toteutuivat selkeimmin (kuva 13; ”Sanatorio a 
Paimio,” 1935, 12–21). Uutta seuraavan lehden 
taitossa Edoardo Persico sovelsi bauhausilaista 
typografiaa ja taittoa (Janniere 2016, 4–9). Koko-
naan muodikkaasti kiiltävälle paperille painet-
tu lehti kamppaili Architectural Review’n kanssa 
visuaalisimman arkkitehtuurilehden paikasta. 
Lehdessä Welinin painetut valokuvat muistut-
tavat kiiltäväpintaisia valokuvavedoksia. Niissä 
vaalean funktionalistisen talon selkeät geometri-
set linjat erottuvat tehokkaasti. Casabellan kym-
mensivuinen suurista Welinin valokuvista tai-
tettu vaikuttava kooste soveltaa Moholy-Nagyn 
typophoton ajatusta yhdistää valokuvan ja typo-
grafian visuaaliset tavoitteet (Moholy-Nagy 
1927, 36–38). Näillä sivuilla tiivistyi 1930-luvun 
arkkitehtuurilehdistön tavoittelema visuaaliseen 

spektaakkeli. Paimion parantolan saama laaja 
julkisuus tärkeimmissä arkkitehtuurilehdissä 
varmisti, että tämän jälkeen Aallon uudet raken-
nukset julkaistiin kaikkialla maailmassa (Schildt 
1985, 49, 55–56, 222).

Aaltojen ohjauksessa

Aino ja Alvar Aallon osallistumisesta Welinin 
kuvauksiin löytyi todiste tutkimalla Aaltojen ja 
Welinin valokuvia Viipurin kirjastosta keväältä 
1935. Tuolloin Cedercreutzin perhe, jonka luona 
Aallot olivat majoittuneet Viipurin kirjaston ra-
kentamisen aikaan, oli tullut Terijoelta Viipuriin 
Aaltojen seuraksi. Welinin kuvaamassa ryhmäku-
vassa näkyy Ainon kameran hihna, ja myös ovella 
seisovan mustapukuisen Alvarin rinnalla vaikut-
taa olevan kamera (kuva 14; AAS 43-004-085).

Kuva 14. Gustaf Welin otti yhteiskuvan Aalloista ja Cedercreutzin perheestä ennen kuvauksen alkua. Gustaf 
Welin. Valokuva, 1935. Alvar Aalto Säätiö 43-004-085, kaikki oikeudet pidätetään.
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Kuva 15. Aino Marsio-Aalto kuvasi Gustaf Welinin työssään Viipurin kirjastoa kuvaamassa. Aino Marsio-Aalto. 
Valokuva, 1935. Alvar Aalto Säätiö, 43-004-038, kaikki oikeudet pidätetään.

Kuva 16. Valokuva, jonka Welin otti, kun Aino Marsio-Aalto kuvasi häntä. Penkillä Welinin kuvauskalustoa. 
Gustaf Welin. Valokuva, 1935. Alvar Aalto Säätiö, 43-004-089, kaikki oikeudet pidätetään.
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Valokuvia seuraamalla saa viitteitä siitä, kuin-
ka Aallot kuvasivat taloa Welinin kanssa – tai 
pikemminkin miten he katsoivat rakennusta 
etsimen läpi hakiessaan sopivia kuvakulmia. 
Ainakin Aino Marsio-Aalto kuvasi kymmeniä 
ruutuja 6x9 cm negatiivikoon pienkameralla 
seurueen kiertäessä kirjastoa. Havaintojensa pe-
rusteella Aallot saattoivat ohjeistaa Weliniä siitä, 
millaisina valokuvina he halusivat talon näyttää. 
Eteläisen julkisivun ennakkokuvauksessa etsit-
tiin sopivaa kuvakulmaa ja ikkunoiden kaih-
timien asentoa (AAS 43-004-051; 43-004-050 
– 43-004-053). Aino Marsio-Aalto kuvasi taloa 
kuvaavan Welinin (kuva 15; AAS 43-004-038). 
Welinin tuolloin ottaman valokuvan (kuva 16; 
AAS 43-004-089) tunnistaa kuvan varjoista ja 
kuvaajan etäisyydestä taloon. Welinin otti vas-
ta iltapäivällä valokuvan julkaisua varten isolla 
kameralla. Valokuvan varjoista näkee, kuinka 
kaihtimet laskettiin melkein kiinni ja valokuva 
kuvattiin perinteisesti suoraan kohti julkisivua 
(AAS 43-004-071, kuvakoko 18x24). 

Viipurin kirjaston sijainti kaupunkipuistossa 
antoi Aalloille mahdollisuuden tavoitella sa-
mankaltaista luonnon yhteyttä kuin Paimiossa 

(Mäkelä 2022, 37–38). Ulkokuvissa korostuu 
rakennuksen lähelle jätetty puusto. Luontoa li-
sättiin kuvissa kuvakulmien valinnan lisäksi ok-
sittamalla, eli pitämällä kuvan kulmassa irrallista 
oksaa luomaan tilavaikutelmaa. (Čeferin 2002, 
12–13). Kirjaston sisäkuvissa luonnon vapaa-
muotoisuutta mukailevat aiheet ovat Welinin 
valokuvien pääaiheita. Valokuvat auditorion 
katosta ja kirjastosalin portaikon kaiteiden aal-
toilevista muodoista olivat arkkitehtuurilehtien 
suosikkikuvia, koska ne erottuivat muusta funk-
tionalismista (AAS 43-004-112; 43-004-130).

Welinin valokuvat kirjastosta julkaistiin useis-
sa arkkitehtuurilehdissä. Kuvissa näkyy sama 
muutos kohti sävyalaltaan yhä kontrastisempaa 
modernismia, joka on nähtävissä muidenkin 
arkkitehtuurivalokuvaajien tuotannossa Casa-
bellan, Architectural Review’n ja Architectural 
Recordin vuosikerroissa. Welin ei kuitenkaan 
ylikorostanut rakennuksen muotoja voimak-
kaalla lisävalolla samalla tavalla kuin Dell ja 
Wainwright, jotka loivat kuvaan terävät varjot 
valaisemalla kohteen voimakkaasti ja saivat siten 
talon näyttämään mahtavalta (kuva 17). Dellin 
ja Wainwrightin kuvien vaikutusta korostivat 

Kuva 17. Architectural Re-
view -lehden valokuvaajat 
Dell & Wainwright käyttivät 
kuvatessaan voimakasta 
lisävalaistusta ja jälkikäsit-
telyä. Mark Oliver Dell ja 
H. L. Wainwright. Valokuva 
Berthold Lubetkinin suun-
nitelemasta Highpointin 
asuintalosta (1933–1935), 
Architectural Review (7) 
1935. Kuva: Maikki Salmi-
nen, CC BY 4.0.
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tiukan modernistinen valokuvaustyyli ja jyr-
kät, ”lasin kovat”, vedokset, jotka tekivät kuvista 
näyttäviä (Elwall 2004, 123). Welinin kuvausta-
paa sen sijaan ohjasi Aallon suunnittelema epä-
suora valaistus. Vallitsevassa valossa kirjastora-
kennuksen suuri-ikkunaisiin sisääntuloaulaan 
ja portaikkoon syntyi varjoja ja pintojen kont-
rasteja, jotka ovat tärkeä osa Welinin valokuvia 
(kuva 18). 

Eräästä kirjaston julkaistusta julkisivukuvasta 
on poistettu raaputtamalla rakennuksen takana 
näkyvä kirkon kellotorni kirjastoon kuulumat-
tomana elementtinä (kuva 19; AAS 43-004-067; 
Čeferin 2002, 3; Ervi 1935). Toisin kuin Turun 
Sanomien toimitalon kuvassa Tulenkanta-
jat-lehdessä 1930 (kuva 9), Viipurissa nykyaika 
haluttiin esittää vailla menneisyyttä, eräänlaise-
na modernismin aikakauden voittona.

Kuva 18. Viipurin kirjaston epäsuora luonnonvalo luo Welinin valokuvien tunnelman. Das Werk -lehden (nro 
3/4, 1940) aukeama rajattu kahteen kuvaan. Aukeaman valokuvat Gustaf Welin. Kuva: Asko Mäkelä, CC BY 4.0.

Modernia arkkitehtuurivalokuvaa ei 
ollutkaan

Alvar Aallon tavoite yhdistää julkisuus ja arkki-
tehtuuri onnistui loistavasti. Aalloilla oli tarvit-
tava tieto valokuvauksesta, sopiva valokuvaaja 
ja yhteydet arkkitehtuurijulkaisujen toimittajiin 

ja muihin modernismin sanansaattajiin. Näiden 
avulla he menestyivät kilpailussa tuotantonsa 
näkyvyydestä kansainvälisissä arkkitehtuurileh-
dissä. (Mäkelä 2024, 26–29.) Welinin Aaltojen 
ohjauksessa omaksuma moderni tyyli palveli 
tarvetta julkaista Aaltojen funktionalismista vi-
suaalisesti näyttävää kuvastoa. Welinin valoku-
vat Aallon rakennuksista jopa edelsivät muiden 
arkkitehtuurivalokuvaajien ilmaisussa tapahtu-
neita muutoksia. Täysveristä kokeilevaa moder-
nistia Dellin ja Wainwrightin tapaan, hänestä ei 
kuitenkaan kehkeytynyt. Welinin arkkitehtuu-
rivalokuvassa modernismi ilmeni harmonisena 
ja tyylikkäänä, ja pääosassa pysyi Aino ja Alvar 
Aallon arkkitehtuuri. 

Kokeileva moderni arkkitehtuurivalokuvaus 
näkyy arkkitehtuurilehdissä 1930-luvun alku-
puolella vähemmän kuin voisi olettaa. Verrat-
taessa Welinin funktionalistisesta rakennukses-
ta ottamia valokuvia vuosisadan alkuvuosien 
Neue Architektur kuvasalkuissa esiteltyihin 
jugend-talojen valokuviin on ero lähinnä koh-
teessa ja joissain kuvakulmissa: valokuvat ovat 
huolellisesti tehtyjä, ja niissä kohde ja sen ark-
kitehtuurin arvojen esittely hallitsevat kuvaa. 
Kaiken kaikkiaan suurin osa funktionalismin 
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kuvastosta kuvattiin samalla tavalla kuin ra-
kennuksia oli kuvattu jo 1900-luvun vaihteessa. 
Sama näkyy vertaamalla Robert Elwallin kirjan 
Building With Light ja Richard Pareen Photo-
graphy and Architecture 1839–1939 kuvitusta 
Moderne Bauformen, Bauwelt, Architectural 
Record ja Casabella -lehtiin vuosina 1929–1935 
ja Architectural Review -lehden vuosikertoihin 
1934–1935. Myös niissä huomaa vastaavuudet 
ja muutokset 1800-luvun ja 1930-luvun kuvasto-
jen välillä. Perinteinen valokuva rakennuksesta 
muistuttaa rakennuksen pääpiirustuksia: talo 
kuvattiin julkisivupiirustuksen tapaan suoraan 
edestä tai sivulta, havainnekuvissa välillä kul-
masta tilallisuuden osoittamiseksi. Moderneissa 
arkkitehtuurivalokuvissa kadunpuolen julkisivu, 
talon naamio kuten Camillo Sitte sitä kuvaili, ei 
kuitenkaan ole enää yleisin kuvakulma (Colomi-
na 1994, 31). Funktionalistinen talo julkaistiin 
usein kulmasta tai hiukan alaviistosta eikä ku-
vausperää useinkaan asetettu tarkasti talon pys-
tylinjaan, jolloin talo on kuvassa hiukan vino. 
Osa harrastelijamaisista näppäilykuvista lienee 
otettu pienkameralla, jolloin perspektiivinkor-
jauskaan ei aina käsivaralta onnistunut. 

Dellin ja Wainwrightin tapainen kohdetta tul-
kitseva ekspressiivinen ilmaisu oli pikemmin-
kin poikkeus kuin sääntö. Welinin kaltainen 
hillitympi ilmaisu oli yleisempää. Siinä kohteen 
tulkinta ja kuvan rakentaminen toteutettiin 
varovasti verrattuna moderniin valokuvatai-
teeseen. Vain harva kuvaaja toteutti Dellin ja 
Wainwrightin tapaan Moholy-Nagyn valoku-
vauksen oppeja: valmisti ekspressiivisen kont-
rastisia vedoksia, kallisti kameraa kuvatessaan, 
kuvasi rakennusta poikkeuksellisista kuvakul-
mista, korosti rajaamalla sen diagonaaleja linjoja 
tai kuvasi sitä hyvin läheltä (Wilson 2014, 97). 
Eivätkä Moholy-Nagyn mainostamat modernis-
min kuvakulmatkaan olleet aina uusia. Kaupun-
kikuvat otettiin lintuperspektiivistä korkeiden 
rakennuksien katoilta jo 1800-luvulla. Samoin 
ekspressiivisemmän kohdetta tulkitsevan tai sitä 
sellaisenaan objektiivisesti ja dokumentaarises-
ti kuvaavan arkkitehtuurivalokuvauksen suun-
taukset näkyvät lehdissä jo tuolloin. 

Philip Morton Shand esitteli vuoden 1934 ar-
tikkelissaan ”New Eyes for Old” modernin abst-
raktin muotokielen yhdistäneen valokuvauksen 
ja arkkitehtuurin kehitystä. Vielä 1920-luvulla 

Kuva 19. Valokuvassa 
ollut Viipurin kirkon kel-
lotorni poistettiin raaput-
tamalla se negatiivista. 
Tällä korostettiin raken-
nuksen modernisuutta. 
Gustaf Welin. Valokuva, 
1935. Alvar Aalto Sää-
tiö,43-004-067, kaikki oi-
keudet pidätetään.
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arkkitehtuurivalokuvaajat keskittyivät kuvaa-
maan ilmeisintä rakennuksissa, mutta modernit 
arkkitehdit antoivat rakennuksiensa kuvaamisen 
uudenlaista muotokieltä edustaville valokuvaa-
jille. Taiteidenvälinen kehitys ei edennyt arkki-
tehtuurin ja valokuvauksenkaan välillä lineaa-
risesti, ja siksi Shandin mukaan oli syytä kysyä: 
”Synnyttikö moderni valokuvaus modernin 
arkkitehtuurin vai päinvastoin?” (Shand 1934, 
12). Julkaistun kuvan oheen tehdystä kirjalli-
sesta manifestoinnista muodostui olennainen 
osa modernin arkkitehtuurivalokuvan ”auraa”. 
Tällä uudella manifestoidulla visuaalisuudella 
oli valtava merkitys siihen, millaiseksi arkkiteh-
tuuri haluttiin rakentaa valokuvissa ja niiden 
julkaisussa. (Wilson 2014, 97; Hardt & Brennen 
1999A, 10).

Moholy-Nagyn ansiona oli, että hän näki, mi-
ten objektiivin avulla voitiin luoda uudenlaista 
tilaa ja korostaa kuvakulmalla funktionalistisen 
rakennuksen muotojen selkeää geometrisyyttä. 
Uuden tyyppiset, näyttävyyteen pyrkivät arkki-
tehtuurivalokuvat kuitenkin imartelivat raken-
nuksia tavalla, joka aiheutti visuaalisuutta koros-
tavan Architectural Review -lehden toimittajan 
Jim Richardsin mielestä epäluuloja joidenkin 
rakennuksien todellisesta luonteesta (Richards 
1980, 137). Toinen aikalainen, brittiläinen ark-
kitehti H. S. Goodhart-Rendel, julistikin ironi-
sesti valokuvan ottaneen tuolloin paikkansa mo-
dernin arkkitehtuurin tuottamisessa: ”Moderni 
arkkitehtuuripiirustus on kiinnostava, valokuva 
rakennuksesta loistava, rakennus itsessään vali-
tettava, mutta pakollinen vaihe niiden välissä” 
(Stamp 1979, 98). Arkkitehtuurilehdistön visu-
aalista spektaakkelia tavoittelevissa julkaisuissa 
funktionalistinen rakennus oli muuttunut valo-
kuvina katsottavaksi ”mielikuva-arkkitehtuurik-
si ” – valokuvan taloksi. Aino ja Alvar Aalto olivat 
tästä hyvin tietoisia. Turun Sanomien Tulevai-
suuden uutissivusta lähtien arkkitehtitoimisto 
Alvar Aalto & Co.:n rakennuksiin sisältyi jokin 
rakennusta ja Aallon arkkitehtonisia tavoitteita 

karakterisoiva valokuvauksellinen osa, jota käy-
tettiin uutisena rakennuksen markkinoinnissa.1 

Welinillä oli arkkitehtuurilehdistön kuvastossa 
ja sen muutoksessa varhainen ja näkyvä rooli, 
johon arkkitehtuurivalokuvauksen historioissa 
ei ole kiinnitetty huomiota. Nimettömäksi hän 
jäi, koska ulkomaisissa lehdissä kuvaajan nimeä 
ei aina mainittu, eikä Aalto mainostanut valoku-
vaajaansa. Edes Göran Schildt ei mainitse häntä 
kertaakaan. Yksityisesti Aalto vakuutti kirjees-
sään Welinille vuonna 1960 hänen valokuviensa 
olevan taidetta, ja että monista hänen rakennuk-
sistaan ei ole yhtä korkealuokkaisia valokuvia 
kuin Viipurin kirjastosta (Aalto 1960). Kenen 
taloa arkkitehtilehden kuvassa sitten katsotaan: 
arkkitehdin vai valokuvaajan? Welinin valoku-
vat tilattiin palvelemaan Aino ja Alvar Aallon 
maailmanmaineen kasvua. Alvar Aallon me-
nestyksekäs markkinointi johti siihen, että ark-
kitehtuurilehdistössä varsinaista Aino ja Alvar 
Aallon rakennusta tunnetummaksi muodostui 
Aaltojen ja nimettömäksi jääneen Gustaf We-
linin yhteistyössä rakentama ”valokuvan talo”. 
Lehdistön visuaalisen spektaakkelin kaipuussa 
uudenlaiset kiiltävät kuvat ja taitava taitto tekivät 
Welinin Aino ja Alvar Aallon tuotannosta otta-
mista arkkitehtuurivalokuvista näyttävän osan 
modernia ”mielikuva-arkkitehtuuria”.

FL Asko Mäkelä. Kirjoittaja on helsinkiläinen 
taidehistorioitsija, joka on toiminut mm. Valo-
kuvataiteen museon johtajana. Artikkeli liittyy 
kirjoittajan väitöskirjatutkimukseen, jossa hän 
tarkastelee valokuvauksen vaikutusta Aino ja 
Alvar Aallon tuotantoon 1930-luvulla. 

1	 Tätä aihetta ja ”valokuvan talon” tulkinnallista ulot-
tuvuutta syvennän tulevassa artikkelissa Aaltojen 
1930-luvun loppupuolen arkkitehtuurista.
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