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Geneven Musée d'art moderne et contemporain 

aloitti kuvataiteellisen modernismin arkeologiastaan 

ja terävänä Duchamp-tulkitsijana tunnetun belgialai-

sen kuraattorin ja taideteoreetikon Thierry de Duven 

(s. 1944) esseiden kokoomaniteiden julkaisemi-

sen vuonna 2014. Projekti on nyt edennyt toiseen 

niteeseen asti ja lisää on luvassa. Tähän mennessä 

julkaistuista ensimmäinen (”Duchampiana”) käsittelee 

nimensä mukaisesti Marcel Duchampia ja hänen vai-

kutusalaansa, kun taas toinen (”Adresses”) koostuu 

taiteessa tapahtuvaan puhuttelemiseen1 liittyvistä 

teksteistä. Nämä kaksi nidettä summaavat yhteen 

de Duven uran kaksi tärkeintä teemaa. Tarjotessaan 

artikkelit kronologisessa järjestyksesä niteet antavat 

pätevän katsauksen teemojen syntyhistoriaan. Sen 

vuoksi de Duven melko kiemuraiset ja toisinaan yli-

nokkelat sanankäänteet avaavat ytimensä paremmin 

kuin esim. MIT Pressin julkaisemassa englanninkie-

lisessä Duchamp-esseiden kokoelmassa Kant after 

Duchamp.2

Taiteen ehdot ja antitaiteen ongelma

De Duven uran ratkaiseva oivallus syntyy 1970-luvun 

lopulla, jolloin hän keksii ajatuksen siitä, että Ducham-

pin yritys asettaa kuuluisa readymade-teoksensa 

Fountain (1917) näytteille Society of Independent 

Artistsin näyttelyyn saattaisi sinällään tarjota mahdolli-

suuden tehdä foucault’laisittain ”modernismin arkeolo-

giaa”. Tästä onkin kokonaisuutena kyse Duchampia-

nan teksteissä. Tarkoituksena on käsitellä Duchampin 

elettä – epäonnistunutta yritystä asettaa pisuaari 

taideteoksena esille, epäonnistumista jonka myötä sii-

tä tuli yksi vuosisadan tunnetuimmista taideteoksista 

– Foucault’n tiedon arkeologian mallia seuraten lausu-

mana [énoncé], joka voisi paljastaa vaatimukset joita 

taideteokseksi tulemisella on. Duchampin ”Suihkukai-

von” tarkasteleminen lausumana tarkoittaa pyrkimystä 

käsitellä sitä erossa sen symbolisista merkityksistä tai 

kausaalisista yhteyksistä; toisin sanoen tehtävänä on 

ymmärtää ne vähimmäisehdot, joilla ”Suihkukaivon” 

asettaminen taiteena toimi.3

Foucault’n arkeologian mukaan lausuma ei repre-

sentoi, vaan presentoi jotakin muodossa ”tämä on...” 

Täten Duchampin näyttelyyn lähettämästä pisuaa-

rista, joka myöhemmin on otettu osaksi modernin 

taiteen kaanonia, voidaan de Duven mukaan todeta 

foucault’laisittain alkajaisiksi ainakin: ”tämä on pisuaa-
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ri”, ”tämä on taideteos”, ”tämä pisuaari on taideteos”.4 

Tulkinnan ymmärtämiselle on olennaista, että teosta 

ei sen mukaan pidä ymmärtää kriittisenä taiteellisena 

eleenä taideinstituutiota itseään vastaan, vaan että 

de Duve pyrkii tulkitsemaan teosta ”kokeellisena 

artefaktina”5, jonka avulla Duchampin voidaan nähdä 

asetelleen myöhemmin kuuluisaksi tulleen kysymyk-

sensä: ”Onko mahdollista tehdä teoksia, jotka eivät 

olisi taidetta?”6

De Duve korostaa tulkinnassaan juuri sitä puolta, 

joka erottaa Duchampin hänen nimeensä vannonees-

ta 1960-lukulaisesta traditiosta joka mielellään näki 

readymadet taideinstituution kritiikkinä. Hän toteaa, 

että siinä kun Duchampin readymadet pyrkivät katso-

maan kohti taiteen ehtoja, hänen jälkeensä tulleet hel-

posti ymmärsivät, että readymade oli ollut niiden syy.7 

Toisin sanoen Duchampin teos ei de Duven mukaan 

tee taideinstituutiosta sellaista kritiikin lähdettä ja koh-

detta, jonka nimissä mitä vain – esimerkiksi pisuaari 

– voidaan esittää taiteena, vaan se vain näyttää että 

taideinstituutio jo on sellainen.8 Tekstissä ”À propos 

du readymade» (1977) de Duve selittää asiaa näin:

Täten readymade kuvailee ja tuo esiin välttämättö-

mät ja riittävät historialliset ehdot sille, mikä on ‘tai-

deteos’. Readymadeen liittyvä skandaali ei ole peräi-

sin ikonoklastisesta eleestä vaan paljastamisesta [mise 

à nu]: mitä ikinä ajatellaankaan taiteen essentiaalisis-

ta syistä (ajateltiin niiden tulevan löydetyiksi sitten 

teoksen luontaisesta arvosta tai historiallisesta dialek-

tiikasta) tulee todistettua seuraavaa: on riittävää, että 

objekti (mikä tahansa), taiteilija (vaikka anonyymi), 

yleisö (satunnainen) ja museaalinen instituutio (jopa 

niin marginaalinen kuin Salon des Indépendants) ovat 

läsnä, sillä niiden kohtaaminen synnyttää jotakin, jota 

voidaan nimetä taiteeksi silloinkin vaikka kyseessä 

olisi kumouksellinen antitaiteen lajiin kuuluva työ.9

Taidetta on siis mikä tahansa (objekti), jonka esittää 

kuka tahansa (tekijä) millaiselle ja minkä kokoiselle 

väkijoukolle tahansa (yleisö) ja minkä tahansa sellai-

sen instituution vallitessa, ”joka on valmiina vastaanot-

tamaan mainitun objektin, attribuoimaan sen tekijälle ja 

välittämään [communiquer] sen yleisölle.”10 Yllätyksenä 

saattaa tässä valossa tulla, että myöhemmin de Duve 

toteaa koko uransa olevan suunnattu institutionaalista 

taideteoriaa vastaan, toisin sanoen sitä joka perus-

taa väittämänsä taiteen luonnosta institutionaalisen 

kehyksen määräämänä. Kritiikin kärki kohdistuu siihen, 

ettei taidetta hänen mukaansa saa erottaa esteetti-

sestä alueesta, jolla arvostelma ”tämä on taidetta” on 

mahdollista tehdä. Taidetta ei siis voida yksinomaan 

määritellä ylhäältä käsin, vaan objektin arvo taiteena 

määräytyy tilanteissa, joissa arviokyky voi ottaa tilaa ja 

saada lausumaan lausuman ”tämä on taidetta”.

Ongelmaksi koituu tässä kontekstissa (Ducham-

pin töiden ollessa kyseessä) ymmärtää, miten myös 

antitaiteena ajateltu työ tai näyttelyistä hylätyt teokset 

päätyvät osaksi taiteen historiaa? Miten taiteen käsite 

siis kehittyy, ja miten antitaiteellinen ”rokotestrate-

gia”11 toimii taiteen käsitteen palveluksessa? Erityi-

sesti Duchampin parrakasta Mona Lisa -postikorttia 

– L.H.O.O.Q (1919) – varten de Duve kehittelee 

arkeologista metodia asian analysoimiseksi tekstissä 

«Les moustaches de la Joconde: petit exercice de 



61Tahiti 2/2017 | Kirja-arvostelu| Roni Grén: Taiteen nimeen

méthode” (1977) ja päätyy nelikohtaiseen analyysiin, 

jolla selittää taidekäsityksen kehitystä ja muutosta 

yksittäisten taiteellisten lausumien arvioinnissa. 

Ensimmäinen analyysin osasista (1) on taideteok-

sen tuleminen esiin lausumana (énoncé), ”diskurssin 

atomina”12 kuten Foucault sitä nimitti; toinen (2) on 

lausumisen tila (Énonciation), jolla de Duve tarkoittaa 

”niiden ehtojen kokonaisuutta, jotka antavat lausumal-

le erityisyytensä ja tekevät siitä mahdollisen”, toisin 

sanoen niitä neljää ehtoa jotka jo edellä tulivat lista-

tuiksi; kolmas (3) on näiden kahden edellisen suhde, 

joka tekee mahdolliseksi ”taiteen nimen” käytön kysei-

sen lausuman kohdalla; ja neljänneksi (4) diskurssiin 

asettuu lausumallinen funktio (fonction énonciative), 

jota de Duve nimittää myös ylittämisen funktioksi 

(fonction de traverse), ja joka muuttaa kolmantena 

ehtona mainitun suhteen laatua, siis taiteeksi luetta-

vien lausumien kokonaisuutta.13 

Täten taiteen käsite ei asetu stabiilille perustalle kuin 

siinä mielessä, että taiteeksi määritteleminen edellyttää 

objektia, josta voidaan antaa kulloisessakin tilantees-

sa arvio: ”tämä on taidetta”. Modernista ajasta tekee 

kuitenkin erilaisen suhteessa aiempiin kausiin ainakin 

se, että tämä arvostelma ei välttämättä ole sidoksissa 

mihinkään muuhun arvoon kuin ”taiteeseen” itseensä – 

esimerkiksi kauneuteen, totuuteen, tiettyyn tunnettuun 

makuun tai objektien lajiin. Tästä syystä jokainen esine 

pitää potentiaalisesti sisällään taideteorian riippumatta 

esineen laadusta. De Duve muotoilee asian tunnus-

omaisesti humoristisella tavallaan Bertrand Lavierin 

taidetta käsittelevässä tekstissä ”Lavier/Sélavy” (1990):

Oletetaan, että esine pitää sisällään teorian. Olete-

taan, että tämä esine pitää sisällään juuri taideteorian, 

koska muuten esine ei olisi taidetta, jollette te sitä 

taiteeksi nimeäisi. Vain taiteeksi nimeämällä, sitomal-

la esine teidän esteettiseen arvostelmaanne, syntyy 

se tunne, että juuri tämä esine sisältää taideteorian. 

Todellisuudessa teidän arvostelmanne on taideteori-

an esineeseen asettanut ja siitä sen johtanut johtanut 

reflektion keinoin. Ehkäpä muodostatte vielä toisen 

yleistävämmän ajatuksen (jollaisia teoreetttisessa 

ajattelussa täytyy tehdä) kautta sen johtopäätöksen, 

että “taide yleensä”, tai pikemminkin “taide” sen 

kaikkein yleisimmin käsitetyssä merkityksessä, yhte-

näisenä, on juurikin sitä mitä vain kutsumme taiteen 

nimellä. Mutta ei teillä ole teoriaa, pikemminkin teil-

lä on aivan kuin -teoria. Sillä yleisesti ottaen, siis juuri 

teidän tapauksessanne, on jonkin asian taiteeksi kut-

sumisessa kysymys nimenomaan teidän esteettisestä 

vastuustanne.14

Kokoelman ensimmäinen nide on mitä mainion 

johdatus de Duven taidekäsitykseen. Keskittymällä 

modernismin arkeologian syntyyn – valikoimassa pai-

nottuvat 1970-luvun lopulla kirjoitetut tekstit – se avaa 

mainiosti sekä hänen metodiaan että esittää ajatukset 

selkeillä tavoilla, toisinaan jopa numeroituina listoina. 

Sellaisinaan 1970-luvun tekstit ovatkin omituinen 

yhdistelmä tieteellistä järjestelmällisyyttä ja esseis-

tistä leikittelyä. Edellä lainatussa Lavier-esseessä 

mainittua ”esteettistä vastuuta” koskeviin raskaampiin 

kysymyksiin päästään syvemmin vasta 1990-luvulla ja 

Adresses-kokoelman teksteissä.

Kaksivaiheinen puhuttelu

Duchampianassa luodut analyysit jättävät monilla 

tavoin avoimiksi modernin ”tämä on taidetta” -arvos-

telman eroavan suhteen menneiden aikakausien tar-

joamiin malleihin. Mikä siis erottaa de Duven mukaan 

modernia taidetta aiempien aikakausien vastaavista 

lausumista15 – ei niinkään lausumien tunnustamis-

sa arvoissa, joita jokainen arvio aina voi tunnustaa 

tai jättää tunnustamatta taiteeksi nimeämisen tai 

esteettisen arvostuksen ollessa riippuvainen yksilön 

esteettisestä vastuusta, vaan tavassa jolla lausumat 

asetetaan? Ja mistä moderni aikakausi de Duven 

mukaan tällöin taiteiden osalta alkaa?

Nämä kysymykset ovat tarjonneet hänelle paljon 

päänvaivaa modernin murroksen syistä. Hän kokei-

lee uransa aikana vastauksiksi niin valokuvauksen 

saapumista16, Kantin ”kolmannen Kritiikin” luomaa 

teoreettista viitekehystä17 kuin romantiikan edistämää 

subjektikeskeistä taidenäkemystä18. Kaikilla näillä 
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on varmasti osansa, mutta modernismin arkeologian 

ongelmaan ne eivät yksinään vastaa riittävällä tavalla: 

millainen lausuma siis luo Duchampin kokeellisen 

teoksen paljastamat ehdot ja modernin esteettisen 

vastuun? Vakuuttavampi ratkaisu löytyy de Duvelle 

modernin puhuttelun kaksivaiheisesta luonteesta19: 

historiallisena maamerkkinä hän tarjoaa vuoden 1863 

Salon des Refusés’n, joka rikkoo akateemisen tai-

teenmäärittelyn hegemoniaa pariisilaisella taideken-

tällä,20 ja hänen pikkutarkka analyysinsa Manet’n Un 

bar aux Folies-Bergèrestä (n. 1881) toimii todisteluna 

siitä että moderni puhuttelun laatu on jo 1880-luvun 

alussa ottanut paikkansa.21

Modernin puhuttelun luonne on aiheena melkein 

kaikissa Adresses-kokoelman teksteissä, mutta 

tärkein niistä on epäilemättä vuonna 2000 esitetty 

kollokvioesitelmä ”Chère Mieke” (2000–2015), joka on 

annettu vastauksena Mieke Balin tulkintaan de Duven 

teksteistä, minkä Bal oli antanut esitelmässään ”Sa-

dism, Masochism, and Other Stories: Second-Person 

Art”.22. Bal oli tulkinnut de Duven ajatusta puhuttelusta 

kulttuurisemioottisen otteensa kautta, keskusteluna 

viestien välityksellä, kun taas de Duve korostaa vas-

tauksessaan, että hän kieltäytyy hyväksymästä Balin 

näkökulmaa joka käsittelee taideteoksia kulttuurisina 

viesteinä riippumatta niiden taiteellisesta kontekstista. 

De Duve pitää siis kiinni siitä, että taiteella on omat 

ehtonsa, joiden vuoksi taiteellisia lausumia ei voida 

Édouard Manet, Un bar aux Folies-Bergère, n. 1881. Öljyväri kankaalle, 96 x 130 cm. Cour-
tauld Gallery, London. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0d/Edouard_
Manet%2C_A_Bar_at_the_Folies-Bergère.jpg (haettu 28.2.2017).
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pelkistää tavallisen kommunikoinnin tasolle.23 

De Duven mukaan modernina aikana tapahtuvaa 

taiteeksi asettamista määrittelee puhuttelun kaksi-

vaiheisuus, jossa sekä teoksen tekijä että katsoja 

omista rooleistaan käsin puhuttelevat teosta. Taide-

historiallisessa mielessä hänen ajatuksensa voidaan 

helposti yhdistää ainakin Michael Friedin teoksessaan 

Courbet’s Realism (1990) esittämään tulkintaan 

modernismin katsojasuhteen kehityksestä Gustave 

Courbet’n ”realismissa”, jonka 1850-luvun töitä lä-

päisevänä ongelmana Fried näki Courbet’n yrityksen 

kuroa umpeen viimeisen vuosisadan aikana syntynyt-

tä kuilua tekijän ja teoksen katsojan positioiden välillä 

– siinäkin tapauksessa, että tekijä olisi ollut teoksen 

katsoja.24 De Duven tulkinta, jonka hän laajassa muo-

dossa esittää vastauksessaan Balille, liikkuu Friedin, 

T.J. Clarkin tai jo aiemmin monien muiden tutkijoiden 

modernin taiteen alkuun liittämien kysymysten äärellä: 

teoksen viimeistelemättömyyteen, taiteilijan epä-

varmuuteen vanhan maailman symbolisten koodien 

murtuessa, yleisöpohjan heterogenisoitumiseen.25 De 

Duven omin sanoin:

[Puhuttelun] ensimmäinen hetki kestää tekemisen 

ajan, eli niin kauan kunnes taiteilija arvioi teoksensa 

olevan viety päätökseensä, mikä ikinä onkaan se vii-

meistelemättömyyden aste jolle hän sen päättää jät-

tää. Sanokaamme yksinkertaistaaksemme asiaa, että 

taidemaalarin tapauksessa tämä hetki kestää ensim-

mäisestä pensselinkosketuksesta viimeiseen. Koko tä-

män ajan taiteilija puhuttelee taiteensa välinettä kuin 

se olisi elävä – totuus, joka on vaistomaisesti helppoa 

ymmärtää taiteentekemisen tai taiteenrakastamisen 

kautta, mutta joka paljastuu teoreettisessa mielessä 

hyvin kompleksiseksi siinä tapauksessa jos se mitä se 

edellyttää otetaan tosissaan. On ensisijaisen tärkeää 

pitää kiinni siitä, että taiteilijan tekniset eleet ovat 

aina suunnattuja jollekin.26 Kenelle? Koko kysymys 

on siinä. Sekä vanhassa maailmassa tilaajien toiveisiin 

vastannut taiteilija että 1800-luvun akateemisessa ke-

hyksessä toiminut taiteilija olettivat – ensimmäinen 

järjellisistä syistä, toinen erheellisistä – että heillä oli 

tunnettavissa oleva yleisö, joka hallitsi sen merkkijär-

jestelmän jota maalaustaiteeksi kutsutaan. He osoit-

tivat jokaisen siveltimenjälkensä tälle yleisölleen, oli 

se sitten todellinen tai kuvitteellinen, samaan tapaan 

kuin he myöhemmin osoittivat myös valmiin teok-

sensa sille. Puhuttelun hetkiä oli täten vain yksi, eikä 

puhuttelulla ollut kuin yksi vastaanottaja. Moderni 

taiteilija sen sijaan ei tiedä kuka hänen yleisönsä on.27

Tämä epävarmuus siirtyy myös taiteilijan tapaan 

puhutella, ja juuri siten taiteilija jää puhuttelemaan, ei 

yleisöään vaan teostaan, tai tarkemmin ottaen ”tai-

detta”, jonka partikulaariseksi ja yksilölliseksi hetkeksi 

hän teoksensa käsittää. Juuri tässä kohden de Duve 

muistuttaa erostaan Balin projektioon: 

Tämän seikan merkitys on eettinen, ei sosiaalinen, 

kuten olet [de Duve osoittaa puheensa siis Balil-

le] useissa kohdin painostanut minut myöntämään. 

Moderni taiteilija ei osoita omaa työtään taiteen 

käytännölle sen tavanmukaisessa ja sosiaalisessa ylei-

syydessä, vaan hän puhuttelee työtään kuin se olisi 

yksilöllinen instanssi ‘maalaustaiteessa’. Tämä tar-

koittaa, että hän osoittaa jokaisen siveltimenveton-

sa, joita hän tekee teoksen valmistaakseen, ajatellen 

niiden ruumiillistavan taiteellista mediaa kokonaisuu-

dessaan. Hän käsittelee ‘maalaustaidetta’ kuin se olisi 

ihmisolennon  analogon (hän ei harjoita magiaa tai fe-

tisismiä). Materiaalin kunnioitus, kuvapinnan integri-

teetti, autenttisuuden periaate ja muut modernismin 

esteettiset maksiimit ovat merkityksellisiä ainoastaan 

siinä määrin kuin maalaustelineen päällä olevaan esi-

neeseen sovelletaan samoja yksityinen–yleinen-akse-

lin suhteita kuin ne, jotka hallitsevat ihmisten välisiä 

eettisiä suhteita: ajatellen, että jokainen meistä myös 

ruumiillistaa ihmisyyttä.28

Koko de Duven tapaa esittää ajatuksensa voisi 

helposti kritisoida universalismista – yleistyksestä jolla 

se väittää tietävänsä mitä taiteilija tai yleisö ajattele-

vat teoksen edessä. On kuitenkin muistettava, että 

argumentti puhuu vain kahdesta hetkestä, jolloin teos 

vahvistetaan taiteena, eikä de Duve ole edes muista 
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tapauksista kiinnostunut. Juuri näiden kahden hetken 

välisestä murtumasta johtuen, de Duven väitteen 

mukaan, moderni aika intensifioi uudella tavalla jo 

pitkään taiteenteoriaa vaivanneen kysymyksen teok-

sen viimeistelemisen tasosta. Ristiriitaisella tavalla 

modernistitaiteilija sekä päättää itse paljon aiempi-

en aikakausien taiteilijoita vapaammin teoksensa 

viimeistelystä että luovuttaa teoksen viimeistelemisen 

taideteoksena yleisölle. Tavallaan taiteilija ”keskeyt-

tää ennenaikaisesti” [l’arrêt prématuré]29 teoksensa 

synnyn – tai jos hän ei niin tee, sen tekevät häntä 

ympäröivät olosuhteet – eikä hän muuta voi, sillä 

puhuttelun toinen momentti ei enää kuulu hänelle.30 

Hän jättää teoksen ”kurjaan esineelliseen olemassa-

oloon”31 ja luottaa siihen, että katsoja osaa puhutella 

teosta yhtenä taidehistorian instanssina, toisin sanoen 

että katsoja osaa vahvistaa ”esteettisen arvostel-

man” keinoin teoksen olevan taidetta ja puhutella sitä 

vastaavasti kuin elävää olentoa, antaa sille äänen.32 

”’Katsojat tekevät teokset’, sanoi Duchamp, mutta 

tämä lause on usein huonosti ymmärretty”, de Duve 

huomauttaa.33 Hän siis vihjaa, että Duchamp ei ai-

noastaan tarkoittanut, että tulkinnat teosten sisällöistä 

vaihtelevat katsojalta toiselle ja siksi jokainen luo 

oman teoksensa, vaan että teos on taideteos vasta 

katsojan antaessa sille myöntävän esteettisen arvos-

telman, jolla vahvistaa teoksen aseman taiteena. 

Tässä ajatuksessa modernismille ominaisesta kak-

sivaiheisesta puhuttelussa tiivistyy kaikki se kritiikki, 

jota de Duve johdonmukaisesti harjoittaa institutionaa-

lista taideteoriaa kohtaan, mutta vastauksessa Balille 

se palautetaan myös sellaisia näkökulmia vastaan, 

joissa esteettinen palautetaan semioottiseen. Tieten-

kään de Duve ei kiellä instituutionaalisen esillepanon 

merkitystä arvioissamme siitä mikä on taidetta – tai 

sitä että taiteen avulla kerrotut viestit rakentuvat myös 

arkipäiväisten viestien tapaan semioottisten rakentei-

den alla – mutta hän huomauttaa näiden näkökulmien 

riittämättömyydestä. ”Kaksivaiheinen puhuttelu repii 

semioottisen kentän ja avaa sen tilalle esteettisen 

kentän”, de Duve kirjoittaa, ”kentän joka on tehty 

luopumisesta ja rakastamisesta, kun se toteuttaa 

siirtymän taiteilijan antamasta tuomiosta siihen, jonka 

katsoja teokselle vastaavasti antaa.”34

Taiteeksi nimeämisen vastuu ja tradition rajat

De Duven romanttisuuden alla kuplii poliittinen huoli. 

Esteettinen rakkauden teko, joka saa taiteen katsojan 

haltioitumaan ja huokaisemaan ”sinä olet taidetta”, 

ei ole vailla seurauksia. Kyse ei ole vain siitä, että de 

Duve pyrkii palauttamaan yksilölle arvion antamisen 

siitä mikä on taidetta, toisin sanoen demokratisoi-

maan oikeuden nimetä objekteja taiteeksi, vaan myös 

siitä, mitä taiteena esittämisellä instituution suojissa 

saadaan aikaan – huoli, joka on varsin ymmärrettävä 

hänen kuraattorin urastaan lähtien.

Marcel Broodthaers, Musée d’Art 
Moderne, Département des Aigles, 
Section des Figures. Düsseldorf 
Kunsthalle, May 16–July 9, 1972.
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Juuri tähän huoleen takertuvat monet tekstit, joiden 

myötä de Duve näyttää polttaneen siltojaan niin taide-

teoreetikkoihin kuin kuraattoreihinkin. On jopa hieman 

huvittavaa seurata Adresses-kokoelman teksteistä sitä, 

miten hän varsin omintakeisella ajattelullaan näyttää 

joutuneen törmäyskurssille milloin kenenkin tunnetun 

intellektuellipersoonan kanssa – joukossa pahimmin 

runneltuihin jo mainitun Balin lisäksi kuuluvat ainakin 

Picasso-museon johtaja, taidehistorioitsija Jean Clair 

(jota de Duve puhuttelee Clairin oikealla nimellä Gé-

rard Régnier), Musée d'Orsayn johtaja Serge Lemoine 

ja Arlesin valokuvajuhlien (Rencontres internationales 

de la photographie d’Arles) taiteellinen johtaja Christian 

Caujolle. Ehkä vakavimman hyökkäyksen kohteeksi 

joutuu tekstissä ”»Le musée a-t-il encore une légitimi-

té?” (1998) nimenomaan Caujolle, joka oli kuratoinut 

mukaan Arlesissa pidettävään valokuvatapahtumaan 

Kambodzan kansanmurhan aikana pidätetyistä ihmisis-

tä pidätyksen aikaan otettuja kuvia näyttelynimikkeellä 

S-21, kuvia joita myöhemmin mm. New Yorkin Mu-

seum of Modern Art oli ottanut esitettäväkseen.35

Huoli syntyy siitä, millaisen näkymän taiteena esit-

tämisen mahdollisuuksiin Duchampin koe on avannut, 

ja tätä de Duve ruotii myös Duchampiana-kokoelman 

myöhäisimmissä teksteissä joissa analysoi Marcel 

Broodthaersin, Sylvie Blocherin ja Lavierin toimia 

post-duchampilaisessa tilassa.36 Jos taiteen rep-

resentoiva tehtävä kyseenalaistuu ja etusijan saa 

”taiteen itsensä” presentaatio – esteettinen tila, ”jossa 

representaatio oli jo pelkistettynä presentaatioksi”37 

– tarkoittaa se myös, kuten de Duve haluaa osoittaa 

Broodthaersin Musée d'art moderne -installaatiois-

saan ymmärtäneen, että museo- tai galleriatilassa esi-

tettyjen esineiden eteen asetetuilla kylteillä ”tämä ei 

ole taideteos” on vain myöntävä roolinsa täytettävänä; 

kylteistä itsestään tulee osa taideteosta, kuten René 

Magritten kirjoittamasta kuuluisasta lauseestakin, 

joka yrittää vakuuttaa ettei teokseen La trahison des 

images (1929) maalattu piippu ”ole piippu” – piippu 

se ei ehkä ole, mutta taiteen historiaan niin maalaus, 

maalattu piippu kuin itse lausekin kuuluvat.38  

Keskustelun alle siis nousee myös kuraattorin 

vastuu välittävänä osapuolena – tai taiteilijan ku-

raattorina, kuten Broodthaersin esimerkissä – lausu-

man ”tämä on taidetta” presentoijana. Museaalisen 

taideinstituution tehtävänä on ennen kaikkea säilyttää 

ja esittää sitä, minkä se osoittaa taiteena ja minkä se 

siten pyytää myös yleisön todistamaan taiteena. Cau-

jollen tapauksessa ongelma ei ole ainoastaan kan-

sanmurhan estetisoinnissa, joka saattaisi ensimmäi-

senä tulla mieleen. De Duve on Malraux’nsa lukenut: 

kyse on ennemminkin taiteen luovasta voimasta, ja 

taiteen itsensä kyvystä muuntautua, jonka vuoksi sen 

esteetiikkaa ja merkityksiä ei voida pelkistää historial-

lisiin totuuksiin. Painokkaasti hän kysyy S-21-näytte-

lyn kuvien johdosta: ”Onko siis taidemuseoilla, joiden 

vastuuseen ja valtaan kuuluu taiteen nimissä esittää 

asioita etiketillä ’tämä on taidetta’, legitiimi paikkansa 

niiden instituutioiden joukossa, jotka tekevät kulttuuri-

työtä muistamisen välttämättömyyden nimeen vanno-

en?”39 Kysymyksen kriittisestä sävystä huolimatta de 

Duve vihjaa sen avoimeksi jättämällä, että vastaus on 

kaikkea muuta kuin yksiselitteinen.40

*

De Duve on kiistatta hyvin omintakeinen teoreetikko, 

vaikeakin. Vaikeaksi hänen ajattelunsa tekee ehkä juuri 

tavallaan sen taustaoletuksen yksinkertaisuus, josta 

hän johtaa päätelmänsä: taideteoksille on yhteistä vain 

se, että niiden todetaan olevan taidetta. Moni kirjoittaja 

ei pääsisi väittämästä puusta pitkään vaan uppoaisi 

filosofisten tautologioiden suohon. De Duve sen sijaan 

onnistuu perusajatustaan johdonmukaisesti seuraa-

malla avaamaan harhapoluista ja epäonnistumisista-

kin huolimatta – kuten esimerkiksi hatariksi jääneet 

tulkinnat 1970-luvun teksteissä valokuvauksen osasta 

modernissa murroksessa – valtavan kontekstin ja 

käsitteistön. Etuna tuntuu olevan, että hän kirjoittaa voi-

makkaan eettisesti latautuneita tekstejä taiteesta, mut-

ta erottautumalla silti täysin sekä puhtaasta estetiikasta 

että pragmaattisesta moraalista nimenomaan pitämällä 

kiinni vahvasta historiografisesta otteesta. Huikeimmil-

laan tekstit ovatkin ehkä silloin kun ne antavat tradition 

moniäänisyyden ja historian painon kuultaa metodisen 

johdonmukaisuuden alta. Eräs tällainen hetki löytyy 
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aivan S-21-näyttelyä kritikoivan artikkelin lopusta, jossa 

de Duve ajattelee yhä taiteeksi nimeämisen logiikkaa, 

mutta siteeraa Jean-François Lyotardia esittelemässä 

Hannah Arendtin ajattelua: ”Syntymän, tradition ja 

tuomion [jugement] aiheistot ovat välttämättä vain yhtä, 

enkä päädy purkamaan niiden yhteyttä niin kuin se 

pitäisi tehdä.”41
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