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Johanna Frigård

Elämän voima luonnon kuvissa: Björn 
Soldanin valokuvia Henri Bergsonin aja-
tusten kautta tarkasteltuina
 

Valokuvaaja ja elokuvaaja Björn Soldanin 
(1902–1953) tuotanto kytketään ensisijai-
sesti 1930-luvun suomalaiseen modernis-
miin. Tuolloin hän toimi toisena osakkaana 
Aho & Soldan - elokuvatuotantoyhtiössä yh-
dessä velipuolensa ja serkkunsa Heikki Ahon 
(1895–1961) kanssa. Ahon ja Soldanin vuo-
sina 1925–1945 toiminut yhtiö oli merkittävä 
toimija modernin Suomi-kuvan tuottamises-
sa.1 Yhtiön kuvailmaisu edusti modernismia, 
uusasiallisuutta, joka luontui teollistumisen 
ja koneiden aikakauden ilmentäjäksi. Solda-
nin kuvia on aiemmin tulkittu modernistisen 
selkeyden tavoittelun näkökulmasta, mutta 

artikkelissani etsin pikemminkin Soldanin 
pyrkimystä välittää kohteiden sisäistä liikettä 
ja rytmiä. Avaimina uuteen tulkintaan käytän 
ranskalaisen filosofi Henri Bergsonin (1859–
1941) elämänvoimaa korostaneita ja hänen 
luonnontuntemuksensa pohjalta nousseita 
ajatuksia. Lisäksi tarkastelen Soldanin va-
lokuvia hänen elämänvaiheidensa kautta 
ikään kuin tiivistyminä kokemuksista, joissa 
hänen luontosuhteensa on muotoutunut.

Kimmokkeena toimivat Suomen valoku-
vataiteen museon kokoelmassa olevat Björn 
Soldanin valokuvat. Tutkimukselle uuteen, 
aiemmin käsittelemättömään Soldanin ku-

vaaineistoon tutustuin vuonna 2013, jolloin 
hänen lapsensa June Stansfield (s. 1934) 
ja Robin Soldan (s. 1939) lahjoittivat Björn 
Soldanin sotien jälkeen Iso-Britanniassa ku-
vaamaa aineistoa sekä runsaat viisikymmen-
tä lapsuuden ajan kuvaa, satakunta Soldanin 
perhe-elämään liittyvää kuvaa sekä saman 
verran Soldanin sota-aikana Suomessa ku-
vaamia otoksia. Lahjoituksessa omana koko-
naisuutenaan ovat Brittein saarten elämää ja 
kulttuuria esittelevään valokuvakirjaan ”Sata 
kuvaa Englannista” suunnitellut kuvat. Matka-
kirjan liki sadan kuvan aineiston lisäksi muka-
na on muutamia kuvia, joiden kimmokkeeksi ei 
ole tiedossa tilausta tai muuta käytännön tavoi-
tetta. Kuvat edustavat ennen kaikkea Soldanin 
taiteellista tuotantoa, jossa hänen henkilökoh-
tainen näkemyksensä pääsee esiin rajoitta-
mattomimmin, ja hän tuntuu ottaneen ne vain 
oman kiinnostuksensa takia. Kuvia oli esillä 
Järvenpään taidemuseossa 1.3.–31.8.2018 
näyttelyssä Välähdyksiä Björn ja Tilly Soldanin 
elämästä. Näyttelyä varten perehdyin tarkem-
min Björn Soldanin elämäntarinaan,2 ja sain 
käyttööni hänen etenkin vaimolleen Vivienille 
(1909–2001)3 kirjoittamia kirjeitään.

Uusi kuva- ja lähdeaineisto sai minut tar-
kastelemaan myös Suomen valokuvataiteen 
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museon kokoelmassa jo ennestään olleita Sol-
danin kuvia uusin silmin. Jotkin kuvista tuntu-
vat vaativan aivan toisenlaista lähestymistapaa 
kuin tarinalliset, journalistista otetta edustavat 
matkakirjan kuvat tai Aho & Soldanin tuotanto. 
Kiinnostuin etenkin kuvista, jotka vaikuttavat 
tarkastelevan arkista, lähellä olevaa luontoa 
sitä kummastellen. Luonnon kuvaaminen ei si-
nänsä ole Soldanin kohdalla yllätys, sillä Björn4 
oli pienestä asti harrastanut luonnon ja varsin-
kin lintujen tarkkailua. Hän arvosti ihmisen yh-
teyttä luontoon aivan erityisellä tavalla, ja hänet 
tunnettiin paitsi valokuvaajana myös rakkau-
destaan luontoon. Huomioni kiinnittäneet kuvat 
eivät ensisijaisesti esitä tiettyjä tunnistettavia, 
nimettävissä olevia kohteita, maisemia tai eläi-
miä. Sen sijaan ne pysähdyttävät ensisilmäyk-
sellä merkityksettömältä vaikuttavan näkymän 
äärelle ikään kuin vain vihjatakseen, että se 
pitää sisällään jotain näkyvää suurempaa. Mie-
lestäni Soldanin luontokohteiden kuviin sopivat 
avaimiksi Henri Bergsonin 1900-luvun alussa 
laajalti tunnetut ajatukset, sillä molempien ajat-
telussa luonnon tuntemisella ja elämänvoimal-
la oli tärkeä sija.

Björn Soldan ja Henri Bergson
Filosofi Henri Bergson oli 1900-luvun alussa 
myös Suomessa hyvin tunnettu.5 Ajattelus-

saan hän kritisoi positivismin ja naturalismin 
perinteitä ja korosti sen sijaan välittömän 
kokemuksen merkityksellisyyttä tiedon tuot-
tajana. Keskeisellä sijalla hänen filosofias-
saan on epärationaalinen, kaikkialla vaikut-
tava elämänvoima tai elämän hyöky, élan 
vital. Hänen vuonna 1907 ilmestynyt teok-
sensa L’Évolution créatrice saavutti suuren 
suosion. Saksassa ja Ranskassa se nostatti 
bergsonismin korkeimmilleen vuodesta 1907 
ensimmäisen maailmansodan syttymiseen. 
Myös Suomessa juuri tuo kirja oli tärkein hä-
nen julkaisuistaan,6 ja artikkelissani keskityn 
siihen.7

Bergson oli perehtynyt moderniin biologi-
aan ja evoluutioteorioihin, ja hän kehitti luon-
non ilmiöihin pohjaavaa elämänfilosofiaa. 
Luonnon tarkkailu johti hänen mielestään 
elämän ymmärtämiseen. Käsitteellistysten 
ja tilallisen hahmottamisen varassa toimi-
van älyn lisäksi ihmisellä oli hänen mukaan-
sa irrationaalinen vaisto, intuitio, joka tuotti 
ymmärrystä käsitteiden ulkopuolelta. Myötä-
tuntoon ja eläytymiseen nojaava intuitiivinen 
ymmärrys jäi aina epämääräiseksi ja utui-
seksi, mutta vain se pystyi tavoittamaan to-
dellisuuden oikean luonteen, joka oli ennen 
kaikkea jatkuvaa muutoksenalaisuutta ja 

liikettä. Vastaavasti Soldanin valokuvat esit-
tävät kohteensa liikkumattomina, mutta silti 
ne kutsuvat liikkeen tunnun vaistoamiseen ja 
sanattomille sisällöille antautumiseen. Taitei-
lijan havaitsema rytmi on tallentunut kuvien 
dynamiikaksi, joka tuottaa elämyksen hyvin 
hienovaraisesta liikkeestä ja muutoksesta.

Soldanin elämässä yhteys luontoon oli 
hyvin tärkeällä sijalla, sillä luonto ei hänel-
le merkinnyt vain ulkoista kiinnostuksen 
kohdetta vaan luonto oli myös osa ihmistä. 
Luonnon rakastamista ja kunnioittamista voi-
si kutsua hänen syvällisiä elämänvalintojaan 
ohjanneeksi periaatteeksi. Luonnonlähei-
syyden voi ajatella edustaneen hänelle, ku-
ten Bergson ajatteli, yhteyttä kaiken taustalla 
olevaan elämänvoimaan. Sota-aikana vai-
molleen Vivienille kirjoittamassaan kirjeessä 
Björn tähdensi henkisen puolustuslinjan tär-
keyttä: uhkakuville ja pelottaville ajatuksille 
ei saanut antaa sijaa, sillä juuri nyt vaadittiin 
optimistisuutta ja positiivisuutta. Omien ku-
viensa ja kirjoitustensa avulla Soldan halusi 
vahvistaa uskoa kulttuurin tulevaisuuteen ja 
myönteisyyteen – ja näin auttaa heikompia 
eteenpäin. Valoisat ajatukset olivat hänen 
vakaumuksensa mukaan aina vahvempia 
kuin synkät, sillä niissä oli elämänvoimaa (li-
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vskraft), ja ne läpäisivät kaikki esteet. Niin oli 
aina ollut.8 Vaikka Soldan puhui elämänvoi-
masta, hänen sille antamansa sisältö saattoi 
hyvinkin poiketa Bergsonin ajattelusta. Oleel-
lista tässä yhteydessä kuitenkin on, että Sol-
dan oli vakuuttunut tällaisen näkyvän taustal-
la vaikuttavan voiman olemassaolosta.

Soldan kasvoi ympäristössä, johon kuului-
vat kiinnostus ajankohtaisiin filosofisiin suun-
tauksiin ja elämän pohdiskelu. Hän varttui 
keskellä sivistyneistöä ja taiteilijoita, ja hän 
itse oli laajasti lukenut, joten pidän hyvinkin 
mahdollisena, että hän tunsi Bergsonin aja-
tuksia. Hänen äitinsä isä oli kemisti, insinöö-
ri ja luutnantti August Soldan (1817–1885), 
joka muiden kiinnostustensa ohella harrasti 
filosofiaa. Hän vaikutti suomalaisen filosofi-
an painotuksiin korostamalla tulkinnoissaan 
empiirisen tiedon ja sisäisen vapaan tahdon 
merkitystä, jotka Bergsonillekin olivat tärkei-
tä.9 Tiedetään myös, että Bergsonin suomen-
kieliselle yleisölle 1910-luvun alussa esitellyt 
filosofi Eino Kaila vieraili Tuusulassa Björnin 
kodin naapurissa asuvan kuvataiteilija Eero 
Järnefeltin luona.10 Vähintäänkin voidaan 
olettaa, että Björn Soldan oli tutustunut yh-
tiökumppaninsa ja velipuolensa Heikki Ahon 
opettajana toimineen saksalaisen Wilhelm 

Ostwaldin (1853–1932) ajatuksiin hengen, 
materian ja energian ykseydestä.11

Riippumatta siitä, tunsiko Soldan Bergso-
nin ajattelua vai ei, tuon heidät toistensa yhte-
yteen avatakseni Soldanin tuotantoa uudella 
tavalla. Lisäksi tutkin, miten Soldanin elämän 
vaiheet ovat muovanneet hänen luontosuh-
dettaan. Tässä tukeudun Bergsonin ajatuk-
siin muistista; hänelle muisti oli tajunnan 
perusta. Bergson ajatteli muistojen kertyvän 
automaattisesti koko ajan, jolloin kaikki koet-
tu, ajateltu ja tunnettu varhaisimmasta lap-
suudesta asti on tallella muistissa. Eletyssä 
elämässä menneisyys ja nykyisyys sulautu-
vat toisiinsa, ja mennyt painautuu jatkuvasti 
muutoksenalaista nykyisyyttä vasten – ja ny-
kyisyys muuttuu jatkuvasti osaksi mennyttä. 
Bergsonin mielestä muistot ovat koko eletyn 
elämän kasauma, joka tiivistyneenä muovaa 
sitä millaisia olemme.12 Soldanin elämänvai-
heiden tarkastelu bergsonilaisittain avaa nä-
kymiä siihen, miten hänen suhteensa luon-
non valokuvaamiseen on saattanut rakentua. 
Tätä eläytymistä elämäkertatutkimuksessa 
tarvitaan, sillä biografisessa tutkimuksessa 
on kyse muustakin kuin vain tapahtumien ja 
tosiseikkojen selvittämisestä ja kirjaamises-
ta.13 Bergson halusikin nostaa yhdeksi (filo-

sofisen) tiedon hankkimisen menetelmäksi 
käsitteellistysten ulkopuolelle kurottavan, 
myötätuntoon perustuvan intuition.

Lapsuus lähellä luontoa
Björn arvosti jo nuorukaisena sitä, että oli 
saanut kasvaa lähellä luontoa. Hän piti luon-
non keskellä varttumista tärkeänä ihmisten 
muovaajana; teinipoikana hän valitteli, että 
hän kaupungissa asuessaan hyvin harvoin 
näki terveen näköisiä ihmisiä – ja heidänkin 
hän arveli muuttuvan muiden kaltaisiksi ai-
kaa myöten. Hänen lapsuudessaan oli eten-
kin kaksi paikkaa, jotka hän nosti arvoonsa 
luontonsa takia: Järvenpään Tuusula ja Tos-
kan niemimaa Hangossa.14 Myös Bergsonin 
mielestä luonnolla oli paljon tarjottavanaan 
ihmisen ymmärrykselle. Hänen mukaansa 
älyllistä, loogista ja käsitteellistä tietoisuutta 
ympäröi hämärä mutta hyvin laaja tietämi-
sen alue. Nämä ympäröivät voimat täy-
dentävät rationaalista ymmärrystä, mutta 
ne jäävät vain epämääräisen tuntemuksen 
tasolle, mikäli ihminen keskittyy vain itseen-
sä. Selkeän ja tarkan kuvan voimista saa 
tarkkailemalla luonnon prosesseja ja kehit-
tymistä.15

Björn varttui kasvattiäitinsä Tilly Soldanin 
(1873–1931) hoidossa Tuusulassa vuoteen 
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1913 asti. Tilly oli naimaton ja ylläpiti lasten 
hoitokotia, mutta yhteydet alueen taiteilija-
perheisiin olivat tiiviit. Tillyn naapurissa asui 
myös Tillyn sisko, kuvataiteilija Venny Sol-
dan-Brofeldt (1863–1945) aviomiehensä, 
kirjailija Juhani Ahon (1861–1921) kanssa. 
Heillä oli kaksi poikaa, Heikki (1895–1961) ja 
Antti (1900–1960). Björnistä tuli kuin osa hei-
dän perhettään, ja tosiasiassa Juhani Aho 
olikin hänen isänsä ja Tilly hänen biologinen 
äitinsä. Tätä Björn ei ainakaan suorasanai-
sesti saanut tietää ennen kuin vuonna 1920, 
jolloin hän täytti 18 vuotta ja Tilly Soldan 
aloitti työskentelyn Kauniaisten lastenhoi-
to-opiston johtajana. Björnin sukunimenä 
oli tuohon asti ollut Nilsson, mutta nyt hän 
saattoi ottaa Soldan-sukunimen käyttöönsä. 
Kansalliskirjailijan maineessa olleen Juhanin 
asema Björnin isänä sen sijaan oli arempi 
asia. Vasta vuonna 1951 Antti Aho kertoi jul-
kisesti asiasta kirjoittamassaan isänsä elä-
mäkerrassa.16

Lapsuutensa ajan Björn mielsi itsensä 
aviottomana syntyneeksi lapseksi, joka oli 
päätynyt Tilly Soldanin kasvatettavaksi. Hän 
kasvoi hoitokodissa keskellä lapsia, jois-
ta monet olivat uusia vanhempia odottavia 
avioliiton ulkopuolella syntyneitä pienokai-
sia. Lasten epäsuotuisista lähtökohdista 
huolimatta Tilly noudatti heidän hoidossaan 

tuohon aikaan vielä harvinaisia moderneja 
periaatteita, joiden johtoajatuksena oli lasten 
yksilöllisyyden kunnioittaminen.17 Taustalla 
voi nähdä hänen isänsä August Soldanin vai-
kutuksen, sillä hän kiinnitti erityistä huomiota 
lasten kasvatukseen. Augustin ohjenuorana 
oli vahva eettisyys, joka pohjautui sisäisen 
vapauden aatteelle. Omantunnontarkkuus 
oli hyve, jota saattoi harjoittaa ja tietoisesti 
kehittää. Se ei hänelle merkinnyt ulkoisten 
sääntöjen varaan jättäytymistä vaan hyvän 
ja oikean henkilökohtaista, sisäistä oivallus-
ta. Lasten positiivinen ja siveellinen kasva-
tustyö tuotti hänestä parhaimman tuloksen.18

Tillyn hoitokodissa lapsen ominaispiirtei-
den, oman luonnon kunnioittaminen, yhdistyi 
luonnonmukaisen kasvatuksen ihanteeseen, 
ja eräs keskeinen keino siinä oli lasten väli-
tön vuorovaikutus luonnon kanssa. Tuusula 
oli maaseutua ja hoitokotia ympäröi puutar-
ha, joten luonnonläheisyys sai lasten arjes-
sa hyvin konkreettisia sisältöjä, kukin osal-
listui puutarhatöihin voimiensa ja taitojensa 
mukaan. Mutta luonnolla oli syvällisempikin 
merkitys kasvatuksen osana, sillä lasten 
miellettiin olevan aikuisia lähempänä luon-
toa ja siten luonnosta välittömämmin voimaa 
ammentavia. Heidän ajateltiin elävän tiiviim-
mässä kontaktissa vaistojen maailmaan, ei 
vielä täysin älyllisen hahmottamisen piiris-

sä.19 Bergson tulkitsisi tämän tarkoittaneen, 
että lapset olivat tiiviimmässä yhteydessä 
myös kaikkea aineellista elävöittävään voi-
maan.

Hoitokodissa Björn joutui kokemaan na-
hoissaan yhteiskunnallisen ristiriidan, joka 
aviottomiin lapsiin liittyi. Sosiaalinen yhteisö 
tuomitsi avioliiton ulkopuoliset seksuaaliset 
suhteet, joiden todisteita lapset olivat. Lakien 
ja moraalisäädösten avulla seksuaalisuutta 
pyrittiin kaitsemaan ja asettamaan aisoihin. 
Se, että Tilly Soldan ja Juhani Aho hankki-
vat tieten tahtoen yhteisen lapsen sääntöjä 
kiertäen, kertoo heidän uskostaan rakkau-
den voimaan ja oikeutukseen.20 Tämä ei ole 
voinut olla vaikuttamatta Björnin arvomaail-
maan; vastakkain asettuivat yhteiskunnalli-
set säännöt ja rakkauden ideaalin oikeutta-
ma toiminta.

Bergsonin filosofia saa yhteiskunnallisia 
ulottuvuuksia etenkin hänen Nauru-teokses-
saan (1900). Siinä hän kuvailee, miten ih-
misten sosiaalinen yhteiselo vaatii jatkuvaa 
tasapainottelua yksilöiden vapaan tahdon 
ja yhteiselämän sovittujen sääntöjen välillä. 
Kun tämän jatkuvan etsimisen ja tunnuste-
lun sijasta päädytäänkin ennalta annettujen 
sääntöjen jäykkään noudattamiseen, yh-
teiskunnan sujuva toiminta vaarantuu. Sille 
on silloin hyvä nauraa.21 Tämä tuo mieleen 
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Björnin lesken Vivienin kertoman tarinan sii-
tä, miten Björn saattoi aikuisena käyttäytyä 
sosiaalisista velvoitteista piittaamatta, omia 
mielihalujaan kuunnellen ja seuraten – ja 
yleensä ne johdattivat hänet luonnon äärel-
le. Toiminta antoi hänestä sovinnaisuuksista 
vapaan ja riippumattoman vaikutelman.22 Tä-
män sisäisen minän kuuntelemisen ulkonais-
ten sääntöjen sijasta Vivien yhdisti luonnon 
läheisyydessä kasvamiseen. Bergsonille se 
olisi merkinnyt yhteyttä ihmisessä itsessään 
olevaan elämänvoimaan.

Toinen lapsuuden kasvuympäristöistä, 
joka vahvisti Björnin yhteyttä luontoon, oli 
Toskan niemimaalla Hangon lähellä sijain-
nut kesänviettopaikka. Vuodesta 1907 läh-
tien Venny vuokrasi sieltä mökin, jossa Björn 
vietti kesät Vennyn ja hänen poikiensa Heikin 
ja Antin kanssa. Toskasta muodostui hänel-
le hyvin merkityksellinen paikka, sinne hän 
matkasi kesäisin aina kun se vain oli mah-
dollista kuolemaansa saakka. Niemellä elet-
tiin suorastaan alkeellisesti, konkreettisesti 
luonnon ehdoilla. Asumus oli pelkistetty lau-
tamaja, jonka Venny oli rakentanut yhdessä 
poikien kanssa,23 ja ruokaa saatiin merestä. 
Purjehtiminen ja kalastaminen kuuluivat las-
ten taitoihin. Vuonna 1930 ilmestyi Vennyn 

kirja Merimajamme ja me, jossa hän kuvaili 
elämää Toskassa poikien kanssa. Kirjan ku-
vituksena on Vennyn ottamia valokuvia saa-
ren maisemista ja pojista sekä hänen piir-
roksiaan heistä. Niissä pojat ovat miltei aina 
alasti. Toska olikin oivallinen paikka tuolloin 
vielä sivistyneistönkin piirissä harvinaisen 
alastomuuskulttuurin harrastamiseen. Alas-
tomana oleilun – alttiina auringolle, tuulelle 
ja vedelle – ajateltiin voimistavan terveyttä ja 
tukevan ihmisen luonnollisten ominaisuuk-
sien vahvistumista.24

Alasti kansallismaisemassa
Björn Soldan kouluttautui valo- ja elokuvaa-
jaksi 1922–1924 Münchenin valtiollisessa 
valokuvatekniikan ammattikorkeakoulussa 
(Staatliche Höhere Fachschule für Photo-
technik).25 Heikki Aho oli puolestaan koulut-
tautunut diplomi-insinööriksi Dresdenissä.26 

Ajatus heidän osaamisensa yhdistämisestä 
perustettavassa elokuva-alan yhtiössä oli 
saanut alkunsa jo Björnin opintojen aikana, 
ja syksyllä 1925 perustettiin Aho, Soldan & 
Co, myöhemmin nimeksi tuli lyhyesti Aho 
& Soldan.27 Yhtiö toimi vuoteen 1960 asti, 
vuoteen 1945 Björnin ja Heikin pyörittämä-
nä.28

Aho & Soldan toteutti noin 400 dokument-
tielokuvaa ja neljä näytelmäelokuvaa. 1930-
luku oli yhtiön menestyksekkäintä aikaa: 
tuolloin Aho & Soldan kuvasi metsien hoitoa, 
puunjalostus- ja kaivosteollisuutta sekä mat-
kailuelokuvia. Elokuvia levitettiin ulkoministe-
riön välityksellä maailmalle, ja ne rakensivat 
kuvaa Suomesta modernina teollistuneena 
maana, jossa riittää luonnon kauneutta ihas-
teltavaksi ja koettavaksi. Valokuvat ja eloku-
vaesitykset New Yorkin maailmannäyttelys-
sä 1939 sinetöivät yhtiön maineen modernin 
Suomi-kuvan muovaajana.29

Björn Soldan ja Heikki Aho toivat suomalai-
seen valokuvaukseen ja elokuvaukseen mo-
dernistista kuvakieltä, jossa helposti liikutelta-
vissa oleva kamera oli keskeinen visuaaliseen 
ilmaisuun vaikuttanut seikka, kamera oli liik-
keessä. He kuvasivat kohteita eri suunnista ja 
selkeitä lähikuvia rajaten. Sommittelussa tär-
keää oli nostaa kuvattavien geometriset muo-
dot esiin, ja niiden toistuminen kuvien pinnalla 
visualisoi teollisen sarjatuotannon vaikutta-
vuutta. Modernismi hahmotti maailman kehit-
tyvänä ja liikkeessä olevana, ja kuvaajan tuli 
heittäytyä liikkeeseen mukaan.30

Uusasiallinen kuvaustyyli istui hyvin ko-
neiden romantiikan ja teollistumisen kauneu-
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den kuvaamiseen, mutta myös erämaiden 
tunnelmien tallentamiseen. Aho & Soldanin 
tuotannossa niin metsätaloutta esitteleviin 
elokuviin kuin matkailun edistämiseenkin 
kuuluivat kohtaukset Kolin vaaramaisemis-
sa, jotka olivat jo maalaustaiteessa muo-
dostuneet ikonisiksi kansallisen maiseman 
kuviksi.31 Kolin kuvausmatkalta on peräisin 
myös kuva, jossa Björn Soldan seisoo elo-
kuvakameran vieressä katsellen avaraa mai-
semaa. Kuvasta on kaksi versiota: toisessa 
Björnillä on housut jalassaan, toisessa hän 
on tyystin alasti.

Kansallismaisemana korkealta nähty jär-
vimaisema on läpikotaisin kertomusten ja 
käsitteellistysten kyllästämä. Se ei ole kuva 
vain luontonäkymästä, vaan siihen kytkeytyy 
edistyksen, hallinnan ja liikkumisen teemo-
ja.32 Vesireitit olivat ihmisten, tiedon ja puu-
tavaran liikkumisväyliä, ja maisema kuvasi 
metsäteollisuuden voiman ja raaka-aineen 
lähteitä. Näkymä ylhäältä vakuutti ihmisen 
hallitsevan tätä kaikkea.

Kuva Soldanista Kolilla kamera vieres-
sään rinnastuu Albert Edelfeltin tunnettuun 
Finland i Bilder – Suomi kuvissa -valokuva-
teoksen33 (1896) kansikuvaan, jossa kan-
sallispukuun sonnustautunut nainen seisoo 

kukkulalla järvimaisema taustanaan ja ka-
mera vieressään. Sopusuhtainen, voimakas 
ja alaston miesvartalo vastaavanlaisessa 
asetelmassa saa katsojan luomaan mieles-
sään tarinan muutoksesta: menneisyydestä 
ponnistava kansallistunne vaihtuu moderniin 
tulevaisuuteen tähyämiseen ja maskuliini-
seen voimantunteeseen. Valokuvassa mai-
seman kauneus ja vartalon kauneus rinnas-
tuvat toisiinsa. Molemmat ovat latautuneet 
hyvinvoinnin ja tulevaisuudentoivon lupauk-
sin, ja molemmat ovat samojen luonnonolo-
jen tuotosta. Kamera jalustoineen vahvistaa 
kulttuurin ja edistyksen mielteitä; luonnon ja 
kulttuurin elementit limittyvät vaivatta ja vah-
vistavat toinen toistaan.

Kulttuurinen ja käsitteellinen lataus on 
kuvassa vahva, mutta alastomuus luonnon 
keskellä herkistää myös ruumiillisten aisti-
musten mielikuville. Björnin (ja kuvaajana 
oletettavasti toimineen Heikin) ollessa ky-
seessä vaatteitta oleilu muistuttaa kesistä 
Toskan rannoilla, missä alastomuus oli hy-
vinkin tavallista. Björnin alastomuus ei tällöin 
näyttäydy roolina tai esiintymisenä vaan lap-
suudesta asti tuttuna, ruumiillisena ja välit-
tömänä kontaktina luonnon kanssa. Björnin 
elämänhistorian tuoma arkisuus karistaa 

alastomuudesta sen yleviä ja käsitteellisiä si-
sältöjä. Tilalle tulee toisenlaisia merkityksiä: 
alastomuus korostaa ruumiillisuuden hyväk-
symistä luontevana osana itseä ja aistimelli-
suudelle, luonnon kokonaisvaltaiselle koke-
miselle antautumista. Alastonkuvassa Björn 
sulautuu osaksi maisemaa ja on itsekin osa 
luontoa – vaatteitta kulttuurinen eristysker-
ros on poissa. Valokuvassa alastomuus 
toimii ikään kuin välittömän, kokemukselli-
sen tiedon metaforana. Bergsonilaisittain il- 
maisten alastomuus johdattaa astelemaan 
käsitteellisen tiedon sivupoluille ja kannus-
taa tutkailemaan kuvaa aistimellisuuteen 
eläytyen.

Linturetki
Björn oli jo lapsena kiinnostunut luonnon 
tarkkailusta ja etenkin linnuista.34 Toskassa 
hän rakensi piilokojun, josta saattoi tarkkail-
la ja valokuvata rannan lintuja aivan läheltä. 
Hän sahasi vanhan, kumolleen käännetyn 
veneen kylkeen reiän ja peitti sen ahvenruo-
hoilla ja muulla roinalla. Sitten hän piileskeli 
tämän luonnollisen näköisen roskaläjän alla 
kärsivällisesti pitkiä aikoja.35 Luultavasti juuri 
lintujen tarkkailu sai hänet alun perin innos-
tumaan valokuvaamisesta, molemmat vaa-
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Kuva 1. Björn Soldan Kolin maisemissa, 1930–40-luku. Kuvaaja Heikki Aho. Kuva: Yksityiskokoelma.
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tivat kärsivällisyyttä ja tarkkaa visuaalisten 
piirteiden havainnointia.36 Eläinten elämään 
perehtyminen vaati ympäristöön sulautumis-
ta ja naamioitumista osaksi sitä, maisemaan 
katoamista.

Vuoden 1927 aikana valmistui Aho & Sol-
danin ensimmäinen pitkä dokumenttielokuva 
Villilintujen parissa, jota täydensi lyhytfilmi 
Teeriä filmaamassa. Elokuvat olivat ensim-
mäiset Suomessa, joissa kuvattiin villeinä 
luonnossa elävien lintujen elämää. Valoku-
vaus-lehdessä Björn Soldan kertoi elokuvien 
tekemisestä. Hän tähdensi, miten kuvaajan 
oli herkistyttävä näkemään, kuulemaan ja 
tajuamaan lukemattomia pikkuseikkoja lintu-
jen elämästä, seikkoja, joita yleensä tuskin 
huomaa.37 Tekstissään hän paneutui vaadit-
tavaan tekniikkaan ja käytti saalistukseen, 
metsästykseen, ampumiseen ja sissisotaan 
liittyviä kielikuvia. Toki kärsivällisyyttä ja pii-
loutumista korostavat näkökannat olivat mu-
kana myös, samoin lyhyet luonnehdinnat 
kuvaajien kokemuksista ahtaassa piiloko-
jussa, mutta kaiken kaikkiaan kuvaus antaa 
fyysistä kuntoisuutta, taitoa ja tietoa vaativan 
suorituksen vaikutelman.38 Vaikka luontoku-
vausta ei valokuvan vakiintuneena ja insti-
tutionaalisena lajityyppinä vielä tuolloin ollut 
olemassa,39 selostuksessa nousivat esiin 
myöhemminkin painottuneet näkemykset 

luontokuvasta urheilun ja metsästyksen 
kaltaisena suorituksena.40 Tuolloin kuvat-
tava kohde, luonto ja sen eläimet, hah-
mottuvat ensisijaisesti saaliina, toimijasta 
erillisinä kohteina ja alisteisina kuvaajan 
pyrkimyksille.

Ehkä samoihin aikoihin Valokuvaus-leh-
den kertomuksen kanssa Björn Soldan kuvaili 
keväistä linturetkeään tulevalle vaimolleen 
Vivienille aivan toisenlaisessa sävyssä. Kir-
jeessään Björn haaveili siitä, että voisi eläytyä 
lintujen tapaan havainnoida ympäristöään. 
Hän kuvaili haluaan kokea, millaista olisi olla 
lintu, ja tunnusti kadehtivansa niiden kykyä 
lentää minne haluavat – ihmisistä riippumatto-
mina. Hän toi esiin tietoisuutensa siitä, miten 
ihmisen havainnoiman todellisuuden lisäksi 
häntä ympäröivät useat toisistaan eroavat to-
dellisuuden elämisen tavat.41 Lintujen tarkkailu 
herätti Björnissä saavuttamattoman haikeaa 
kaipuuta, minkä voi ajatella usuttaneen häntä 
hakeutumaan intuitiivisen kokemisen äärel-
le: ainoastaan eläytyminen ja sanaton intuitio 
tarjosivat edes jonkinlaisen mahdollisuuden 
tavoitella aivan toisenlaisen elämänmuodon 
kokemusta tai ainakin häivähdystä siitä.

Kirjeen sanat tuovat mieleeni Bergsonin 
tavan erottaa toisistaan ihmisen älyllinen to-
dellisuuden hahmottamisen tapa ja elämän 
todellisuus kokonaisuudessaan. Kokonai-

suudessaan tarkasteltuna todellisuuden pii-
ri laajenee ihmisten käsitteellistyksiä paljon 
laajemmalle, ja erilaisten elollisten eletyt 
todellisuudet saattavat erota toisistaan pal-
jonkin.42 Ihmisen äly on evoluution kuluessa 
harjaantunut nimenomaan aineellisen ja ti-
lallisen ympäristön hahmottamiseen, mutta 
tämä ei suinkaan kata elämää kaikkinensa. 
Päinvastoin, elämä itsessään pakenee kau-
saalilakien otetta, ja sitä on tarkasteltava 
liikkeessä ja muutoksessa olevana sisältä 
käsin, ei ulkoapäin tutkien.43

Kirjeessään Björn jatkoi linturetkensä 
kuvailua aivan kuin olisi kirjoittanut siitä 
reaaliaikaisesti ja siirtyi kuvailemaan räm-
pimistään hetteikköjen keskellä. Lukija voi 
suorastaan kuulla hänen saappaidensa up-
poamisen kosteikkoihin ja tuntea pajupus-
kien kanssa taistelun. Vihdoin Björn saa-
vutti lintujen pesintäpaikan avoimen veden 
äärellä. Hän kirjoitti: “Lampareen vesi on 
aivan kirkasta, sen heijastavan pinnan läpi 
siintää pohjan salaperäinen maailma, jossa 
vain linnut ovat kuin kotonaan.”44 Kuvaus 
loihtii silmien eteen sadunhohtoisen kuvan 
kätkettyine maailmoineen, jonne ihmisel-
lä kameroineen ei lopulta kuitenkaan ollut 
pääsyä.

Linturetkellään Björn upposi sekä kirjai-
mellisesti että kuvaannollisesti ympäristöön-
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sä, ja hän antoi myös lukijalle mahdollisuu-
den eläytyä hänen kokemuksiinsa. Kontrollin 
ja hallinnan sijaan hän toivoi tulevansa osak-
si ympäristöään ja sisäistävänsä lintujen ta-
van elää. Pyrkimystä voi kuvata sympatiaan 
ja intuitioon pohjaavaksi ennemmin kuin 
luonnon tarkkailemiseksi etäältä sen vangit-
semiseksi (filmille). Käytännössä luontova-
lokuvaus vaatii hyvinkin tarkkaa kuvattavien 
kohteiden elintapojen ja käyttäytymisen tun-
temusta, ja eläytyminen liikkuvien eläinten 
toimiin mahdollistaa onnistuneimmat otok-
set. Lisäksi Björnin kirje muistuttaa osuvas-
ti, miten luontovalokuvaajan retket luonnon 
keskellä muovautuvat kokonaisvaltaiseksi 
ruumiilliseksi kokemukseksi. Ulkoapäin tark- 
kaillun urheilun kaltaisen suorituksen sijasta 
kirjeen näkökulma on kokemuksellisuudessa 
ja toiminnassa itsessään.

Modernismin juonteita
Vuosisadan vaihteessa useat taiteilijat Suo-
messakin näkivät taiteen olevan yhteydes-
sä korkeampiin voimiin ja pitivät taidettaan 
keinona henkisyyden tavoittelemiseen. 
Luonto nähtiin yhtenä jumalallisten voimien 
ilmentäjänä, jonka yhteyteen taiteilijan tuli 
taiteessaan pyrkiä. Vitalistiset suuntaukset 
sovittivat tätä luonnossa koettavaa voimaa 

modernin luonnontieteen teorioiden yhtey-
teen.45 Bergsonin ajattelussa elämänvoima 
piili ajan kulumisen kyvyssä synnyttää uutta, 
muutosta ja kasvua. Hänelle jokainen elolli-
nen olento oli sukupolvesta toiseen jatkuvan 
elämän liikkeen läpikulkupaikka.46 Modernis-
min irrationaalisesti painottuneissa virtauk-
sissa tunnettiin vetoa naturalismin vastavoi-
maksi miellettyyn Bergsonin ajatteluun,47 ja 
esimerkiksi futurismissa tavoiteltiin liikkeen 
kuvaamista erottelematta sitä erillisiin, py-
sähtyneisiin osiin.48

Bergson oli vaikuttunut luonnon evoluu-
tiosta jatkuvasti uutta tuottavana kehityksen 
voimana. Tämän voiman hän tiivisti kestoon 
(durée).49 Hän piti keskeisenä sitä, miten 
ajan kuluminen tuottaa muutoksia, joita ei voi 
kääntää toiseen suuntaan ja jotka ovat jatku-
vasti aivan uusia, ei ennustettavissa olevia. 
Tällä tavalla määritelty kesto ei ole mitatta-
vaa aikaa vaan läpi elettyä, koettua aikaa.50 
Kokemuksellisuus tarkoittaa myös sitä, että 
Bergsonin elämänvoima pakenee käsitteel-
listä ymmärrystä, mutta intuition voimin ja 
vaistoon tukeutuen sitä voi tavoitella. Vais-
to puolestaan on ensisijaisesti sympaattis-
ta, elämän sisäisiin voimiin eläytymistä. To-
disteena siitä, että tällainen eläytyminen on 

mahdollista, Bergson piti etenkin taiteilijan 
kykyä esteettiseen havaitsemiseen.51 Hän 
käytti taiteilijan toimintaa useissa kohdin esi-
merkkinä intuitiivisen ja eläytyvän ymmärryk-
sen tavoittelemisesta sekä uuden luomisen 
havainnollistajana.52

Vuonna 1930 Heikki Aho ja Björn Soldan 
osallistuivat modernistisen ABISS-valokuvaaja-
ryhmän näyttelyyn, jonka kuvien uusasiallisuus 
herätti laajalti myönteistä huomiota. Vaikka ryh-
mäesiintyminen jäi ainoaksi, se jätti lähtemät-
tömän jäljen suomalaiseen valokuvaukseen.53 
Liikkeessä olevasta, kohteita useista eri suun-
nista tallentavasta kamerasta huolimatta uus-
asiallisuudeksi kutsuttu valokuvauksen suunta 
pyrki rakentamaan ympäröivästä todellisuudes-
ta selkeää ja matemaattisten periaatteiden va-
raan nojaavaa kuvaa. Uuden suunnan valoku-
vat voi kuvitella hyvinkin Bergsonin kuvaileman 
älyllisen, kohteensa pysäyttävän tietämisen ta-
van vertauskuviksi.54 Aikalaiskirjoituksissa uus-
asiallisuus liitettiin nimenomaan materiaaliseen 
ja tieteelliseen kuvaamiseen,55 jolloin bergso-
nilaisittain kyseessä oli alue, johon inhimillinen 
äly oli evoluution kulussa harjaantunut.

ABISS-näyttelyssä Heikki Ahon kuvat vai-
kuttavat olleen niitä, jotka astuivat tämän älyl-
lisen hahmotustavan reuna-alueille. Häneltä 
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oli esillä kaupunkikuvia, joissa yöllinen, osin 
pimeyden kätköihin jäävä katu eli orgaanis-
ta elämäänsä. Kuvissa oli nähtävissä mys-
tisyyttä ja romantiikkaa, ja nämä piirteet Tu-
lenkantajat-lehteen näyttelyn arvioinut Raoul 
af Hällström nimesi surrealismin vaikutteiksi. 
Arviossaan hän mainitsi myös, miten Björn 
Soldanin kuvat esittivät suomalaista maise-
maa, mutta uudelleen tulkittuna ja tuoreella 
tavalla: niissä puhelinpylväät ja -langat an-
toivat maisemaan tarvittavaa kiinteyttä ja 
konstruktiivisuutta.56 Heikin kuvien surrealis-
tisuus oli harvinaista ja uutta suomalaisessa 
valokuvauksessa, mutta Björnin kuvat eivät 
tässä yhteydessä tehneet af Hällströmiin vai-
kutusta uudenaikaisuudellaan. Silti Soldanin 
puhelinlangat voisi nähdä paitsi kiinteinä ra-
kenteina myös modernin kommunikaation, 
vuorovaikutuksen ja liikkeen kuvina.

Soldanilta oli ABISS-näyttelyssä myös 
lähikuva märästä tiestä.57 Kyseessä saattoi 
olla kuva, joka on mukana tarkastelemassa-
ni Suomen valokuvataiteen museon kokoel-
man aineistossa. Kuvassa autojen renkaat 
ovat kyntäneet jälkensä ristiin rastiin mutai-
seen tien pintaan. Syntyneissä syvennyksis-
sä on vettä, joka on paikoin riitteessä. Aurin-
ko paistaa matalalta, ja sen valo heijastelee 

kosteasta maasta ja jäisistä urista. Kuvasta 
on tulkittavissa monenlaista liikettä: vuo-
denaikojen ja auringonkierron tuomat muu-
tokset, autojen liukastelu kuran keskellä, 
mudan tirskahtelu ja leviäminen, jäätymi-
sen rusentelu. Kuva on ehkä surkuhupaisa 
kommentti autoilun, modernin vauhdin hur-
man symbolin, käytännön edellytyksistä he-
vosliikenteelle rakennetuilla teillä. Suomen 
tie modernien kulkupelien maaksi ei ollut 
kivinen vaan mutainen.

Aho & Soldanin tuotannossa on yhteiskun-
nallisen kehityksen tuoman liikkeen esittämi-
nen mukana tehoavalla tavalla: tukit muun-
tuvat vauhdikkain kääntein paperiksi, malmi 
metalliksi, maisemat muuntuvat autoilla ja 
junilla liikkuvien turistien nähtävyyksiksi. Lii-
ke on ulkomaailman objektien havaittavaa 
liikettä. Bergsonin sanoin sellaista, josta on 
tärkeää tietää, minne kohde on menossa 
ja missä se kulloinkin on. Tällöin liikkeessä 
kiinnostavaa on sen tarkoitus ja tavoite. Huo-
mio on kiinnittynyt kohteiden asemiin, niiden 
paikannukseen ja ennakoimiseen, eikä itse 
liikkeen etenemiseen. Älyllä hahmotettava 
liike koostuu Bergsonin mukaan liikkumat-
tomuuksista, jotka on asetettu sarjaan, eikä 
sen avulla pystytä tavoittamaan liikkeen si-
sintä.58 Bergsonin mielestä edes elokuva ei 
kykene siihen, sillä se vain jäljittelee liikkeen 
vaikutelmaa mutta koostuu kuitenkin pysäy-
tetyistä hetkistä. Liikkeen tavoittaminen vaa-
tii asettumista liikkeen keskelle, intuitiivisesti 
sen osaksi muuttumista.59

Kameransa kanssa liikkeellä ollut Björn 
Soldan on pysähtynyt ottamaan kuvaa kurai-
sesta tiestä. Aamuvarhaisella syksyisen pak-
kasyön jälkeen, kun autot ovat kaikonneet ja 
on aivan hiljaista. Hän on tiiraillut renkaiden 

Kuva 2: Björn Soldan, ehkä 1930. Kuva: 
Suomen valokuvataiteen museo
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jälkien muodostamaa kuviota ja siristellyt sil-
miään auringon heijastuksissa. Valokuvan 
näkeminen tällaisessa aiheessa on edellyt-
tänyt näkymään eläytymistä, sen uurteiden 
rytmiin ja auringossa sulavan mudan tuok-
suun uppoutumista. Viileä maa ja kelmeä 
aurinko liittyvät toisiinsa oleellisella tavalla, 
ja ihminen autoineen on etäisesti osa kuvio-
ta. Edes tieteellisesti rajattu kohde ei ole kos-
kaan suljettu, vaan se on kaikkinensa yhtey-
dessä universumin liikkeeseen. Pienimmätkin 
osaset linkittyvät kaikkeuden kokonaisuuteen, 
ja kaikki tämä muuttuu koko ajan.60

Soldanin tavoitteena ei vaikuta olleen näyt-
tävän näkymän tallentaminen vaan ohimene-
vän mietinnän tai kokemuksen dokumentointi. 
Se vihjaa hänen haluunsa tallentaa selkeästi 
nähtyjen muotojen lisäksi ilmiasun taakse 
jääviä tunnelmia ja sisältöjä. Taipumus ei il-
maantunut hänen tuotantoonsa mitenkään 
yllättäen, vaan Aho & Soldanin tuotannossa 
Björnin kuvaamiksi on helppo olettaa juuri 
ne osat, joissa kamera on etsiytynyt tunnel-
makuvien äärelle, vedenrajaan tai taivaan-
rantaan haaveilemaan.61 Vastaavanlaista 
eläytymistä vaaditaan kuvan katsojalta, 
asettumista alttiiksi kuvan hiljaiselle tunnel-
malle.

Muutto Iso-Britanniaan 
Sodan jälkeen elokuvaamisesta ei ollut elan-
non tarjoajaksi Suomessa materiaalipulan 
ja toiminnan järjestäytymättömyyden takia. 
Niinpä Björn Soldan kiinnostui kuullessaan 
mahdollisuudesta hakea BBC:lle Englantiin 
töihin. Hän sai työn BBC:n suomenkielises-
sä toimituksessa, ja lokakuussa 1945 Solda-
nit saapuivat rahtilaivalla Britteihin. Heti ensi 
silmäyksellä Björn ihastui saarivaltakuntaan, 
sen vehreisiin maisemiin, pieniin kyliin ja ys-
tävällisiin ihmisiin.62 Työnsä puolesta hän mat-
kusti eri puolille maata tehtävänään esitellä 
suomalaisille kuulijoille brittiläistä elämänta-
paa. Etenkin kaksi asiaa tekivät häneen vai-
kutuksen: aivan tavallisten ihmisten tavaton 
ystävällisyys ja kohteliaisuus sekä maisemien 
monimuotoisuus ja herkkä kauneus.63

Kesän 1946 Soldanit viettivät Walesis-
sa. Sateinen sääkään ei lannistanut Björnin 
ihastusta, vaan hän innostui kuvaamaan 
enemmän kuin pitkään aikaan. Saman ke-
sän aikana he vierailivat myös Skotlannis-
sa St. Andrew’n yliopistokaupungissa. Täs-
tä paikasta muinaisine monumentteineen 
ja rannikon dyyneineen tuli toinen Björnin 
lempikohteista.64 Hän nautti suunnattomasti 
myös Lontoon näh- tävyyksistä, taidegalle-

rioista, historian läsnäolosta rakennuksissa, 
puistojen ja joen kauneudesta.65 Björn Sol-
dan kuvasi ihmisiä kaduilla, puistoissa, maa-
seuturetkillä ja pienten kalastajakylien sata- 
missa.

Ottamistaan kuvista Björn Soldan suun-
nitteli koostavansa Brittein saarten elämää 
ja kulttuuria esittelevän matkakirjan. Sen 
käsikirjoitus valokuvineen, teksteineen ja 
taittosuunnitelmineen on nyt Suomen valo-
kuvataiteen museossa. Aho & Soldan -yh-
tiön aikaisten tilaustöiden modernistisesta 
uhosta poiketen Britanniassa kuvatut kuvat 
huokuvat lämminhenkisyyttä ja arjen pienis-
tä iloista nauttimista. Teksteissä Björn kertoo 
paitsi brittien metsien hoidosta myös vaik-
kapa lontoolaisten suhteesta kissoihinsa. 
Hänen valokuvansa kertovat uteliaasta ja 
arkisiin yksityiskohtiin huomion kiinnittävästä 
mielenlaadusta, ja niiden oheen liitetyt tarinat 
ovat paitsi informatiivisia myös leppoisalla 
huumorilla höystettyjä. Kerronnassaan hän 
liikkuu luontevasti tavallisten ihmisten ko- ke-
musten tasolla jopa maantieteen tai talouden 
faktoja selventäessään.66 Rantaelämä ja laa-
jat maisemat viehättivät häntä, ja kuvat muis-
tuttavat Toskan kesäisistä kallioista.
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Matkakirjaan suunniteltujen kuvien lisäksi 
Björn Soldan kuvasi ympäristönsä vähäpä-
töisiltä tuntuvia seikkoja ja luontokohteita. 
Hänen kuvaansa lumen peittämästä ruu-
sukaalista voisi tarkastella sinnikkyyden ja 
optimismin voiman symbolisena esityksenä, 
mutta arkisuudessaan kaali ei oikein taivu 
sankaritarinoiden ainekseksi. Pikemmin-
kin kasviksen äkkisilmäyksellä todettavissa 

oleva merkityksettömyys saa pysähtymään, 
katsomaan ja miettimään siitä otettua kuvaa 
hetken tarkemmin. Kaalin kuva yhdistyy puu-
tarhanhoitoon, joka pohjimmiltaan on kasva-
van ja elävän kokonaisuuden muokkaamis-
ta ja hoitoa. Puutarha merkitsee jatkuvaa 
energian ja materian kiertoa, pysähtymä-
töntä aineen muuttumista toiseksi, käsittä-
mättömällä tavalla aina uudeksi muuntuen. 
Ihminen voi sitä vain hoitaa ja ohjata, mutta 
varsinainen muutoksen prosessi on hänen 
ulottumattomissaan. Luonnon voimat ku-
ten kylmyys ja lumi jättävät jälkensä kaaliin, 
mutta ruusukaali kestää koettelemukset, 
se sietää lumen ja kylmyyden (endures), ja 
puutarhuri voi herkutellen osallistua muu- 
toksen kulkuun. Kaali nostaa mieleen lukui-
sat kertomukset puutarhanhoidosta Björn 
Soldanin elämässä. Se kuljettaa mukanaan 
lapsuuden vihannestarhaa Tuusulassa ja 
Soldanien suvun mökin kasvimaata, jonne 
Björn keväisin matkasi seuraamaan lintujen 
kevätmuuttoa ja tekemään viljelysten kevät-
työt.67 Se kytkeytyy Tillyn kanssa viljeltyyn 
siirtolapuutarhaan Helsingin Kumpulassa,68 
ja Vivienin kanssa ylläpidettyihin puutarha-
palstoihin sotien aikana. Se muistuttaa Björn 
Soldanin tk-kuvaajana dokumentoimista tal-

koista viljelmillä ja ruokahuollon ponnistuk-
sista.69 Bergson kuvailee, miten mennei-
syytemme kokonaisuudessaan ohjaa sitä, 
mitä tahdomme ja haluamme, miten toi-
mimme. Tämä menneisyyden paine ilme-
nee tunteina ja taipumuksina, vaikka vain 
pieni osa muistoista koskaan saavuttaa 
tietoisuutta.70 Näin tarkasteltuna kuva kaa-
lista on pakahduttavasti Björnin muistojen 
kyllästämä: ihmissuhteet, tapahtumat ja 
paikat lataavat sen äärimmilleen sanatonta 
merkityksellisyyttä.

Bergsonin mielestä taiteen avulla todelli-
suuden keston ydintä oli mahdollista tavoi-
tella tajuttavaksi. Taiteilijat luovat työkseen 
uutta ja ennennäkemätöntä, ja taiteen avul-
la on mahdollista tehdä ymmärrettäväksi 
käsitteitä pakenevaa elämänvoimaa. Ulkoi-
sen sommitelman esittämisen taidon ohella 
taiteilijalla on kyky eläytyä siihen liikkee-
seen ja voimaan, josta oliot sisäisesti ra-
kentuvat ja joka antaa niille niiden merki-
tyksellisyyden. Taiteilija asettaa Bergsonin 
näkemyksen mukaan itsensä kohteen kes-
kelle, eläytyy siihen, ja rikkoo intuition avul-
la tarkkailijaa ja kohdetta erottavan muurin. 
Taiteen tavoin on mahdollista ottaa tarkkai-
lun kohteeksi elämä yleensä.71

Kuva 3: Björn Soldan, 1945–1953. Kuva: 
Suomen valokuvataiteen museo.
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suutta kirvoittavalta. Hylätty pahvi on muu-
toksen tilassa, se hajoaa ja katoaa ennen 
pitkää. Mikrobit, tuuli ja vesi tekevät vääjää-
mätöntä työtään.

Toisessa kuvassa kasa elottomia, jämäh-
täneitä kukkaruukkuja on näennäisesti hy-
vinkin liikkumaton. Rauta-aita ja pinottujen 
ruukkujen suut napsuttavat kuvaan rytmin, 
joka muistuttaa teollisen tuotannon tehok-
kuudesta. Mutta rationaalisesta käyttötar-
koituksestaan syrjäytetyt ruukut muuntuvat 
röykkiöksi poltettua savea, joka ilman funk-
tiotaan pelkistyy rakenteen ja muotojen ry-
kelmäksi. Kovatkin ruukut murenevat pikku-
hiljaa, ja ympäristön kasvillisuus hivuttautuu 
askel askeleelta osaksi kasaa. Muutos ei 
piittaa siitä, minkä merkityksen ihminen on 
materialle, kukkaruukulle, antanut, se valtaa 
ruukut omanlaisekseen kasvualustaksi. Täs-
sä tarkoituksettomasta kasassa Soldan näki 
aiheen kuvalleen.

Bergson kuvaa, miten kesto, ajallisuuden 
voima, kalvaa esineitä ja jättää niihin ham-
paidensa jäljet. Todellista aikaa ei ajatella 
vaan eletään, kesto ylittää järjen.72 Märkä 
pahvi ja kukkaruukut ovat osa tätä ajallisuut-
ta ja muutosta, vaikkakin ihmisten hylkää-
minä. Ajan kulumisen merkit ovat monella 
tavalla mukana Soldanin sotien jälkeen ku-
vaamissa kuvissa: hän nautti historian ker-

Kuva 4. Björn Soldan, 1945–1953. Kuva: 
Suomen valokuvataiteen museo.

Kuva 5. Björn Soldan, 1945–1953. Kuva: 
Suomen valokuvataiteen museo.

Björn Soldanin kuvassa märästä, kadulla 
lojuvasta pahvista ei ole muuta katsottavaa 
kuin ruttuisuus; pahvilaatikon valmistami-
seen vaikuttaneet tarkoitusperät ovat häi-
pyneet materiaalin ympäriltä jo aikoja sitten. 
Katsojan on hellitettävä kuvassa olevan koh-
teen käytännöllisen merkityksen etsinnästä 
ja antauduttava materian tunnun ja tuoksun 
kuvittelemiseen, sen muotoihin keskittymi-

seen. Katsoja voi vain upota kuvaan tallentu-
neiden linjojen liikkeeseen ja taitosten rytmiin 
tunnustellen pehmeyden ja kovuuden asteita. 
Kuvassa pahvin muotojen tuottama rytmi luo 
liikkeen tunnun, joka on tajuttavissa ainoas-
taan eläytyen. Taustan tiiliseinä luo vaikutel-
man jämäkästä otteesta, ihmisen hallinnasta, 
mutta tuo pyrkimys näyttää hajoavan pahvin 
edessä voimattomalta ja lähinnä huvittunei-
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rostumista kaupunkitilassa ja kiinnitti huo-
mionsa sivukatujen oman onnensa nojaan 
jätettyihin kohteisiin. Jopa metalliset roska-
tynnyrit muuttuvat jossain vaiheessa roskiksi 
ja käyttötarkoituksensa hylänneiksi jätteiksi. 
Soldan kiinnostui kulttuuristen kohteiden ku-
vaamisesta niiden liukuessa vakiintuneiden
nimitysten ja käyttökelpoisuuden alueen reu-
namille. Hänen luontokuvissaan joen uoma 
on kasvamassa umpeen ja elämän merkein 
kuvioidut puiden rungot lopulta lahoavat kas-
villisuuden joukkoon. Ohimenevyys ja kaiken 
muuttuminen ovat kuvissa vahvasti läsnä.

Myötätuntoinen asiallisuus
Björn Soldanin sotien jälkeisen ajan kuvien 
voi ajatella enteilleen 1950-luvulla yleistynyt-
tä subjektiivista valokuvausta, jossa tärkein-
tä oli kuvaajan kokemusten välittyminen eikä 
niinkään kuvattavien kohteiden merkitykset. 
Subjektiivinen valokuvaus -termin lansee-
raajan saksalaisen Otto Steinertin taus-
talla oli valokuvien kaupallisten ja etenkin 
sota-ajan propagandististen käyttötapojen 
vastustus. Dokumentaarisuuden ja ulkois-
ten objektien muotojen tallentamisen sijaan 
taiteellisen valokuvauksen tuli hänen mieles-
tään ilmentää sisäisiä tunteita ja ajatuksia. 

Tällaisten kuvien ajateltiin vaativan mani-
pulointia, kaksoisvalotuksia tai pelkistettyjä 
sävyasteikkoja.73 Soldan ei kuitenkaan luo-
punut ulkoisen maailman kohteiden tarkas-
ta kuvaamisesta. Hänen kuvansa 1940-lu-
vun lopusta ja 1950-luvun alusta yhdistävät 
kiinnostavalla tavalla uusasiallisten kuvien 
tieteellisen tavan tarkastella maailmaa ja 
eläytyvää kokemuksellisuutta edellyttävän 
aiheeseen syventymisen. Bergsonin tavoin 
Soldan arvosti tieteellisyyden anteja mutta 
laajensi valokuviensa tavoittelemia sisältöjä 
ohi ja yli materian muotojen tallentamisen.
Nämä havainnot saivat minut tarkastele-
maan myös Björn Soldanin sotia edeltävältä 
ajalta olevia valokuvia uusin silmin. Käsitys-
tä valokuvauksen modernismista 1930-luvun 
Suomessa voisi huomioiden perusteella laa-
jentaa ja uudistaa perustavamminkin. Tähän 
mennessä uusasiallisuuden selkeyden pai-
notusten taakse ovat jääneet suomalaisen 
valokuvauksen modernismin juonteet, joissa 
todellisuus ei hahmotukaan niin tarkkaan mi-
tattavana ja nähtävillä olevana. Soldanin ku-
vien kohdalla perehtyminen hänen elämän-
historiaansa antaa tukensa bergsonilaisten 
perimmäisten voimien etsinnälle. Uuden-
laisista muodoista innostuminen muotojen 

itsensä takia ja modernismin saavutusten 
ylistäminen eivät olleet sisältöinä sellaisia, 
joihin Soldan olisi tyytynyt. Hänen henkilö-
kohtaisten kuviensa kokonaisuus, sekä sotia 
edeltävän ajan että sotien jälkeinen tuotanto 
yhdessä, muovaa käsitystä kuvaajasta, joka 
löysi luonnon parista syvällisiä kokemuksia 
ja joka kuvillaan halusi välittää niitä eteen-
päin. Valokuvat eivät näyttäydy hänelle etäi-
syyden ja hallinnan rakentamisen välineinä, 
vaan tekniikkana, joka lähentää, kyseen-
alaistaa ja auttaa näkemään toisin silmin.

Björn Soldanin biografian huomioiminen 
laajentaa hänen kuviensa tulkinnan mah-
dollisuuksia, sillä elämän vaiheiden tunte-
mus tuo kuvien yhteyteen merkityksiä, jotka 
muhevoittavat niiden sisältöä. Lapsuuden 
ja nuoruuden kokemukset tekevät ymmär-
rettäviksi monia ulottuvuuksia hänen luon- 
tosuhteestaan ja avaavat hänen kuviensa 
sisältöjä uusasiallisuuteen tavanomaisesti 
liitettyjen merkitysten ohi. Soldanin kuvat 
eivät perustu vain ulkoisten objektien asial-
liseen tallentamiseen, vaan niihin kytkeytyy 
myös kuvaajan ja kuvattavan latautunut suh-
de. Suhteessa ei ole kyse perinteisestä in-
tentionaalisuudesta, Bergsonin mukaanhan 
muisti työskentelee paljolti tiedostamatto-
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man alueella pysytellen, tai psykoanalyyttis-
ten näkemysten mukaisesta psyyken sisäl-
töjen käsittelystä. Kyse on bergsonilaisesta 
menneisyyden painautumisesta nykyisyyttä 
vasten, mikä synnyttää toiveita ja tavoitteita, 
tunteita ja mielihaluja.

Sodan aikana Soldaneilla ei ollut ollut 
asiaa Toskaan, sillä se oli maaliskuun 1940 
rauhansopimuksessa Neuvostoliitolle luo-
vutettujen alueiden joukossa. Kesien vietto 
Toskassa sai jatkoa vasta vuodesta 1947 
lähtien.74 Björnin suunnittelema valokuvakir-
ja ei ehtinyt koskaan valmistua, sillä vuosien 
1952–1953 vaihteessa Björnin vointi huono-
ni. Hänen keuhkoissaan näkynyt varjostuma 
osoittautui syöväksi, jota ei voitu leikata. Ko-
keiltuaan kaikkia mahdollisia hoitoja tulok-
setta Lontoossa, Soldanit matkustivat vielä 
viimeistä kertaa kesäksi Toskaan. Björn kuoli 
Eiran sairaalassa 9.9.1953.75
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