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Arcimboldon perilliset – eli puiden ja 
kukkien lihallisuus, lihan ja solujen taide

Helena Sederholm

Ihminen on yleisimpiä taiteen aiheita ja ku-
vattu usein vastakohtana luonnolle, luon-
non rinnalla tai luontoa halliten. Ihmiskehot 
ja muu luonto on yleensä esitetty toisistaan 
erillisinä. Taustalla on vaikuttanut muun 
muassa Raamattuun perustuva käsitys, 
että ihmiselle on annettu luonnon herruus 
ja kyse on vertikaalisesta hierarkiasta, 
ylempien ja alempien suhteesta. Nykyisen 
biofilosofian perustana on sitä vastoin ollut 
ajatus elämästä ”sellaisenaan” ja toisaalta 
sen ilmenemisen rajoista (rajoista elollisen 
ja ei-elollisen, inhimillisen ja ei-inhimillisen 
ja eri lajien välillä)1. Nykyään, esimerkiksi 
posthumanismissa ja uusmaterialismissa 
on ajateltu, että ei-inhimillinen elämä ei ole 
väheksyttävämpää kuin inhimillinenkään 

elämä; ne vain ovat erilaisia ja tuottavat eri-
laista tietoisuutta.2 

Tämä artikkeli käsittelee ennen kaikkea 
ihmisten ja kasvien suhdetta. Teen ajalli-
sesti ja ajatuksellisesti isoja hyppyjä taiteen 
historiassa osoittaakseni, että esimerkkejä 
ihmisen ja kasvikunnan yhteenkietoutunei-
suudesta löytyy taiteen historiasta jo en-
nen antroposentrismista irti pyristelevien 
nykytaiteilijoiden tuotantoa.3 Kasvien ja 
ihmisten hybridejä voidaan nähdä taiteessa 
jo ainakin antiikin veistoksista alkaen. En-
nen kuin käsittelen, miten tämä tematiikkaa 
ilmenee nykytaiteessa, poimin historiasta 
muutamia esimerkkejä, jotka ovat rikkoneet 
käsityksiä inhimillisen tietoisuuden ja vegeta-
tiivisen elämän erillisyydestä. Etenkin gootti-
laisista ja myös myöhemmän ajan kirkoista 
eri puolilta Eurooppaa voi löytää ”vihreitä 
miehiä”, veistoksia, joiden kasvoista kasvaa 
puunlehdistö. Giuseppe Arcimboldon muoto-

kuvamaalaukset 1500-luvulta ja viime vuo-
sisadan alun avantgarden sekä vuosisadan 
jälkipuoliskolla kehotaiteen tavat esittää gro-
teskeja ruumiita ovat rapauttaneet antropo-
sentristä eli ihmiskeskeistä maailmankuvaa.

Biotaide on tuonut taiteeseen uusia teknii-
koita ja taiteilijat operoivat usein solutasolla 
kuten esimerkiksi ottamani brasilialaisamerik-
kalainen monialataiteilija Eduardo Kac, jonka 
pyrkimyksenä on ollut transgeenisen taiteensa 
kautta tuoda uusia bioteknologioita ja biodesig-
nia yleisempään tietoisuuteen ja italialais-
syntyinen taiteilija ja väitöstutkija Margherita 
Pevere, jonka teoksissa on myös feminististä 
tematiikkaa. Niin ikään tarkastelen, miten bel-
gialainen taiteilija Berlinde De Bruyckere on 
antanut perinteisemmille tekstiilin tai vahan 
kaltaisille materiaaleille ihmisellisiä, lihallisia 
piirteitä kuvatessaan kukkia tai puita. 

Kyse on materiaalisuuden ja mielikuvien 
yhteydestä. En kuitenkaan tarkastele perin 
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pohjaisemmin uusmaterialistisia teorioita4. 
Sen sijaan rinnastan 1900-luvun puolivälis-
sä kirjoittaneen ranskalaisen fenomenologi 
Maurice Merleau-Pontyn fragmenteiksi jää-
neessä postuumisti julkaistussa tekstissä5 
hahmotteleman vuorovaikutuksellisen käsit-
teen liha ja nyky-yhdysvaltalaisen feministiteo-
reetikko Karen Baradin käsitteen intra-action6, 
joka on suomennettu yhteismuotoutuvaksi7. 
Rinnastamalla nämä eri aikoina kirjoittaneet 
ja erilaiseen filosofiseen perinteeseen kuu-
luneet teoreetikot tiedän luovani eräänlaisen 
hybridin, mutta on kiehtovaa havaita, miten 
näistä eri lähtökohdista kuitenkin hahmottuu 
mentaalinen ”vihreä mies”. Merleau-Ponty 
kurottaa ajatuksensa ihmisestä ympäristöön, 
Barad, jonka tausta on teoreettisessa fysiikas-
sa, häivyttää ihmisen ja ympäristön eron.

Sivuan myös filosofiassa keskustelua kir-
voittaneita aristotelisia käsitteitä bios ja zoē, 
joista etenkin jälkimmäiselle italialais-australi-
alainen feministifilosofi Rosi Braidotti on anta-
nut roolin postantroposentrisessa siirtymässä 
hierarkkisista suhteista tasa-arvoisempiin.

Vihreistä miehistä groteskeihin naisiin 
Eurooppalaisissa katedraaleissa ja luosta-
reissa on rakenteisiin tai koristeeksi veis-

tettyjä hahmoja, joiden kasvoista, poskis-
ta, suusta, nenästä ja jopa silmistä kasvaa 
tammenlehtiä, orapihlajaa, viiniköynnöstä 
tai muita puita. Jotkut hahmoista ovat kuin 
kasvoiksi muuttuvia puunlehtiä. Näitä vihrei-
tä miehiä8 luotiin jo hellenistisessä kulttuu-
rissa, missä niiden on arveltu viittaavaan 
usein Bacchukseen ja Dionysos-kulttiin.9 
Varhaiskeskiajalla, noin 600-luvulla, aihe 
omaksuttiin kirkkotaiteeseen. 

Tulkinnat hahmojen merkityksestä vaih-
televat. Brittiläisen kasvitieteilijä Kathleen 
Basfordin mukaan voi olla kysymys paho-
laisen symbolista tai kuolemasta ja uudesta 
elämästä, ihmiskunnan ja luonnon yhteydes-
tä.10 Koska veistokset ovat kirkoissa ja luos-
tareissa, mahdollinen tulkinta on sekin, että 
kysymys on kadotetuista tai synnintekijöistä, 
silmin nähtävistä irstailuista ja suusta suolle-
tuista turmeluksen sanoista. Vihreät miehet 
varoittavat fyysisen maailman kiusauksista. 
Basford perustaa tämän tulkinnan 700-lu-
vun teologi Rabanus Maurukseen, jolle pui-
den lehdet edustivat lihan syntejä ja himoja, 
kadotukseen tuomittavia tekoja.11 Vihreiden 
miesten suusta versookin usein lehdistö, 
joka kietoutuu pään ympäri ja vaikuttaa tyys-
tin tukahduttavan inhimilliset piirteet; ihmi-

nen tuntuu tukahtuvan lihan haluihin ja hillit-
tömyyksiin, mutta kaiken sen keskellä näkee 
myös valoa.12 Basfordkin tosin toteaa, ettei 
kaikkien vihreiden miesten merkityssisältö 
ole sama päätellen niiden toisistaan eroavis-
ta ilmeistä ja olemuksesta. 

Kirjailija William Anderson on tutkinut 
hahmojen tyylillistä kehitystä varhaisista 
paholaismaisista kasvoista renessanssin 

Kuva 1. ”Vihreä mies”, Norwichin luostari-
katedraali, 1415. Kaivertajat John Watling-
ton ja Brice Holantilainen. https://www.trover.

com/d/PyxN-norwich-cathedral-norwich-england, 
haettu 30.5.2019.
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myöhempiin hahmoihin, joissa ihmisyys tu-
lee vahvemmin esiin. Hän esittää useampia 
tulkintoja hahmojen merkityksistä. Vihreiden 
miesten luonne muuttui keskiajan myötä ja 
Anderson viittaa teologi John Scotus Eriu-
genaan, joka käänsi Dionysius Areopagitan 
tekstejä. Scotus kirjoitti siitä, miten elämän 
eri muodot ilmenevät ihmisessä, jolla univer-
saalina olentona on henkisyys kuin enkeleil-
lä, järki kuin ihmisellä, vaisto kuin eläimellä 
ja elämä kuin kasvilla. Toisin sanoen ihminen 
myös kasvaa.13 Anderson tulkitsee hahmois-
sa vahvistuvan Vanhassa testamentissa kir-
jatun ajatuksen elämän katoavaisuudesta, 
”kaikki liha on kuin ruoho” (Jes. 40:6).14

Inhimillisten ja kasvielementtien kytken-
töjä on Basfordin mukaan jo keskiajalla 
pidetty levottomuutta herättävinä ja jopa 
vihamielisenä suhteena ennemminkin kuin 
luonnon tasapainoisuutena.15 Kasvitiede 
on aina liittynyt läheisesti lääketieteeseen, 
jossa vaikutti sangen pitkään kreikkalaisel-
ta lääkäri ja kasvitieteilijä Dioskorideelta (n. 
40–90) periytynyt doktriini, jonka mukaan 
kasvien muoto vastaa ihmisen anatomiaa. 
Sydämenmuotoisella kasvinosalla on sy-
däntä lääkitsevä vaikutus. Tämä ei kuiten-
kaan aina pidä paikkaansa, kohtalokkain 

seurauksin, sillä monet kasvit ovat myrkyl-
lisiä.16 Dioskorideen oppi todettiin hölynpö-
lyksi viimeistään 1660-luvulla17, mutta kas-
vien lääketieteellinen käyttö jatkui pitkälle 
1800-luvulle, kunnes sairauksien alkusyistä 
päästiin paremmin selville. Kasvikunnassa 
havaittu ei-inhimillisen elämän ”arvaama-
ton” luonne yhtä lailla kuin myöhempi tieto 
bakteereista sairauksia aiheuttavana voivat 
osaltaan selittää myös epäluuloista suhtau-
tumista esimerkiksi biologiseen nykytaitee-
seen ja hybrideihin.

Yhtä lailla vaihtelevat tulkinnat Giuseppe Ar-
cimboldon (1526/7–1593) muotokuvamaala-
uksista, joiden ihmishahmot koostuvat esineis-
tä, aseista, kirjoista, elementeistä, eläimistä tai 
– niin kuin Vuodenaika-sarjassa (Kevät ja Talvi 
1563; Kesä 1572 ja Syksy 1573) – kasveista, 
kunkin vuodenajan sadosta ja tyypillisimmistä 
puista ja kukista. Maalaukset on liitetty renes-
sanssin aikana kiehtoneisiin kuva-arvoituksiin, 
visuaalisiin sanaleikkeihin ja omituisuuksiin18. 
Arcimboldo työskenteli Wienissä ja Prahassa 
Habsburgien hovin palveluksessa19 aikana, 
jolloin ruhtinas Rudolf II ja monet intellektuellit 
uppoutuivat myös alkemiaan20 ja toisaalta bo-
taniikkaan21. 

Arcimboldon Vuodenaika-maalauksista 
puuttuu tyystin ihmisruumiin lihallisuus, ne 
ovat läheltä katsoen vain kooste kukkia, vi-
hanneksia, hedelmiä ja juurakoita. Vasta kun 
kuvia katsoo hiukan kauempaa, hahmottuu 
ihmisprofiili ja katsoja ”lihallistaa” hahmon 
mielessään.

Semiootikko, filosofi Umberto Eco on kirjoit-
tanut Arcimboldon maalauksista, että niissä 
taide ei jäljittele luontoa kuten renessanssis-
sa. Hänen mukaansa Arcimboldo jatkaa myö-
häiskeskiaikaista näkemystä, jonka mukaan 
taiteessa ruumiillistuvat ideat. Eco liittää Ar-
cimboldon manieristeihin ajatellen, että hah-
mojen epämuotoisuus, outous ja ylenpaltti-
suus hylkäsi todenmukaisuuden ja säännöt ja 
ilmaisi sen sijaan taiteilijan ideoita.22 

Aristoteles jakoi aikoinaan elävän elämän 
kahdeksi: toisaalta oli bios, kansalaisen hy-
veellinen elämä eli se miten elämä eletään, 
ja toisaalta zoē, biologinen, vegetatiivinen 
elämä, joka on yhteinen kaikille organismeille 
sekä jumalille23. Olisi kiehtovaa ajatella, että 
Arcimboldo hahmotti maalauksissaan kuvaa 
kunnon kansalaisista muistuttaen, että kaik-
ki elämä on kuitenkin lopulta vegetatiivista, 
kevään kukoistuksesta talven kuolemaan. 
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Kyse olisi silloin eräänlaisesta vihreiden 
miesten tematiikkaa jatkavasta kuvastosta, 
joka muistuttaa inhimillisen hybriksen katoa-
vaisuudesta. 

Sen sijaan monissa muissa vanhoissa 
maalauksissa ”kehon läpinäkymätön ja ta-
sattu pinta [--] saa oleellisen merkityksen 
sulkeutuneen, muihin kehoihin ja maail-
maan sulautumattoman yksilöllisyyden ra-
jana”, kuten venäläinen filosofi Mihail Bahtin 
esteettistä kehonkuvaa luonnehtii.24 Tämä 
näkyy etenkin vuosisatojen aikana muotou-
tuneessa taiteen naiskuvastossa. Ihmisen 
valta-aseman luonnon yli voi tulkita näkyvän 
esimerkiksi monissa 1800-luvun naiskuvissa 
Ingresistä Bouguereauhun. Niissä alastomat 
vartalot ovat idealisoituja, estetisoituja ja 
täydellisiä ”luonnottomuuteen” asti. Pelkkää 
lihaa vailla mallien persoonaa. 1900-luvun 
alussa avantgardistit ryhtyivät fragmentoi-
maan näitä siloteltuja ja ympäristöstään eril-
lisiä ihmiskehoja. 

Arcimboldoa on pidetty surrealistien esi-
kuvana, yhdistihän hän toisiinsa liittymät-

Kuva 2. Giuseppe Arcimboldo, Talvi, 1563 
(yksityiskohta). Öljy kankaalle, 76 x 63,5 
cm. Kunsthistorische Museum, Wien. 
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tömiä asioita. Mutta inhimillisen ja ei-inhi-
millisen erottamattomia yhteenkietoutumia 
löytyy myös surrealisteja varhaisemmasta 
avantgardesta, missä kehot sulautuivat ym-
päristöönsä ja groteski ruumis oli jatkuvasti 
muotoutuvana ja rakenteilla. Ekspressionis-
min, fauvismin ja futurismin vääristellyt kehot 
sulautuivat usein ympäröivään maisemaan, 
olipa se kappale metsää, puistoa, puutarhaa 
tai kaupungin kivisiä kujia. Naisvartaloita 
esineellistettiin yhä, mutta avantgardessa 
estetisoidut kehot korvattiin kiihkeän moder-
nin elämän tuottamilla groteskeilla hahmoil-
la, kuten monissa Ernst Ludwig Kirchnerin, 
Karl Schmidt-Rottluffin tai Frantisek Kupkan-
kin maalauksissa. Lihallisuus muuttui yhä 
enemmän kuvallisuudeksi, maalauksissa 
seisoskeli, istuskeli ja lojuskeli punaisia, kel-
taisia ja violetteja naisalastomia, maiseman-
sa värisiä. 

Esteettisestä kehonkuvasta siirryttiin gro-
teskiin. Bahtinin mukaan groteskia ruumista 
määrittelee epäpuhtaus, pullistumat, ulok-
keet ja haaraumat, epäsuhtaisuus, äänek-
kyys ja huomion kiinnittäminen puutteisiin, 
aukot, symbolinen lika, fyysiset tarpeet ja 
alaruumiin nautinnot. Sisäinen ja ulkoinen 
sulautuu yhteen groteskissa ruumiissa, joka 

Kuva 3. Frantisek Kupka, Vesi (Kylpijä), 1906–1909. Öljy kankaalle, 63 x 80 cm. Centre 
Pompidou, Musée national d’art moderne, Pariisi, talletus Musée de Beaux-Arts, Nancy. 
https://curiator.com/art/frantisek-kupka/leau-la-baigneuse, haettu 30.5.2019.
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on myös muotoutuva ruumis, sitä rakenne-
taan ja luodaan jatkuvasti.25 Groteski on siis 
myös yhdistelmä toisiinsa kuulumattomia 
elementtejä, jatkuva muodonmuutos.

Action paintingissa 1940- ja 1950-luvuilla 
pyrkimyksenä oli liittää taiteilijan kehon liik-
keet suoraan taideteokseen. Amerikkalais-
maalari Jackson Pollockin liikehdintä suurilla 
kankailla näkyi maaliroiskeiden suunnassa 
ja intensiteetissä. Mutta pian pelkkä fyysi-
sen prosessin metafora ei riittänyt ja parina 
seuraavana vuosikymmenenä avantgardis-
tit käyttivät oikeita kehoja happeningeissa, 
performansseissa ja kehotaiteessa, mikä 
merkitsi materiaalista suhdetta myös lihalli-
suuteen. 

Esteettisen ja groteskin ruumiin rajalla on 
yleensä joukko tabuja, joita taiteilijat ovat yrit-
täneet rikkoa. Moraaliset käsitykset iskostu-
vat usein ruumiinkuvan kautta, ruumiillisesta 
dialogista maailman kanssa.26 Kehotaitees-
sa se näkyi muun muassa siten, että kehon 
lisäksi sen eritteistä tuli taiteen materiaalia. 
Vaikka ruumiin eritteiden ja ruuan suhde on 
biologisesti ilmeinen, se on esteettinen tabu. 
Kiinnostavaa on, että useimmissa ruokaa ja 
performanssia yhdistävissä varhaisemmissa 
teoksissa ”ruoka” on ollut lihaa tai verta (Otto 

Mühl, Michel Journiac, Hermann Nitsch, 
Henrik Plenge Jacobsen), harvemmin kasvi-
pohjaisia ruoka-aineita.27

Ranskalainen taiteilija Gina Pane toteutti 
1973 teoksen Sentimental Action, jossa hän 
laskeutui seisaaltaan sikiöasentoon ja painoi 
sitten ruusun piikkejä käsivarsiinsa; hän viilsi 
kämmentään partakoneen terällä niin, että 
hänen käsivarressaan ja kädessään olevat 
haavat muodostivat ruusun varren ja teräleh-
tien muotoisen kuvion. Hän toisti saman kah-
desti: ensin punaisten ruusujen kanssa ja sit-
ten valkoisten. Hän on kuvannut teoksiaan 
eräänlaiseksi sisäisen tilan heijastamiseksi, 
sen kielellistämiseksi: ”[--] työni materialisoi-
tuu kehollani, joka on taiteellinen mediumini 
ja käsitteellinen työkaluni”28; taiteellisessa 
mielessä kyse oli siis käsitetaiteen ja keho-
taiteen yhteydestä.

Taiteen historiassa vallinnut antropo-
sentrismi on väistynyt hitaasti. Ihmisen val-
ta-asema näkyy myös luonnon inhimillistä-
misessä: brittiläinen kirjailija Richard Mabey 
vertasi erästä tammilajia taiteilijaan, koska 
se olosuhteista riippuen kasvaa mihin ta-
hansa kokoon ja muotoon ja on siksi vaikea 
tunnistaa29. Kuitenkin esimerkiksi kuuba-
lais-amerikkalainen performanssitaiteilija 

Ana Mendieta halusi teostensa kautta tulla 
yhdeksi maan kanssa, maan jatkumoksi ja 
hän ajatteli maan kehonsa jatkumoksi.30 Hän 
halusi manifestoida naisvoimaa ja kietou-
tua maahan kuin kohdun sisään 1970-luvun 
teoksissaan.

Kuvaamissani esimerkeissä kulttuurinen 
elämä, bios, hakee kosketusta biologiseen, 
vegetatiiviseen zoēen ja etsii niiden yhteyttä 
taiteellisessa toiminnassa, usein poistamal-
la hyveellisyyden verhon. Rosi Braidottikin 
kutsuu ei-inhimillistä vitaalia elämänvoimaa 
termillä zoe.31 Hänen mukaansa se ei suin-
kaan ole vegetatiivista tiedostamatonta elä-
mää, vaan dynaamista ja itseorganisoituvaa. 
Zoen ympärille kietoutuu tasa-arvoistava lä-
hestymistapa, joka liittää yhteen eriytetyt lajit 
ja kategoriat. Tämä tasa-arvo on Braidottin 
mukaan materiaalista ja sekulaarista.32

Braidottin mukaan postantroposentrinen 
siirtymä hierarkkisista suhteista tasa-arvoi-
sempiin edellyttää subjektien eli toimijoiden 
radikaalia uudelleenpaikantamista ja vie-
raannuttamista. Paras tapa toteuttaa sitä on 
kriittisen etäisyyden ottaminen ja tutuista toi-
mintatavoista luopumisen strategia.33 Se on-
kin myös monien biotaiteilijoiden pyrkimys, 
mutta inhimillisen ja ei-inhimillisen yhteen 
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liittäminen, outouttaminen, on myös se mitä 
yleisö biotaiteessa usein kavahtaa.

Petunioita ja lasikohtuja 
Biologisen nykytaiteen pirstoutuneessa ke-
hollisuudessa ”ihmisellinen” sekoitetaan 
ei-inhimilliseen luontoon; tapahtuu siirtymä 
antroposentrisistä, ihmiskeskeisistä, kuvis-
ta transhumaaniin idealismiin ja edelleen 
posthumaaneihin äärirealistisiin projekteihin 
kuten esimerkiksi Eduardo Kacin Edunia 
(2009), jossa hän loi ”kasvianimaalin” (plan-
timal), taiteilijan ja petunian hybridin. 

Biotaiteen voi määritellä esteettistä kehon-
kuvaa pirstoneiden Arcimboldon muotokuvien 
ja avantgarden sekä ihmisruumista materi-
aaliksi muuttaneen kehotaiteen perilliseksi; 
avantgarden tavoin se tekee näkyväksi myös 
tieteen kehitystä. Bioteknologiat ovat luoneet 
uusia tapoja käyttää elämää taiteen materiaali-
na. Bioteknologiat ovat nimenomaan tekniikoi-
ta, joiden avulla eläviä organismeja tai niiden 
osia voidaan keinotekoisesti luoda ja muokata. 

Nykyinen bioteknologia on kuitenkin pal-
jolti tietokonemallinnuksiin pohjautuvaa 
informaation kopiointia ja uudelleenohjel-
mointia. Biotaiteilija Jennifer Willetin mukaan 
nykyiset protokollat antavat ymmärtää, että 

bioteknologia on digitaalista ja niinpä kehon 
ohjelmointi vertautuu tietokoneen ohjelmoi-
miseen.34 Biotaide sen sijaan muistuttaa 
työn märästä, verisestä, hallitsemattomasta 
luonteesta.35 Taide uudelleenmäärittää bio-
teknologian elävien teknologiaksi, mikä 
usein tarkoittaa orgaanisten ja keinotekois-
ten elementtien yhdistämistä. 

Transgeeninen eli geenimuunteluun pe-
rustuva taide mahdollistaa monenlaisia ih-
misen ja luonnon tai eri luonnon elementtien 
keskinäisiä yhdistelmiä, osa melkoeläviä36, 
kasvavia, osa ihmisellisen37 ja bakteerien tai 
esimerkiksi kasvatettavan selluloosan yhdis-
telmiä. 

Konkreettisimmillaan ihmisellinen ja ei-in-
himillinen yhdistyvät Kacin Eduniassa, jonka 
vaaleanpunaisia terälehtiä verkottavat kirk-
kaanpunaiset suonet; niiden jokaisessa solus-
sa on Kacin omaa DNAta. Kacin mukaan petu-
niahybridin kukoistus tuottaa mielikuvan kukan 
suonien läpi virtaavasta ihmisverestä. Hänen 
valikoimansa geeni toimii normaalisti osana 
ihmisen immuniteettisysteemiä, eli tunnistaa ja 
hylkii ihmiselimistölle vieraita entiteettejä. Teok-
sessa Kacin geeni on liitetty kasvin kromoso-
miin ja kun sen siemenistä kehittyy uusi kas-
vi, siinäkin on Kacin DNA:ta.38 Voidaan kysyä, 

millä oikeudella Kac manipuloi kasvia ja liittää 
siihen vieraita geenejä. 

Onko Edunian idea erisuuntainen kuin Ar-
cimboldon maalauksissa? Ei ihmishahmoa 
kasvin osista, vaan kasvi ihmisen pienimmis-
tä fragmenteista. Toisaalta voidaan ajatella, 
että ihmisen bios redusoituu zoēen, kun ih-
mis-DNA on alisteinen kasvin ominaisuuk-
sille. Mutta mitä nämä kasvin ominaisuudet 
ovat? Filosofit ja kulttuurintutkijat ovat kiis-
telleet, voiko kasveilla olla sielu, jota yleen-
sä pidetään ihmisen tietoisuuden ytimenä. 
Esimerkiksi antiikin kreikkalaiset assosioivat 
elämän liikkuvuuteen. Aristoteles kuvasi nel-
jänlaista liikettä: jokin voi muuttaa olomuo-
toaan, kasvaa, rappeutua tai muuttaa sijain-
tiaan. Koska kasvit voivat liikkua kolmella 
näistä neljästä tavasta, voitaisiin Michael 
Marderin tavoin puhua vegetatiivisesta sie-
lusta.39 

Margherita Peveren taiteellisen tutkimuk-
sen tutkimuskysymykset40 ovat liittyneet 
rajoistaan liudentuviin, vuotaviin kehoihin 
(leaking bodies) ja saastuttamiseen tai tar-
tuttamiseen (contamination). Onko inhimilli-
sellä ja ei-inhimillisellä rajoja? Pevere kysyy, 
kuinka tutkia tällä raja-alueella käytävää 
konfliktia sellaisten taideteosten kautta, jois-
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sa keskeistä ovat teknologisten materiaalien 
”saastuttamat” elävät organismit tai toisaalta 
ihmisen muistojen säilyttäminen kirjaimelli-
sesti elävinä.

Hän työstää parhaillaan kahta teossarjaa. 
Toinen, Wombs (”Kohdut”), koostuu sisäelin-
tenmuotoisista laboratoriopulloista, suljetuis-
ta ekosysteemeistä, joissa taiteilijan omasta 
virtsasta eristetyssä hormonaalisessa ai-
neenvaihduntatuotejäämässä on taiteilijan 
kasvattamaa mikrobiselluloosaa ja lihankal-
taista biofilmiä. 

Wombs-sarjassa Pevere tarkastelee 
omaa naisen kehoaan, jota leimaavat vuo-
tava materiaalisuus ja lihalliset muutokset. 
Nuori nainen joutuu koko ajan neuvottele-
maan kehonsa kanssa raskauden mahdolli-
suudesta. Asian ympärille kietoutuu pelkoja 
ja haluja, pohdintaa seksuaalisuudesta. Äi-
tiyden poissaolo on sekä fyysinen että po-
liittinen kokemus. Taiteilija on 34-vuotias ja 
lapseton, mutta raskaus ja äitiyden mahdolli-
suus on jokapäiväisissä ajatuksissa: kun hän 
syö ehkäisypillerin, käy gynegologisissa tar-
kastuksissa, huolehtiessaan henkilökohtai-
sesta hygieniastaan. Kyse on ihmisen olemi-
sesta osana biopolitiikkaa, missä hormoneja 
kontrolloidaan, kirjoitetaan lääkereseptejä ja 

naisille asetettuja sosiaalisia odotuksia tar-
kastellaan jatkuvasti niin, että kyse on myös 
haavoittuvuudesta. 

Kontrolloiva biopolitiikka aristaa, haavoit-
taa. Haava saa meidät aistimaan ruumiilli-
suutemme nimenomaan suhteessa kehon 
ulkopuolella olevaan. Mutta Peveren kuten 
monien muidenkin biotaiteilijoiden teoksissa 
ollaan samanaikaisesti myös kehon sisäpuo-
lella: mieli ja ruumis, ihminen ja ympäristö 
kietoutuvat toisiinsa. Mikrobiselluloosaa kas-
vatetaan Glucoacetobacter xylinus -baktee-
rista, jota löytyy luonnosta yleensä mädänty-
vistä hedelmistä – syntymä ja kuolema ovat 
yhtä aikaa läsnä. 

Peveren toisen teoksen latinankielinen 
nimi Semina Aeternitatis tulee uskonnollisista 
teksteistä ja tarkoittaa ”ikuisuuden siemeniä” 
tai ”ikuisuuden ihmisiä”. Pevere on kerännyt 
työtään varten ihmisten muistoja, joita hän on 
muuntanut binäärikoodista geenijaksoksi ja 
edelleen synteettiseksi DNAksi. DNA on puo-
lestaan liitetty bakteeriin, jonka avulla on kas-
vatettu mikrobiselluloosaa. Muistojäljet säily-
vät selluloosakalvona bakteerin genomissa. 
Tieteellisessä mielessä työ liittyy DNA-tie-
dostojen tallettamistekniikkaan, jota kehite-
tään siten, että synteettistä DNAta voitaisiin 

varastoida eläviin soluihin. Silloin muistot säi-
lyisivät kirjaimellisesti elävinä.

Prosessissa tapahtuu kuitenkin helposti 
geneettisiä mutaatioita. Ne ovat kiinnosta-
via etenkin esteettisessä mielessä. Pevere 
vertaa näitä mahdollisia vääristymiä Francis 
Baconin muotokuviin ja Emilio Isgròn ”poistoi-
hin”.41 Isgrò on sana sanalta mustannut koko-
naisten ensyklopedioiden ja kirjaklassikoiden 
tekstin. Ei halutakseen tuhota sanoja, vaan 
säilyttääkseen ne keskeyttämällä sanojen 
merkitysten ja tarkoitusten tyhjentymisen jat-
kuvan mediakommunikaation kautta. Tämän 
jatkuvasti muuttuvan kommunikaation voi aja-
tella vastaavan geneettisiä mutaatioita.

Arboreomorfismista
Nykytaiteessa kehollisuutta, inhimillistä tai ih-
misellistä ei kuitenkaan vain sekoiteta muu-
hun luontoon, vaan luonnon ja ihmisen suhde 
toimii toiseenkin suuntaan luontoa varsinai-
sesti inhimillistämättä. Koska emme kuiten-
kaan pysty saamaan suoraan tietoa kasvien 
tietoisuudesta, se usein käännetään ihmisen 
ymmärryksen mukaiseksi ja siten mukana on 
mielikuvitusta eli taiteellisia elementtejä. 

Taidehistorian professori Anne F. Harris 
käsittelee eräässä artikkelissaan vaikeasti 
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Kuva 4. Margherita Pevere, sarjasta Wombs (2018). Lasi, Glucoacetobacter xylinus -bakteerin tuottamaa lihallista biokalvoa taiteilijan 
omasta virtsasta eristetyssä hormonaalisessa aineenvaihduntatuotejäämässä. © Margherita Pevere.
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suomennettavaa käsitettä hewn, jolla tar-
koitetaan irrottamista, lohkomista, irti hak-
kaamista. Harris viittaa Krusifiksin uni -ru-
noelmaan, josta osa on hakattu riimuina 
Ruthwellin varhaiskeskiaikaiseen kiviristiin 
Skotlannissa.42 Runoelmassa Kristuksen 
ristinpuu muistaa olleensa elävä puu. Harris 
pohtii uusmaterialismin hengessä elämää 
sen jälkeen, kun puu tai kivi on hakattu, ir-
rotettu, alkuperäisestä paikastaan. Jatkuu-
ko materiaalin elämä, sen voima, zoē, vain 
muotoaan muuttaen. Muistaako puu tai kivi 
materiaalisuutensa vielä taiteeksi muokattu-
na? Mehän haluamme alkuperäisen materi-
aalin vakuuttavan meidät sen muodon kaut-
ta, johon taiteilija sen pakottaa, vaikka uusi 
materialisaatio manifestoisikin uutta identi-
teettiä, uutta tarkoitusta, uutta oliota.43 Silti 
uudessakin muodossaan materiaali vastus-
taa muokkaajaansa. Taiteilijoille se on tuttua. 
Puu säilyttää luonteensa ja olemuksensa, 
eikä taivu mihin tahansa. Entä kun taiteilija 
valitsee materiaalin, jolle hän pyrkii antamaan 
kaksinaisen luonteen? Hän tekee kukan tai 
puun, jolla on samalla ihmisellisiä tai lihallisia 
piirteitä, materiaalina vaha tai tekstiili.  

Esimerkiksi Berlinde De Bruyckere tekee 
lihallisia puita tai luita ja hänen uusimmissa 

liljateoksissaan on kiinnostavaa ”kasviani-
maalisuutta”. Representaatio vaikuttaa De 
Bruyckeren tapauksessa voimakkaammin 
kuin esimerkiksi aiemmin mainitsemani Ka-
cin Edunian pittoreski, mutta tieteelliseen tie-
toon, ei niinkään visuaalisuuteen, perustuva 
realismi.

De Bruyckerellekin puu tuntuu edustavan 
zoēta, elämänvoimaa. Hänen näyttelyssään 
Kunstraum Dornbirnissä Itävallassa vuonna 
2015 oli hevosenruhoja ja -nahkoja, joiden si-
sältä pilkotti puumainen pinta, De Bruyckeren 
mukaan muistuttamassa puista elämän sym-
bolina.44 Mutta hän on myös todennut taitees-
taan, että kaikissa hänen teoksissaan on 
mukana inhimillinen elementti.45 Hän teki 
Venetsian 55. biennaaliin teoksen Kreupel-
hout–Cripplewood, 2012–2013, valoksen 
kaatuneesta puuvanhuksesta, jonka maalasi 
käyttäen samaa väripalettia kuin maalates-
saan aikaisemmasta tuotannostaan tunnet-
tuja kalvakoita, vähän verestäviä vahakeho-
ja46. Sen jälkeen hän on kertonut alkaneensa 
nähdä puun lihana47. Embalmed–Twins I–II, 
2017 -puukaksosten katkaistut oksat muis-
tuttavat De Bruyckeren mukaan amputoituja 
raajoja; kirjeessään J. M. Coetzeelle hän kir-
joitti, että päätti lähestyä työtä kuin olisi kat-

sonut kahta jättimäistä ruumista, ja että puut 
muistuttavat uskonnollisissa kulkueissa kan-
nettavia reliikkejä.48 Pohtiessaan Krusifiksin 
uni -tekstiä Harris toteaa, että Kristus ja risti 
kietoutuvat toisiinsa niin, että antropomorfis-
mista tulee arboreomorfismia.49 Saman voi 
sanoa tapahtuvan De Bruyckeren teoksissa 
ihmiskuvien, puiden ja uskonnollisten mieli-
kuvien kesken.

De Bruyckeren teossarjassa Liljan kaltai-
nen (2018) pudonneiden terälehtien hauraus 
muistuttaa ihmisihon haavoittuvuudesta.50 
Teossarjan nimi on peräisin Ovidiuksen 
Muodonmuutoksissa kertomasta antiikin 
tarusta, jossa Apollo-jumala kisaili rakastet-
tunsa Hyakinthoksen kanssa kiekonheitos-
sa51. Heidän rakkaudestaan kade Länsituuli 
ohjasi kiekon Hyakinthoksen päähän niin 
että tämä kuoli. Nuoruus sai kukoistaa vain 
hetken. Apollo tunnetaan luonnon kuole-
man ja uudestisyntymisen vertauskuvana. 
Ovidiuksen tarinassa Apollo vertaakin Hy-
akinthoksen kuolemaa puutarhaan, jossa 
orvokit, unikot tai liljat kuolevat, jos joku 
taittaa elävän kasvin. Mutta ihminen voi olla 
myös kasvin elämän lähde: tarinan mukaan 
Hyakinthoksen veri valui maahan ja siitä 
nousi hyasintti. 
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Lihallisuus liittyy De Bruyckeren liljateok-
siin myös toista kautta, sillä ennen teossar-
jaa taiteilija oli piirtänyt ystävälleen sarjan 
miesten ja naisten ympärileikattuja sukue-
limiä. Hän jatkoi niiden piirtämistä; miesten 
sukuelimet saivat innoitustaan lakastuvista 
liljoista ja naisen muistuttaa kvitteniä.52 Ihmis-
ten ja kasvien elämänvoima, zoē, yhdistyy 
symbolisella tasolla myös näissä piirroksissa.

Elämän liha
Maurice Merleau-Ponty on kirjoittanut ”lihas-
ta”, joka on kosketusyhteydessä ympäris-
töönsä ja toiseen. Samalla tuo toinen kosket-
taa. Kyse on molemminpuolisesta suhteesta: 
koskettaa ja olla kosketettu niin, että rajat ais-
timusten välillä hämärtyvät. Ehjä kokonaisuus 
liudentuu toiseen. Liha kääntää maailman 
kohti itseään ja maailma tuntee itsensä.53 
Merleau-Pontyn mukaan liha ei ole pelkkää 
materiaa, eikä ajatusta, mutta lihaa se on 
siksi, että se on raskaana (prégnante) mah-
dollisuuksista.54 Posthumaanein termein: ero 
elollisen, elottoman ja lajien välillä häviää. 
Margherita Pevere tutkii juuri tätä erojen hä-
viämistä mikrobiologisilla teoksillaan. Silloin 
ei enää ole kyse vuorovaikutuksestakaan, 
vaan esimerkiksi Karen Baradin filosofias-

saan hahmottamasta toiminnasta, jossa ma-
teriaaliset, diskursiiviset, inhimilliset, ei-in-
himilliset, ruumiilliset ja teknologiset ilmiöt 
kietoutuvat niin, ettei niillä ole selkeitä rajoja, 
vaan ne lomittuvat ja ovat alituisessa muu-
tostilassa. Yhtyessään mieleen materia tuot-
taa jatkuvasti uusia merkityksiä.55 Tarinat, 
myytit, historia ja symbolit limittyvät ihmisen, 
kehon, elollisen ja elottoman kanssa.56 

Transgeeninen taide konkretisoi mer-
leaupontylaisen lihan käsitteen potentiaalia. 
Transgeeninen tarkoittaa, että eliölle on siir-
retty vieras geeni. Eduardo Kacin Edunia on 
tutkimus lajien yhdistämisen mahdollisuuk-
sista, eräänlainen vihreiden miesten elollis-
tettu representaatio. Se saa myös pohtimaan, 
mitä oikeastaan on vegetatiivinen elämä.57 
Margherita Pevere puolestaan kietoo sekä 
Semina Aeternitatis että Wombs -teoksissaan 
diskursiivisen ja elollisen toisiinsa Baradin 
yhteismuotoutumisteorian taiteellisena sovel-
luksena. Kasvu ja muutos elämän edellytyk-
senä on molemmissa teoskokonaisuuksis-
sa läsnä. Berlinde De Bruyckeren taide on 
visuaalista ”lihaa”, josta Merleau-Ponty kir-
joittaa, että nähty on aina osa (hewn) jotakin 
todellista ja käsinkosketeltavaa.58 De Bruyc-
kere näkee puun lihana samalla tavalla kuin 

Merleau-Ponty, eli materiaalisuuden ja mie-
likuvien yhteytenä, ei-inhimillisen suhteessa 
inhimilliseen.59 

Merleau-Ponty pohti, miten taide saattaa 
ruumiin ja maailman yhteen.60 Olen kuvannut 
kuinka 1960-luvun lopulta lähtien kehotaide 
muokkasi estetiikan ja etiikan käsitteistöä, 
kun se konkretisoi kärsimyksen ja kivun, teki 
siitä läsnäolevaa. Aistiva ja aistittu samais-
tettiin ja katsoja kohtasi ihmisruumiin aistien 
sen välittömästi tietyssä tilassa.61 Kohtaami-
nen tapahtuu näkevän ja nähdyn, koskevan 
ja kosketetun yhteenkuuluvuudessa.62 Kun 
on kysymys ”maailman lihasta” ei ole eroa 
eikä väliä, ovatko koskettava ja kosketettu 
samaa lajia; ruusujen piikit koskettivat Gina 
Panea ja hän kosketti niitä ja katsoja tuntee 
kosketukset lihassaan katsoessaan esitys-
tä. Toisaalta uskon, että katsoja aistii myös 
Berlinde De Bruyckeren liljateoksia katsoes-
saan jotakin niiden sukuelimienkaltaisesta 
herkkyydestä.

Historian alkuhämäristä asti muodonmuu-
tokset ovat kiehtoneet meitä. Ovidius kuvaa 
ihmisten muuttumista puiksi, Myrrhas, synti-
nen, joka muuttui puuksi – sellaiseksi, ”joka 
ei elä, ei ole kuollut”63 – synnytti sisältään 
jopa uuden ihmisen, komean Adoniksen. 
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