Valokuvallistunut
metsa

Kati Lintonen

”Avaamalla laatikon kosketan lokin sydinta”

— Abe kan’ichi, japanilainen runoilija

Metsa

Metsa on Maa-planeetan perustilaa. Huo-
limatta ihmisen toimista se on lopulta aina
ei-inhimillinen paikka, tila ja elava verkosto.
Se on Maan keuhkot ja elinvoiman yllapitaja,
jonka hyvinvoinnille perustuvat ihmiskunnan
elinmahdollisuudet mutta jonka hyodyntami-
seen ja kuluttamiseen ihminen pyrkii 16yta-
maan yha uusia konsteja. Metsan miljoonien
vuosien menneisyys on sen varjoissa, ym-
paristofilosofian ja -etiikan pioneeri Holmes
Rolstonin sanoin “ensin vuosisatojen as-
teikolla, lustorenkaisiin ja paloarpiin tallen-

tuneena; sitten vuosituhansien asteikolla,
maanpinnan muotoihin, moreeniin ja maa-
kerrostumiin tallentuneena ja lopulta paleon-
tologisella asteikolla, kuten voidaan havaita
fossiileista ja siitepdlyanalyyseista”.! Metsa
on esihistoriallinen ja samalla pysyva, var-
sinkin kun sen asettaa vastakkain ohimene-
vien sivilisaatioiden kanssa. Kun sivilisaatiot
romahtavat, metsa tulee takaisin.?
Nykytiede ratkoo yhd metsan arvoituksia.
Kokoamalla yhteen uusimman tiedon ja tut-
kimuksen saksalainen metsanhoitaja Peter
Wohlleben esittelee puiden sosiaalista ela-
maa, niiden viestintaa ja muistia. Wohlleben
haluaa kuunnella ja ndhda, haistaa, maistaa,
mitata, tunnustella ja lopulta ymmartaa met-
san puhetta.® Han lahestyy metsaa estotto-
man antropomorfisesti ja etsii ndin keinoja
oppia ymmartamaan toista kdantamalla toi-
sen olemista tutuiksi kasitteiksi ja maaritel-
miksi. Han puhuu "puiden valisesta ystavyy-
destd”.* Puut ovat sosiaalisia, ne "auttavat
toisiaan” ja "runsaudessa elavat auttavat va-
hempiosaisia”.® Puilla on "rakkauselamaa”,
ne sopivat keskenaan lisdantymisesta.®
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Kentalti ja
arkislost:

Koko metsa kommunikoi kemiallisesti, sah-
koisesti, optisesti, aaniaalloin (ultradanin).
Hajut ja maut ovat "puiden kieltd”.”

Wohllebenin kirjan tarkein sanoma on
muistutus ihmismielen seka aistiemme ja
tietojemme rajoittuneisuudesta metsan ym-
martamisessa. Myds Suomessa vuosina
2003-2016 toteutetun laajan Putte-tutki-
musohjelman (Puutteellisesti tunnetut ja
uhanalaiset metsélajit) tulokset antavat aa-
vistuksen metsatietomme vahaisyydesta.
Kymmenessa vuodessa kymmenet tutki-
jat ldysivat suomalaismetsistd noin 2000
eldinlajia, joiden ei tiedetty elavan Suomes-
sa. Loydetyista eldinlajeista 556 oli tieteel-
le aiemmin tuntemattomia.® Tutkimuksen
edetessa monien eldinten elintavoista 10y-
tyi ennen tuntemattomia piirteita, niin etta
tutkijoiden monet vanhat kasitykset mullis-
tuivat.® Esimerkiksi 16ydetylla kulokanniai-
sella todettiin infrapunasateilya aistivat eli-
met, joiden avulla se pystyy tunnistamaan
metsdpalon jopa kymmenien kilometrien
paasta ja osaa sitten hakeutua sinne mu-
nimaan.

69



Valokuvallistua — valokuvallistaa
Ihmisen paljon kayttama keino, jolla han on
kuvallistanut, pyrkinyt ottamaan haltuunsa,
kasitteistamaan ja hahmottamaan metsaa,
on ollut lahes kahdensadan vuoden ajan
valokuva. Samoin kuin metsan alkupera,
myods valokuvan perusta on ei-inhimillinen.
Kun valokuvan varhaiset keksijat, ns. pro-
tovalokuvaajat, pyrkivat saamaan camera
obscuran takalevylle heijastuneen naky-
man jaljentymaan automaattisesti ja tallen-
tumaan aikaa kestavaksi kuvaksi, he nos-
tivat esille ennen kaikkea mahdollisuuden
toistaa ihmista ymparoiva, ei-inhimillinen
maailma —"luojan luoma luonto”, “jumalan
teot "— ilman ihmismielen valiintuloa." En-
simmaisen toimivan negatiivi-positiivimene-
telman, kalotypian keksija Henry Fox Talbot
(1800-1877) luonnehti keksintddan luonto-
aidin omakuvaksi, "Photogenic Drawing or
Nature Painted by Herself”."? Talbot nime-
si keksintddan ja kuviaan esittelevan kirjan
kuvaavasti The Pencil of Nature (1844—46).
Ja kun tanhtitieteilija Francois Arago (1786—
1853) esitteli vuonna 1839 Pariisissa da-
guerrotypiamenetelman, han korosti ennen
kaikkea uuden valineen kayttokelpoisuutta
luonnon havainnointiin.™

Protovalokuvaajien nakemykset siirtyivat
modernin ajan valokuvaa kasittelevaan filo-
sofiseen keskusteluun, jossa pohdittiin me-
kaanisen kuvanvalmistuskeinon ja maailman
yhteyttd. Tarkeana alustuksena toimi Walter
Benjaminin (1892-1940) "Kleine Geschichte
der Fotografie” -artikkeli vuodelta 1931. Sii-
na Benjamin pohti monelta kannalta valo-
kuvan ja valokuvaustekniikan erityisyytta.
Kyseinen tekniikka tuotti Benjamin mukaan
tarkkuudellaan kuvaan maagisen arvon, jol-
laista maalattu kuva ei koskaan enaa pys-
tyisi saavuttamaan. lhmisen toimista ja pyr-
kimyksistéa huolimatta katsoja kohtaisi aina
“vastustamatonta pakkoa etsia tallaisista
kuvista sita sattuman, tdssa ja nyt -hetken
pienta kipinaa, jolla todellisuus on ikaan kuin
polttanut reian kuvalliseen esittdmiseen — et-
sia sita vahaista kohtaa tuossa kauan sitten
menneessa silmanrapayksessa, jossa tule-
vaisuus yha elaa niin vahvana, ettd voimme
sen viela jalkikateen tunnistaa”.™

Benjaminin aikalaisista tarked valokuvan
ontologiaa maaritellyt kirjoittaja oli elokuva-
tutkija André Bazin (1918-1958), joka muis-
tuttaa esseessaan “Ontologie de I'image
photographique”, kuinka valokuvassa muo-
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dostui ensimmaisen kerran kuva maailmasta
jonkinasteisen determinismin kautta ilman
ihmisen valiintuloa.’ Kun taiteet yleensa
perustuvat ihmisen lasnaoloon niin valoku-
vassa nhautimme Bazinin mielestd hanen
poissaolostaan. "Valokuva vaikuttaa meihin
samalla tavoin kuin ’'luonnollinen’ ilmio, kuin
kukka tai lumen kristallikide, joiden kauneut-
ta ei voi erottaa niiden alkuperasta, kasvi- tai
kivimaailmasta”, Bazin kirjoittaa.'®
2000-luvulla aktivoituneen antroposee-
ni-keskustelun keskiossd on ollut ihmisen
paikan ja vallan kriittinen tarkastelu ja uudel-
leen arviointi.” Nama painotukset ovat nos-
taneet jalleen tarkasteltavaksi ei-inhimillisen
valokuvassa. Filosofi ja valokuvatutkija Daniel
Rubinstein rakentaa sillan Baziniin toteamal-
la artikkelissaan "Posthuman Photography”
valokuvan voiman ja sen ajan kestavan vie-
hatyksen ja mysteerin syntyvan siita, etta "va-
lokuva sallii meidan nahda maailman tavalla,
joka ei ole alistettu ihmissilmalle”.’® Uutta
mediaa ja bioetiikkaa tutkiva taiteilija ja ku-
raattori Joanna Zylinska muistuttaa artikke-
lissaan "The Creative Power of Nonhuman
Photography”, ettéd keskittymalla valokuvan
ei-inhimilliseen perustaan Idydamme valo-
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kuvan elavan ytimen. "Kaikki valokuvat ovat
aina jossain maarin ei-inhimillisia”, han Kkir-
joittaa ja korostaa, etta valokuva ei vain kom-
mentoi maailmaa, se luo maailmallisuutta.'®

Tatd valokuvan ontologista perustaa,
ei-inhimillista, ihmisesta riippumatta tapah-
tuvaa kuvallistumista, kutsun tassa artikke-
lissa valokuvallistumiseksi. Valokuvallistu-
minen tapahtuu analogisen, fotokemiallisen
menetelman vaiheessa, jossa valonsateet
jaljentyvat omalakisesti valoherkalle mate-
riaalille. Tuona spesifind hetkend valokuva
valottuu ja metsa valokuvallistuu. Tai tukeu-
tumalla Joanna Zylinskan kasitteeseen: et-
simen edessa ollut nakyma maailmallistuu.
Valokuvallistuminen on minuuteista sekun-
nin murto-osaan mahtuva prosessi, jossa tii-
vistyy valokuvan ydin.?° Inmisen ajantajussa
kuluu ehka vain silmanrapays, aavistuksen
kaltainen muistikatkos. Kaikki muu hydrinta
valokuvan ymparilla, koko valokuvaamisen
monivaiheinen, ihmismielen ja kulttuurin
tuottama akti valokuvallistaa metsan. Sii-
hen liittyy inhimillinen kuvan tekeminen: sen
monivaiheinen kehkeytyminen kuvauskoh-
teeseen liittyvien tai niista riippumattomien
tekijoiden, oletusten ja odotusten kautta;
valineiden ja materiaalien ominaisuudet, va-

lokuvaamisen ohella valokuvausta ennakoi-
va ajatusty®, valokuvaan liitetyt tekemisen
asenteet ja merkitykset, kuvaksi ajattelemi-
sen tavat ja valokuvaa ymparoivat muut ku-
vallistamiskaytanteet.  Valokuvallistaminen
nimedd eraanlaisena sateenvarjona valo-
kuvaa ymparoivan, filosofisen tilan, jossa
ihminen selittdd maailmaa ja maailmassa
olemistaan itselleen ja muille.?’

Metsan kieli — talon kieli

Suomessa metsa valikoitui valokuvaajien yh-
deksi paaaiheeksi 1800-luvun loppupuolella.
Vaikka metsaluonnosta muodostui tarkea
kohde, niin metsandkymien eteen kameroi-
taan ja lasinegatiivejaan kantavat tekijat ei-
vat aihettaan nain nimenneet. He kuvasivat
"nakyalaa”, maisemaa. Arkistoissa sailynei-
den valokuvien pohjalta voi sanoa, ettd ku-
vataiteessa ja maisemakuvakirjoissa muo-
toutunut maisemakuvasto ohjasi Suomessa
alusta alkaen metsan valokuvallistamista.
Metsdd valokuvattiin etdalta, usein nimet-
tynd seutuna, osana suomalaiskansallista
kuvastoa.?? Metsan valokuva otettiin alusta
alkaen inhimillisen piiriin: tieteen, taiteen ja
talouden ohjiin. Ihmisen nakékulmat, halut ja
tarpeet, hanen mielensa ja ymmarryksensa
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rajat ohjasivat ja suodattivat metsavaloku-
van tekemista ja katsomista.z

Olisiko voinut olla toisin? Pysahdyttiinkd
pohtimaan, mita metsan kuvasta jaa inhimil-
lisen tiedon rajoissa nakematta ja ymmarta-
matta? Mita metsa, luonto, puhuu valokuvas-
saan? Mita kaikkea metsa siirtaa itsestaan
negatiiville? Millaista olemassaoloa, kommu-
nikaatiota, elinolosuhteita, historiaa; millaisia
ihmissanoille kuvaamattomia tai inmisjarjelle
vield tuntemattomia tai kasittdamattomia ilmi-
0ita?

Kuinka nostaa esiin protovalokuvaajien
alkuperainen ihmettely ja idea luonnon,
ei-inhimillisen jaljentymisestd? Onko mah-
dollista astua ulkopuolelle perinteisen kuva-
tutkimuksen lahtokohdan, jossa seka tutkija
ettd tutkimuskohde oletetaan osaksi samaa
merkitysten maailmaa?? Filosofi Tere Vadén
pohtii asiaa artikkelissaan "Joka tieteeseen
tarttuu, se tieteeseen hukkuu”. Vadén tar-
kastelee tieteen ja arkikokemuksen rajoja.
Han kuvailee, kuinka tieteen ja luonnon, ta-
lon ja metsan, yhdistaminen ei onnistu noin
vain. Metsan kieltd ei voida yhdistaa talon
kieleen, koska talon kieli ei hyvaksy muita
ehtoja kuin omansa. Talo ei tunnista metsan
kielta edes kieleksi, vaan hairioksi. Mutta: ta-
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lon kielen voima ja merkitys on riippuvainen
metsan kielesta. Tasta seuraa, etta talon kie-
li voidaan liittdd metsan kieleen ja ettd met-
san kieli asettaa tassa ehtoja talon kielelle:
kaikki ei kay.?> Metsan kieli on ensisijainen,
Vadén muistuttaa:

Karkeasti: jos metsin kieli sanoo, etti esimer-
kiksi kalalokin elimiin kuuluu tarkoitukse-
tonta iloa, niin silloin biologia tai tieteellinen
jarki, joka viittdd, ettd luonnossa vallitsee ai-
noastaan jirjeton ja kokemukseton tarkoituk-
senmukaisuus, on yksinkertaisesti vadrassi.
Tieteen kielen ja tieteen teorian on muututta-
va, ei piinvastoin. Metsin kieli asettaa ehtoja
sille, millaiset tieteen kielet ovat mahdollisia.?®

Vadénin esittelemat ajatukset voi lukea
myods valokuvaa koskeviksi. Valokuva on
nahty maailman ymmartdmisen ja hahmot-
tamisen valineena. Se on varhaisesta alus-
taan lahtien kasitetty eraanlaisena maail-
maa selittdvana “objektiivisena” toistona
ja tallenteena.?” Erilaiset valokuvaamisen
kaytannot ovat syntyneet ihmisen tietojen ja
taitojen pohjalta ja niiden rajoissa. Samalla
valokuvan ydin, sen ihmisesta riippumatta
tapahtuva valokuvallistuminen, on omak-
suttu osaksi kulttuurista toimintaa. Valokuva
on tulkittu kuvatutkimuksessa mekaanisena,
yksisilmaisen kykloopin luomana kuvallistu-
misena.?® On korostettu sita, ettd kamera ei

noudata kuvanmuodostuksessa ihmissilman
ja -aivojen nakemisen tapoja, ja nahty tama
ominaisuus eraanlaisena puutteena. Talo ei
ole kuunnellut metsan puhetta, valokuvaa
on lahestytty, kasitetty, kaytetty inhimillises-
td ymmarryksesta, taidoista ja kokemuksista
[ahtien.

Ihminen valokuvaa metsaa

Mitka tekijat ohjaavat inhimillistd koke-
musta metsasta? Mitka seikat johdattele-
vat valokuvaamisen paatdksen syntymista
metsadssa? Miten metsd hahmottuu sita
valokuvaavalle ihmiselle? Ihmisen silma ja
mieli etsivat metsassa odotuksia tayttavia
kohteita, mutta ennen kaikkea tilan koke-
misen mahdollisuutta. Ranskalaisen filoso-
fin Maurice Merleau-Pontyn (1908-1961)
mukaan syvyysulottuvuus on ihmisen tar-
kein spatiaalinen kokemus. Kaikki ihmisen
aistiminen on ensisijaisesti tilallista, maa-
ilmassa olemisemme on syvyysulottuvuu-
dessa olemista, ja ruumiina maailmassa
olemisessa tarkea osa on nakemisen kaut-
ta hahmottuvilla etdisyyksilla. Tata varhai-
semmalla kaudellaan esittdamaansd nake-
mystd Merleau-Ponty kehitti mydéhemmin
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The Visible and the Invisible (Le visible et
l'invisible) -teokseen kootuissa, kesken jaa-
neissa teksteissdan kuvaamalla syvyyden
modaliteetin sijasta prosessina, jossa inhi-
millinen havainto syntyy ja jossa se myos
toimii. Etaisyyden hahmotus saa aikaan
sen, ettd kasitdmme maailman moniulot-
teisena, tiheytena, johon myds me sijoitum-
me.?° Metsassa vaeltava havaitsee ymparis-
t6dan ruumiillaan ja aisteillaan, ne asettavat
ihmisen ymmarryksen ensisijaiset rajat.
Metsda kuvatessaan ihminen kietoutuu
ymparistonsa kanssa eraanlaiseen kias-
maattiseen suhteeseen, vaikka han pyrkisi-
kin keskittymaan optiseen metsan havain-
nointiin. Kivia ja kasvillisuutta vaisteleva
kulku virittda ruumiin ja aistit. Silmin nake-
minen ei riitd, on nostettava jalkaa, kaan-
nyttdva, nojattava, kumarruttava oksien
alta ja tarkkailtava ymparistéd myos kuulo-,
tunto- ja hajuaistin valityksella. Nama valo-
kuvaamista edeltavat vaeltamiseen liittyvat
ruumiinkokemukset asettuvat osaksi metsan
valokuvaamista. Ratkaiseva rooli on ihmisen
kehon skaalalla; se, mika on lapipaasema-
tonta ryteikkoa tai upottavaa suota ihmiselle,
on monelle muulle elavalle sopivaa metsan
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tilaa, kuten metsan arkkitehtuurista vaitellyt
Lauri Louekari kirjoittaa.®® Han kuvailee ihmi-
sen kokemaa metsan olomuotoa virtaavaksi
ja asteittain kehittyvaksi. lhmiselle metsan
sisuksen idea lahestyy luolan arkkityyppista
sisatilaa, jonka vastakohtana on ihmissilmal-
le avautuvaa nakymaa tarjoava metsatyyp-
pi.?"

Metsan lapi kulkevan ihmisen havainnoin-
tia ohjaavat reitin kohokohdat, tilajatkumon
lakipisteet. Niissa metsatilan olemus pelkistyy
ja dramatisoituu sitd katsovalle. Adripisteita
yhdistavat tilajatkumon tauot, vaihettumis-
vyohykkeet, joissa paikan luonne on kehitty-
massa tai katoamassa.®? Metsassa ihminen
kulkee vaihettumisvydhykkeita pitkin tilajat-
kumosta toiseen ja etsii kuvattavaksi erot-
tuvia kohteita, yksityiskohtia tai tilajatkumon
lakipisteitd. Han saattaa kulkunsa aikana ku-
vitella silmiensa editse kulkevan vaihtuvien
nakymien virran mahdollisina valotuksina.
Valokuvaaminen edellyttda inmiselta aina py-
sahtymista, paikan tarkempaa optista havain-
nointia ja itse kuvausrituaaliin keskittymista.
Varsinaisen valokuvaamisen paatds syntyy
vahvasti odotusten ja kuvallisten konventioi-
den ohjaamana, ratkaisevaa voi olla tilaan jo
edella todettu orientoitumisen helppous.

Vaikka varhaisimmat kamerat oli jo kehitel-
ty ihmiskehon mittoihin ja seisovan ihmisen
katsomistapoihin sopivaksi, metsaa ei ollut
helppo valokuvata 1800-luvulla. Mukana oli
kannettava isokokoinen raskas kamera jalus-
toineen seka aluksi lasinegatiivit, joiden heikko
valoherkkyys vaati pitkid valotusaikoja. Kun
syntyi paatds valokuvaamisesta, kulkija py-
sahtyi, etsi kamerajalustalleen sopivan paikan,
kokosi laitteiston, tahysti suojakankaan alla
kameran taustalasille heijastuvaa kuvajaista
ja valotti negatiivinsa. Lopullinen tulos oli nah-
tavissa vasta negatiivin kehittdmisen ja siita
pinnakkaisena kopioidun vedoksen valotuk-
sen jalkeen. Siksi ihminen tyoskenteli vahvasti
mielikuviensa ja odotustensa varassa. Han ku-
vitteli nakemaansa valokuvaamisen tuloksena,
mustavalkoisena, yksisilmaisen objektiivin [api
tiivistyneena ja kameraan asetetun lasinegatii-
vin rajaamana, suorakulmaisena otoksena.

Varhaisten kameroiden toimintaa tarkas-
tellessa voi selkedsti nahda kameran valo-
kuvaamisen aktia ohjaavan roolin. Sama
aktiivinen toimijan rooli jatkuu kameralla ny-
kypaivaan. lnmisen luoma artefakti vaikuttaa
fyysisilla ominaisuuksillaan ja toimintata-
voillaan valokuvaajan tyoskentelyyn. Kuten
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Janne Seppanen kuvailee, kamera "kayttaa”
kuvaajaa "suomalla hanelle erilaisia tilallisia
ja ruumiillisia mahdollisuuksia” valokuvata.3?
Valokuvaamista ohjaavat ratkaisevasti ih-
misen kehittelemat toimintatavat ja tekniset
ratkaisut kamerassa ja siihen liitetyssa ob-
jektiivissa seka kemialliset ratkaisut valotet-
tavassa materiaalissa. Metsan valottuminen
on myds naista tekijoista johtuen kulttuuri-
sesti vahvasti ohjattu prosessi.

Toisin valottumisia

Nykytaiteessa on etsitty valokuvan tarjoamia
mahdollisuuksia nahda ja ymmartaa ei-inhi-
millista toisin. Taiteilijat ovat Iahestyneet pro-
tovalokuvaajien ideaa valokuvasta luonnon
valitttmana jalkena eri menetelmin.** Yhtena
keinona on ollut paluu valokuvan alkujuurille:
neulanreikdkamera. Se on valosuojattu, sisal-
ta musta ontto esine, camera obscura, jonka
yhdelld seinalla on pienenpieni reika. Reikaa
vastapaatad on asetettu valoherkkaa materi-
aalia. Yksinkertaisimmillaan neulanreikédka-
merassa ei ole etsinta eika objektiivia. Siina
valottuneen kuvajaisen voi nahda muistut-
tavan vesipisarassa toistuvaa maailmaa tai
luolan seindan heijastuvaa varjokuvaa. Neu-
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lanreikakuvaa voisi kutsua aurinkokuvaksi,
heliografiaksi, kuten ensimmaisen sailyneen
valokuvan ottanut keksija Nicéphore Niépce
(1765-1833) nimesi keksintonsa.®

Neulanreikdkameran menetelman toi
Suomessa nykytaiteen piiriin valokuvatai-
teilija ja biologi Marja Pirila 1990-luvulla.
Pirila kuului Suomessa 1980-luvulla koulu-
tettuun nuoreen valokuvaajajoukkoon, joka
alkoi kyseenalaistaa valokuvalle 1970-lu-
vulla asetettuja puitteita ja valokuvailmai-
sun lahtdkohdaksi oletettua dokumentoin-
nin tehtavaa. Tilalle tulivat taiteilijan ilmaisu
ja intentio, kuvattavan aiheen manipulointi,
kuvausjarjestelyt, kasitelty tai rakennettu va-
lokuva. Irtisanouduttiin modernistisesta va-
lokuvan materian ja valineen ominaisuuksia
korostavasta perinteesta, "oikein” otetusta ja
"oikein” kehitetysta ja kopioidusta valokuvas-
ta.’®

Ensimmaisia neulanreikdkameraprojekte-
jansa Pirila aloitti 1980-luvun lopussa. Han
kertoo tydskentelystdaan Aukeavat sormen-
paiden silmét -kirjassaan, jossa osa kuvista
julkaistiin Leena Krohnin runojen rinnalla.’”
Pirila oli alkanut tallentaa lahiymparistdéaan
ja lahimetsdansa laatikosta rakentamallaan
neulanreikdkameralla, kun han huomasi ole-

vansa raskaana. Kasvava ihmisenalku mer-
kitsi Pirilalle luonnonvoimaa, joka vei hanet
mukanaan “uusiin maailmoihin”.® Taiteilijan
oma elama ja valokuvausprojekti kietoutui-
vat elimellisesti yhteen. Niitd molempia luon-
nehti ennalta aavistamaton ja uutta synnyt-
tava prosessi.

Pirila asetti neulanreikdkameransa
usein lahelld maata, "kuin maan hengi-
tysta kuunnellen™® ja antoi ndkyman va-
lottua. Valoherkkd materiaali oli musta-
valkoista filmia. Valotusajat olivat pitkia.
Neulanreikdkamerassa ei ollut etsinta,
joten ihminen ei voinut asettua kameran
ja maailman valille eikd valita tarkkaa ku-
vakulmaa, jonka valotushetki jaljentaisi fil-
mille. Myds objektiivi puuttui, joten valotus
tapahtui ilman tavallisen kameran objek-
tiivin tuomaa kulttuurista valiintuloa, sen
valonsateitd ohjaavaa ja muokkaava vaikutus-
ta. Valottuva nakyma ja kamera olivat hetken
kahden, ihmissilman ja ihmismielen liikkkeiden,
odotusten ja intentioiden tavoittamattomissa.
Metsan valokuvallistumisen aikana Pirild tunsi
toimineensa ennen kaikkea valon assistentti-
na. Lopullinen tulos oli aina yllatys.

Neulanreikdkuvat tayttyivat suurikokoisil-
la, epatarkoilla lehtimaisilla pinnoilla, joiden
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takaa erottuivat taivasta vasten puiden kaar-
tuvat rungot tai oksistot. Joissakin valotuk-
sissa lahes koko kuvan peittivat pehmeana
jaljentyneet kasvien lehtirangat tai lehdet,
joiden pintaa kuvioivat heinat ja kasvien
varret. Nama metsakuvat sanoutuvat irti in-
himillisesta skaalasta ja edella esitellyista
inhimillisen metsdkokemuksen ohjaamista
valokuvausratkaisuista. Kuvissa valittyvat
metsan ihmissilmalle vieraina toistuvat muo-
dot, oudot nakdkulmat ja kuvien yllattavat
tilakokemukset. Pirila kertoo ndhneensa ku-
vissaan ensimmaisen kerran asioita, joita
ei ollut huomannut arkipaivan havainnoin-
nillaan. Hanesta tuntui siltd kuin kuviin olisi
tullut luonnon lasnéolo sellaisenaan — luon-
non, joka Pirilasta oli tuntunut siihen saakka
“vaienneen” hanen kameroittensa edessa.*
Uudet kuvat tarjosivat mahdollisuuden nah-
da toisin, miettia muita nakokulmia, muita
havaitsemistapoja, toisenlaista olemista.
Luonnonilmididen kuvallistumista tutki-
nut kuvataiteilija Tuula Narhinen tarkasteli
neulanreikdkameran mahdollisuuksia The
Landscape Seen Through Animal Eyes -pro-
jektissaan vuosina 1999-2002.*' Elédinka-
merat-menetelma syntyi Narhisen eldinten
nakemistapoihin ja toisenlaisiin silmiin koh-
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distuneesta kiinnostuksesta. Tutustuttuaan
kirjallisuuden avulla eldinten silmien raken-
teisiin ja tutkittuaan erilaisten linssien seka
pupillien ominaisuuksia Narhinen rakensi
sarjan Eldinkameroita, joiden toimintameka-
nismit muistuttavat eri eldinten silmien raken-
netta. Tarkoituksena oli 16ytaa vaihtoehtoja
tavalliselle kameralle. Enta jos peruskame-
ran malliksi olisikin valittu jonkin toisen olion
silma? Olisiko meilld nyt kdytdssdmme aivan
toisenlainen valokuvien luoma kuvasto, jos
kameroiden esikuvaksi olisi otettu vaikkapa
karpasen silma?”, Narhinen kysyy.*?
Kérpdskamera on Narhisen taiteellinen
tulkinta hyodnteisen verkkosilmasta.** Kame-
ra koostuu 48 pienestd kennomaisesta neu-
lanreikdkamerasta, jotka yhdessa saavat
aikaan loivasti kaarevan pinnan. Jokainen
neulanreika tuotti filmitasolle oman kuvansa,
jossa nakyy kaistale metsaa. Kérpaskame-
roiden polttovali mahdollisti 48 osakuvan yh-
distdmisen palapelimaiseksi metsdpanoraa-
maksi.* Kérpdskameran ja silla valottuneen
valokuvasarjan avulla Narhinen tarjoaa mah-
dollisuuden pohtia metsan toisinnakemista
ja metsassa toisinolemista. Jokaisessa otok-
sessa valottunut metsa on jattanyt jalkensa
ilman etsimesta tapahtuvaa inhimillistd oh-
jausta. Teos on kuin metsan mosaiikkinen
omakuva, joka yllattdd myods kuvausappa-

raatin rakentaneen ihmisen. Lopputuloksen
arvaamattomuus ja tietynasteinen kontrolloi-
mattomuus luonnehtivat Narhisen kuvaus-
ty6ta.+

Muiden Eldinkameroiden, kuten Karhu-,
Hirvi-, Myyré-, ja Kalakameroiden tavoittee-
na on nostaa esiin ja haastaa valokuvaa-
mista yleensa ohjaava ihmisen mittakaava
rinnastamalla se eldinten horisonttiin. El&in-
kamerat valottavat muun muassa nakymia
yl6és myyrankolosta, alas puiden lehdistoista
tai vedessa. Ihmissilmalle vieraiden perspek-
tiivien ohella Narhisen teoksissa vaikuttavat
neulanreikdkameroiden sallimat erilaiset
metsan valokuvallistumiset, joita muotoilevat
neulanreikdapparaatin ominaisuudet ja sita
kayttavan ihmisen valinnat: kameran sijoitta-
minen, sen muoto ja koko, valotusreian koko,
valotusaika ja valotettava materiaali. Jdniska-
mera koostuu kahdesta pyoreasta neulanrei-
kakamerasta, jotka valottavat eri nakokulmat
janiksen silmien sijainnin mukaan. Lintuka-
merassa on sisaanrakennettuna mekanismi,
joka mahdollistaa kuvan valottumisen puun
oksalta laajana panoraamana. Kddrmekame-
rassa kaksi toisiaan lahelld sijaitsevaa neu-
lanreikd@ mahdollistavat paallekkaisvalottu-
misesta syntyvan yllattavan tilailluusion.*

Narhisen ja Pirilan neulanreikakameroil-
la valottuneissa otoksissa korostuu Daniel
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Rubinsteinin luonnehtima valokuvan erityi-
Syys:

Valokuva ei muiden kuvataiteiden tavoin rajoi-
tu vain representaation subjektiiviseen proses-
siin, vaan se myds keskeyttid suhteemme maa-
ilmaan tarjoten toisaalta samankaltaisuutta ja
toistoa mutta toisaalta avoimmuutta uusille,
aiemmin tuntemattomille tavoille kokea toi-
nen.#

Neulanreikdkuvat muistuttavat, kuinka valo-
kuvaus olisi voinut ja voi Suomessa lahestya
metsaa myds toisin, jos kameran etsimessa
ei ole kulttuurin kyllastamaa silmaa nake-
massa ja jarked ja mieltd ohjaamassa niin
kuin oli ja on tapana. Tere Vadénin ajatuk-
sia muunnellen naissa heliografioissa talo
rohkenee kuunnella metsan kieltd ja antaa
metsélle mahdollisuuden ilmitulemiseen
kasvullisuuden, eldinkunnan, ilmanalan ja
maaperan monimutkaisena verkostona. Ih-
minen malttaa vetaytyd hetkeksi syrjaan,
ja ehka nain han voi Pirilan sanoin muistaa
haivahdyksenomaisesti, lahestya tai edes
aavistella ihmisen Kkielelld nimeamaton-
ta.*® Neulanreikakuvat antavat perustellun
mahdollisuuden kokea ja ymmartaa Andre
Bazinin ja Daniel Rubinsteinin valokuvaan
littdma nautinto ihmisen hetkellisesta pois-
saolosta. Ne tarjoavat Joanna Zylinskan
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sanoin vaihtoehtoisen nakoalapaikan, ei-in-
himillisen nakemyksen myds itseemme ja
siihen monimutkaiseen kokonaisuuteen, jota
kutsumme kaikkine ei-inhimillisine tekijoi-
neen Maa-planeetaksi.*®

Vaitoskirjassaan Narhinen toteaa, kuinka
Elédinkamerat toimivat mikroskoopin tavoin
ihmiselle uusia maailmoja avaavina "lisasil-
mina”.%® Narhisen ja Pirilan projekteja luon-
nehtii pyrkimys tarjota metsalle toisenlaisia,
ihmisesta riippumattomampia keinoja valo-
kuvallistua. Niitd yhdistdd posthumanismiin
litetty vaihtoehtoisten lahestymistapojen et-
siminen ihmisen ja ei-inhimillisen suhteisiin.®’
Naiden neulanreikdkameraprojektien  voi
nahda toimivan samoin kuin kirjallisuustutki-
muksessa kaytetyt outouttavat lukemistavat.
Paamaarana on |6ytaa yllattavia ja uusia na-
kokulmia, irrottautua ihmisen totutuista havait-
semistavoista ja ndhda outouttamalla ei-in-
himilliset tekijat toisin. Pirilan ja Narhisen
ennen nakemattémat heliografiat vaikuttaa
havaintoihimme ja mielikuviimme ja lopulta
ymmarrykseemme metsasta.
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Kuva 1. Marja Pirila, Ketunleivat, 1991.

Valokuvallistunut metsa
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Kuva 2. Marja Piril, Reikélehti, 1989.

Valokuvallistunut metsad
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Kuva 3. Marja Pirila, Voikukka, 1991.
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Kuva 4. Tuula Nérhinen, Kidrpdskamerakuvat, Eldinkamerat-sarjasta, 1999-2002. Valokuvat mustalla pahvilla, 120x90 cm.
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Kuva 5. Tuula Narhinen, Kddrmekamerakuvat, Eldinkamerat-sarjasta, 1999-2002. Valokuvat mustalla pahvilla, 20x120 cm.

Tahiti 2/2019 | K&A | Kati Lintonen: Valokuvallistunut metsd

81



Kuva 6. Tuula Narhinen, Lintukamerakuvat, Eldinkamerat-sarjasta, 1999-2002. Valokuvat mustalla pahvilla, 90x120 cm.
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