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Taidehistoria ja lähialat 
keskustelevat tilasta, 
ympäristöstä ja ruumiista
Maunu Häyrynen & Ilona Hankonen

doi.org/10.23995/tht.142676

Tahiti – Taidehistoria tietee-
nä -lehden alkuvuoden 2023 
kirjoituskutsussa haettiin kir-
joittajia teemanumeroon tilas-
ta, ympäristöstä ja ruumiista. 

Teema perustui taidehistorioiden ja maiseman
tutkimuksen edelliskeväänä järjestämään yhtei-
seen tutkijaseminaariin. Väljällä muotoilulla oli 
tarkoitus saada aikaan vuoropuhelua taidehis-
torian ja muiden tilaa tutkivien humanististen 
alojen kesken. Tässä myös onnistuttiin: nume-
ron kirjoittajakuntaan kuuluu taidehistorian ja 
muiden taiteen tutkijoiden lisäksi maisemantut-
kimuksen, visuaalisen kulttuurintutkimuksen ja 
arkkitehtuurin edustajia aihepiirien liikkuessa 
kansallispuistojen, keskustasaneerauksen ja 
puukirkkojen tilallisuuksista performatiiviseen 
sukupuoleen ja posthumanistiseen eläintutki-
mukseen.

Tila, ympäristö ja ruumis kytkeytyvät monin ta-
voin taidehistorian tutkimuskenttään. Siinä mis-
sä alan tutkimuksen pääpaino on perinteisesti 
ollut tilan ja sille annettujen merkitysten analyy-

sissä ja asettamisessa laajempaan kulttuuriseen 
kontekstiin, tämän rinnalle ovat viime vuosi-
kymmeninä nousseet tilan arkiset käytöt sekä 
niiden vuorovaikutus materiaalisten tilojen ja 
tiladiskurssien kanssa. Tilojen merkitykset ei-
vät synny vain muodonannon välityksellä vaan 
jatkuvana tilan, sosiaalisten merkitysten ja käyt-
töjen vuorovaikutuksena, joka on myös ruumiil-
lista ja performatiivista. Vuorovaikutuksen pii-
riin kuuluvat tämän päivän tutkimuksessa myös 
muut kuin ihmistoimijat. Tilaan, ympäristöön 
tai ruumiiseen liittyvät tutkimusnäkökulmat 
ylittävät tieteenalarajoja, mikä näkyy hyvin myös 
tässä erikoisnumerossa. Kyse ei kuitenkaan ole 
yhtenäiseen teoriakehykseen perustuvasta ih-
mistieteiden paradigmanmuutoksesta vaan 
useista rinnakkaiskeskusteluista taidehistorian 
ja muiden alojen välillä.

Kysymyksenasetteluiltaan artikkelit muodos-
tavat läpileikkauksen taidehistorian ja sen lä-
hialojen viime vuosikymmenten tutkimuskes-
kusteluista alkaen aina Rudolf Wittkowerin 
käsityksistä arkkitehtonisen tilan symboliikasta. 

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.fi
http://doi.org/10.23995/tht.142676
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1980-luvun tilallinen käänne näkyy puolestaan 
Henri Lefebvren tilan yhteiskunnallista ”trialek-
tiikkaa” sekä Michel Foucault’n ja Michel de 
Certeaun tilakäytäntöjen teoriaa hyödyntävissä 
artikkeleissa, minkä pohjalta tilan tuottaminen, 
kokeminen ja mielikuvat nousivat kiinnostuksen 
kohteiksi. Viimeistään tuolloin suomalaisessa 
taidehistorian tutkimuksessa ajankohtaistuivat 
myös feministinen teoria ja tilan sukupuolisuus 
esimerkiksi Judith Butlerin, Griselda Pollockin, 
Linda Nochlinin tai Mieke Balin läpi luettuna. 

Vuosituhannen vaihteen jälkeiset keskustelut 
ympäristömurroksesta heijastuvat ekokritiikis-
sä, sen inspiroimassa humanistisessa ympäris-
töntutkimuksessa ja näihin läheisesti liittyvässä 
posthumanistisessa teoriassa, jotka ovat saaneet 
vahvan jalansijan myös taiteen tutkimuksessa. 
Subjektia ja ontologisia jäsennyksiä uudelleenar-
vioiva posthumanistinen tulkintakehys on aut-
tanut löytämään tuoreita näkökulmia kuva- ja 
sanataiteen ohella arjen kuvakulttuuriin ja digi-
taalisen kulttuurin tuotteisiin. Posthumanismi, 
affektiivisuus ja moniaistisuus ovat näkyvästi 
osana myös tämän päivän humanistista kaupun-
kitutkimusta. 

Paralleelin taidehistorian ja taiteen tutkimuksen 
tilan teoretisoinneille on muodostanut humanis-
tinen maantiede, joka kulminoitui erityisesti De-
nis Cosgroven maiseman ikonografiaan. Huma-
nistinen maantiede ja maisemantutkimus ovat 
olleet tiiviissä yhteydessä taiteen tutkimukseen 
ja visuaaliseen kulttuurintutkimukseen. Näiden 
esitetyn maiseman ja sen tulkinnan painotus 
johti kuitenkin 2000-luvulla vastareaktioon 
ei-esityksellisten tai enemmän-kuin-esityksel-
listen teorioiden muodossa, jotka siirsivät huo-
miota ympäristön materiaalisuuteen, affektiivi-
suuteen ja ruumiilliseen performatiivisuuteen. 
Tänä päivänä ekokritiikki, uusmaterialismi, pos-
thumanismi ja ei-esitykselliset teoriat yhdistyvät 
teoriakudelmaksi niin taiteen (tai taiteellisessa) 
tutkimuksessa kuin humanistisessa maiseman-
tutkimuksessakin.

Erikoisnumerossa rakennushistorian ja arkki-
tehtuurin tutkimusta edustavat taidehistorioit-
sija, Tampereen yliopiston väitöskirjatutkija 
Hannele Kuitunen sekä taidehistorian professo-
ri emerita Eeva Maija Viljo ja arkkitehti Merja 
Härö. Kuitusen aiheena on modernistisen raken-
tamisen historiassa vähemmälle tutkimukselle 
jäänyt keskustasaneeraus, jota hän tarkastelee 
Henri Lefebvreä seuraten kaupunkisuunnittelun 
diskurssien, arjen tilakäytäntöjen sekä vaihtoeh-
toisen kuvitellun ja kamppaillun tilan yhteenkie-
toutumana. Tampereen Amurin alueen vanhojen 
ja uusien käyttöjen ja merkitysten limittymisen 
tarkastelu tuo lisäsävyjä dramaattista muutosta 
korostaneeseen saneerauskertomukseen. Viljon 
ja Härön katsaus vanhojen puukirkkojen tilan-
käsittelyyn edustaa puolestaan suomalaisen ra-
kennushistorian pitkää jatkumoa ja piirtää laajan 
aineiston pohjalta kuvan Ruotsin ja sittemmin 
Suomen intendentinkonttorin yhdenmukaista-
mispyrkimysten sekä rakennusmestarien raken-
teiden ja puumateriaalin tajun monitahoisesta 
vuorovaikutuksesta.

Turun yliopiston maisemantutkimuksen väitös-
kirjatutkija Chenru Xue on valinnut kohteekseen 
Pyhä-Luoston kansallispuiston diskursiivisen 
rakentumisen. Xue tarkastelee kansallispuistoa 
institutionaalisina teknologioina ja apparaattina 
Foucault’ta ja Agambenia seuraten. Siinä missä 
apparaatti toimii tiedon ja vallankäytön strate-
gioiden risteyskohtana, teknologiat muokkaavat 
suoraan kävijöiden ruumiillista ja emotionaalis-
ta kokemusta.

Taiteentutkija, kriitikko ja erikoistutkija Maria 
Hirvi-Ijäs kirjoittaa Salong 3+ -taiteilijaryhmän 
aikalaiskeskustelua herättäneestä toiminnasta 
1980-luvulla. Ryhmä otti lähtökohdakseen tai-
desalongin taidehistoriallisesti kehystettynä su-
kupuolittuneena tilana. Hirvi-Ijäksen mukaan 
salonki toimi metaforisena tilana, jonka kautta 
ryhmä kommentoi niin konventionaalisia nais- 
kuin taiteilijaroolejakin liioittelun, huumorin 
ja ”väärin” paikantuneen materiaalisuuden kei-
noin. 
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Väitöskirjatutkijat Mariia Niskavaara Helsin-
gin yliopistosta ja Tiina Salmia Turun yliopis-
tosta käsittelevät molemmat artikkeleissaan 
lokkeja esittäviä kuvia ja soveltavat näihin 
posthumanistista analyysia. Niskavaaran 
tarkastelun kohteena on Magnus von Wrightin 
keskeneräiseksi jäänyt luonnontieteellinen 
kuvituskuva Nuori harmaalokki 1800-luvulta. 
Salmian aineistona on Instagramissa hashtagilla 
”seagullselfie” julkaistuja valokuvia.

Niskavaaran posthumanistinen luenta kutsuu 
vanhasta kuvituskuvasta esiin tiedon hirviön, 
joka paljastaa teokseen kerrostuneita käsityksiä 
luontoa koskevasta tiedosta, tiedon objekteista 
ja subjekteista, tietämisen ja tiedon tuottamisen 
käytännöistä. Nykyhetkeen tuotuna ympäris-
töstään irrotettua harmaalokkiyksilöä esittävä 
keskeneräinen kuvituskuva asettuu ekokriitti-
sen luennan kautta luontokadon kontekstiin. 
Valkoiseen taustaansa katoava lintu kysyy, vas-
taako tapamme tietää luontokadon haasteeseen.

Salmialla puolestaan Instagramin lokkikuvien 
posthumanistinen luenta tuo esille lokkien af-
fektiivisuuden. Lokki on toimija, joka affektoi 
ihmistä eri tavoin. Sen kehollinen läsnäolo, ääni 
ja käyttäytyminen erityisesti kaupunkitilassa 
haastaa ihmistä. Lokki voi herättää kiinnostus-
ta, viehätystä, inhoa tai pelkoa. Se toimii suh-
teessa ihmiseen omien intentioidensa pohjalta. 
Se nappaa jäätelön tai tarkkailee ihmisiä – tai 
jotain muuta – taivaalta tai tähystyspaikaltaan. 
Spontaani valokuva lokista ja kuvan julkaisemi-
nen sosiaalisen median alustalla ilmentää lokin 
aikaansaamia affekteja. Kuva on ihmisen ja lin-
nun yhdessä tuottamaa kulttuuria.

Neylan Ogutveren Aular, visuaalisen kulttuurin 
opiskelija Lundin yliopiston taiteen ja kulttuurin 
tutkimuksen laitoksella kohdistaa ekokriittistä 
luentaa Plasticity-videopeliin, jonka aiheena on 
muovisaaste. Artikkelin aiheena olevan pelin 
funktio ei ole ainoastaan viihteellinen, vaan se 
sisältää myös ympäristökasvatuksellisen tavoit-
teen. Peli esittelee muovisaasteen vaikutuksia 

ekosysteemissä ja pelissä suoritettavat tehtävät 
liittyvät näiden vaikutusten korjaamiseen pelin 
virtuaalisessa maailmassa. Samalla peli itsessään 
on muovia. Muovimaterian toimijuus rakentaa 
sillan muovia ympäristöongelmana käsittelevän 
pelin ja reaalimaailman muovisaasteen ja sen 
hallinnan käytäntöjen välille.

Teemaan kiinnittyvät myös erikoisnumeros-
sa esitellyt kaksi lektiota Turun yliopiston tai-
dehistoriasta. Hilja Roivaisen lektio käsittelee 
pohjoismaisen nykytaiteen utooppista 
maisemankuvausta yhdistellen kiinnostavasti 
taidehistoriallista perspektiiviä maisemantut-
kimuksen representaatio- ja ei-esityksellisiin 
teorioihin. Roivaisen väitöskirjassaan tutkimat 
kuvataiteilijat hyödyntävät pastoraalisen ja pit-
toreskin maisemataiteen topoksia uusilla tavoilla 
ympäristökriisiä kommentoiden. Lorella Scacco 
keskittyy puolestaan immersiivisen tilankuvauk-
sen historiaan panoraamasta videotaiteeseen 
hyödyntäen työssä Maurice Merleau-Pontyn 
fenomenologiaa.

Maunu Häyrynen on Turun yliopiston maise-
mantutkimuksen professori ja dosentti Helsin-
gin yliopiston taidehistoriassa. Hän on tutkinut 
mm. Helsingin kaupunkipuistojen historiaa, Suo-
men kansallisen maisemakuvaston rakentumis-
ta, ylirajaista maisemaa ja kulttuurisuunnittelua 
sekä julkaissut näistä.

FT Ilona Hankonen on väitellyt maisemantutki-
muksen alalta ja perehtynyt tutkimustyössään 
luonnon ja kulttuurin rajapinnoille sijoittuviin 
kysymyksiin.
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Saneerattavan  
kaupungin tilat 
Modernistinen kaupunkiuudistus 1960- ja 1970-luvuilla 
Tampereen Amurissa

Hannele Kuitunen

doi.org/10.23995/tht.142940

Tämä artikkeli käsittelee suomalaista kaupunkitilaa 1960- ja 1970-lukujen mo-
dernistisen kaupunkiuudistuksen eli niin kutsutun saneerauksen keskellä. Tut-
kimuksen tapausesimerkkinä toimii Tampereen Amurin kaupunginosa, jonka 
muutosta tarkastellaan sotien jälkeistä modernismia kriittisesti käsitelleiden 

tekstien rinnalla. Kaupunkitila nähdään sosiaalisesti tuotettuna, tilallisten käytäntöjen, 
suunnitteluprosessissa muotoutuneiden käsitysten ja tiloihin erityisesti muistoissa liitetty-
jen merkitysten vuorovaikutteisena kokonaisuutena, kulttuureja tuottavana rakennettuna 
ympäristönä. Tutkimuksen primääriaineistoa ovat amurilaisten haastattelut. Lisäksi käy-
tetään aikalaislähteitä, kuten journalistista kirjoittelua, muutosta kuvaavia kuvallisia doku-
mentteja sekä kaupunkisuunnitteluaineistoa. Tutkimusaineistosta esiin nousevat teemat 
eli muutos, julkinen ja yksityinen, liikenne ja liikkuminen sekä ihmisten kaupungin arjen 
toiminnot toimivat näkökulmina muuttuvan tilan tarkasteluun. 

Amurin esimerkin avulla avautuu laajempi näkymä suomalaisen kaupunkitilan saneeraa-
malla tuotettuun modernisuuteen ja keinoihin, jolla sitä tuotettiin. Tutkimus osoittaa kuinka 
saneeraus modernisoi kaupunkitilaa vähitellen ja pala kerrallaan ja kuinka kaupunkilaiset 
asettuivat kodiksi tähän muutokseen. Vuosikymmeniä jatkuneen prosessin keskellä ollees-
ta kaupungista, erityisesti sen julkisesta katutilasta tuli alusta, jossa uusi ja vanha, moderni 
ja perinteinen sekoittuivat aineellisissa ja aineettomissa puitteissa sekä arjen käytännöissä. 
Lopputulos, moderni, saneerattu kaupunki ei ollut historiaton, vaan muodosti yhden lenkin 
kaupungin ja sen kulttuurien pitkään ketjuun. 

avainsanat: modernismi, modernisuus, saneeraus, kaupunkisuunnittelu, muistitieto, tila

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.fi
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”Vain sellainen kaupunkilainen, joka on omis-
sa jaloissaan kokenut kaupunkinsa kaikenlaiset 
katukivet, tuntee kaupunkinsa” esitti Anja Ker-
vanto Nevanlinna alkusanoina esseekokoelmas-
saan ”Näköaloja kadunkulmalta”.1 Kaupungin 
tunteminen ja sen tulkitseminen ovat toimineet 
myös tämän artikkelin innoittajina. Kohteena 
on sotien jälkeinen kaupunkiuudistus, sanee-
raus, muutoksen keskellä ollut julkinen kau-
punkitila ja erityisesti katu. Esimerkkinä toimii 
Tampereen Amuri, jonka muutosta tarkastelen 
sotien jälkeistä modernismia kriittisesti käsitel-
leiden tekstien2 ja kokoamani aineiston kautta. 
Kaupunkitila käsitetään tässä yhteydessä sosiaa-
lisesti tuotettuna, vuorovaikutteisena ja vuoro-

1	 Anja Kervanto Nevanlinna, Näköaloja kadunkulmalta: 
kaupunkihistorian kirjoituksia (Helsinki: SKS, 2005), 10.

2	 Yhteiskuntatieteilijä Marshall Berman on kirjoittanut 
taiteen, kulttuurin ja kaupungin modernismista sekä 
modernisuudesta ja kuvannut niiden uusiutumista. 
Marshall Berman, All That is Solid Melts into Air: The 
Experience of Modernity (Glasgow: Bell & Bain, 2010). 
Jane Jacobs julkaisi klassiseksi muodostuneen, omiin 
kaupunkitilaa koskeviin havaintoihinsa perustuvan 
tutkimuksen kaupunkisuunnittelun sotien jälkeisestä 
modernismista. Tämä kriittinen tarkastelu ja sen vas-
tapainoksi luodut uuden modernin urbanismin ideat 
eivät sinänsä olleet modernismin vastaisia. Jane Ja-
cobs, The Death and Life of Great American Cities 
(New York: Vintage Books, 1992). Alkuperäinen teos 
julkaistiin vuonna 1961.

vaikutuksessa muuttuvana.3 Kaupunkitilassa ja 
erityisesti kaduilla näkyneet arjen tilalliset toi-
minnot ovat tämän artikkelin kohdemaailmaa, 
kuten ovat myös arkea koskevat, haastatteluai-
neistostani esiin nousseet ”katukiveyksillä” syn-
tyneet muistot. Tutkimuksen näkökulmat muu-
tos (välitila), yksityinen tai julkinen, liikenne ja 
ihmisten kaupungin arjen toiminnot nousevat 
esiin käyttämästäni aineistosta, mutta niiden va-
lintaa, käsitteellistämistä ja ymmärtämistä ohjaa 
Henri Lefebvren tilan triadisuuden teoria.  

Katua on pidetty kaupungin uudistumisen 
näkökulmasta keskeisenä julkisena tilana. Mo-
dernisuuden katsottiin tulleen jo varhain nä-
kyväksi juuri kaduilla.4 Katu ja kaupunkielämä 
ovat sidoksissa toisiinsa, joten kadun tutkiminen 
tarjoaa suoran näkymän kaupunkielämän moni-
kerroksisuuteen.5 Artikkelini keskeisin kysymys 

3	 Henri Lefebvre, The Production of Space (Chichester: 
John Wiley and Sons, 1991). Tässä artikkelissa on käy-
tetty Antti Wallinin tulkintaa Lefebrven em. teoriasta. 
Antti Wallin, Eläkeläisten tila: kaupunkitilan ja eläke­
läisten sosiaalisen toiminnan tarkastelua (Tampere: 
Tampereen yliopisto, 2019). 

4	 Berman kuvaa modernismin muuntumista kaupun-
kitilassa erityisesti kadun kautta. Berman, All That is 
Solid Melts into Air; Jacobs, The Death and Life of 
Great American Cities, 29. 

5	 Laura Kolbe, Koti, katu, kortteli: kaupunki ja moderni 
mieli (Helsinki: Kirjapaja, 2018), 105.

Kuva 1. Amurin kaupunginosa 
1970-luvun alussa. Tämän tut-
kimuksen kohteena oleva alue 
sijoittuu kuvan alareunassa 
näkyvän Pohjanmaan radan 
ja oikeassa yläreunassa näky-
vän Pyynikintorin väliin, lähelle 
Tampereen keskustaa. Kuva: 
Vapriikin kuva-arkisto / Juhani 
Riekkola, kaikki oikeudet pidä-
tetään.
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on: miten sotien jälkeinen saneeraus modernisoi 
julkista kaupunkitilaa, erityisesti katua ja millai-
sen tilan se tuotti esimerkkikohteena toimivassa 
Tampereen Amurissa? Amurin esimerkin avulla 
on mahdollista tarkastella laajemmin kaupunki
keskustojen kupeeseen rakentuneiden asuin
alueiden saneeraamalla tuotettua modernisuutta 
ja keinoja, joilla siihen pyrittiin. Amurin tekee 
erityiseksi alueen suunnitelmallinen rakenta-
minen 1800-luvun lopulla, alkuperäisen, mutta 
myös uudistuksen kautta syntyneen modernin 
rakennetun ympäristön yhtenäisyys, yksityinen 
maanomistus ja kytkeytyminen Tampereen kau-
punkikehitykseen merkittävästi vaikuttaneeseen 
suurteollisuuteen6.

Suomen urbaanin tulevaisuuden voi hahmottaa 
katsomalla taaksepäin. Tämä artikkeli osallistuu 
historiatutkimuksen keinoin kaupunkisuun-
nittelua koskevaan keskusteluun, jossa kuulu-
vat korttelikaupungin7 palauttamista toivovien 
äänet. Artikkeli nostaa esiin kaupunkitilan 
muistettuja ja koettuja ulottuvuuksia, joihin 
suunnittelulla ei ulotuta, ja jotka saattavat jää-
dä unohduksiin. Tärkeää on myös tunnistaa, 
että kaupunki voidaan käsittää eri tavoin eikä 
tätä käsitysten välistä eroa aina osata tunnis-
taa.8 Kaupunkitutkimus on tarkastellut moder-
nisoituvaa, sotien jälkeistä kaupunkitilaa muun 
muassa muistojen9 tai kaupunkisuunnittelun 

6	 Huomattava osa puusta rakennetun Amurin tonteista 
oli Finlaysonin ja Tampellan omistuksessa.

7	 Tällä tarkoitetaan rakennusten rajaamien pihojen, ruu-
tuasemakaavan muodostamaa kaupunkityyppiä, jota 
esimerkiksi suomalainen puukaupunki tai kaupunki-
keskustat edustivat. Esimerkiksi Anna-Maria Åström, 
”Helsinkiläisten muistot, paikat ja kiinnekohteet,” teok-
sessa Kaupunkilaisten Helsinki. Helsingin historia vuo­
desta 1945, toim. Anna-Maria Åström & Laura Kolbe 
(Helsinki: Helsingin kaupunki, 2016), 26–27.

8	 Anja Kervanto Nevanlinna, ”Mistä kaupungissa on 
kyse: kaupunkikäsitysten ja niiden representaatioiden 
ehdoista,” Tiede ja Edistys 18, nro. 4 (1993): 341–347. 
https://doi.org/10.51809/te.104322

9	 Åström, ”Helsinkiläisten muistot, paikat ja kiinnekoh-
teet,” 14–103.

ihanteiden toteutumisen kautta10. Mika Mäkelä 
tutki omassa väitöskirjassaan ja yhdessä Leena 
Enbomin kanssa saneerausta Helsingin Kallion 
esimerkkiä käyttäen.11 Arkkitehdit Helander 
ja Sundman perehtyivät suomalaisen kaupun-
gin saneeraukseen 1970-luvulla.12 Myös Tam-
pereen yliopisto selvitti Amurin ja Tammelan 
saneerauksen sosiaalisia vaikutuksia muutok-
sen aikana ja täydensi kyselyihin ja tilastoihin 
perustuvaa tutkimusta muutamilla syvemmäl-
le luotaavilla haastatteluilla.13 Kyseisen tutki-
muksen painopiste oli asumisessa ja asuinym-
päristössä. Yhdysvalloissa ja Iso-Britanniassa 
on edetty uudistettujen alueiden uuden uudis-
tuskierroksen tutkimiseen. Myös muistojen ja 
kulttuuristen merkitysten lähempi tarkastelu 
on avannut uusia näkökulmia kaupunkitilan 

10	 Timo Tuomi, Kaupunkikuvan muutokset: suomalais­
ten kaupunkikeskustojen suunnittelun tavoitteiden ja 
todellisuuden kohtaamisesta toisen maailmansodan 
lopusta 1960-luvun puoliväliin (Helsinki: SKS, 2005), 
9–15.

11	 Mika Mäkelä, Uudistuva Kallio: saneerauksen ihanteet 
ja todellisuus 1933–1986 (Helsinki: Helsingin yliopisto, 
2022). https://helda.helsinki.fi/items/50f873d5-0caf-
460d-819a-724a979b885c; Mika Mäkelä & Leena 
Enbom, ”Ideaalit ja toteutus. Puu-Kallion saneeraus 
modernistisena projektina,” Yhdyskuntasuunnittelu 
53, nro. 4 (2015): 28–53. http://www.yss.fi/journal/ide-
aalit-ja-toteutus-puu-kallion-saneeraus-modernistise-
na-projektina/ 

12	 Vilhelm Helander & Mikael Sundman, Saneeraus 
suomalaisessa kaupungissa (Helsinki: Asuntohallitus, 
Tutkimus- ja suunnitteluosasto, 1972).

13	 Tarmo Koskinen & Anja Savisaari, Onni yksillä pesä 
kaikilla. Tutkimus Amurin ja Tammelan saneerauksesta 
Tampereen kaupungissa (Tampereen yliopiston tutki-
muslaitos, 1971).
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ymmärtämiseen.14 Kaupungin muistettua muu-
tosta kaupunkisuunnittelun kontekstissa tarkas-
televia tutkimuksia on julkaistu mm. Tampereen 
Tammelasta.15 Humanistinen kaupunkitutkimus 
tuottaa yhä enemmän tietoa kaupungista koet-
tuna, käytettynä ja kerrostuneena, muuttuvana 
kulttuurisena kokonaisuutena.16 Sotien jälkeisen 
saneerauksen vaikutuksista kaupunkilaisten eli-
nympäristöön on kuitenkin toistaiseksi vielä vä-
hän tietoa.

Tutkimukseni aineistoa ovat puolistrukturoidut, 
muutoksen kokeneiden amurilaisten haastatte-
lut.17 Haastatteluin kerätty muistitieto toimii täs-
sä yhteydessä lähteenä, mutta on myös metodi-
nen valinta ja kannanotto tiedon olemukseen. 
Muistitietohistoriallisen tutkimukseni tarkoitus 
ei ole osoittaa miten asiat tosiasiassa olivat, vaan 
miten ne muistetaan ja millaisia merkityksiä 
muistoista on rakennettavissa. Vaikka artikke-
lin kohteena ovat Amuri ja amurilaisten muis-

14	 Jim Yelling, “The development of residential urban 
renewal policies in England: planning for moderniza-
tion in the 1960s’,” Planning Perspectives 14, issue 1 
(1999):1–18; Rosie J. Tighe & Timothy J. Opelt, “Collec-
tive memory and planning,” Journal of Planning History 
15, no. 1 (2016): 46–47. Roger M Picton, “Rubble and 
ruin: Walter Benjamin, post-war urban renewal and 
the residue of everyday life on LeBreton Flats, Ottawa, 
Canada (1944–1970),” Urban History, 42, no. 1 (2015): 
130–156. Phil Jones, Phil, “Historical Continuity and 
Post-1945 Urban Redevelopment, the Example of 
Lee Bank, Birmingham, UK,” Planning Perspectives 
19, no. 4 (2004): 365–389; David Adams, “Everyday 
Experiences of the Modern City: Remembering the 
Post-war Reconstruction of Birmingham,” Planning 
Perspectives 26 (2011): 237–260.

15	 Antti Wallin, ”Katsantoja kaupungin muutokseen,” Yh­
dyskuntasuunnittelu 56, nro. 4 (2018): 11–127.

16	 Terhi Ainala ja muut, ”Kadun kulmassa: reittejä huma-
nistiseen kaupunkitutkimukseen,” teoksessa Huma­
nistinen kaupunkitutkimus, toim. Tanja Vahtikari, Terhi 
Ainala ja muut (Tampere: Vastapaino, 2021), 7–25.

17	 Haastatteluaineisto on koottu vuosina 2015–2018 te-
keillä olevaa väitöstutkimustani varten. Haastateltavina 
oli eri tavoin saneerauksen tuottaman muutoksen ko-
keneita asukkaita; ihmisiä, jotka olivat asuneet puusta 
rakennetussa Amurissa tai saneeratussa Amurissa, 
jotkut haastateltavista kummassakin. Muistot kuva-
sivat monipuolisesti sekä lapsuutta, nuoruutta että 
aikuisuutta henkilön elämänkertomuksen ja Amuri-yh-
teyden mukaan.

tot, on syytä korostaa, että kaupungit ja muistin 
paikat ovat paikkoja ylittäviä ja yleistettäviä.18  
Henkilökohtaiset muistot kiinnittyvät aikaan ja 
yhteisöön. Niitä ei voi täysin irrottaa yhteisis-
tä jaetuista muistoista tai kaupungin muistista, 
jota vaikkapa journalistiset tekstit tai suunnitte-
ludokumentit tuottavat.19 On myös tarpeen tun-
nistaa, miten haastatteluaineistossani muistot 
muodostuvat ikään kuin ”sisällä” ja ”ulkona”20 ja, 
että nämä muistot limittyvät ja liukuvat toistensa 
lomaan. Artikkelini toinen aineistokokonaisuus 
muodostuu erilaisista suunnitteluun liittyvistä 
dokumenteista sekä aihetta koskevista artik-
keleista paikallisessa kotiseutujulkaisu ”Tam-
merkoskessa”.21 Sovelsin aineistojen analyysissä 
sisällönanalyysin menetelmiä ja lähiluin teksti-
muotoisia aineistoja.22 Saneerauksen ja moder-
nisuuden esittämiseen osallistuivat myös Yleis-
radio julkaisemalla useita Tampereen ja Amurin 
saneerausta ja kaupungin muutosta koskevia do-

18	 Pirjo Korkiakangas, ”Etnologisia näkökulmia muistiin 
ja muisteluun,” teoksessa Muistitietotutkimus: meto­
dologisia kysymyksiä, toim. Outi Fingerroos ja muut  
(Helsinki: SKS, 2006), 120–144; Katri Lento & Pia Ols-
son, ”Kaupunki, Muistot ja muistaminen,” teoksessa 
Muistin kaupunki. Tulkintoja kaupungista muistin ja 
muistamisen paikkana, toim. Katri Lento & Pia Olsson 
(Helsinki:SKS, 2013), 7–27.

19	 Lento & Olsson, ”Kaupunki, Muistot ja muistaminen,” 
18–19; Anna-Maria Åström, ”Helsinki-muistot etnolo-
gisen historiankirjoituksen lähtökohtana,” teoksessa 
Muistin kaupunki. Tulkintoja kaupungista muistin ja 
muistamisen paikkana, toim. Katri Lento & Pia Olsson 
(Helsinki: SKS, 2013), 31–64.

20	 Osa haastateltavista oli kokenut muutoksen etääm-
mältä, ulkopuolelta esimerkiksi vierailijana, ystävien tai 
sukulaisten kautta, osa asumalla tässä muuttuvassa 
kaupungissa.

21	 Tammerkoski esitteli aktiivisesti Tampereen kaupun-
kisuunnitteluun liittyviä teemoja ja kaupungin nykyi-
syyttä sekä julkaisi säännöllisesti poliitikkojen ja kau-
punkisuunnittelijoiden kaupunkisuunnittelua koskevia 
kannanottoja.

22	 Sisällönanalyysistä esimerkiksi: Jouni Tuomi & Anneli 
Sarajärvi, Laadullinen tutkimus ja sisällönanalyysi (Jy-
väskylä: Gummerus, 2009).
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kumenttielokuvia23 sekä Tampereella toimineet 
valokuvaajat, kuten Juhani Riekkola.24 

Tämän artikkelin taustaolettamus on, että kau-
punki tuottaa merkityksiä ja on erilaisten (ala)
kulttuurien välisten suhteiden ja vuorovaikutuk-
sen verkosto.25 Tila jäsentää inhimillistä todelli-
suutta ja tuottaa sekä ylläpitää käsityksiä, tapoja 
ja tottumuksia.26 Henri Lefebvren mukaan tila on 
samaan aikaan fyysinen, mentaalinen ja sosiaali-
nen: tilassa voidaan toimia, tilaa voidaan ajatella 
ja sitä voidaan elää. Tilan eri tekijöiden välillä 
on vuorovaikutussuhde, eikä tila tule koskaan 
valmiiksi. Suunniteltu tila, tilan representaatio, 
on tilan ajattelua ja sen käsitteellistämistä myös 
ilman suoraa kontaktia tilaan. Tilan ajattelu täl-
lä tavoin tuottaa kuvaa sosiaalisesta todellisuu-
desta, ohjaa arjen käytäntöjä ja pitää yllä yhteis-
kunnan rakenteita sekä ideologista järjestystä. 
Arkiset ja toistuvat käytännöt tuottavat tilallista 
jatkuvuutta ja ovat tilan havaittu muoto, toi-
mimista tilassa. Materiaaliset tilat voivat saada 
symbolisia merkityksiä, mihin Lefebvre viittaa 
tilan kolmantena ulottuvuutena (representaati-
on tila). Tällöin tilaa eletään suoraan mieliku-
vien, tunteiden ja sosiaalisen kanssakäymisen 
kautta.27 Pyrin vastaamaan aineistovalinnoillani 
Lefebvren tilakäsitykseen tarkastelemalla Amu-
rin suunnittelua, amurilaisten arjen käytäntöjä 
ja muistoista rakentuvia merkityksiä. Lefebvren 
malli mahdollistaa tilallisten käytäntöjen ja eri-

23	 YLE, Amuri – ihminen saneerauksen keskellä (YLE, 
1972); Arvo Ahlroos, Jää hyvästi Amuri. (YLE, 1967); 
Valentin Vaala, Katoavaa Tamperetta (YLE, 1967).

24	 Juhani Riekkola, Amuri (Helsinki: Kustannusosakeyh-
tiö Tammi, 1975). Riekkola kuvasi Amurin muutosta 
Tampere-seuran toimeksiannosta 1970-luvun alussa. 
Kuvat julkaistiin vuonna 1975. Riekkolan haastattelu 
15.11.2017.

25	 Kervanto Nevanlinna, ”Mistä kaupungissa on kyse,” 
341–347.

26	 Kirsi Saarikangas, ”Merkityksellinen tila: lähiöasumi-
nen arkkitehtuurin, asukkaiden, menneen ja nykyisen 
kohtaamisena,” teoksessa Eletty ja muistettu tila, toim. 
Taina Syrjänmaa & Janne Tunturi (Helsinki: SKS, 2002), 
54. 

27	 Wallin, Eläkeläisten tila , 19–20.

laisten ilmiöiden tarkastelun sosiokulttuurisessa 
ja historiallisessa kehyksessä, mutta myös yksi-
tyisellä, yleisellä, materiaalisella ja immateriaa-
lisella tasolla.28 

Kaupunki voidaan käsittää myös kulttuuri-
en tuottajana.29 Tällaista kaupunkia tulkitaan 
esimerkiksi ihmisten arjen käytännöistä tai 
kaupungin tilojen käytöstä jäljelle jääneiden 
dokumenttien avulla. Yhteiskunta (ihmiset) ja 
yhteisöt (kulttuuri) nähdään erityisinä ja erilaisi-
na, omien kulttuuriensa tuottajina. Modernismi 
ja sen toteutustapana saneeraava kaupunkisuun-
nittelu perustuivat edellä kuvatusta poikkeavaan 
käsitykseen kaupungista. Sen mukaan kaupunki 
oli hyvinvointikone, jossa yhteisöt, yhteiskunta 
ja ympäristö nähtiin pysyvinä, universaaleina, 
ajan ja paikan erityisyydestä riippumattomina, 
ja kaupunki ratkaisua odottavana entiteettinä. 
Kaupunki on kuitenkin pluraliteetti, jota ei tar-
vitse ratkaista.30 

Modernismi ja saneeraus 
Modernismi on käsitteenä kompleksinen, ku-
ten on myös ajatus kaupunkitilan tai -elämän 
modernisuudesta. Tässä tutkimuksessa mo-
dernismia ja modernisuutta tarkastellaan tilaa 
tuottavan kaupunkisuunnittelun sekä kaupun-
kilaisten muistojen ja kokemusten kautta. Mo-
dernistisessa kaupunkisuunnittelussa kokonais-
ten kaupunginosien uudistamiseen tähdännyttä 
prosessia kutsuttiin ennen toista maailmansotaa 
käydyssä keskustelussa tervehdyttämiseksi ja so-
tien jälkeen käsite vakiintui saneeraukseksi.31

28	 Henrik Mattjus, Mallitaloista kokemuksen malleja? 
Modernisoituvat suomalaiset maalaiskodit 1920- ja 
1930-luvuilla sosiaalisesti tuotettuna kokemusraken­
teena (Tampereen yliopisto, 2023), 14.

29	 Kervanto Nevanlinna, ”Mistä kaupungissa on kyse,” 
344–345.

30	 Ibid., 343.

31	 Mäkelä, Uudistuva Kallio, 5.
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Käsitykset siitä, millainen moderni, uudenai-
kainen rakennus, tai kaupunki on, syntyivät 
ensisijaisesti suunnittelijoiden pöydillä. Mo-
dernisuus tuotettiin erilaisissa tulkinnoissa.32 
Modernismin perusprinsiipiksi muodostunut 
funktionalismi oli keino järjestyksen luomiseen 
ja sekoittuneiden toimintojen tai monimutkais-
ten sosiaalisten rakenteiden hallintaan.33 Mo-
dernismin vapaa, avoin ja liukuva tila luotiin 
vastineeksi suljetulle, käytännössä umpikortte-
leiden luomalle kaupunkitilalle. Arkkitehtuuri 
muuntui muodon ja materian kantajasta tilan 
luomisen välineeksi.34 Modernismilla puutut-
tiin myös tilan ja asukkaan väliseen suhteeseen 
ja ikään kuin vieraannutettiin ne toisistaan.35 
Modernismin tilan tuli olla historiaton, mikä 
teki siitä kaupunkisuunnittelun paradoksin: 
kieltämällä historian modernismi samalla sitoi 
itsensä siihen. Modernisuuden tarve tulla koko 
ajan uudistetuksi merkitsi asettumista jatkuvaan 
muutokseen.36 Samalla modernismi katsoi tule-
vaisuuteen ohittaen oman aikansa, kurkottaen 
kaupunkikuvan ja kaupunkilaisten yli.37 

Tässä tutkimuksessa modernisuus käsitetään 
synkronistisesti, erilaisten ajankuvien päällek-
käisyyksinä. Moderni ei siten ole ”vain” mo-
dernia vaan se voi sisältää myös traditionaalisia 
piirteitä ja ulottuvuuksia.38 Tällaista päällek-
käisyyttä voidaan kuvata myös antimoderniksi 
modernismiksi, modernin ja perinteisen välissä 

32	 Riitta Jallinoja, Moderni elämä, ajankuva ja käytäntö 
(Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 1991), 
13.

33	 Kirsi Saarikangas, Asunnon muodonmuutoksia: puh­
tauden estetiikka ja sukupuoli modernissa arkkiteh­
tuurissa (Helsinki: SKS, 2002), 20. 

34	 Tuomi, Kaupunkikuvan muutokset, 22–27.

35	 Taina Rajanti, Kaupunki on ihmisen koti: elämän kau­
punkimuodon tarkastelua (Helsinki: Tutkijaliitto, 1999), 
149. 

36	 Berman, All That is Solid Melts into Air, 345–346.

37	 Tuomi, Kaupunkikuvan muutokset, 205.

38	 Ibid., 84.

olemiseksi, missä perinne jatkaa eloaan esimer-
kiksi uudella tavalla käsitteellistetyssä tilassa.39 

Modernismin kompleksisuus johtui osaltaan 
sen muuntumiskyvystä ja yhteiskuntasidoksista, 
eri aikakausien teesien ja antiteesien jatkuvasta 
vuoropuhelusta. Yhtenä käänteentekevistä mo-
dernismin varhaisvaiheen40 julkista kaupunkiti-
laa koskeneista kaupunkiuudistuksista voidaan 
pitää Georges Eugène Haussmannin 1800-luvun 
lopun Pariisin keskustan uudistusprojektia. Uu-
sien bulevardien avaaminen vanhojen korttelei-
den keskelle mahdollisti modernin elämäntavan 
näkymisen julkisessa (katu)tilassa. Muutos myös 
”puhdisti” alleen jääneet slummit, avasi kaupun-
gin korttelit kaupunkilaisille sekä mahdollisti 
kontrollin ja vallankäytön.41 Pariisin mallin mu-
kainen modernismi uudistui 1900-luvun alussa 
arkkitehti Le Corbusierin käsissä. Le Corbu
sierin visiot historiallisten kaupunkien uudista-
misesta ja kaupunkien ongelmien ratkaisemista 
”kirurgian” keinoin loivat suunnittelun suunta-
viivat pitkälle tulevaisuuteen.42 Le Corbusierin 
kaupungissa kadut kuuluivat autoille ja kadun 
kulkijasta tehtiin autoileva kaupunkilainen.43 
Tällä muutoksella oli dramaattinen ja läpileik-
kaava, pitkäaikainen vaikutus katutilaan. 

39	 Mattjus, Mallitaloista kokemuksen malleja?, 26–27.

40	 Modernismin perusteet löytyvät 1700-luvun valistuk-
sen tuottamasta positivistisesta maailmankuvasta.

41	 Berman, All That is Solid Melts into Air, 150–153. Var-
haisen kaupunkisuunnittelun modernismin esimerkki-
nä voidaan Tampereella pitää kaupungin kupeeseen 
suunnittelemattomasti syntyneen ”hökkelikylä” Kyttä-
län uudistamista asemakaavoittamalla 1800-luvun lo-
pulla. Uusi ruutukaavaan perustunut kaupunkirakenne 
peitti alleen vapaasti syntyneen, asuinolosuhteiltaan 
heikkolaatuiseksi todetun, jopa slummiksi kuvatun 
kaupunginosan. Katso esimerkiksi Irina Kyllönen, ”Kos-
kesta voimaa: Vanha Kyttälä,” luettu 15.7.2023, https://
webpages.tuni.fi/koskivoimaa/kaupunki/1870-00/
vanhakyttala/.

42	 Esimerkiksi Plan Voisin -suunnitelma Pariisin uudis-
tamiseksi. Le Corbusier, The City of To-morrow and 
Its Planning (New York: Dover Publications, 2018), 
277-289.

43	 Berman, All That is Solid Melts into Air, 167.
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Sotien jälkeinen jälleenrakennus valjasti moder-
nismin yhteiskunnallisen hyvinvointiprojektin 
toteuttamiseen ja kehittyi vähitellen teknokraat-
tiseksi, ”valtatiemodernismiksi”.44 Yhteiskunta-
tieteilijä Marshall Bermanin mukaan se tuho-
si lopullisesti katutilan, jossa modernit arvot 
– vapaus , kommunikaatio ja kanssakäyminen 
– olisivat voineet toteutua.45 Kaupunkitutkija 
Jane Jacobs kritisoi tätä oman aikansa, 1950- ja 
1960-lukujen modernismia ja esitti vastineeksi, 
että kaduilla toteutuvat ihmisten kohtaamiset, 
rituaalit, toistuvat toimet ja tapahtumat tuottaisi-
vat ”urbaania elinvoimaa ja elämän täyteläisyyt-
tä”.46 Yhteiskunnallinen liikehdintä, aktivismi ja 
poliittinen herääminen alkoivat näkyä kaduilla 
1960-luvulla vahvistaen aiemman teknokraatti-
sen, maskuliinisen ja talouden kasvuun perustu-
van modernismin kritiikkiä.47 Teknokraattinen 
valtatiemodernismi tulikin tiensä päähän vii-
meistään 1970-luvun ekonomisen kasvun hii-
pumisen ja energiakriisin myötä. Jälleen itsensä 
uudistaneessa modernissa oli ”opittava elämään 
sen maailman kanssa mikä on olemassa”.48 Par-
haimmillaan 1970-luku merkitsi dialogin palaa-
mista luonnon ja kulttuurin, menneen ja nykyi-
sen, sekä rakennusten erilaisten potentiaalisten 
käyttöjen välille. Ympäristö alkoi uudelleen sitoa 
erilaisia elämäntapoja yhteen.49  

Saneeraus toimi modernistisen kaupunkisuun-
nittelun konkreettisena toteutuskeinona – tapa-
na, jolla osoitettiin, kaupunkitilaa uudistamal-
la, modernin elämän tunnusmerkit, tulkittiin ja 

44	 Nimitys ”valtatiemodernismi” kuvaa liikenteen ja liiken-
neväylien merkityksen kasvua kaupunkisuunnittelus-
sa, mutta myös tapaa toteuttaa kaupunkiuudistusta 
leikkaamalla vanhan kaupunkirakenteen läpi ylimitoi-
tettuun kasvuun perustuvia liikenneväyliä. ”Kaupunki-
rakenteen uudistaminen tehtiin kirveellä”, ks. Berman, 
All That is Solid Melts into Air, 301.

45	 Ibid., 318.

46	 Ibid., 323, 316.

47	 Ibid., 329.

48	 Ibid., 332.

49	 Ibid., 340.

tuotettiin modernisuutta.50 Saneeraus toteutui 
Suomessa lähtökohtaisesti asemakaavoja uudis-
tamalla, kuntavetoisesti. Monissa muissa maissa, 
kuten esimerkiksi Iso-Britanniassa tai Tanskas-
sa, kaupunkiuudistuksella oli vahva sosiaalinen 
ja tulevaisuuteen katsova sisältö ja sen toteut-
tamiseksi luotiin valtakunnallisia ohjelmia.51 
Helander ja Sundman esittivät suomalaisen 
kaupunkisaneerauksen olleen asuntopoliittisil-
ta tavoitteiltaan asuinympäristön parantamis-
ta asukkaiden ehdoilla. Aluetasolla se tarkoitti 
heidän mukaansa esimerkiksi palveluiden ja vir-
kistysmahdollisuuksien lisäämistä tai liian tiivii-
den rakennusryhmien harventamista.52 Usein, 
ja myös Amurin esimerkissä, nämä tavoitteet 
eivät kuitenkaan toteutuneet ja saneeraus yk-
sinkertaistui purkamiseen ja uudisrakentami-
seen perustuvaksi uudistamiseksi, jossa samalla 
väljennettiin kaupunkirakennetta muun muassa 
liikenteen tarpeiden vuoksi. Koska ”suunnittelu-
periaatteet muuttuivat nopeammin kuin tulevai-
suus toteutui”, syntyi kaupunkitilallisten uudis-
tusten myötä usein keskeneräiseltä näyttävää ja 
rikkonaista ympäristöä.53 Olevan rakenteen ko-
konaisvaltaiseen uudistussuunnitelmaan perus-
tuva saneeraus johti kuitenkin Amurin tapauk-
sessa eheän, moderniksi mielletyn tilallisen ja 
toiminnallisen kokonaisuuden syntyyn. 

Amurin saneeraus
Amurin saneeraussuunnittelun ja Tampereen 
kaupunginjohtaja Napoleon Lindforsin aikaa 
1950-luvulta 1960-luvun loppuun on kuvattu 
Tampereen taloudellisen kasvun ja hyvinvoin-
nin rakentamisen ajanjaksoksi, joka poliittisilta 
tavoitteiltaan ja keinoiltaan erosi yhdysvalta-

50	 Jallinoja, Moderni elämä, 21.

51	 Yelling, “The development of residential urban renewal 
policies in England,” 1.

52	 Helander & Sundman, Saneeraus suomalaisessa kau­
pungissa, 24–27.

53	 Tuomi, Kaupunkikuvan muutokset, 205.
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laisesta esikuvastaan54 sosiaalipoliittisten nä-
kemysten vuoksi.55 Amurin saneeraus voidaan 
nähdä tätä taustaa vasten modernin hyvinvoin-
nin luomiseen tähdänneen moraalitalouden 
yhteiskunnan tilan tuottamisena.56 Käsitys mo-
dernista kaupunkitilasta hyvinvoinnin ja edis-
tyksen tuottajana ohjasi konkreettisesta, eletys-
tä paikasta irtautunutta kaupunkisuunnittelua 
läpi saneerausprosessin. Avoin rakennustapa, 
sujuvan liikenteen mahdollistava katuverkko, 
viher- ja virkistysalueet sekä uudenaikaisten 
asuinrakennusten mahdollistama moderni elä-
mäntapa ajanmukaisen modernin tilan aineksi-
na tehtiin näkyviksi suunnitteludokumenteissa 
–niin sanallisesti kuin visuaalisesti. Kytköstä 
modernisuuteen ja kehitykseen tukivat eloku-
vat, valokuvat ja julkinen kirjoittelu kuten kau-
punginhallituksen kannanotto saneerauksen 
puolesta.57 

Amurin saneeraus oli lähes identtinen prosessi 
Helsingin Kallion puutalokortteleiden uudis-
tuksen kanssa. Kumpaakin prosessia ajoivat 
eteenpäin slummin pelko58 ja funktionalistisen 

54	 Tampereen kaupunkisuunnitteluun haettiin vaikuttei-
ta Yhdysvalloista ja mm. asemakaava-arkkitehti Aaro 
Alapeuso tutustui 1950-luvun lopulla muutamiin si-
käläisiin suurkaupunkeihin ja niissä meneillään ol-
leisiin kaupunkiuudistusprojekteihin. Aaro Alapeuso, 
Matkakertomus, 20.1.1958, Tampere, raporttiliite nro. 
1/202. Kaupunginhallituksen pöytäkirja. Tampereen 
kaupunginarkisto. Kaupunginhallituksen vuosikerto-
mukset.

55	 Markus Laine & Lasse Peltonen, Ympäristökysymys 
ja aseveliakseli: ympäristön politisoituminen Tam­
pereella vuosina 1959–1995 (Tampere: Tampereen 
yliopistopaino Oy, 2003), 367. Tamperelaista kaupun-
kisuunnittelua ja myös saneerausta ohjasi poliittisesti 
nk. aseveliakseli, joka tehosti päätöksentekoa tiiviillä 
valtapuolueiden (kokoomuksen ja sosiaalidemokraat-
tien) välisellä ennakoivalla yhteistyöllä.

56	 Ibid., 375.

57	 Tampereen kaupunginhallitus, Amurin saneeraus: 
miksi se on tehtävä (Tampere: Tampereen kaupun-
ginhallitus, 1956).

58	 Yhdysvalloissa huomio oli kiinnitetty slummien puh-
distukseen, Suomessa niiden synnyn ehkäisyyn. Slum-
miutumisen pelättiin syntyvän liian tiiviistä ja tehok-
kaasta rakentamisesta, joka mahdollisti liian suuren 
asukasmäärän.

kaupunkisuunnittelun ihanteet. Kalliossa vai-
kuttimena olivat myös keskustan laajenemis-
tarpeet.59 Vaikka Tampereen kaupungilla oli 
kaavan laatijana ja saneerausprosessin edistä-
jänä merkittävä ja ratkaiseva rooli, oli proses-
sin kannalta olennaista, että maanomistus oli 
yksityistä ja siten kaupungin mahdollisuudet 
uudistuksen toteuttamiseen rajatummat kuin 
esimerkiksi vastaavanlaisen vanhan rakenteen 
uudistuksen kokeneessa Helsingin Pasilassa. Pa-
silassa kaupunki omisti maan ja pystyi konkreet-
tisesti omilla toimillaan ”ajamaan aluetta alas” 

59	 Mäkelä, Uudistuva Kallio, 319–320.

Kuva 2. Ote Amurin vuoden 1964 asemakaavasta. 
Pohjakartassa näkyvät vielä puutalokorttelit. Tampe-
reen kaupunginarkisto, asemakaavoituksen arkisto-
kansio. Kuva: Hannele Kuitunen 2019, kaikki oikeudet 
pidätetään.
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ja uudistustilaan.60 Puu-Amuri 
oli alkujaan rakennettu suun-
nitelmallisesti ja silloisten ra-
kentamisaikaisten standardi-
en mukaan hyvin. Perusteluja 
muutokselle jouduttiinkin alus-
sa hakemaan edellä kuvatuista 
slummiutumisen uhkakuvista.

Amurin uudistamiseen tähtää-
vän asemakaavan laatiminen 
käynnistettiin vuonna 1951 
ja kaava hyväksyttiin useiden 
ehdotusten nähtävillä olon 
jälkeen vuonna 1964. Kaa-
voituksen tueksi järjestettiin 
myös arkkitehtuurikilpailu. 
Kilpailulla vauhditettiin uudis-
tusta ja toivottiin sen ”avaavan 
silmät näkemään saneerauksen 
edut ja avaaman pään muun 
vanhan kaupunkialueen sa-
neeraamiselle”.61 Tamperelai-
sessa kaupunkisuunnittelussa 
korostettiin 1960-luvun alussa 
palveluiden järjestämistä, py-
säköintiä ja rakennustehokkuuden hallintaa.62 
Amurin asemakaava toteutti näitä tavoitteita 
mm. osoittamalla alueelle uudenaikaisen liike-
keskuksen, lastentalon sekä keskuspuiston leik-
kikenttineen.  Nämä toiminnot muodostivat 
yhdessä museoksi osoitetun puutalokorttelin 
kanssa uudenlaisen julkisen tilan, jossa kult-
tuuri- ja sosiaaliset palvelut, virkistysalueet ja 
kaupat muodostivat amurilaisille mahdollisuu-

60	 Marjaana Niemi, ”A Place in Its Own Right: The Ru-
ral-Urban Fringe of Helsinki From the Early Nineteenth 
Century to the Present,” In Urbanizing Nature: Ac­
tors and Agency (Dis)Connecting Cities and Nature 
Since 1500, ed. Tim Soens, Dieter Schott, Michael 
Toyka-Seid & Bert De Munck (New York and London: 
Routledge, 2019), 65-86, 78.

61	 ”Amurin asemakaavakilpailu,” Tammerkoski, nro. 1 
(1961), 6–7.

62	 Esimerkiksi kaupunginvaltuuston kokous 22.12.1962, 
Tampereen kaupunginarkisto. Kaupunginvaltuuston 
vuosikertomukset.

den uudenlaisten tilallisten käytäntöjen toteut-
tamiseen. Kiinteistönomistajien vaatimukset 
yhdenvertaisen kohtelun (rakennusoikeus) to-
teuttamiseksi johtivat sen sijaan lopulta, vastoin 
kaupungin kaavan ajanmukaisuuden tavoitteita, 
katuverkon ja korttelirakenteen säilyttämiseen. 
Rakentaminen alkoi heti asemakaavan vahvistu-
misen jälkeen ja kesti 1990-luvun alkuun. Vain 
yksi puutalo jäi purkamatta museokortteliksi 
säästetyn korttelikokonaisuuden lisäksi ja amu-
rilainen kaupunkikuva rakentui siten asemakaa-
van tavoitteiden mukaiseksi. Samalla tavoin sa-
neeratuista Kalliosta ja Tampereen Tammelasta 
tuli rikkonaisempia, sillä niissä rakentaminen 
tapahtui aluksi poikkeusluvin ja pienin asema-
kaavamuutoksin ennen kokonaisvaltaisen suun-
nitelman hyväksymistä.63 

63	 Mäkelä & Enbom, ”Ideaalit ja toteutus,” 39.

Kuva 3. Amurin saneeraus alkaa toteutua. Kuvassa Mariankatu 1970-luvun 
alussa, taustalla pohjoisessa Näsinneula. Kuva: Vapriikin kuva-arkisto / 
Juhani Riekkola, kaikki oikeudet pidätetään.
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Puusta rakennettu Amuri oli perinteiseksi 
luonnehdittu korttelikaupunki, ruutukaavaan 
perustuvan asemakaavan mukaan toteutettu, 
samankaltaisten kortteleiden muodostama ko-
konaisuus, jonka talot avautuivat rakennusten 
rajaamille sisäpihoille. Anna-Maria Åström 
luonnehtii tällaisia kaupungin ydinkeskus-
tan läheisyydessä olevia korttelikaupunkeja 
asukkaisiin päin suuntautuneeksi.64 Amurilais-
ten puutalokortteleiden toiminnot lomittuivat 
toisiinsa ja muodostivat monimuotoisen ko-
konaisuuden, jonka keskiössä oli asukas. Sa-
neerauksessa asukas sen sijaan nähtiin toimen-
piteitä vaativana, jopa uhkana järjestykselle ja 
hallinnalle. Sosiaalisen kontrollin pyrkimys 
olikin yksi merkittävä vaikutin saneeraukselle, 
näkyvästi Kalliossa ja vähemmän näkyvänä ta-
voitteena Amurissa.65 Amurissa saneerauksen 
toteuttamisessa oli kyse modernistisen kaupun-
kisuunnittelun ihanteiden konkretisoinnista, 
taloudellisen hyödyn saamisesta, uudenaikaisen 
kaupungin imagon sekä hallinnan ja järjestyk-
sen luomisesta.

Amurilainen kaupunkitila 
muutoksessa
Haastatteluaineisto tuotti kuvan muutoksessa ol-
leesta asuinympäristöstä ja kaupunkitilasta sekä 
niihin liittyvistä merkityksistä. Kaupunkitilan 
uudistuminen tapahtui kahdella tasolla: konk-
reettisesti fyysisen ympäristön muuttuessa ja toi-
saalta tilaa koskevien tulkintojen ja mielikuvien 
tasolla, yhteiskunnallisen muutoksena myötä.66 
Muutoksessa olevan kaupunkitilan eletty ulot-
tuvuus sai ilmaisunsa haastateltavien muistoissa: 
lähdön ja saapumisen kertomuksissa sekä tuntei-
den, merkitysten ja symbolien tunnistamisessa. 

64	 Åström, ”Helsinkiläisten muistot, paikat ja kiinnekoh-
teet,” 27.

65	 Mäkelä & Enbom, ”Ideaalit ja toteutus,” 50.

66	 Juulia Kauste, ”Kaupunkitila monikulttuurisen yhteis-
kunnan strategiana: identiteetti, etnisyys ja kansalai-
suus Pariisissa ja New Yorkissa.” Teoksessa Eletty ja 
muistettu tila, toim. Taina Syrjämaa & Janne Tunturi 
(Helsinki: SKS, 2002), 286.

Kantakaupunkien reuna-alueiden muutosta on 
pidetty usein enemmän ajanjaksona kuin paik-
kana, jossa muutos tapahtuu.67 Pitkään jatkunut 
saneerausprosessi oli ajanjakso, jolloin amurilai-
nen rakennettu ympäristö rappeutui hitaasti ja 
käytöt muuttuivat väliaikaisiksi. Samaan aikaan 
alue oli kuitenkin asuttu ja eletty paikka, monien 
kaupunkilaisten koti. Tässä välitilassa osa asuk-
kaista joutui pakotettuna muuttamaan, mutta 
monet myös jatkoivat asumista normaaliin ta-
paan ja taloja korjattiin vähintään välttämättö-
min toimenpitein.68 Useimmiten, saneerauksen 
edetessä, kunnostaminen ei kuitenkaan enää ol-
lut talon omistajan kannalta järkevää. Toisinaan 
vuokralaiset eivät uskaltaneet kertoa asunnon 
ongelmista omistajalle, sillä edessä olisi saatta-
nut olla lähtö kodista.69 Tällaisessa odotuksen 
tilassa rakennusten kunto huononi yhä nopeam-
min, mikä osaltaan johti puutaloasumisen stig-
matisoitumiseen. Negatiivista leimaa vahvisti 
uusien ja vanhojen talojen rinnakkaisuus, jossa 
uusien ”hienous” ja vanhojen ”huonous” koros-
tuivat konkreettisessa ympäristössä, mutta myös 
käsityksissä. Puutalossa asumista leimasi mieli-
kuva vähempiosaisuudesta.70 Ohikulkijoille, eri-
tyisesti lapsille, rikkinäiset rännit tai hilseilevä 
maali viestivät talon huonosta kunnosta, mutta 
vierailu tällaisessa talossa saattoi osoittaa, että 
”ulkopuolelta ränsistynyt talo oli yllättäen sisältä 
kodikas koti”.71 

Rakennusten purkaminen oli osa saneerattavan 
kaupungin arkea ja kaduilla näkyvää muutos-
ta. Purkaminen oli toimenpiteenä nopea, mutta 
prosessina pitkä. Se alkoi koko alueen asemakaa-
voituksesta, jatkui tonttikauppoihin, mahdolli-
sesti kaavamuutoksen hakemiseen lisäraken-
nusoikeuden toivossa, rakennussuunnitteluun 

67	 Niemi, ”A Place in Its Own Right,” 65.

68	 H23 ja H24.

69	 H19. 

70	 H31. Tätä käsitystä vahvisti esimerkiksi TV-sarja Mus-
tat ja punaiset vuodet. Eila Arjoma, Mustat ja punaiset 
vuodet (YLE Elävä Arkisto, 1973).

71	 H14.



171/2024

ja rakentamisen valmisteluun eli purkamiseen. 
Katutilassa oli osittain purettuja rakennuksia, 
rakenteilla olevia ja kokonaan tyhjiä tontteja. 
Amurin saneeraus kesti yli 40 vuotta – saneera-
usta ennakoivasta puheesta suunnittelun kautta 
viimeisiin rakennushankkeisiin. Prosessia voi-
daan kuvata pitkään jatkuneeksi välitilaksi,72 
jossa saneerattavasta kaupunkitilasta tuli huo-
koinen ja tulkinnoille altis. Se tarjosi paikan 
vaihtoehtoisille käytöille ja luoville ideoille ja 
sisälsi paljon potentiaalia.73 Asukkaat saattoivat 
viedä tyhjeneviltä tonteilta kasveja muualle istu-
tettavaksi, paistaa lettuja hetkeksi vielä paikoil-
leen jätetyillä helloilla, kierrättää puutavaraa ja 
tiiliä.74 Myös purkutyömaat olivat välitiloja, jois-
sa purettavaksi aiottuja puutaloja saatettiin käyt-
tää työmaan sosiaalitiloina.75 Välitilassa oleva 
kaupunki olisi ollut avoin tilallisten ratkaisujen 

72	 Tiina Kontinen ja muut, ”Liminaalitilan käsite työn muu-
tosten jäsentäjänä,” Aikuiskasvatus 33, nro. 4 (2013): 
252–264. https://doi.org/10.33336/aik.94057; Alkupe-
räinen Victor Turner, The Anthropology of performan­
ce (New York: PAJ Publications, 1986) ja Victor Turner, 
“Variations of the theme of liminality,” in Secular Ritual, 
ed. Assen S. Moore & Barbara G. Myerhoff (The Net-
herlands: Van Corcu, 1977), 36-51.

73	 Esimerkiksi Turner, “Variations of the theme of limina-
lity,” 36-51. 

74	 H2.

75	 H15.

kyseenalaistamiselle ja uudelleen tulkinnalle.76 
Saneerausprosessissa tällaista, koko uudistus-
suunnitelman suuntaa muuttavaa puuttumista 
ei kuitenkaan syntynyt.

Purkaminen ja rakentaminen ei aina eden-
nyt ilman ongelmia. Toisinaan talon kivijalka 
jäi paikoilleen uudisrakentajan haitaksi, joskus 
asukasta ei saatu poistumaan asunnostaan, eikä 
purkamaan voitu ryhtyä. Joskus purkamiseen 
ryhdyttiin hätäisesti ja vahingossa, vielä asutus-
sa talossa.77 Hetken aikaa katunäkymää värittivät 
myös viimeisenä pystyyn jääneet kaakeliuunit 
ja puuhellat piippuineen. Ne jäivät paikoilleen 
käytännön syistä, sillä niitä ei onnistuttu kier-
rättämään kuten muuta materiaalia.78 Hajotetut 
talot, pystyssä törröttävät piiput ja rojun keskelle 
jääneet tulisijat muistuttivat elävästi toisen maa-
ilmansodan pommitusten jälkiä Tampereen kau-
punkikuvassa. Saneerattavana olevan kaupungin 
näkymät saattoivatkin nostattaa sodan kokeneis-
sa asukkaissa muistoja ja saada aikaan syvän hil-
jaisuuden. Oli asioita, joista ei puhuttu.79

76	 Wallin, Eläkeläisten tila, 19–20.

77	 H15.

78	 H26 ja H28.

79	 H31.

Kuva 4. Purkutyömaa Amurin 
länsireunalla vuonna 1968. 
Kuva: Vapriikin kuva-arkisto / 
Nils Snellman, kaikki oikeudet 
pidätetään.
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Puusta rakennettuun korttelikaupunkiin liitet-
tiin myös erilaisia aistimuistoja. Mieleen olivat 
jääneet esimerkiksi haju huussien tyhjennys-
päivänä, hevosen hiki, kavioiden äänet kenttä-
kivetyillä kaduilla, laivan sireeni tai lähellä kul-
kevan junan kolina. Purkamiseen liittyi erään 
haastateltavan muistoissa kostean sahanpurun 
haju.80 Saneeraus ei hävittänyt tätä katujen ais-
tittua tilaa, vaan muutti sitä. Amurissa kuuluivat 
1970-luvulla edelleen laivojen sireenit, junien, 
autojen ja Särkänniemen kalliolle rakennetun 
huvipuiston äänet.  Hevosten kavioiden kopse 
katosi lopullisesti vasta 1970-luvun kuluessa. 

Saneeraus kohteli kaltoin rakennuksia, mutta 
säästi puita. Lehmusrivit jätettiin paikoilleen 
pääväylien varsille ja Sotkankadun tilalle raken-
nettuun uuteen puistoon. Puut saivat erityisen 
kaupunkikuvallisen, kaupunkihistoriallisen ja 
sosiaalisen merkityksen. Niitä pidettiin, päin-
vastoin kuin taloja, ”suojelun” arvoisina.81 ”Puita 
jäi, luojan kiitos”, esitti eräs haastateltava muis-
tellessaan naapurikorttelin rakennustyömaata.82 

80	 H31 ja H21.

81	 Esimerkiksi H27.

82	 H30.

Puut muistuttivat kadonneesta kaupungista ja 
sen kulttuurista83 ja olivat tärkeitä jatkuvuuden 
osoittajia. 

Amurilaisen puutalon purkaminen oli eräänlai-
nen asumisen ja tietyn aikakauden viimeinen 
performanssi katutilassa. Se oli hetki, jolloin 
talon sisältö avautui ohikulkijoille paljaimmil-
laan. Asumisesta jääneet konkreettiset jäljet nä-
kyivät revittyjen seinien ja rikottujen välipohjien 
seassa. Tällaista esitystä seurattiin sivusta varsin 
neutraalisti, eikä purkamiseen liittynyt haasta-
teltavien mukaan erityistä dramatiikkaa. Muu-
tos otettiin vastaan tyynesti: ”Tää on kehityksen 
kulku.”84 Tyydyttiin ajatukseen, että talot tullaan 
purkamaan.85 Joillekin saneerattavasta kaupun-
gista jäi kuitenkin surun tunne. Se liittyi erään 
haastateltavan mielestä tietyn aikakauden ja elä-
mäntavan päättymiseen.86 Aistittujen kaupungin 
muotojen ohella muutokseen tyytyminen ja sen 
hiljainen hyväksyntä olivat saneerattavan kau-
punkitilan elettyä ulottuvuutta.

83	 H6.

84	 H15.

85	 H2.

86	 H31.

Kuva 5. Näkymä uuden amu-
rilaiskerrostalon ikkunasta 
lähipuistoon. Kuva: Hannele 
Kuitunen 2018, kaikki oikeudet 
pidätetään.
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Yksityinen vai julkinen
Yksityisen ja julkisen rajat polveilevat kaupun-
kitilassa ja ovat tilan jäsentämisen kannalta 
tärkeitä.87 Saneeraus asetti nämä rajat uusiin 
paikkoihin. Yksityisyyteen ja julkisuuteen liit-
tyy Lefebvren tarkoittamaa merkityksellisyyttä 
ja symboliikkaa, näkymättömien rajojen tuot-
tamaa tilallisuutta. Yksityinen ja julkinen ovat 
samaan aikaan abstraktioita ja konkreettisia ti-
lassa toimimista ohjaava tekijöitä. Katu ja koti 
määrittivät yksityisen ja julkisen tilan rajaa, ja 
lähteminen ulos omasta asunnosta merkitsi 
vaiheittaista siirtymistä yksityisestä julkiseen.88 
Kadun ja kodin väliin jäi välitila: puutalojen ul-
koportaat tai modernien kerrostalojen parvek-
keet, joista käsin tarkkailu ja ”läsnä olematon 
läsnäolo” oli mahdollista.89 

87	 Saarikangas, Asunnon muodonmuutoksia: puhtauden 
estetiikka ja sukupuoli modernissa arkkitehtuurissa 
(Helsinki: SKS, 2002), 158.

88	 Åström, ”Helsinkiläisten muistot, paikat ja kiinnekoh-
teet,” 55.

89	 Saarikangas, Asunnon muodonmuutoksia, 158.

Jacobsin mukaan kadun tulisi olla nähtävissä 
ja katseltavissa.90 Modernismin tuottama avoin 
ja jatkuva kaupunkitila oli katseen kohteena ja 
katseella hallittavissa oleva näkymä, jota ihan-
teellisimmillaan tarkasteltiin nopeasti, mieluiten 
liikkuvista kulkuvälineistä. Jalankulkijoiden kat-
seelle ominaista oli kuitenkin hitaus. Moderni 
amurilainen kerrostalopiha olikin avoin kadulla 
kulkevien hitaille katseille, sillä rajaavia raken-
nuksia tai aitoja ei ollut.91 Katsominen tuotti kä-
sityksiä ja rakensi merkityksiä, kuten käy ilmi 
erään haastateltavan muistosta, jossa hän kuvasi 
näkymää kadulta jäätyneen ikkunan läpi puu-
talon keittiössä istuvaan mieheen. Mieleen oli 
noussut ajatus: ”Minulla on lämmin, mutta tuol-
la on kurjaa”.92

Muutoksen keskellä olevassa kaupungissa myös 
ryhmiin kuuluminen määritteli yksityisen ja 
julkisen tilan rajaa. Haastateltavien mukaan ”oli 
puutalojen ja kerrostalojen porukat”, toisaalta 
uusissa taloyhtiössä esimerkiksi ”me” ja ”fin-

90	 Jacobs, The Death and Life of Great American Cities, 
35.

91	 Saarikangas, Asunnon muodonmuutoksia, 488.

92	 H1.

Kuva 6. Etelä-pohjoissuunnas-
sa Amuria halkoneen Sotkan-
kadun pohjoisosasta tehtiin 
puisto, jonka kylkeen sijoitet-
tiin leikkipuisto. Kuva: Hannele 
Kuitunen 2015, kaikki oikeudet 
pidätetään.
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laysonilaiset”.93 Monissa taloissa vielä toimineet 
talonmiehet pitivät huolen, että reviiri osoitet-
tiin pihapiirissä ja kaduilla.94 Joidenkin haasta-
teltavien mukaan omasta kerrostalon pihasta 
oltiin jopa mustasukkaisia.95 Tällaiset ryhmien 
rajaamat alueet tulivat konkreettisiksi erityisesti 
lasten arjessa.

Liikenne yhdyskunnan 
verenkiertona
Liikkumisella oli arkisena tilallisena käytäntönä 
suuri merkitys tilan tuottamisessa, mutta myös 
siihen liittyvä symboliikka – kaupungin kasvu, 
uudenaikaisuus – sai yhä suurempaa painoar-
voa erityisesti suunnittelijoiden ja päättäjien 
puheissa. Autoistumisen, kaupankäynnin ja 
kehitysuskon yhteen kietoutumisen vaikutus 
kaupunkisuunnitteluun voimistui sotien jäl-
keen. Tampereen asemakaava-arkkitehti Aaro 
Alapeuso esitti 1940-luvun lopulla, tamperelai-
seen kaupunkisuunnitteluun viitaten: ”liiken-
ne on yhdyskunnan verenkierto”.96 Hän jatkoi 
1950-luvulla: ”Kehityksessä mukana oleva kau-
punki käy kitkattomasti, pienintä voimaa vaa-
tien” […] ”Tällainen kone vaurastuttaa omista-
jansa”.97 Liikenteen ja kaupan riippuvuussuhteen 
teki näkyväksi Reino Ajon vuonna 1944 jul-
kaistu väitöskirja Tampereen liikennealue. Tässä 
vaiheessa kaupunkien keskustat nähtiin nimen-

93	 H25 ja H19. 

94	 H27.

95	 H27.

96	 Aaro Alapeuso, ”Tampereen asemakaavallisia äärivii-
voja,” Tammerkoski 9, nrot. 9–10 (1947), 260–265.

97	 Aaro Alapeuso. Muistiinpanot, päiväämätön, Tampe-
reen kaupunginarkisto, asemakaavoituksen arkisto-
kansio. Alapeuson muistiinpanoista käy ilmi, miten 
suunnittelusta vastaava taho näkee saneerauksen 
tavoitteet ja tarpeen osana kaupungin kehittämistä ja 
suunnittelua. Alapeuson teksti siirtyi monin osin kau-
punginhallituksen saneerausta perustelevaan vuonna 
1956 julkaistuun lehtiseen. Ks.  Tampereen kaupun-
ginhallitus, Amurin saneeraus, miksi se on tehtävä.

omaan liikenteen ja liiketoiminnan keskuksina,98 
joissa katujen mitoittaminen perustui toiminnal-
lisuuteen. Katujen tuli olla leveitä alueilla, joilla 
oli paljon toimintaa, ja kapeampia siellä missä 
oli hiljaisempaa.99 Katujen tuottamaa elinvoimaa 
pidettiin myös hyvinvoinnin perustana. Käsitys 
modernista katutilasta konkretisoitui Amuris-
sa liikenteen sujuvoittamiseksi vähentämällä 
risteyksiä, leventämällä katuja ja järjestämällä 
riittävästi pysäköintitilaa.100 

Modernismi arvotti liikennemuotoja eri tavoin 
ja esimerkiksi pyöräily jäi lopulta liikennesuun-
nittelussa vaille huomiota.101 Pyöräily yhdistet-
tiin työväkeen ja samaan aikaan henkilöautosta 
tehtiin elintason mittari.102 Amurin saneeraavas-
sa asemakaavassa kävely ja pyöräily saivat kuiten-
kin poikkeuksellisesti erityisen aseman. Alueen 
läpi osoitettiin itä-länsisuuntaisesti kaksi merkit-
tävää istutuksin reunustettua kevyen liikenteen 
väylää, jotka jatkuivat yhteytenä myös alueen 
ulkopuolelle ja yhdistivät Amurin keskustaan ja 
Finlaysonin sekä Tampellan työpaikka-alueille. 
Näitä väyliä leikkasivat etelä-pohjoissuuntaisesti 
niin ikään kevyelle liikenteelle osoitetut viherre-
tyt väylät. Väylien väliin jäi puiston ja julkisten 
rakennusten muodostama keskusakseli.103 Amu-
rin saneeraus oli tässä suhteessa poikkeukselli-
nen esimerkki viherympäristön, kaikkia liiken-

98	 Tuomi, Kaupunkikuvan muutokset: suomalaisten kau­
punkikeskustojen suunnittelun tavoitteiden ja todelli­
suuden kohtaamisesta toisen maailmansodan lopusta 
1960-luvun puoliväliin, 34–35.

99	 Ibid., 53. Idea perustui Olavi Laisaaren vuoden 1962 
”Tehokas kaupunki, The Smooth-running Town”- jul-
kaisuun.

100	 ”Amurin asemakaavakilpailu,” Tammerkoski 23, nro. 1 
(1961): 6–7.

101	 Tiina Männistö-Funk, ”Pyöräilyn kohtalo autojen kau-
pungissa: kaupunkiliikenteen muuttuvat tilat Turussa 
1950–1970-luvuilla,” Teoksessa Humanistinen kau­
punkitutkimus, toim. Tanja Vahtikari, Terhi Ainala, Aura 
Kivilaakso, Pia Olsson & Panu Savolainen (Tampere: 
Vastapaino, 2021), 195–224.

102	 Ibid., 216.

103	 Aaro Alapeuso, Amurin asemakaava, 3.6.1964, kartta. 
Tampereen kaupunginarkisto, Asemakaavoituksen 
arkistokansio
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nemuotoja koskevan sujuvan liikkumisen ja 
liikenneturvallisuuden luomisesta.

Henkilöautot alkoivat määrittää kaupunkitilaa 
1900-luvun edetessä ja yhä merkittävämmäksi 
kaupunkisuunnittelun tehtäväksi nousi tilan jär-
jestäminen sekä liikkeessä että paikallaan oleval-
le autolle. Asukaspysäköinti siirrettiin tonteille 
kiinteistön omistajien vastuulle.104 Toisaalta py-
säköinti sallittiin myös katujen varsilla, julkisil-
la paikoilla, mikä mahdollisti osaltaan nopean 
autoistumisen Suomessa. Henkilöautojen tilan-
käyttö ohittikin muut liikkumisen tilankäytön 
tarpeet.105 Tonttipysäköinti otettiin käyttöön 
myös Amurin asemakaavassa. Toimenpide vai-
kutti merkittävästi pihojen järjestelyihin, mutta 
ei poistanut vähitellen kasvavia autorivejä katu-
jen varsilta. 

Päinvastoin kuin suunnittelijoiden kaupungissa, 
amurilaisten muistoissa autot, niillä liikkumi-
nen, niiden omistaminen tai niiden myöhem-
min aiheuttamat ongelmat eivät kuitenkaan 
nousseet erityisesti esiin. Monet amurilaisista 
liikkuivat kävellen vielä uudistuksen alkuvai-
heessakin.106 Bussilla kulkeminen, vaikka lähie-
täisyydellekin, oli erään haastateltavan mukaan 
osoitus siitä, että asuttiin suuressa kaupungissa, 
jossa välimatkat koettiin pitkiksi.107 Liikenne-
muistot liittyivät alueen läpi kulkeviin busseihin 
tai esimerkiksi nuoren amurilaisen kiinnostuk-
sen herättäneisiin autoihin pihan parkkipaikalla. 
Parkkipaikkojen hallinnasta, taloihin rakennet-
tujen autotallien käytöstä ja pihan järjestelyistä 
riitti kuitenkin puhetta taloyhtiöiden sisällä.108 
Vapaa-ajan autoretket, niin sanottu ”ajelulle 

104	 Johanna Hankonen, Lähiöt ja tehokkuuden yhteiskun­
ta: suunnittelujärjestelmän läpimurto suomalaisten 
asuinalueiden rakentumisessa 1960-luvulla (Tampere: 
Otatieto Oy Gaudeamus, 1994), 300 ja 305–309.

105	 Männistö-Funk, ”Pyöräilyn kohtalo autojen kaupun-
gissa,” 209.

106	 H11.

107	 H25. 

108	 H5, H25, H8.

lähteminen”, olivat osa modernia amurilaisuut-
ta niille, joiden oli viimein mahdollista hankkia 
auto.109 Toisaalta autoiluun suhtauduttiin haas-
tatteluissa tietyllä tapaa kriittisesti. Eräs ilman 
autoa elävä perhe koki olleensa erilaisia, ”varhai-
sia vihreitä”[…] ”ennen kuin koko ideologiaa oli 
edes olemassa”.110  

Autokauppa vapautettiin tuontia koskevista ra-
joituksista vuonna 1963 ja samaa vuotta pidetään 
autoistumisen tunnustamisen merkkivuotena.111 
Samaan aikaan autoistumista koskeva kritiikki 
alkoi nostaa päätään. ”Pitäisikö yksityisautoilu 
lopettaa keskustassa – liikenne ei saa olla ju-
mala”112 esitettiin Tammerkoski-lehden pääkir-
joituksessa vuonna 1964. Puhuttiin jopa ”au-
tojärjettömyydestä”, jota vastaan yhteiskunnan 
pitää taistella.113 Autokaupungin unelma ei ollut 
pitkäikäinen, mutta sen vaikutus suomalaiseen 
kaupunkitilaan oli suuri.114 Liikennekysymys 
voidaan nähdä Amurin saneerauksen pontime-
na, mutta enemmän kaupunkitilan täydelliseen 
muuttumiseen vaikutti tapa, jolla tontit lopulta 
rakennettiin. 

Ihmisten kaupunki
Marshall Bermanin mukaan modernismi koros-
ti humaaniutta ja sosiaalisia kysymyksiä, mutta 
unohti niin kutsutun ”oikean ihmisen”. Myös 
Amurin saneerauksessa asukkaiden ja kaupun-
kilaisten rooli jäi vähäiseksi, vaikka asemakaava-
ehdotuksista oli mahdollista esittää mielipiteitä 

109	 H4, H5.

110	 H6.

111	 Hankonen, Lähiöt ja tehokkuuden yhteiskunta, 303.

112	 ”Pitkällä tähtäimellä”, pääkirjoitus, Tammerkoski 26, 
nro. 3 (1964): 269.

113	 ”Auto ja asunto”, pääkirjoitus, Tammerkoski 27, nro. 6 
(1965): 177.

114	 Männistö-Funk, ”Pyöräilyn kohtalo autojen kaupun-
gissa,” 215.
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ja jättää muistutuksia koko suunnittelun ajan.115 
Saneeraus rakensi kaupunkisuunnittelijoiden, 
päätöksentekijöiden ja rakentamista edistävien 
ja toteuttavien toimijoiden valtasuhdetta kau-
punkilaisiin nähden.116 Arjen toimintojen tun-
nistaminen ei kuulunut suunnitteluun tai paikan 
konkretiasta etääntyneen suunnittelijan keino-
valikoimaan. Monista alueen asukkaista tuli 
kuitenkin aktiivisia, toisiaan auttavia subjekteja 
arjen muutosten keskellä.117 Muuttuvan kaupun-
gin tiloissa näkyväksi tulleet käyttötavat limittyi-
vät uudessa ja vanhassa rakennetussa ympäris-
tössä, mutta myös perinteisissä ja moderneissa 
elämäntavoissa. Tällainen amurilaisten arki oli 
haastatteluaineiston keskeistä sisältöä ja kertoi 
alueen sosiaalisista suhteista, ihmisten kaupun-
gin ominaisuuksista.

Arjen toiminnot perustuvat liikkumiseen, jos-
sa kyse ei ole vain siirtymästä paikasta toiseen 
vaan myös siitä, mitä liikkeessä tapahtuu, ketä 
tapaamme, mitä teemme. Toistuva liikkumi-
nen tuottaa merkityksiä, kuulumisen tunteita ja 
erilaisia kulttuureja tilassa.118 Kaupunki tarjoaa 
syyn kulkea119 ja kadut paikan, jossa tilaa voi elää 
ja lähiympäristöä asuttaa. Kävellen ja pyöräillen 
toteutunut työmatkaliikenne oli tärkeä osa Amu-
rin kaduilla tapahtuvaa, erityisesti teollisuuden 
työaikojen rytmittämää liikettä. Tällainen kevyt 
liikenne katosi keskustoista vähitellen tehtaiden 
siirryttyä kaupungin reuna-alueille. Liikkumi-
seen kannustavan, ”elävän” kaupunkiraken-

115	 Kaavamuistutusten keskeistä sisältöä oli rakennus-
oikeus ja sen jakautuminen eri kiinteistöjen kesken. 
Mielipiteitä jättivät lähinnä kiinteistönomistajat. Ks. 
esimerkiksi huomioita kaavaehdotuksesta nro. 900. 
Kaupunginvaltuusto. Amurin asemakaavan muuto-
sehdotus, 9.10.1957. Muistio. Tampereen kaupun-
ginarkisto. Kaupunginvaltuuston vuosikertomukset.

116	 Mäkelä & Enbom, ”Ideaalit ja toteutus,” 50.

117	 H23.

118	 Jani Tartia, ”Eletyn katutilan ajallisuus ja rytmisyys: 
näkökulmia ajalliseen kaupunkiympäristöön,” Alue 
ja Ympäristö 49, nro. 2 (2020): 189–193, https://doi.
org/10.30663/ay.98480191.

119	 Jacobs, The Death and Life of Great American Cities, 
35.

teen ja tiiveyden yhteys nousi tamperelaiseen 
kaupunkisuunnittelukeskusteluun 1960-luvun 
kuluessa. Esimerkiksi Tammerkoski-julkaisun 
pääkirjoituksessa todettiin vuonna 1962: ”Kau-
punkilaisten toiminta tapahtuu rakennetuilla 
alueilla, ei tyhjässä maastossa. […] Mitä enem-
män siirretään ihmisiä keskustasta pois, sitä 
enemmän kuluu aikaa matkoihin ja liikenne li-
sääntyy. Sitä kalliimmaksi tulee asuminen”. Tästä 
johtopäätöksenä todettiin rakennusoikeuksien 
supistamisen keskikaupunkialueella olleen vir-
he.120

Puutalojen korttelikaupungissa arkiset aska-
reet, kuten pyykinpesu, mankelointi, leipo-
minen ja peseytyminen tapahtuivat asunnon 
ulkopuolella. Arki kietoutui työssä käymisen, 
ruokahuollon ja asunnon lämmittämisen ym-
pärille. Lämmittäminen sitoi asukkaat kotiin ja 
näkyi monella tavoin myös katutilassa. Puuka-
sat ja puukuljetukset olivat tuttu näky kaduilla. 
Ei-kenenkään maita, erityisesti alueella olevia 
kallioita, käytettiin oleskeluun tai erilaisten ti-
laisuuksien järjestämisen lisäksi myös pyykkien 
kuivattamiseen. Katujen huolto kuului taloyh-
tiöille ja aikanaan kunnossapidosta vastasivat 
asukkaat itse tai erilliset talonmiehet. Puutalo-
jen edustan katutilan siisteys oli monille kun-
nia-asia.121 Katu ja piha olivat jatkuvan, toisiaan 
leikkaavaan asiointiliikenteen alustoja. Tilalliset 
järjestelyt pakottivat ihmiset kanssakäymiseen ja 
kohtaamisiin. Saneerauksessa tällaiset kohtaa-
misten tilat hävisivät vähitellen. Asumisen mo-
dernisoitumisen ja keskiluokkaistumisen myötä 
yhteiset tilat sijoitettiin ensin asuinkerrostalojen 
vinteille ja kellareihin ja lopulta ne yksityistyivät 
asuntojen ja asukkaidensa omiksi tiloiksi.

Modernismi pyrki funktionalistisen tilajärjes-
tyksen periaatteiden mukaisesti järjestämään 
kaupungin tilat ja osoittamaan kullekin toimin-
nolle oma paikkansa. Vapaa-ajan lisääntyminen 

120	 ”Saneerauksen rajoista,” pääkirjoitus, Tammerkoski 
24, nro. 6 (1962): 165.

121	 H23 ja H24.
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merkitsi tarvetta myös sen tilalliseen hallintaan. 
Lapsille tarjottiin leikkipaikkoja ja aikuisille 
”oleskelupuistoja istuinpaikkoineen”.122 ”Suo-
messa oltiin edistyksellisiä vapaa-ajan alueiden 
huomioimisessa”, totesi asemakaava-arkkitehti 
Alapeuso Yhdysvaltoihin suuntautuneen opin-
tomatkansa jälkeen.123 Vapaa-ajan toiminnot 
eivät rajoittuneet suunnittelulle alueelle vaan 
Amurissa rakentamattomat, luonnontilaiset ja 
vapaat tilat toimivat katutilan laajenemina – 
paikkoina, joihin katse ei yltänyt ja jotka mah-
dollistivat monenlaisia toimintoja.124 Kalliot, 
joutomaat ja rannat säilyivät läpi saneerauksen 
ja jäivät vasta myöhemmin laajenevan kaupun-
kirakenteen alle. 

Modernistisessa kaupunkisuunnittelussa kau-
punkilaisten ”oleilu” kaduilla ja kadunkulmissa 
koettiin ei-toivotuksi.125 Myös lasten katsottiin 
parhaaksi olla poissa arjen toimintojen keskel-
tä. Jacobs kritisoi tätä ajatusta, ja esitti, että las-
ten päinvastoin kuului olla kaduilla, oppimassa 
kaupunkielämää, ja toisaalta siellä ollessaan olla 
katseen kohteena ja turvassa.126  Kaduilla ja kau-
pungissa ”oleilu” nousikin voimakkaasti esiin 
haastateltavien lapsuutta koskevissa muistoissa. 
Monet muistelivat paikkoja, joita ei ollut raken-
nettu valmiiksi, katuja ja kortteleiden välisiä ku-
jia, yhdessä olemista, vaaran tuntua ja seikkai-
lua.127 Kaduilla tavattiin, tapeltiin, ”hengailtiin” 
ja pelattiin. Kaduilla laskettiin mäkeä Puuvilla-
tehtaankadulla, vaikka samaan aikaan sitä pitkin 
kulki bussi. Parhaat vauhdit sai kaduilla, jotka oli 
asfaltoitu.128  ”Puu-Amurin pihapiirit olivat ihan 
mielettömän hienoja labyrinttejä. Kiipeiltiin 

122	 Otto-Iivari Meurman, Tampereen keskustan asema­
kaavan terveyttämiskysymyksestä (Tampere: Tampe-
reen teknillinen seura, 1946), 18–19.

123	 Alapeuso, Matkakertomus. 

124	 H22.

125	 Jacobs, The Death and Life of Great American Cities, 
55.

126	 Ibid., 81–82.

127	 H30.

128	 H8.

puissa ja kohellettiin […] Sisällä olo oli kuin ran-
gaistus”.129 Katujen käyttöön liittyi ei-luvallisen 
tuntua. Esimerkiksi eräs haastateltava muisteli, 
että kesken kadulla pelatun jääkiekkopelin oli 
välillä mentävä piiloon, sillä katupelejä ei hyväk-
sytty.130 Saneerattavan Amurin ränsistyneisyys ja 
hämäryys tarjosivat jännitystä.131  Puu-Amurin 
läpi kuljettiin nopeasti, koska ”siellä oli niitä 
rötisköjä”.132 Tällaista tunnetta valmiiksi uu-
distettu Amuri ei enää tarjonnut. Modernista 
ympäristöstä tuli fyysisesti, toiminnallisesti ja 
sosiaalisesti läpinäkyvä. Sen sijaan joutomaat 
ja metsiköt jäivät läpinäkymättömiksi ja kätke-
tyiksi, joskus konkreettisesti, mutta useimmiten 
mielikuvien ja käsitysten tasolla.133 

Amurin kortteleissa oli vielä 1960- ja 1970-luvuil-
la liiketoimintaa ja erilaisia päivittäistavarakaup-
poja, joitakin yksittäisiä myös uusissa kerrosta-
loissa. Amurissa rakennettiin ruumisarkkuja, oli 
kampaamoita, pankkeja, yleisiä saunoja, pesu-
tupia, leivintupia, mankelihuoneita ja vossikka. 
Moderni ja perinteinen sekoittuivat moninaisiksi 
toiminnoiksi. Kaupassakäynti merkitsi päivittäi-
siä kohtaamisia naapureiden kanssa, jolloin syn-
tyi tiettyä tuttuutta.134 Kauppojen sisäänkäynnit 
rikastivat kaupunkikuvaa, talojen seinillä oli 
mainoskylttejä ja näyteikkunoita suojaavia mar-
kiiseja. Liikkeiden ulko-ovet avautuivat kaduille, 
usein ovi oli myös katujen risteyksessä, puuta-
loissa usein rakennuksen viistetyssä kulmassa. 
Kaupan oven suuhun oli luontevaa kokoontua 
tapaamaan muita amurilaisia. Modernisoitumi-
sen myötä kaupan siirtyminen yhä suurempiin 
yksiköihin, itsepalvelumyymälöihin ja lopulta 
keskustan ulkopuolelle automarketteihin va-
pautti asukkaan ”korttelikauppoihin samastu-

129	 H31.

130	 H25.

131	 H14.

132	 H25.

133	 Saarikangas, Asunnon muodonmuutoksia, 494.

134	 Jacobs, The Death and Life of Great American Cities, 
56.
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misesta”.135 Kivijalkakaupoista irrottautuminen 
olikin osa modernin projektia, siirtymistä kohti 
modernisuutta. Katutilaan kurottavat puutalo-
kaupungin moninaiset toiminnot olivat vierai-
ta saneerauksen tuottamalle modernismille.136 
Myös tamperelaisilla kaupunkisuunnittelijoilla 
oli selvä käsitys Amurin kehityksen suunnasta 
ja katsottiin ettei ollut ”tarkoituksenmukaista 
levittää kaupunkimaista asutusta keskustasta 
tälle alueelle”. Suunnittelussa alueesta tehtiin 
asumalähiön kaltainen, vain välttämättömine 
liikkeineen.137 Muutosta voi pitää jonkinlaisena 
katutilan rauhoittamisena ja normalisointina.138 

Saneeraamalla tuotettu moderni 
kaupunkitila
Olen käsitellyt saneerattavaa kaupunkitilaa 
muutoksen, julkisen ja yksityisen, liikenteen 
ja liikkeen sekä ihmisten kaupungin, arjen ti-
lallisten käytäntöjen näkökulmista käsitettyi-

135	 Kolbe, Koti, katu, kortteli, 178.

136	 Mäkelä & Enbom, ”Ideaalit ja toteutus,” 50.

137	 Inga Söderlund, Tammerkoski 17, nro. 2 (1955), 38–40.

138	 Esimerkiksi kauempaa sopii vaikkapa Lontoon East 
Endin uudistus. Mäkelä & Enbom, ”Ideaalit ja toteu-
tus,” 50.

Kuva 7. Mariankatu ennen sa-
neerausta 1970-luvun alussa. 
Kuva: Vapriikin kuva-arkisto / 
Juhani Riekkola, kaikki oikeu-
det pidätetään.

Kuva 8. Mariankatu saneerattuna. Kuva: Hannele Kui-
tunen 2015, kaikki oikeudet pidätetään.
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nä, käytettyinä ja elettyinä. Nämä näkökulmat 
muotoutuivat aineiston pohjalta, Lefebvren ti-
lateorian tuella. Teemat ovat keskeisiä moder-
nistisessa kaupunkisuunnittelussa, siihen kantaa 
ottaneessa keskustelussa ja modernismin eri vai-
heiden tulkinnassa. Olen asettanut teknokraatti-
sen modernismin kritiikin ja sille vaihtoehdoksi 
1960-luvulla Jane Jacobsin muotoilemat hyvän 
kaupungin rakennusaineet rinnakkain tampe-
relaisen kaupunkisuunnittelun ja asukkaiden 
muistoista muodostettujen merkitysten kanssa. 
Olen selvittänyt, miten saneeraus modernistisen 
kaupunkisuunnittelun keinona muutti julkista 
kaupunkitilaa ja erityisesti kaupungin katuja, ja 
millaisen tilan se lopulta sai aikaan. 

Sotien jälkeisinä vuosikymmeninä teknokraat-
tinen, mutta samalla hyvinvointia korostava 
modernismi muuttui tapaan tunnistaa histo-
ria ja ”katsoa taaksepäin”. Amurin saneerausta 
voidaan pitää lähtökohdiltaan teknokraattise-
na, vaikka poikkeuksellisesti Amurissa suuri 
osa kaduista osoitettiin autojen sijaan ihmisten 
käyttöön. Historian tunnistamiseen ja taakse-
päin katsomiseen, rakennetun kaupungin suoje-
luun Tampereella herättiin vasta siinä vaiheessa, 
kun Amurin ja Tammelan saneerausta jo toteu-
tettiin. Amurin katuverkon ja korttelirakenteen 
säilyttämisen voisi nähdä eräänlaisena historian 
huomioimisena. Tässä tapauksessa se oli kuiten-
kin seurausta kiinteistönomistajien vaatimuksis-
ta, eikä ajallisten kerrostumien tietoista säilyttä-
mistä. Katse menneisyyteen kohdistui kuitenkin 
Amurin työläismuseokortteliksi osoitettuun ko-
konaisuuteen, joka säästettiin muistoksi puusta 
rakennetusta työväen asuinalueesta. Museokort-
telin rakennusten lisäksi vain yksi puutalo pi-
harakennuksineen jäi paikoilleen uudistustyön 
keskeydyttyä rakennusliikkeen kohtaamien vai-
keuksien vuoksi.

Tila ja yhteiskunta ovat sidoksissa toisiinsa ja jo-
kainen yhteiskunta määrittelee ja uusintaa kau-

punkitilaa.139 Amurin saneeraus oli modernin 
hyvinvoinnin luomiseen tähdänneen moraali-
talouden yhteiskunnan tilan tuottamista140, kui-
tenkin ilman, että hyvinvointitavoite olisi koh-
dentunut alueella jo asuviin ihmisiin.141 Tällaista 
sosiaalisen todellisuuden ja yhteiskunnallisten 
rakenteiden tuottamista ja ylläpitoa, Lefebvren 
tarkoittamaa tilan representaatiota toteutettiin 
Amurissa asemakaavallisin ja poliittisin kei-
noin. Sen kytköstä modernisuuteen ja kehityk-
seen tukivat elokuvat, valokuvat ja esimerkiksi 
kaupunginhallituksen kannanotto saneerauksen 
puolesta. Tämä lehtiseksi muotoiltu kannanotto 
visualisoi Amurin tilanteen vaihtoehtoiset tule-
vaisuudet ja osoitti muutoksen tarpeen konk-
reettisin esimerkein.142 

Arjen tilalliset käytännöt, rutiinit ja tavat asua 
kaupunkia, näkyivät kaduilla. Saneeraus muutti 
katujen varsilla olevat fyysiset rakenteet ja katu-
jen käyttötavat, mutta katuverkko itsessään säilyi 
alueen rakenteellisena runkona. Muutoksen kes-
kellä olevassa kaupungissa korttelikaupungista 
jääneiden sisäpihojen toiminnot piiloutuivat 
ohikulkijoilta ja vain osin ”valuivat” kaduille, sen 
sijaan modernit pihat olivat avoimemmin kaik-
kien kadulla kulkevien katseen alla. Katutilaan 
syntyi uuden ja vanhan muodostamaa, aiem-
paan katuverkkoon nojaavaa rytmiä. Kauppojen 
muodostamat arjen sosiaaliset rakenteet ja jo-
kapäiväiset rutiinit muuttuivat kaupan rakenne-
muutoksen ja toiminnan keskittämisen vuoksi. 
Se pakotti kaupunkilaiset irrottautumaan kivi-
jalkakauppojen maailmasta myös identiteetti-
tasolla. Kauppojen katoaminen voidaan nähdä 
modernin, normalisoidun katutilan luomisena. 

139	 Kauste, ”Kaupunkitila monikulttuurisen yhteiskunnan 
strategiana,” 286.

140	 Laine & Peltonen, Ympäristökysymys ja aseveliakseli, 
375.

141	 Esimerkiksi Arvo Ahlroos, Jää hyvästi Amuri (YLE, 
1967); Valentin Vaala, Katoavaa Tamperetta, (YLE, 
1967) ja Amuri – ihminen saneerauksen keskellä (YLE, 
1972).

142	 Tampereen kaupunginhallitus. Amurin saneeraus.
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Saneeraus merkitsi jatkuvaan muutokseen ”ko-
diksi asettumista.”143 Käytännössä se merkitsi 
tyytymistä ja tyyneyttä, jolla ympäriltä häviä-
vään kaupunkiin suhtauduttiin. Modernisuus oli 
muutosvaiheessa erillisten ajankuvien päällek-
käisyyksiä. Moderni ei siten ollut ”vain” moder-
nia, vaan sisälsi myös traditionaalisia piirteitä 
ja ulottuvuuksia.144 Haastatellut pitivät tärkeinä 
luonnonläheisyyttä, sosiaalisia suhteita, väljyyttä 
ja palveluiden saavutettavuutta. Tällainen arjen 
arvojen maailma on ikään kuin ”suomalainen 
versio” Jacobsin teksteissä korostuvasta aktiivi-
sesta kaupunkielämästä, tavasta asua tilaa luon-
nonläheisesti, valitsemallaan yhteisöllisyyden 
tavalla. Kaduilla sujuvasti liikkuva auto symbo-

143	 Berman, All That is Solid Melts into Air, 345–346.

144	 Jallinoja, Moderni elämä, 84.

lisoi kaupungin kehitystä, mutta asukkaille myös 
liikkumisen vapautta. Lapsille katu oli ”oleilun” 
paikkana vapauden tila. 

Uuden rakentamisella oli symbolinen merkitys 
erityisesti kaupungin hallinnolle, sillä uuden-
aikaisuutta pidettiin kaupungin menestyksen 
osoituksena. Asukkaille uusi merkitsi ennen 
kaikkea asumisen kohentumista, mutta samal-
la myös kohti parempaan siirtymistä omassa 
elämässä.145 Laajemmin ja julkisemmin uuden 
symbolinen merkitys konkretisoitui katutilassa, 
jossa läsnä ja kaikille nähtävinä olivat niin uusi 
kuin vanha Amuri. Näiden tyytymisen tapojen, 
arvojen ja moderniin liittyvän symboliikan kaut-
ta syntyi myös Lefebvren tarkoittama saneerat-
tavan kaupunkitilan kolmas, eletty ulottuvuus, 
representaation tila.

Tilan käsitteellistyksien (tilan representaatio), 
käytettyjen (tilalliset käytännöt) ja elettyjen 
muotojen (representaation tila) varaan syntyi 
”kaupungin impulssi”. Eräs haastateltavista ku-
vasi sen tilaksi, jossa sosiaalinen yhteisö – ihmi-
set ja heidän välisensä suhteet sekä arjen käytän-
nöt – kietoutuvat tilallisesti ja ajallisesti yhteen 
rakennusten, pihapiirien julkisten, puolijulkis-
ten ja yhteisten tilojen kanssa.146 Kaupungissa 
voi olla huokoisuutta; tilaa tulkinnoille ja mer-
kityksien kerrostumille, jotakin sellaista, joka 
”kutkuttaa mielikuvitusta”.147 Saneerausvaihe, 
eräänlaisessa välitilassa oleminen ja kaupunki 
reikäisine kortteleineen tarjosi mahdollisuuden 
tähän. Saneerauksen kannalta olennaista lienee, 
että välitila mahdollisti arjen käytäntöjen uu-
denlaisen tarkastelun. Saneerauksen valmistu-
misen myötä tällainen huokoisuus katosi. 

145	 Haastatteluaineistoon perustuva johtopäätös.

146	 H31. Haastateltava konkretisoi tätä omakohtaisen 
esimerkin avulla: vaikka uusiin koteihin, esimerkiksi 
vanhustentaloon siirtyi toisilleen tuttuja ihmisiä sa-
masta asuinympäristöstä Amurista, mukaan ei voitu 
ottaa asuinalueen konkreettisia elementtejä ja niihin 
liittyviä merkityksellisiä piirteitä. 

147	 H31.

Kuva 9. Näkymä 1970-luvun alussa puutalopihaan 
vievältä portilta Amurin pohjoisreunalle rakennettujen 
tornitalojen suuntaan. Kuva: Vapriikin kuva-arkisto / 
Juhani Riekkola, kaikki oikeudet pidätetään.
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Amurin tapauksen tutkiminen avaa laajemman 
ja yleistettävissä olevan näkymän asuinalueiden 
saneeraamalla tuotettuun modernisuuteen ja 
keinoihin, joilla siihen pyrittiin. On kuitenkin 
huomionarvoista, että Amuri poikkeaa vas-
taavista uudistuskohteista, kuten Tampereen 
Tammelasta tai Helsingin Kalliosta, rakennetun 
ympäristön yhtenäisyyden ja suurteollisuus-
kytköksien sekä yksityisen maanomistuksen 
osalta. Kantakaupunkiin vahvasti sidoksissa 
oleva kaupunginosa muodostui saneerauksen 
kautta omanlaiseksi kaupunkimuodokseen, 
jossa yhdistyivät modernistinen avoimeen ti-
laan perustuva rakenne, teollisen rakennustuo-
tannon aikaansaama rakennettu ympäristö ja 
historiallinen kaupunkirakenne katuverkkoi-
neen ja lähialueen yhteyksineen. Alueella oli 
rakennettuna ympäristönä selkeä yhteys saman 
aikakauden lähiörakentamiseen. Liikkumisen 
tapojen ja tarkoitusten sekä palveluiden saavu-
tettavuuden kautta syntyi kuitenkin kulttuurien 
eroja148, jotka yhdessä kaupunkirakenteeseen 
jääneiden erilaisten ajallisten, rakenteellisten ja 
toiminnallisten kerrostumien kanssa muodos-
tivat saneeratun kaupungin erityisyyden. Koska 
muutosprosessi kesti pitkään, muodostui sanee-
rauksesta alusta, jossa uusi ja vanha, moderni ja 
perinteinen sekoittuivat aineellisissa ja aineetto-
missa puitteissa sekä arjen käytännöissä. Loppu-
tulos, moderni, saneerattu kaupunki ei ollut his-
toriaton, vaan muodosti yhden lenkin pitkään 
kaupungin ja sen kulttuurien ketjuun. Tällainen 
jatkuvuus oli paitsi globaalia ja alueellista, myös 
hyvin paikallista ja henkilökohtaista, muistojen 
ja merkitysten tasolla.149 

Eletyn ja merkitysten täyttämän kaupungin tut-
kimusta tulisi jatkaa. Kervanto Nevanlinna esit-
tää, että kaupunki on ytimeltään näkymätön, ja 

148	 Kervanto Nevanlinna, Näköaloja kadunkulmalta, 24–
25.

149	 Saarikangas tarkastelee tätä ajattomuuden ja paikat-
tomuuden modernisuutta lähiöiden tilaa koskevassa 
tutkimuksessaan. Saarikangas, ”Merkityksellinen tila,” 
54.

sitä voi tulkita vain elämällä, yhä uudelleen.150 
Tähän ytimeen käsiksi pääsemisen voisi aset-
taa tavoitteeksi myös kaupunkien hallinnassa. 
Myös yhteiskunnan ja tilan välisten suhteiden 
tunnistaminen voisi edistää ajankohtaisten ky-
symysten, kuten ilmastonmuutoksen tai luonto-
kadon ratkaisumallien löytämistä kaupunkiym-
päristöissä, nimenomaan kaupunkisuunnittelun 
kontekstissa.

Tapaustutkimukseni ei pystynyt huomioimaan 
riittävästi kaupunkien kulttuurien erilaisuutta, 
maantiedettä tai paikallisia olosuhteita. Tutkitta-
van kohdejoukon laajentaminen mahdollistaisi 
paremmin modernismin eri muotojen ja muu-
toksen tarkastelun. Jatkuvuuden tunnistami-
nen osana kaupunkisuunnittelua olisi tärkeää. 
”Tämä sukupolvi ei tule näkemään Tamperetta 
valmiina. Mutta se tulee elämään kaupunkinsa 
mukana erään kehitysjakson,” esitti kaupungin-
johtaja Sulo A. Typpö vuonna 1947.151 Näillä 
sanoilla on relevanssia myös tänä päivänä.

Hannele Kuitunen on valmistunut Turun yliopis-
tosta pääaineenaan taidehistoria. Hän työsken-
telee tällä hetkellä alueidenkäytön asiantuntijana 
Hämeen ELY-keskuksessa ja valmistelee Tam-
pereen yliopistossa väitöskirjaa suomalaisen 
kaupungin eletystä ja koetusta saneerauksesta. 
Kuitusen erityisen mielenkiinnon kohteena ovat 
maankäytön suunnittelun ja kulttuuriympäristön 
suojelun ohella kaupunki koettuna, muistettuna 
ja elettynä kokonaisuutena sekä kestävä kehitys 
ja ilmastokysymykset.

150	 Kervanto Nevanlinna, Näköaloja kadunkulmalta, 27.

151	 Sulo Typpö, ”Tampereen tulevaisuuden kysymyksiä,” 
Tammerkoski 9, nro. 8 (1947), 224.
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This article aims to explore the discourse construction through the institution-
al apparatus and technologies within Pyhä-Luosto National Park, one of the 
first two national parks established in Finland, by analysing visitors’ reviews. 
This article investigates the causes behind the differing levels of emphasis that 
tourists of various languages (Finnish and other languages) and cultural back-

grounds place on environmental values or physical activities during their visits. By employ-
ing a mixed-methods approach, merging quantitative (frequency analysis) and qualitative 
(discourse analysis) methodologies, the analysis reveals a distinct divergence in the visitor 
experiences of the national park based on the background of visitors. Finnish-speaking 
visitors exhibit a stronger preference for landscape, while international visitors empha-
size the experiences derived from physical activities. Through a closer field study in Pyhä-
Luosto National Park, it is proposed that these differences originate from distinct cultural 
contexts and environmental engagements that shape each visitor’s interaction with the 
natural landscape. 
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Since the establishment of its first batch of 
national parks in 1938, Finland has been at the 
crossroads of balancing natural conservation 
with touristic objectives for nearly a century. 
Over the past decades, national parks in Finland 
have oscillated between being preserved natural 
areas and tourist destinations, gradually realizing 
sustainable-development-based tourism eco-
nomic goals1. Meanwhile, growing research has 
approached national parks as visual, discursive, 
and meaning-making spaces, perceiving nation-
al parks as not merely isolated natural entities, 
but also conceptual spaces intricately embedded 
in social, cultural, economic, and political matri-
ces2. This perspective suggests that the creation 
and representation of national parks is inevitably 
mediated and conditioned by a myriad of fac-
tors including, but not limited to, technological 
advancements, economic imperatives, aesthetic 
values, and prevailing discourses, which play a 
crucial role in knowledge production, shaping 
visitors’ experiences and expectations, influenc-
ing policy decisions, and even contributing to 
the construction of national identity. 

Here, the discussion of discourse is mainly in-
spired by Michel Foucault’s interest in discourse 
and the production of knowledge. I perceive 
discourse as a set of statements, practices, and 
institutional structures that define and regulate 
what can be thought, said, and done within a 

1	 Riikka Puhakka, “Increasing Role of Tourism in Finn-
ish National Parks,” Fennia - International Journal of 
Geography 186, no. 1 (2008): 47–58.

2	 Juha Hiedanpää and Lasse Lovén, “Making the Na-
tional Landscape: The Case of Koli, Eastern Finland, 
” in Landscapes of Affect and Emotion: Nordic Envi­
ronmental Humanities and the Emotional Turn, eds. 
Maunu Häyrynen, Jouni Häkli, and Jarkko Saarinen 
(Leiden& Boston: Brill, 2022); Riikka Puhakka and 
Jarkko Saarinen, “New Role of Tourism in National 
Park Planning in Finland,” The Journal of Environment 
& Development 22, no. 4 (December 2013): 411–34; 
Teijo Rytteri and Riikka Puhakka, “The Art of Neoliber-
alizing Park Management: Commodification, Politics 
and Hotel Construction in Pallasyllästunturi National 
Park, Finland,” Geografiska Annaler: Series B, Human 
Geography 94, no. 3 (September 2012): 255–68.

particular context or field. It suggests that our 
interactions with the world are not merely 
determined by what we see or do. They are 
also profoundly influenced by the underlying 
discourses, the “thought structures” that shape 
our perceptions and guide our actions. 

In national parks, discourse plays a pivotal role 
in crafting the narratives and in defining the 
nature of our encounters with them. Recent 
studies have increasingly focused on the interac-
tive dynamics between the discursive functions 
and visual interpretations of national parks. 
For instance, Mels examined Swedish national 
parks, exploring how these parks are commu-
nicated and legitimized through multimedia 
visual technologies and various spatial strate-
gies3. Focusing also on Swedish national parks, 
Fälton discussed how the non-human world is 
produced visually and how knowledge of nature 
operates through the installations in national 
parks4. In research related to other Nordic and 
Baltic countries, Anu Printsmann and others 
highlighted the role of landscape in shaping na-
tional identity and collective memory, revealing 
how landscapes in Finland, Estonia, and Latvia 
reflect their distinctive histories, cultural narra-
tives, and sociopolitical contexts5. Additionally, 
extensive studies have been conducted in the 
United States, like Grusin’s work, which delved 
into the intricate relationship between capturing 
natural beauty and recognizing the inherent loss 
and transformation in landscapes and cultures, 

3	 Tom Mels, “Nature, Home, and Scenery: The Official 
Spatialities of Swedish National Parks,” Environment 
and Planning D: Society and Space 20, no. 2 (April 
2002): 135–54; Tom Mels, “Wild Landscapes: The Cul-
tural Nature of Swedish National Parks” (PhD diss., 
Lund University, 1999).

4	 Emelie Fälton, “Descendants of the Modernist Mu-
seum: Tracing the Musealisation of Swedish Natio-
nal Parks,” Visual Studies 38, no. 1 (1 January 2023): 
81–100.

5	 Anu Printsmann et al., “Landscape 100: How Finland, 
Estonia and Latvia Used Landscape in Celebrating 
Their Centenary Anniversaries,” European Country­
side 11, no. 2 (1 June 2019): 187–210.
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particularly through the lens of preservation and 
representation in Yellowstone6. 

However, few existing studies examine the 
interplay between discursive representations 
and visitors’ embodied experiences in national 
parks, especially in Finland and other Nordic 
countries. Moreover, the potential influence of 
visitors’ linguistic and cultural backgrounds on 
their experience and understanding of natural 
spaces remains largely unexplored. Given the 
increasing internationalization of tourism and 
the diversity of visitors to Finnish national parks, 
this gap in understanding becomes even more 
pertinent.

Pyhä-Luosto National Park, located in the 
Lapland region, introduced additional layers 
of cultural and semiotic complexity. Belonging 
to the first batch of national parks established 
in Finland, it was one of the only two parks 
remaining in the country after World War II, as 
the rest no longer belonged to Finland7. “Pyhä” 
in Finnish means “sacred” or “holy”, and this 
park is home to numerous cultural and historical 
sites imbued with sacred significance. Certain 
unique natural landscapes and terrains within 
the park still carry spiritual values nowadays.8 
On the one hand, the natural landscape in Pyhä-
Luosto National Park is deeply intertwined with 
the culture and lifestyle of the Sámi people. It 
is worth noting that while vast regions in the 
Sámi homeland have been officially recognized 

6	 Richard A. Grusin, “Representing Yellowstone: Pho-
tography, Loss, and Fidelity to Nature,” Configurations 
3, no. 3 (1995): 415–36.

7	 Minttu Perttula, Suomen kansallispuistojärjestelmän 
kehittyminen 1960–1990-luvuilla ja U.S. National Park 
Servicen vaikutukset puistojen hoitoon (Vantaa, Ivalo: 
Metsähallitus, 2006).

8	 Rauno Väisänen, “Diversity of sacred lands and mean-
ings in Northern Europe: Challenges for the managers 
of protected areas,” in The Diversity of Sacred Lands 
in Europe. Proceedings of the Third Workshop of the 
Delos Initiative–Inari/Aanaar, eds. Jose-Maria Mal-
larach, Thymios Papagiannēs, and Rauno Väisänen, 
205-216. Gland: IUCN, 2012.

as wilderness areas, national parks or strict 
nature reserves, these regions encompass sites 
and expansive landscapes that hold immense 
cultural significance for the Sámi community.9 
There remains controversy over whether certain 
areas should be designated as natural sacred 
sites for the Sámi people. On the other hand, 
this national park boasts distinctive Arctic 
landscapes, geographical features, and activities, 
reflecting a unique interplay of natural and cul-
tural influences. The park’s identity is not merely 
defined by the unique Arctic landscapes nor the 
rich ancient culture; rather, it is the dynamic 
relationship between various environmental 
and ethnological discourses that enriches its 
character.

This study aligns with recent scholarship that 
sees national parks as discursive spaces and 
meaningful landscapes rather than mere phys-
ical locations10. This article proposes to answer: 
how do the institutional apparatus and technol-
ogies employed in Pyhä-Luosto National Park 
influence the experiences and perceptions of 
domestic and international visitors differently? 
I will start with the comments from tourists on 
their visiting experiences, and investigate how 
the naturalistic discourse and display techniques 
in Pyhä-Luosto National Park operate. The aim 
of this article is to understand why this national 
park produces different effects on tourists from 
various cultural backgrounds.

Material and Methodology
This study employs a mixed-methods re-
search approach, utilizing both quantitative 

9	 Väisänen, “Diversity of sacred lands and meanings in 
Northern Europe,” 208.

10	 Kristi S. Lekies and Bernadette Whitworth, “Construct-
ing the Nature Experience: A Semiotic Examination 
of Signs on the Trail,” The American Sociologist 42, 
no. 2–3 (September 2011): 249–60; Richard A. Grusin, 
Culture, Technology, and the Creation of America’s 
National Parks (Cambridge, UK; New York, USA: Cam-
bridge University Press, 2004); Mels, “Nature, home 
and scenery.”
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(word-frequency analysis) and qualitative (dis-
course analysis) methodologies. The two meth-
ods are used to analyze two types of empirical 
materials: comments from Google Reviews and 
ethnographic data collected from my fieldwork 
in Pyhä-Luosto National Park. 

For the qualitative study, my approach to dis-
course analysis is both incorporation and mod-
ification of Michel Foucault’s concepts. Foucault 
was reluctant to explicitly define a research 
method, as he tended to keep the openness to 
the post-structural undecidability. Rather than 
strictly adhering to his methods, I adapt and apply 
his theoretical distinction between “institutional 
apparatus” and “institutional technologies”, 
corresponding respectively to the handling of 
rules, laws, the production of knowledge about 
national parks, and the pervasive management 
of bodily experiences within the park.

According to Foucault, institutions operate 
through two distinct yet interconnected means: 
their apparatus and their technologies11. The 
institutional apparatus consists of elements like 
“discourses, institutions, architectural forms, 
regulatory decisions, laws, administrative 
measures, scientific statements, philosophical, 
moral and philanthropic propositions”, while the 
apparatus itself is “the system of relations that 
can be established between these elements”12. 
In other words, the apparatus can be perceived 
as the infrastructure of power and knowledge 
that characterizes the institutions themselves. It 
encompasses an array of elements, from physical 
architecture to regulatory measures, from sci-
entific theses to philosophical assertions, laws, 
ethics, and so forth. Furthermore, the apparatus 
always serves a specific strategic purpose, and 
is invariably situated within a power dynamic. 

11	 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of 
the Prison (New York: Vintage Books, 1995).

12	 Michel Foucault, “The Confession of the Flesh,” in 
Power/Knowledge: Selected Interviews and Other 
Writings, 1972-1977, ed. and trans. Colin Gordon 
(Brighton: Harvester Press, 1980), 194.

Overall, it refers to methods and procedures 
for managing humans. Based on Foucault’s de-
scriptions of this concept, I define apparatus as 
the interactive system between discourses, laws, 
conceptual tools and structures that shape the 
management of an institution.

Institutional technologies, while occasionally 
challenging to distinguish from the apparatus, 
are the practical techniques employed to exercise 
power. Unlike the apparatus, technologies are 
“diffuse”, scarcely articulated in a continuous, 
coherent discourse. Instead, they often comprise 
“bits and pieces”, forming a varied set of tools 
and methods13. It is the mechanism or strategy 
embedded in institutions and their practices 
that enables the exertion of power and control 
over individuals and groups. They can be subtle 
or overt, influencing human behavior, thought, 
and interaction. They facilitate the creation, 
reproduction, and maintenance of certain 
discourses, shaping the way people understand, 
engage with, and participate in social, political, 
and cultural life. 

In national parks, I delimit the institutional 
apparatus with the park’s policies, management 
strategies, and constructed narratives about 
nature and conservation, while the institu-
tional technologies could refer to the practical 
techniques used within these spaces, such as 
signages, trails, and visitor programs, which 
shape visitor behaviors and experiences in more 
subtle and practical ways. We can understand 
the institutional apparatus and technologies of 
the national parks as tools of governance that 
shape visitors’ behavior and perceptions. They 
represent different aspects of power, with the 
institutional apparatus focused on the creation 
and dissemination of knowledge, and the 
institutional technologies on the regulation of 
physical behavior and experience. 

13	 Foucault, Discipline and Punish.
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The differentiation between apparatus and 
technologies in the park provides an analytical 
perspective for understanding data. The forms 
of power and knowledge in the national park, 
represented as the discourses and narratives 
conveyed through text and imagery, can affect 
visitors of different cultural backgrounds in 
various ways, leading to noticeable differences 
in data. For example, some sites, by narrating 
specific historical events, have created “sacred” 
national spaces, forging inseparable links 
between nation and territory. These narratives 
often profoundly impact domestic visitors, as 
they evoke national identity through collective 
memory. Guiding technologies, in contrast, have 
a more direct influence on physical experiences. 
The guidance technologies in the park likely 
exert a more tangible influence on the physical 
movements and engagements of visitors. This 
can be particularly evident in how different 
groups navigate and interact with the park’s 
spaces, potentially leading to varied patterns in 
the quantitative data collected.

Therefore, during my fieldwork in Pyhä-Luosto 
National Park, I focused on the small exhibition 
at the Naava Visitor Center and the introductory 
texts within, which provide basic information 
about the park’s natural and cultural features, 
and specific narrating strategies for constructing 
the park’s image. Through discourse analysis, I 
specifically examined the discursive formation of 
these texts. I also collected the various techniques 
used within the park for guiding and managing 
the actions of visitors, such as the park’s maps, 
signs, and trails, and investigated how these 
elements effectively guide visitor movement, 
ensure safety, and minimize the impact on the 
natural environment. 

As for the quantitative research, I collected 
the user-generated content posted on Google 
Reviews about Pyhä-Luosto National Park, 
and conducted a word-frequency analysis. 
This method enabled systematically identifying 
keywords and phrases, reducing the textual data 

to manageable, categorizable themes. Counting 
the occurrence of certain words or themes helps 
quantify the data, providing a numerical basis for 
comparison across different categories. Word-
frequency analysis is practicable for discovering 
patterns and identifying dominant themes in a 
large dataset14. It provides a comprehensive over-
view of the most common themes or terms that 
emerge from the mined text and highlights the 
dominant narratives present within the reviews. 
Besides, it suggests that the frequency of certain 
words or phrases in texts can provide insights 
into the patterns of thought or behavior among a 
group of people. In this context, high-frequency 
words in the reviews can provide insights into 
the experiences that stand out most for the 
visitors of the parks.

Google Reviews provides an open platform 
that is publicly accessible, and its data can be 
easily extracted for research purposes. This is 
largely due to the public nature of the reviews 
– when users decide to leave a review, they un-
derstand that their comments will be publicly 
visible. Besides, as one of the most widely used 
platforms for reviewing various services and 
destinations, Google Reviews attracts a diverse 
range of users from different linguistic and 
cultural backgrounds, which is crucial for this 
research. The large number of reviews available 
ensured a substantial amount of data for each 
group, thereby enabling a more robust analysis. 

For the processing of the data, I first collected 
comments in Finnish and other languages sep-
arately, saving them in two distinct documents. 
Then I used Google Translator to uniformly 
translate the non-Finnish comments into English. 
After this, I utilized Word Counter (https://
wordcounter.ai/) for a preliminary frequency 
analysis of both documents. Upon excluding 

14	 Jean-Baptiste Michel et al., “Quantitative Analysis of 
Culture Using Millions of Digitized Books,” Science 
331, no. 6014 (14 January 2011): 176–82; Ioan-Ioviț 
Popescu and Gabriel Altmann, Word Frequency Stud­
ies (Berlin: Mouton de Gruyter, 2009).
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grammatical words (such as “and”, “is”, etc.) I 
aggregated the frequencies of the same vocab-
ulary in different forms15, ultimately identifying 
the top 10 most frequent Finnish words and 20 
foreign language words. The decision to record 
20 foreign words stems from the smaller sample 
size of non-Finnish vocabulary. Compared to 
Finnish comments, there is a smaller variation 
in frequency among these words, so a larger 
sample size promotes providing readers with 
a more comprehensive understanding of these 
comments.

A noteworthy aspect of this process is the 
treatment of reviews in other languages, such 
as Swedish, German, French and so forth. For 
these reviews, despite the potential inaccuracies 
that might emerge from this method16, it was 
chosen due to a couple of considerations. On 
the one hand, the primary objective was to 
conduct a comparative analysis of the Finnish 
language reviews with those in other languages. 
Translating all non-Finnish reviews into English 
facilitated this process, allowing for a more 
direct comparison of the themes and patterns 
observed across different cultural and linguistic 
contexts. While Google Translate might not 
perfectly capture the nuances of each language, 
it provides a practical solution for handling large 
volumes of data in multiple languages. On the 
other hand, the use of machine translation in 
this context is reflective of a broader trend in the 
digital era, where language translation tools are 
increasingly used to navigate the multilingual 
internet landscape. This approach is a nod to 

15	 For example, “hyvä”, “hyvät”, “hyvää” and so forth. I 
also tried to search for “hyv*” in the text document, but 
this method would include adverbs of degree, such 
as “hyvin” in some contexts meaning “very”, which is 
not entirely consistent with “good”. Therefore, when 
calculating these words, I also examined their mean-
ings in context.

16	 Harold Somers, “Machine Translation: History, Devel-
opment, and Limitations,” in The Oxford Handbook of 
Translation Studies, ed. Kirsten Malmkjær and Kevin 
Windle (Oxford: Oxford University Press, 2011).

this reality and a recognition of the role these 
tools play in shaping our understanding of 
digital discourse. By using Google Translate, I 
was able to simulate the experience of an inter-
national visitor trying to understand reviews 
in a foreign language, thereby adding another 
layer of authenticity to the study. However, it is 
important to recognize that this methodology, 
while practical and reflective of certain digital 
realities, carries certain limitations. Translation, 
especially machine translation, can sometimes 
fail to capture cultural nuances and idiosyncra-
sies of language, potentially leading to some level 
of data distortion. Nevertheless, in this research, 
the objective is to seek approximate values, 
wherein the assignment involves attributing 
meaning or interpretation to diverse themes. 
It primarily concerns the relational disparities 
among the groups. Given the objective of this 
study to uncover broader thematic and relational 
trends rather than precise linguistic accuracies, 
within the context of potential translation bias, 
the level of distortion encountered is deemed 
tolerable and does not significantly detract from 
the overall validity of the findings.

Empirical Findings from 
Quantitative Analysis
In handling the collected Google reviews, I 
executed a two-step analysis. To begin with, I 
examined the 1032 reviews, out of which 390 
had comments and 254 were in Finnish. After 
excluding grammatical words, a frequency 
count was carried out on the 10 most frequently 
repeated words in the reviews (table 1).

It is important to note that the Finnish language, 
like many other languages, can express complex 
ideas and emotions with unique words and 
phrases, which may not have direct equivalents 
in other languages. Therefore, during the sta-
tistical analysis, I retained the Finnish words 
while also providing English translations. Each 
word and phrase was translated and interpreted 
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Table 1. List of the 10 most frequent words in reviews of 
Pyhä-Luosto National Park written in Finnish.

Words	 Meaning	 Frequency 
		  count

maisema	 landscape	 65

hyvä	 good	 64

paikka	 place	 54

upea	 great	 40

mahtava	 grand	 27

kaunis	 beautiful	 25

reitti	 route	 22

luonto	 nature	 17

hieno	 fine	 14

latu	 ski track	 14

as carefully as possible, in order to fully capture 
the essence of the original language.

During the second phase of the analysis, I 
applied the same statistical procedures to the 
non-Finnish language reviews. I uniformly 
employed Google Translate to convert them into 
English before conducting the statistical analysis 
(table 2.). 

As a comparative study, I also collected reviews 
for another national park in Lapland – the Pallas-
Yllästunturin National Park, one of the country’s 
first and most significant natural reserves – and 
performed the same operation (table 3 and 4).

The most frequently used words of domestic 
visitors suggest a strong appreciation for the 
natural features and aesthetic qualities of both 
parks, particularly the landscapes (“maisema”), 
which is the top-mentioned aspect in both parks. 
Additionally, while words like “upea” (great), 

Words	 Frequency 
	 count

beautiful	 37

place	 32

great	 27

nice	 24

hike	 23

park	 22

ski	 17

good	 16

nature	 14

snow	 11

winter	 11

national	 11

Finland	 10

forest	 9

area	 8

go	 8

trails	 7

wonderful	 7

like	 7

summer	 6

Table 2. 20 most frequent words in re-
views of Pyhä-Luosto National Park writ-
ten in languages other than Finnish.

“mahtava” (grand), and “kaunis” (beautiful) 
in Finnish can sometimes express the inner, 
emotional feeling of the viewer, according to an 
analysis of lexical relevance in the comments, 
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these words are primarily used to describe the 
landscape (“maisema”) and place (“paikka”). 

For example, in the reviews of Pyhä-Luosto 
National Park, the phrase “upeat maisemat” 
(great landscape) accounts for nearly half of the 
occurrences of “upea” (great) (19 out of 40); in 
the 27 comments related to “mahtava” (grand), 
“mahtava Paikka” (grand place) appeared 9 
times, “mahtava maisemat” (grand landscape) 
8 times, and “mahtava” is also highly associ-
ated with nature (“luonto”) and other specific 
landscapes like fells (“tunturit”) and gorges 
(“kurut”). This data reflects a cultural apprecia-
tion of nature. Visual enjoyment forms a crucial 
element of this appreciation, and beyond that, it 
also encompasses an emotional response to the 
parks’ natural settings. The specific features of 
the landscape, such as fells and gorges, point to 
a deep engagement with the environment. 

“Hyvä” (good) and “hieno” (fine) reflect a gen-
erally positive sentiment towards the parks. The 
word “reitti” (route) appearing in the top 10 for 
both parks suggests a significant engagement 

Words	 Meaning	 Frequency 
		  count

maisema	 landscape	 119

paikka	 place	 119

hyvä	 good	 105

hieno	 fine	 84

reitti	 route	 65

mahtava	 grand	 62

upea	 great	 56

kaunis	 beautiful	 44

luonto	 nature	 30

suomen	 Finnish	 17

Table 3. List of the 10 most frequent words in reviews of 
Pallas-Yllästunturin National Park written in Finnish.

Words	 Frequency 
	 count

beautiful	 71

place	 46

nature	 39

ski	 34

park	 32

great	 27

hike	 25

winter	 22

nice	 22

national	 17

amazing	 14

good	 12

wonderful	 12

trails	 11

area	 11

views	 10

walking	 10

Lapland	 9

air	 9

best	 9

Table 2. 20 most frequent words in re-
views of Pallas-Yllästunturin Park written 
in languages other than Finnish
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with the trail systems, indicating that walking or 
hiking could be a major activity for domestic vis-
itors. However, combined with the context, the 
trail is perceived more as a conduit to the scen-
ery rather than the central focus of the domestic 
visitors’ experience. For instance, comments like 
“with its varied routes and stunning scenery, it 
is one of the best in Finland in all seasons”17 
and “a wide range of routes and great nature to 
admire”18 both underscore the importance of the 
trail systems as a means to access and engage 
with the natural beauty of the parks.

Turning to the non-Finnish reviews, we see a 
similar appreciation for the natural beauty of the 
parks, as seen in the frequent use of “beautiful”, 
“great”, and “nice”. “Place” and “park” underline 
the importance of the physical locations and 
their designation as national parks. “Nature” is 
frequently mentioned, underlining the parks’ 
roles as sites for experiencing natural environ-
ments. However, we also see the emergence of 
certain activities as central to the non-Finnish 
visitor experience, particularly “hike” and “ski”, 
suggesting a more active engagement with the 
distinctive local outdoor sports. “Winter” also 
features in the top words for both parks, hinting 
at the popularity of the parks during this season 
for international visitors. 

It was observed that domestic visitors to both 
parks were highly focused on the landscape, 
while in contrast, international visitors did not 
emphasize the landscape as much in their com-
ments. Domestic visitors, likely familiar with 
the natural features of Finland, place emphasis 
more on the aesthetic value of the parks’ unique 
landscapes. This aligns with Finnish cultural 
narratives that value the appreciation of natural 

17	 Original text: “Monipuolisten reittien ja upeiden mai-
semien puolesta aivan Suomen kärkeä kaikkina vuo-
denaikoina.” Translated with DeepL Translator. 

18	 Original text: “Monipuolinen reittitarjonta ja upeita 
luontokohteita ihmeteltäväksi.” Translated with DeepL 
Translator.

beauty and wilderness19, while international 
visitors may not share the same visual paradigms 
and aesthetic discourses as domestic visitors.

Landscape as a way of seeing20 carries collective 
memory and shared emotions. It serves as a 
unified code for specific social and cultural 
attributes. When the preconceived image of the 
landscape overlaps with the on-site experience, 
emotions are amplified21, and the bodily experi-
ence yields to the visual experience. This encod-
ing of landscape images is inextricably linked to 
certain discourses, especially nature conserva-
tion, environmentalism, and nationalism.

Finland has a history of conserving its natural 
landmarks for aesthetic and tourism purposes, 
dating back to the 19th century. The preserva-
tion of natural landscapes and the promotion of 
domestic tourism were closely linked to the for-
mation of national identity; indeed, patriotism 
was a central motivation behind the establish-
ment of national parks in Finland, as well as in 
other countries22. Consequently, Finnish visitors 
to these national parks are inevitably under the 
influence of patriotic landscape imagery. On the 
other hand, after World War II, with the rise of 
nature conservation, the Lapland region was 

19	 Oula Seitsonen and Gabriel Moshenska, “Who owns 
the ‘Wilderness’? Indigenous Second World War 
Landscapes in Sápmi, Finnish Lapland,” in Conflict 
Landscapes: Materiality and Meaning in Contested 
Places, ed. Nicholas J. Saunders and Paul Cornish 
(London: Routledge, 2021).

20	 Denis Cosgrove, “Prospect, Perspective and the Evo-
lution of the Landscape Idea,” Transactions of the 
Institute of British Geographers 10, no. 1 (1985): 45-
62; W. J. T. Mitchell, “Preface to the Second Edition of 
Landscape and Power,” in Landscape and Power, ed. 
W. J. T. Mitchell (Chicago: University of Chicago Press, 
2002), vii–xii.

21	 Maunu Häyrynen, “The Kaleidoscopic View: The Finn-
ish National Landscape Imagery,” National Identities, 
2(1) (2000) 5–19.

22	 Puhakka and Saarinen, “New Role of Tourism in Na-
tional Park Planning in Finland,” 2013; Frost, Warwick, 
and C. Michael Hall. Tourism and national parks (Lon-
don: Routledge, 2010); Mels, “Nature, home and scen-
ery,” 140.
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promoted as “the last wilderness”, while also 
incorporating more commercial features. The 
landscapes of these national parks gradually 
became new national imagery23, with narra-
tives of nature preservation intertwined with 
Romanticized nationalism, specific landscape 
images can evoke corresponding emotions.

The shaping of discourse is molded by the 
combined influences of various mediums such 
as language and imagery. As representations 
of discourses, these mediums jointly act upon 
the perceptions and experiences of different 
tourists. In the following section, I will attempt 
to analyze how, in the case of national parks, 
discourses primarily operate through two facets: 
the mechanism of institutional apparatus and 
institutional technologies. In practice, these 
two aspects have differing impacts on domestic 
and international tourists. I will delve into this 
phenomenon using the insights from my field 
research in the Lapland region.

Disciplined Body in Managed 
Nature
In May and September 2023, I conducted field-
work in Pyhä-Luosto National Park. Through 
the analysis of the park’s knowledge apparatus 
and the technologies that lead and discipline 
the physical experiences, I sought to explore the 
reasons for the different focuses of domestic and 
international tourists.

I divided the material collected in Pyhä-Luosto 
National Park into two groups. The first group 
relates to scientific knowledge, environmental 
discourse, local history, and the laws and 
regulations within the park. These materials 
can be seen as institutional apparatus, which 
sets the fundamental agenda for the operation 
of the national park. The other group involves 
specific strategies for guiding and controlling 
the physical activities and viewing behaviors of 

23	 Häyrynen, “The Kaleidoscopic View,” 13.

visitors, including tools such as signposts and 
markers, as well as the design of trails. These 
designs, influenced by the apparatus and based 
on environmental conservation principles, aim 
to present nature in its most unaltered form to 
visitors. At the same time, these designs also 
function as technologies that directly interact 
with visitors.

The Visitor Centre Naava serves as the primary 
venue for displaying text materials in the park, 
constructing an overall view of the natural 
knowledge in the Lapland region and the park’s 
conservation measures. The exhibition in Naava 
illustrates the natural and cultural history of 
Pyhä-Luosto National Park, which contains an 
abundance of descriptive information, mainly 
introducing the park’s long history since the 
Stone Age and Ice Age, its distinctive landscapes 
in different seasons, biodiversity, as well as the 
protection of indigenous groups and their cul-
ture and lifestyle. Among these texts, there are 
many guiding messages with detailed and poetic 
descriptions of the Lapland natural landscape, 
such as:

“The blue dusk at the heart of winter drapes 
the forests and fells. The soft thick snow cover 
makes the wilderness look intensely beautiful. 
The forest around you appears to be quiet; only 
the dry snow crunches under your skis. Stop 
for a while, listen and watch – nature does not 
sleep even in winter.” (Image 1.)

This quote employs evocative language to con-
struct a narrative that romanticizes and mystifies 
the natural landscape of Lapland. It first tells the 
visitors what to observe – dusk, forests, fells – and 
then guides them to interact with nature – stop, 
listen, and watch. Through its concise descrip-
tion, it conveys the “correct” way to engage in the 
tour. Subsequently, in the following paragraphs, 
the text adopts a scientific tone to direct visitors’ 
attention to the unique ecological environment of 
Lapland in winter – “only a unique combination 
of species has the ability to live here.”
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This is a typical Western impression of 
the Arctic – winter, wilderness, naturally 
growing vegetation, and deliberate neglect 
of human activity traces. These elements 
collectively shape the legitimacy and ne-
cessity of national parks as institutions for 
nature conservation. In this text, nature 
is described as primitivity and uninhibit-
edness, requiring protection from human 
activities. The premise of this protection is 
the dichotomy between culture and nature. 
This dichotomy implies a form of colonial 
ecological violence – the discourse of 
nature conservation is embedded into the 
governance of northern Finland through 
the landscape iconography and unreflective 
mainstream narratives.

In addition to descriptions of immersing in 
nature, the exhibition also contains numer-
ous introductions to the park’s management 
strategies. One display panel particularly 
emphasizes the conservation and man-
agement achievements from 1938, when 
Pyhätunturi (the former name of Pyhä-
Luosto National Park) was established, up to 
2018 (Image 2.). Through an 80-year com-
parison, Pyhätunturi has transformed from 
a “roadless wilderness” with no “marked 
trails, signs, or constructions” into a modern 
tourist destination today24, equipped with 
hotels, cabins, glass and snow igloos, and 
compressing a total of 84 km of summer 
hiking routes, as well as cross-country skiing 
tracks and biking trails.

The description in the image of the past 
Pyhätunturi as a “roadless wilderness” 
reaffirms the colonial ecological hegemony 
inherent in this discourse. Pyhätunturi is 
a significant part of the Sámi indigenous 
heritage. The Forest Sámi, who once lived 
in the Pyhä-Luosto area, considered the 

24	 The quoted texts are from Image 2.

Image 1. “Secrets of Winter” – Installation in Naava tourist 
center. Photo: Chenru Xue 2023, license CC BY-SA 4.0. 
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Pyhätunturi Fell sacred25. How
ever, the Sámi culture doesn’t 
sharply distinguish between nature 
and culture, unlike the prevailing 
worldview. For instance, Päivi 
Magga notes that the Sámi do 
not see humans as dominators of 
nature; their traces in the land-
scape are subtle, which can leave 
an impression of wilderness and 
uninhabited land to outsiders26. 
On the other hand, designating a 
geographical location as wilder-
ness is a human act, closely tied to 
cultural ideologies influenced by 
social and political policies27. In 
fact, most lands forming national 
parks and wilderness areas are not 
unrestricted. This discourse often 
leads to landscapes being idealized 
and managed as intact, high-value 
biodiversity areas, supposedly free 
from human disturbance28. 

It is also noteworthy that the two accompanying 
illustrations in this panel hint at the more repre-
sentative visitor groups from different periods. In 
1938, visitors relied on maps and compasses. At a 
time when cameras were not common, an older 
male carrying a camera created an image of a 
professional. In contrast, in the 2018 illustration, 
visitors primarily carry electronic watches and 

25	 “History of Pyhä-Luosto National Park,” Metsähallitus, 
accessed January 7, 2024, https://www.nationalparks.
fi/pyha-luostonp/history

26	 Päivi Magga, “Defining the Sámi Cultural Environ-
ment,” in The Sámi World, ed. Sanna Valkonen et al. 
(London: Routledge, 2022), 134–49.

27	 Angenette Spalink, “Parks as Performance: Wilder-
ness and Colonial Ecological Violence in ‘The Hidden 
Worlds of the National Parks’,” International Journal 
of Performance Arts and Digital Media 18, no. 3 (2 
September 2022): 374–89.

28	 Michael-Shawn Fletcher et al., “Indigenous Knowl-
edge and the Shackles of Wilderness,” Proceedings 
of the National Academy of Sciences 118, no. 40 (5 
October 2021): e2022218118.

smartphones. The woman in the picture, carry-
ing a lightweight backpack and dressed in casual, 
comfortable sportswear, looks directly at the 
camera with a relaxed and confident expression. 
This contrast implies a subtle transformation in 
the concept of wilderness over the past 80 years. 
The wilderness was once a place dominated by 
the perspectives of explorers, scientists, and car-
tographers, where men viewed it as a primitive 
and extreme arena for masculinity, a barren land 
to be conquered29. In Finland, “Lapland” and “the 
North” were once subjects of oversimplification 
and stereotyping, representing exoticism, ro-
manticism, mystery, and the unknown30. Today, 
with the rise of environmental conservation 
movements, wilderness has been redefined as a 

29	 Douglas Cazaux Sackman, “The Gender Trouble with 
Wilderness,” Reviews in American History 34, no. 2 
(2006): 208–13.

30	 Juha Ridanpää, “A Masculinist Northern Wilderness 
and the Emancipatory Potential of Literary Irony,” Gen­
der, Place & Culture 17, no. 3 (June 2010): 319–35.

Image 2.  “80 years outdoors” – Installation in Naava tourist center. 
Photo: Chenru Xue 2023, license CC BY-SA 4.0. 
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concept that fosters the protection and enjoy-
ment of natural areas31. Meanwhile, these two 
images, along with their corresponding textual 
descriptions, powerfully persuade the audience 
that decades of development and management 
have made Pyhä-Luosto National Park an 
accessible wilderness destination for everyone, 
not just for professional mountaineers. The 
aesthetic values related to nature conservation 
serve ideologies associated with public policies.

“All discourse is organized to make itself per-
suasive.”32 This principle has been illustrated 
in Visitor Centre Naava. The exhibition, as a 
representation of the institutional apparatus, 
serves to create a specific discourse that subtly 
shapes the visitors’ perception and interaction 
with the park. It creates a conceptual path, 
guiding visitors towards a certain understanding 
of nature, conservation, and cultural heritage. 
On the other hand, what these texts attempt to 
downplay is the fact that the boundaries of the 
park, the restrictions on land use within these 
boundaries, and the basic principles of man-
agement are all human-defined. In other words, 
these landscapes are not wilderness in the truest 
sense; the monumental landscapes in the park 
are carefully selected, patriotic-centric motifs 
that form constructive parts of the national 
identity33.

However, when considering the impact of these 
narratives on domestic and international tourists, 

31	 Giacomo Zanolin and Valerià Paül, “Exploring the 
Sustainability of Wilderness Narratives in Europe. 
Reflections from Val Grande National Park (Italy),” Ge­
ographical Review 112, no. 3 (27 May 2022): 444–65.

32	 Rosalind Gill, “Discourse Analysis: Practical Imple-
mentation,” in Handbook of Qualitative Methods for 
Psychology and the Social Sciences, ed. John T. Rich-
ardson (Leicester: British Psychological Society, 1996), 
141–56.

33	 Teijo Rytteri and Riikka Puhakka, “Formation of Fin-
land’s National Parks as a Political Issue,” Ethics, Place 
& Environment 12, no. 1 (March 2009): 91–106; Mels, 
“Nature, home and scenery.”; Alfred Runte, National 
Parks: The American Experience, 3rd ed. (Lincoln 
London: University of Nebraska Press, 1997).

it seems from the comments that international 
visitors do not use the same set of aesthetic dis-
courses or focus on the same scenery as the local 
visitors. I speculate that the language barrier and 
varying degrees of cultural familiarity is one of 
the reasons for the differing levels of access to 
and engagement with the park’s narrative among 
these visitors.

According to the previous statistics, approxi-
mately 35% of Google reviews for Pyhä-Luosto 
National Park were posted in non-Finnish 
languages. Of these, 52.9% were written in 
English, while the remaining 47.1% utilized 
other languages. However, in Visitor Centre 
Naava’s exhibitions, apart from a few interactive 
electronic screens with six languages (Finnish, 
English, Swedish, French, German, Russian), 
all the display boards only contain Finnish and 
English texts. To a certain extent, some foreign 
visitors might be excluded from fully accessing 
and understanding the conveyed information 
due to language barriers. Consequently, in the 
uneven language representation, power dynam-
ics shape the knowledge production about the 
park, which implies a form of discursive exclu-
sion, in which certain tourists are omitted from 
the park’s ecological, historical, and cultural 
contexts due to language constraints. 

This situation is also evident at the entrance 
to Pyhä-Luosto National Park. Upon entering 
the park from the Naava Visitor Centre, one 
encounters a large signboard (Image 3.) detail-
ing the unique landscapes the park offers. This 
installation is also available in both English and 
Finnish. The signboard allocates a significant 
part to explaining the park’s unique topography, 
such as the ancient fells and gorges, forests and 
mires, while a smaller part directs visitors on 
how to access these spots via hiking trails and 
skiing tracks. It can be inferred that the entire 
trail planning of the park is constructed fol-
lowing the natural destinations, with the aim of 
leading visitors to view as much of the unique 
scenery as possible. 
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Appreciation of the scenery is, to a certain 
extent, dependent on the operation of discourse. 
Knowledge production, led by the apparatus and 
centered on patriotism and nature conservation, 
categorizes the park’s landscapes, informing 
people what is special, rare, and worthy of at-
tention. Without understanding these guiding 
contents, visitors are more likely to let their 
gaze follow the signs and trails because, within 
the park, the installation of overt directional or 
interpretive signage is minimized.

A more direct example of discursive exclusion 
can be found near one of the park’s key destina-
tions, the Isokuru Gorge (Image 4.). After hiking 
for nearly three hours in the park, I encountered 
the first installation inside the park that provided 
a detailed introduction to a natural destination. 
It is titled “Panning for gold at Kultakero,” with 
a rare use of five languages—Finnish, Swedish, 
English, German, and Russian. The text intro-
duces an unsuccessful gold-digging effort at the 
Isokuru Gorge in 1906. Noticeably, the Finnish 
text provides a more detailed account, depicting 

the gold panning journey of Finland’s famous 
gold digger Henry Kerkelä, meanwhile empha-
sizing that Kultakero is “a valuable monument to 
the history of Lapland’s golden mining”34.

This disparity in narrative depth suggests that 
planners may view this aspect of the park’s his-
tory as less significant to international visitors, 
and assume that domestic visitors would have a 
greater intrinsic interest in the nuanced facets 
of their national history and cultural heritage. 
This approach to narrative presentation mirrors 
a broader tendency within heritage management 
to prioritize narratives and interpretations that 
resonate more strongly with domestic audiences. 
The assumption is that international visitors are 
primarily attracted by the universal aspects of 
nature and wilderness, as well as stereotypical 
“Arctic” activities such as skiing, snowshoeing, 

34	 Original text: “Kaivokset, samoin kuin Kultakeron rin-
teessä oleva onkalokin, ovat arvokkaita muistomerk-
kejä Lapin kullankaivun historiasta.” Translated with 
DeepL Translator.

Image 3. Introductory installation in Pyhä-Luosto National Park. Photo: Chenru Xue 2023, license CC BY-SA 4.0.
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etc., rather than specific historical stories. 
However, this strategy risks underestimating 
the interest and capacity of international visitors 
to engage with complex historical narratives, 
potentially leading to a homogeneous and 
superficial experience of the park’s rich cul-
tural heritage. As international tourism grows, 
nature-based tourism may gradually become 
one of the main discourses in Finnish national 
parks35, and there might be a need to reassess 
these narrative strategies.

Unlike the situation in the United States, where 
the tourism industry’s economic potential is more 
prominently recognized, Finland’s emphasis on 
a strong natural scientific perspective in nature 
conservation means that the economic potential 
of its tourism industry receives less attention36. 
Decision-makers impose stricter limitations on 
the impact of tourism. It might be one of the rea-
sons why installations with introductory content 
are not commonly seen in Pyhä-Luosto National 

35	 Riikka Puhakka et al., “Local Discourses and Inter-
national Initiatives: Sociocultural Sustainability of 
Tourism in Oulanka National Park, Finland,” Journal 
of Sustainable Tourism 17, no. 5 (25 August 2009): 
529–49.

36	 Rytteri and Puhakka, “Formation of Finland’s National 
Parks as a Political Issue.”

Park – there is a more cautious 
attitude towards transforming the 
wilderness into an outdoor museum. 
However, as tourism in national 
parks, particularly in Northern 
Finland, gradually becomes an 
important tool for regional develop-
ment37, socio-economic objectives 
are increasingly becoming another 
core focus for Finnish national parks 
alongside ecological goals. In the 
long term, more introductory and 
guiding facilities may be established 
within Finland’s national parks. 

Currently, the institutional tech-
nologies within the park are mainly 

limited to signposts at key junctions and the 
numerous different colored markers (Image 5.). 
Visitors determined whether they were on the 
“correct” route based on the colored markings. 
These markings, acting as a form of bodily man-
agement technology, serve multiple purposes. 
They guide, direct, and inform visitors38, with 
a need to take into account the trail’s surface, 
direction, and gradient, while also adding an 
appropriate degree of interest and challenge. 
They must avoid causing negative emotions due 
to improper placement or causing discomfort 
due to overly dense control over people’s behav-
iors39. Compared to text, maps and signs offer 
greater readability to visitors who use different 
languages. These universal visual aids transcend 
linguistic barriers and provide a straightforward 
way for visitors to navigate and understand the 
park. This color-coding system, an example of 

37	 Riikka Puhakka, “Kansallispuistot murroksessa: tut-
kimus luonnonsuojelun ja matkailun tavoitteiden 
kohtaamisesta.” PhD diss., University of Joensuu, 2007.

38	 Simon Bell, Design for Outdoor Recreation, 2nd ed. 
(Abingdon; New York: Taylor & Francis, 2008); Mi-
chael Gross, Ronald Zimmerman, and James Buch-
holz, Signs, Trails, and Wayside Exhibits: Connecting 
People and Places, 3rd ed (Stevens Point, WI: UW-SP 
Foundation Press, 2006).

39	 Lekies, “Constructing the Nature Experience.”

Image 4. Installation at Kultakero, Isokuru Gorge. Photo: Chenru Xue 
2023, license CC BY-SA 4.0. 
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non-linguistic institutional technology, provid-
ed a simple and efficient way to guide visitors’ 
movement within the park. By just following 
the color markers, visitors can navigate the trails 
with minimal need for additional information 
or assistance. 

While these signs and guides are useful for all vis-
itors, their role may be particularly pronounced 
for international visitors. These designs function 
as technologies that directly interact with visitors. 
A foreign visitor’s experience does not directly 
articulate with the discourses and knowledge 
that precede the experience. Furthermore, the 
reliance on these signs also limits the depth of 
understanding and engagement with the park, 
as the information they convey is more about 
spatial orientation rather than the cultural, his-
torical, or ecological context of the landscape. 
For domestic visitors, meanwhile, their deeper 
familiarity with the landscape and local cultural 
narratives allows them to engage with the park in 
different ways beyond the prescriptive guidance 
of these signs and markers. 

Discussion
Through the examination of institutional 
apparatus and institutional technologies in 

Pyhä-Luosto National Park, the following 
speculations can be made: for international vis-
itors, institutional technologies might be more 
influential. When they visit the national parks, 
they engage with the physical layout of the park, 
the demarcated trails, informational signage and 
so forth. These elements are designed to guide 
their movement and behavior within the park, 
shaping their embodied experience of the place. 
International visitors rely heavily on these tools, 
since they might not have prior knowledge or 
cultural associations with the park. The focus 
on specific sites or activities (e.g., hiking, skiing) 
in the word frequency analysis of their reviews 
could be a reflection of the influence of these 
physical, place-based technologies. For them, 
the influence of institutional technologies can be 
seen in how they interact with the park’s physical 
layout, signage, and facilities. These technologies 
can guide the gaze and direct attention, creating 
a particular experience of place, through which 
certain subject positions have been produced.

On the other hand, for domestic visitors, the in-
fluence of the institutional apparatus is stronger. 
Domestic visitors usually have a deeper, more 
nuanced understanding of the park’s cultural and 
historical context, shaped by the knowledge pro-
duced by the institutional apparatus. This could 

Image 5. Signs of different colors leading the hiking routes. Photo: Chenru Xue 2023, license CC BY-SA 4.0. 
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include the park’s status as a national symbol, 
narratives about the park’s role in Finnish history 
and identity, and the aesthetics and values asso-
ciated with the Finnish landscape. Landscapes 
are not just physical places but also cultural and 
symbolic representations40. Domestic visitors’ 
experience of the park is articulated with broader 
discourses and collective memories, rather than 
just the immediate physical experience. 

The distinction between apparatus and technol-
ogy is somewhat overlapping. For instance, in 
the context of national parks, the physical entity 
of an installation can be considered an institu-
tional technology, but its content and narrative 
are representations of the apparatus. While the 
technologies are tangible and directly interact 
with the visitors, they are deeply influenced 
by the apparatus. They are not neutral but are 
imbued with the narratives and perspectives that 
the apparatus seeks to promote. 

The relationship between apparatus, technolo-
gies, and discourse in a national park is dynamic. 
The apparatus sets the overarching narrative and 
perspective, which is then materialized through 
various technologies. These technologies, in 
turn, shape the discourse encountered by visi-
tors. For instance, an installation that tells the 
story of gold mining in Lapland not only pro-
vides information about this specific historical 
event but also participates in the construction 
of a broader discourse about the region’s history 
and its significance. This interplay significantly 
influences how visitors perceive and understand 
the park. The apparatus’s choice of narratives and 
the technologies used to convey them can guide 
visitors toward a certain understanding of the 
park’s natural and cultural significance. This 
process is a form of discursive construction.

It is worth noticing that this study only discusses 
the impacts within Pyhä-Luosto National Park 

40	 Mitchell, “Preface to the Second Edition of Landscape 
and Power.”

as a specific discursive space. The divergence 
between different visitor groups is also rooted 
in more complex reasons, such as commercial 
marketing strategies and the promotion of 
Lapland national parks in different countries. 
In Northern Finland, especially in the Lapland 
region, nature-based tourism remains a sig-
nificant component of the local economy41. 
Environmental education is currently a new 
trend in ecotourism42. To achieve the goal of 
providing educational and interpretive content 
for a more diverse international audience, meas-
ures can be taken to enhance the articulation 
between institutional technology and apparatus: 
firstly, by enhancing multilingual information 
within the park and expanding the range of 
languages used in installations and signage to 
cater to a more diverse international audience; 
secondly, by setting up more interactive and in-
clusive exhibits that engage visitors from various 
cultural backgrounds; and lastly, by increasing 
digital engagement through the use of digital 
technologies, such as mobile apps or augmented 
reality, to provide visitors with additional layers 
of information and interpretation that can be 
customized according to their interests and 
backgrounds.

Conclusion
Pyhä-Luosto National Park, like other national 
parks around the world, is more than just a 
natural reserve or a recreational space, but 
also a complex socio-cultural and institutional 

41	 Jarkko Saarinen, “The Regional Economics of Tourism 
in Northern Finland: The Socio-Economic Implications 
of Recent Tourism Development and Future Possibili-
ties for Regional Development,” Scandinavian Journal 
of Hospitality and Tourism 3, no. 2 (December 2003): 
91–113.

42	 Peter Fredman and Lusine Margaryan, “20 Years of 
Nordic Nature-Based Tourism Research: A Review 
and Future Research Agenda,” Scandinavian Journal 
of Hospitality and Tourism 21, no. 1 (1 January 2021): 
14–25; Stephen Wearing and Stephen Schweinsberg, 
Ecotourism: Transitioning to the 22nd Century (Abin-
gdon, Oxon: Routledge, 2019).
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construct. As an institution, the national park 
exerts discourse through various apparatuses 
and technologies, shaping the visitor’s experi-
ence and interactions with the park.

Inspired by Foucault’s theory, the apparatus 
I discuss primarily refers to the interactive 
system between discourses, historical narratives, 
laws, and management policies. I elucidate the 
functioning of this apparatus primarily through 
an examination of the park’s internal interpre-
tative texts. The park’s narrative construction is 
influenced by historical, ecological, and cultural 
discourses. The core of the park’s discourse is 
based on nationalism, emphasizing the impor-
tance of nature conservation and legitimizing 
the park’s functions by establishing a separation 
between culture and nature. These discourses 
also create the wilderness aesthetics of Lapland. 
Institutional technology, on the other hand, 
refers to the concrete techniques employed for 
exercising power and managing bodies. In this 
study, it is mainly limited to the park’s internal 
guidance systems and display techniques, such 
as installations and signage. It acts as a conduit 
for the apparatus, subtly influencing how visitors 
engage with the park. I argue that the institution 
operates following both aspects, which lead to 
different impacts on the visiting experiences of 
tourists from diverse backgrounds.

The Google reviews of Pyhä-Luosto National 
Park are a representation of the varied influences. 
The analysis of the visitor reviews reveals a dis-
tinct divergence in the experiences of domestic 
and international visitors. International visitors 
prefer to comment on specific activities within 
the park, instead of the landscape. For them, the 
experience is mainly shaped by the park’s physical 
layout, signage, and facilities. Domestic visitors’ 
experiences are shaped not just by the park’s 
physical environment, but also by the broader 
narratives and collective memories associated 
with the Finnish landscape and identity. For 
them, the knowledge about Lapland is not just a 

reflection of the park’s institutional constructs, 
but a part of their collective consciousness. 

The visitor experience in Pyhä-Luosto National 
Park is a carefully orchestrated interplay of 
narrative and physical interaction, where each 
element serves to reinforce certain perspectives 
and understandings of the constructed nature. 
The construction of natural discourse in Pyhä-
Luosto National Park carries a hegemonic tone. 
As demonstrated in the historical texts at the 
Naava Visitor Center, the traumas of war and 
the traces of the Sámi people are erased from the 
landscape. These narratives create an illusion of 
a tranquil and peaceful wilderness, devoid of any 
counter-narratives.

As the park continues to evolve, it is crucial to 
reassess and potentially diversify the narratives. 
This involves not only expanding the linguistic 
and cultural scope of the narratives presented, 
enhancing the relevance of the park experience 
for a broader range of visitors, but also reconsid-
ering the binary concept of nature and culture, 
and reincorporating the local events and person-
al memories into the narrative of the landscape.

Chenru Xue is a Doctoral Researcher at the 
Department of Landscape Studies, University 
of Turku. Her research focuses on the intersec-
tions among visual culture, cultural geography, 
and environmental humanities, with a particular 
emphasis on the Arctic region. Her work explo-
res the complex narratives and environmental 
intricacies of the Arctic areas.
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In och ut ur salongerna
Rum, kropp och identitet i Salong 3+ konst

Maria Hirvi-Ijäs

doi.org/10.23995/tht.142645/

I artikeln granskas konstnärsgruppen Salong 3+ konstnärliga arbete och verk 
genom begreppen rum, kropp och identitet. Det här är den första summering-
en av gruppens arbete som gjorts inom akademisk konsthistoria. Gruppen 
verkade med bas i Åbo under åren 1989–1995 och deras verksamhetsförut-
sättningar diskuteras utifrån en ännu relativt oskriven historia av den finländ-

ska konstens kontext i ingången till 1990-talet. Analysen använder sig metaforiskt av de 
konsthistoriska salongstraditionerna och delar upp dem i en feminin och en maskulin tra-
dition. I genomgången av Salong 3+ centrala konstnärliga taktiker och konkreta serier av 
verk betonas hur gruppen dels ifrågasatte vedertagna uppfattningar av kvinnorollen, dels 
de vedertagna uppfattningarna av konstnärsrollen. 
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Övergången mellan 1980- och 1990-talen var 
aktiva och produktiva år inom det finländska 
konstlivet.1 Det skedde en expansion i såväl ar-
betsformer som konstnärliga uttryck, samarbe-
ten gjordes över olika genre- och mediegränser 
och olika institutionaliserade ramar överskreds. 
Sett ur ett perspektiv av samtidskonstens fort-
skridande och historiska förlopp är det möjligt 
att lyfta fram flera skeenden och fenomen som 
vid den tiden lade grunden för många av de 
praktiker som i dag tas för givna.2 Hur de olika 
skeendena skall tolkas och kontextualiseras 
återstår ännu för konsthistorieskrivningen att 
detaljerat utforska.3 

Ett av skeendena under dessa år är möjligt 
att knyta an till en feministisk skrivning av 
konsthistorien.4 1980-talet hade visat att det var 

1	 Tidsperioden som jag refererar till kan ses omfatta 
1983–1995. I den finländska konsthistorieskrivningen 
skulle perioden kunna inramas med utställningarna 
ARS 83 och ARS 95.

2	 Hur konstlivet var i en process av omstöpning under 
1980-talet sammanfattas av konstkritikerna Leena 
Maija Rossi och Marja-Terttu Kivirinta i verket Koko 
hajanainen kuva, som genom Ilppo Pohjolas formgiv-
ning visuellt gav uttryck för den mångfald som de såg 
att decenniets konst karakteriserades av. Marja-Terttu 
Kivirinta, Ilppo Pohjola & Leena-Maija Rossi, Koko ha­
janainen kuva. Suomalaisen taiteen 80-luku (Helsinki: 
WSOY, 1991).

3	 Maaretta Jaukkuri ger sin tolkning av bakgrunderna i 
översiktsverket: Maaretta Jaukkuri, Muutosten pyör­
teissä - Suomalaista kuvataidetta 1960–1980-luvuilta 
(Helsinki: Suomen Kirjallisuuden Seura, 2011).

4	 Om bakgrunderna till feministisk konsthistoria se 
Griselda Pollock, Vision and Difference Feminism. 
Femininity and Histories of Art (London: Routledge, 
1988/2003). Ur ett finländskt perspektiv, se Riitta 
Konttinen, Täältä tullaan! Naistaiteilijat modernin mur­
roksessa (Helsinki: Siltala, 2016); Katve-Kaisa Kontturi, 
Feminismien ristiaallokossa. Keskusteluja taiteen ja 
teorian kytkennöistä (Turku: Eetos, 2006/2015). Den 
feministiska konsthistorieskrivningstraditionen har 
fortsatt stärkts fram till idag, se bla. Carina Rech, Be­
coming Artists: Self-Portraits, Friendship Images and 
Studio Scenes by Nordic Women Painters in the 1880s 
(Stockholm: University of Stockholm, 2021). För en 
summering av 1990-talets diskussioner inom den vi-
suella kulturens feministiska teoretisering i Finland, se 
Pauline von Bonsdorff & Anita Seppä (toim.), Kauneu­
den sukupuoli. Näkökulmia feministiseen estetiikkaan 
(Helsinki: Gaudeamus, 2002.) 

möjligt att slå igenom som kvinnlig målare.5 
Men måleriets centrala position blev utmanat på 
många fronter och vidgade så verksamhetsför-
utsättningarna för alla konstformer och utövare. 
Mångdimensionerade installationer, perfor-
mance och olika slag av materialiteter förekom 
i en övergång som av många uppfattats som ett 
postmodernt bricolage av stilar och genrer.6  

Under åren 1989–1995 samarbetade tre 
kvinnliga konstnärer under namnet Salong 3+. 
Konstnärsgruppen Salong 3+ var baserad i Åbo 
och bestod av Anna-Maija Aarras (f. 1947), Sussi 
Henriksson (f. 1952) och Ann Sundholm (f. 
1961). I sitt samarbete gav gruppen uttryck för 
en performativ förståelse av konstverkets form 

5	 1980-talets framgångsrika kvinnliga målare var bland 
andra Marjatta Tapiola, Marika Mäkelä, Leena Luosta-
rinen och Silja Rantanen. Se exempelvis Timo Valjakka, 
Palavat tornit. Otteita Suomen taiteen 1980-luvusta 
(Helsinki: SKS Kirjat, 2016.) Även Kivirinta, Pohjola & 
Rossi. Koko hajanainen kuva.

6	 Om situationen på den finländska konstscenen, se 
Kivirinta, Pohjola & Rossi, Koko hajanainen kuva. 
Diskussionen om postmodernismen introducerades 
starkt i de nordiska länderna genom utställningen 
Implosion, ett postmodernt perspektiv på Moderna 
museet i Stockholm år 1987. Den dåvarande musei-
direktören Lars Nittve hade som ambition att genom 
utställningen omkullkasta den modernistiska konsthis-
torieskrivningens form. Se Implosion Ett postmodernt 
perspektiv/A Postmodern Perspective, red. Lars Nittve 
& Margareta Helleberg (Stockholm: Moderna Museet, 
1987). Om diskussionen kring Implosion i Finland, se 
Leena-Maija Rossi, Taide vallassa. Politiikkakäsityksen 
muutoksia 1980-luvun suomalaisessa taidekeskus­
telussa (Helsinki: Taide, 1999), 242 ff.
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och materialitet och så även av den konstnärliga 
identiteten.7 

7	 Performativitet är ett mångdimensionerat begrepp 
som kan beskriva både en presentationsform, ett 
språkligt uttryck såväl som ett bekräftande av kultu-
rella och politiska antaganden genom återkommande 
framställningar. Den performativa förståelsen i Sa-
long 3+ konst framkommer på flera nivåer – genom 
performances som föreställning, som en konstnärlig 
uttrycksform och performativitet som betydelsebä-
rande repetitiv framställning genom medvetna pre-
sentationer av konstnärskap och identitet. Därtill kan 
performativiteten förstås som ett medel för dekonstru-
erandet av dessa framställningar. Se John L. Austin, 
How to Do Things With Words (Oxford: Clarendon 
Press, 1955/1962); Jacques Derrida, ”Signature, 
Event, Context,” i Margins of Philosophy (Chicago: 
The University of Chicago Press, 1982); Judith Butler, 
Gender Trouble Feminism and the Subversion of Iden­
tity (London: Routledge, 1990); Maria Hirvi-Ijäs, Den 
framställande gesten, om konstverkets presentation 
i den moderna konstutställningen (Stockholm: Raster 
förlag, 2007), 81–99.

Gruppens arbete fick omedelbart ett enormt 
genomslag i den finländska konstvärlden och 
kan i efterhand ses ha varit en central del i 
de skiftningar som i skiftet mellan 1980- och 
1990-talen skedde såväl i kvinnliga konstnärers 
situation som i breddandet av förståelsen av en 
konstnärlig verksamhet.8 

8	 Salong 3+ omnämns i Kivirinta, Pohjola & Rossi, Koko 
hajanainen kuva, men intressant är att det främst sker 
genom en presentation av skulptören Ann Sundholm. 
Kivirinta, Pohjola & Rossi, Koko hajanainen kuva, 
69–71. En diskussion om och analys av kvinnliga 
konstnärers arbete i Finland under 1990-talets mitt, 
se exempelvis Kontturi, Feminismien ristiaallokossa. 
Där diskuteras som en röd tråd Marita Liulias verk 
Ambitious Bitch från 1996, som är en multimedialt 
presenterad genomgång av feminismens historia och 
teorier. 

Bild 1. SALONG 3+ Sammlung, 1990. Färgdia. Foto: Henry Edman. Courtesy Salong 3+, alla rättigheter förbehållna.
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I den här artikeln granskas Salong 3+ konstnär-
liga verksamhet som en metaforisk rad av rums-
liga förflyttningar och föreslås att konstnärerna 
positionerade sig fysiskt i gränstrakterna av dels 
en rumsligt definierad könsidentifiering, dels en 
praktisk förskjutning av konstnärsidentitetens 
funktionella drag.9 

Bilden (bild 1.) visar en klassiskt möblerad 
salong, med guldinramade porträtt-, landskaps- 
och marinmålningar på väggarna. I rummet 
befinner sig tre svartklädda kvinnofigurer. En av 
dem sitter likt en matrona i den kurviga soffan, 
blickandes ut över rummets övre sektioner. Runt 
hennes hals breder sig nätt arrangerat en forma-
tion av prinskorvar som ett utsökt smycke. En 
kvinna står ståtligt framför den gyllene spegeln 
och håller ett stort knippe bananer i famnen likt 
en utökad byst. Blicken går ut diagonalt över 
bildens yta.  Den tredje kvinnan är komposi-
tionellt placerad i det gyllene snittet av bilden. 
Hennes bara skuldra drar blicken till sig och 
möter handen, som för en halv exotisk frukt 
emot den öppna munnen. Hennes blick möter 
betraktarens, hon blickar under lugg i sin svarta 
rufsiga peruk, fångad mitt i avsikten att bita i det 
saftiga fruktköttet. 

Fotografiet ovan manifesterar platsen för 
konstnärsgruppens namn, salongen. Rummets 
karaktär konstituerar såväl visuellt som perfor-
mativt en konstruerad framställning av kvinnan/
konstnären. Det framkommer genom figurernas 
positionering, attributen, poserna och det frysta 
ögonblicket ger tydliga signaler om att verk-
samheten i denna salong inte följer den kutym 
avsedda för dylika rum.

Salong 3+ konstnärliga verksamhet expanderade 
den symboliska salongens väggar, möblerade om 

9	 Om relationen mellan rumslighet och könsdifferens, se 
ex. Kuvasta tilaan. Taidehistoria tänään, toim. Kirsi Saa-
rikangas (Tampere: Vastapaino, 1998). Om kvinnliga 
konstnärers yrkesidentitet ur ett historiskt perspektiv 
se diskussion i Eva Hallin, ”Det feminina konstnärslyn-
net,” Tidskrift för Genusvetenskap 13 (1992): 29–41.

i rummet och ifrågasatte de implicita reglerna 
för beteendet för dess invånare. 

Salongstraditionerna
Att gruppen betecknade sig som Salong 3+ 
orsakade på sin tid mycket spekulationer.10 
Namnet har en intressant laddning som kan 
ses som grundläggande för det konstnärliga 
samarbetet sett ur både rumsliga, kroppsliga och 
konstnärsidentifikationens perspektiv. Salongen 
lyfts i den här granskningen av det konstnärliga 
arbetet som närmast en språklig performativ, 
något som befästs och förverkligas samtidigt 
som det uttalas, namngivandet som en bestäm-
ning och riktare av verksamheten.11 Salongen ger 
granskningen även en konsthistorisk inramning, 
såväl metaforiskt som funktionellt.

Salongen associeras allmänt med förfinade 
utrymmen och förväntade beteenden, i 
konstnärliga och historiska sammanhang ofta 
med de numera klassiska franska salongerna. 
Salongerna ingår både som begrepp och praktik 
i den europeiska konsthistorieskrivningen från 
och med mitten av 1600-talet. Salongen hänvisar 
till två tydligt åtskilda traditioner, varav den ena 
har allmänt uppfattats vara specifikt feminin, 
associerad med kvinnor och den andra specifikt 
maskulin, associerad med män.12 

Den feminina salongstraditionen bygger på 
de tillställningar som den förmögna klassens 

10	 En humoristisk reaktion gavs av en grupp manliga 
konstnärer som betecknade sig som Kalsong 4-. Maria 
Hirvi-Ijäs, ”Samtal - Salong 3+,” i Salong 3+, red. Maria 
Hirvi-Ijäs (Helsinki: Parvs, 2023), 21.

11	 Klassiska exempel av performativa begrepp i Austins 
språkteori är löftet, välsignelsen eller vigselakten, när 
något som uttalas samtidigt förverkligas. Här används 
de rumsligheter som salongen betecknar på ett ana-
logt sätt. Se not. 7.

12	 Det feminina och det maskulina används här som re-
lativt allmänkulturella begrepp, vilket ger dem snarare 
emblematiska funktioner än någon djupare analyserad 
mening. Salongstraditionerna har mig veterligen inte 
på det här sättet jämförts i någon vidare konsthistorisk 
forskning.
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kvinnor arrangerade i sina hem. Det var sociala 
samkväm för speciellt inbjudna grupper där för-
fattare, konstnärer och andra kulturella profiler 
var centrala aktörer. Salongerna var semiprivata 
miljöer där kvinnor kunde tillskansa sig ny 
kunskap och delta i samhällets nätverk, vilket de 
var undantagna i mer offentliga sammanhang. 
Tankar utbyttes, nya idéer ventilerades och 
umgängesformer utvecklades.13 

Även om salongen representerade en relativ so-
cial öppenhet för kvinnorna fanns det oskrivna 
regler om vilka roller som kvinnorna kunde 
inta i de klassiska kulturella salongerna. Utöver 
ett genomtänkt värdinneskap förväntades ett 
belevat och beaktande sällskapsbeteende, som 
inte på något sätt hävdade en beläsenhet eller 
kunskapsnivå som övergick eller ifrågasatte de 
inbjudna manliga gästernas nivå. Tvärtom var 
särskilt värdinnans uppgift att genom en förfinad 
kännedom om såväl de inbjudnas personligheter 
som deras specialkunskaper föra samtalet så att 
gästerna fick möjlighet att framträda i sitt bästa 
sken, i en stil som höll konversationen högtfly-
gande och märkvärdig.14

Den maskulina salongstraditionen hänför sig 
till den offentliga årliga konstutställningen som 
sedan 1667 arrangerades i den franska kungliga 

13	 Roger Picard, Salonkien aika (Tampere, Art Hou-
se,1943/2018). Picard beskriver trender och tendenser 
i olika Paris-salonger under perioden 1610–1789. För-
utom konstens, litteraturens och det franska språkets 
utveckling syntes nya politiska strömningar, diplomati 
och internationaliseringen av samhället som teman 
på salongernas arena. Forskningen av salongernas 
betydelse för dels samhälleliga normförändringar dels 
för kvinnornas roll i det offentliga rummet under tiden 
efter 1789 är omfattande och omdiskuterad, se tex. 
Steven D. Kale, ”Women, the Public Sphere, and the 
Persistence of Salons,” French Historical Studies, Vol 
25, No 1 (2002): 115–148 och Faith E. Beasley, ”Chan-
ging the Conversation: Re-positioning the French Se-
venteenth-Century Salon,” L’Esprit Créateur, Vol 60, 
No 1 (2020): 34–46.

14	 Om olika legendariska värdinnor och kvinnliga gäster, 
se Picard, Salonkien aika. 

konstakademins regi i Paris.15 Efter olika skeden 
och förändringar hölls utställningen år 1725 i det 
rum som kallas Grand Salon eller Salon Carré 
på Louvren vilket lett till dess historiska namn. 
Salongen visade den mest aktuella bildkonsten 
producerad av huvudsakligen manliga konstnä-
rer efter att ha bedömts som god och passande 
nog av en manlig jury.16 Den prestigefyllda 
utställningen var en väg till ära och berömmel-
se, där de främsta verken även belönades med 
pris.17 Salongen har varit en central modell för 
konstutställningens form långt in i våra dagar.18 

Kvinnor var inte uteslutna från salongsut-
ställningarna i sig och flera kvinnor var med-
lemmar i akademier runtom i Europa redan 
på 1700-talet.19 Men det var ändå snarare ett 
undantag som bekräftade regeln om manlig 
dominans. Salongerna förändrades under 
1800-talet och vid 1900-talets början var de 
kvinnliga konstnärerna utställda i en relativt 

15	 Från år 1881 övergick ansvaret för arrangemangen 
till Société des Artistes Français och delades upp 
1890 mellan olika konstnärsorganisationer. Om de 
olika skedena, se ex. Patricia Mainardi, The End of the 
Salon. Art and the State in the Early Third Republic 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993).

16	 Såväl deltagandet som juryuppdraget var särskilt i bör-
jan kopplat till akademin. Se Robert W. Berger, Public 
Access to Art in Paris. A Documentary History from the 
Middle Ages to 1800 (Philadelphia: The Pennsylvania 
State University Press, 1999), 157 ff.

17	 Redan 1725 uppfattades rivaliteten mellan de ännu 
oetablerade konstnärerna som en av salongens hu-
vuddrag, vilket sågs som en sund och funktionell situ-
ation. ”…arouse among the artists a very useful rivalry”. 
Berger, Public Access to Art in Paris, 158.

18	 Se bland annat Hirvi-Ijäs, Den framställande gesten, 
om konstverkets presentation i den moderna konst­
utställningen; Thinking about Exhibitions, eds. Reesa 
Greenberg, Bruce W. Ferguson & Sandy Nairne (Lon-
don: Routledge, 1996); Staniszewski, Mary Anne, The 
Power of Display. A History of Exhibition Installations 
at the Museum of Modern Art (Cambridge: The MIT 
Press, 1998.)

19	 Se ex. Naisten salonki. 1700-luvun eurooppalaisia nais­
taiteilijoita, toim. Ulla Artomaa (Helsinki: Sinebrychoffin 
taidemuseo/WSOY, 2007).
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stor omfattning.20 Intressant är att de målningar 
som kvinnliga konstnärer visade på salongerna 
genom sina motiv påvisade hur kvinnorna även 
under slutet av 1800-talet var förpassade till 
traditionella kvinnliga sfärer.21 

Dessa två traditionella, men här metaforiska 
och kulturella, rumsligheterna bildar noder i 
ett symboliskt spänningsfält som jag ser att de 
tre konstnärerna befann sig i. Denna förenklade 
binaritet fungerar här som en metaforisk skiss 
på hur det är möjligt att se tillbaka på konstlivet 
i Finland för tre decennier sedan, men även 
ett hjälpmedel vid granskningen av Salong 3+ 
konstnärliga produktion. 

Genom att bryta med vedertagna kvinnoroller 
var det möjligt att ta sig ur de traditioner som 
de feminina salongernas förväntade beteende-
mönster representerar. Genom att bryta med 
vedertagna konstnärsroller var det möjligt att 
öppna upp reglerna för de inrotade utställ-
ningstraditioner som bygger på de historiska 
maskulina salongerna och formulera öppnare 
förutsättningar för det konstnärliga skapandet.    

Som taktiska metoder och verktyg ser jag 
att konstnärerna i Salong 3+ använde sig av 
konstruerade och expanderade rumsligheter, 
representerade och presenterade kroppsligheter 

20	 I 1880-års salong deltog 1081 kvinnliga konstnärer. 
Se citat och diskussion i Rech, Becoming Artists.

21	 Målningarna representerar rumsligheter såsom sov-
rum, vardagsrum, verandor, trädgårdar och parker. Se 
Pollock, Vision and Difference, 114.

samt ett performativt spel med såväl köns- som 
konstnärsidentiteter.22 

Det performativa spelet bestod av dels medvetna 
framställningar av förväntade könsidentiteter, 
dels utspel i sociala rum, där föreställningen, 
performancen, samtidigt var det konstnärliga 
uttrycket och ett medel för dekonstruerandet av 
identiteter. De rumsligheter som omformades 
och rekonstruerades var dels språkligt med bör-
jan i gruppens namn, salongen, dels rent konkret 
genom konstverkens presentationsformer såsom 
vägginstallation, tableaux vivants, triptyk och 
diorama.  

I genomgången av Salong 3+ centrala konst-
närliga taktiker och konkreta serier av verk 
betonas hur gruppen dels ifrågasatte veder-
tagna uppfattningar av kvinnorollen, dels de 
vedertagna uppfattningarna av konstnärsrollen. 
I slutdiskussionen summeras reflektioner kring 
tidsandan i 1980-talets slut och Salong 3+ po-
sitionering i skiftet till en postmodernitet som 
tillät såväl en uppluckring av feministiska teorier 
som en återspegling av relevanta modernistiska 
strukturer och tankesätt. 

Omedelbart genomslag
Fotografiet ovan (bild 1) är taget 1990 på mu-
seet Ett Hem i Åbo.23 Det har titeln SALONG 
3+ Sammlung och är ur en serie tableaux 
vivants som Salong 3+ gruppen producerade i 

22	 Här betonas det taktiska i kontrast till det strategiska. 
Jag uppfattar att Salong 3+ arbetade taktiskt, med kor-
ta steg och beslut som fattades reaktivt i relation till det 
mottagande deras verksamhet fick. I kontrast till denna 
impulsiva metod står en långsiktig strategi, vilket jag 
inte uppfattar att gruppen hade i sin verksamhet. Enligt 
kulturforskaren de Certeau är taktiken en metod som 
även kan bryta ner en rådande extern strategi genom 
exempelvis ett icke-förväntat beteende i ett socialt 
rum. Se Michel de Certeau, The Practice of Everyday 
Life (Los Angeles: The University of California Press, 
1988).

23	 Museet Ett Hem, läst 8.9.2023, https://etthem.fi/  
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samarbete med fotografen Henri Edman.24 Men 
konstnärsgruppens namn, Salong 3+, hade ett 
annat tidigare ursprung, som relaterar till kons-
tnärernas allra första samarbete år 1989.

Utställningen Budka – Avantgardister från Åbo 
och Leningrad arrangerades i Åbo 17.9.–8.10.1989 
av galleristen Kaj Forsblom och konstsamlaren 
Matti Koivurinta.25 Anna-Maija Aarras, Sussi 
Henriksson och Ann Sundholm var inbjudna 

24	 Dessa tablåers funktion och status som performan-
ce återkommer jag till nedan. Salong 3+ hade ett tätt 
samarbete med Henry Edman (1954–1996). Före sin 
död valde Edman av personliga skäl att förstöra all 
sin dokumentation av Salong 3+ verksamhet. Edman 
arbetade bland annat med Voff! grupp fotografer som 
ville utveckla den konceptuella fotokonsten. Samtal 
med Sussi Henrikson & Ann Sundholm, 31.7.2023.

25	 Till utställningen producerades på Åbo-konstnärernas 
initiativ en tidning, som distribuerades som en bilaga 
till City-lehti i Åbo. Samtal med Sussi Henrikson & 
Ann Sundholm, 31.7.2023. Om Kaj Forsbloms roll i det 
finländska konstlivet, se Michael Franck & Susanna 
Luoto, Porträtt av en gallerist / Galleristin muotokuva, 
dokumentärfilm, 2021. Om Matti Koivurintas roll i Åbos 
konstliv, se Juha Haapakoski, Kauppaneuvos Matti 
Koivuranta: mesenaatti (Merimasku: Jussinvest, 2013).

att delta som individuella kons-
tnärer till utställningen.26 De var 
alla delaktiga i ett aktivt konstliv 
i Åbo som mycket kretsade kring 
konstnärsföreningen Arte och fö-
reningens galleri Titanik som hade 
bildats 1987.27 Ann Sundholm 
hade även tidigare samarbetat med 
flera kollegor i olika sammanhang 
och föreslog att de tre skulle delta 
i Budka med ett kollektivt arbete.28

Utställningen Budka var avsedd 
att fungera som en presentation av 
den nyaste konsten i Åbo och en 
introduktion av den nya genera-
tionen konstnärer från dåvarande 
Leningrad.29 Utställningens inten-
tion följde således den förmoderna 
salongstraditionen, med avsikten 
att vara en plattform för nydanan-

de konst. Här var situationen speciell då tiden 
karakteriserades av genomgripande politisk och 
kulturell gungning.30

Sammanlagt elva konstnärer från Åbo hade 
inbjudits att delta i Budka och de gjorde tillsam-
mans en förberedande resa till Leningrad för att 

26	 De inbjudna konstnärerna var Sergei Afrika Bugaev, 
Timur Novikov, Evgenij Jufit, Evgenij Kozlov, Vadim 
Ovchinnikov, Anna Maija Aarras, Jan-Erik Anders-
son, Laura Beloff, Jouni Bought, Henry Erdman, Sussi 
Henrikson, Manno Kalliomäki, Reino Koivula, Hilkka 
Könonen, Kimmo Ojaniemi, Ann Sundholm. Kozlov. 
E-Evgenij, läst 8.9.2023 http://www.e-e.eu/Budka/
index.htm. 

27	 Konstnärsdrivna gallerier blev hädanefter en viktig 
arbetsform och aktivitet i det finska konstlivet. Se ex. 
Susanna Hujala, Arte: 50-vuotishistoriikki (Turku: Arte 
ry, 2012). 

28	 Hirvi-Ijäs, ”Samtal – Salong 3+”, 21.  

29	 Erkki Pirtola, ”Ryssänrakkaus kukoistaa,” Ilta-Sanomat 
19.9.1989; Lars Saari, ”Lopullinen läpimurto kokeel-
lisuudelle,” Turun Sanomat, 23.9.1989. 

30	 Hela Europa var i förändring vid den här tiden. Berlin-
muren föll den 9.11.1989 och Sovjetunionen löstes 
upp den 31.12.1991. Kort före det byttes namnet Le-
ningrad åter till St Petersburg.

Bild 2. SALONG 3+ Still life, 1989. Platsspecifik temporär installation, 
Galleri Grafiart, Åbo. Foto: Henry Edman. Courtesy Salong 3+, alla 
rättigheter förbehållna.
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träffa sina ryska kollegor. Ett besök på konst-
museet Eremitaget gav Salong 3+ konstnärerna 
inspiration och upphov till det verk som de sedan 
tillsammans producerade till utställningen och 
samtidigt till gruppens gemensamma namn.31 

Verket SALONG 3+ Still life (bild 2) genomför-
des som en vägginstallation på Galleri Grafiart. 
Det hade direkta referenser till salongsutställ-
ningen men även till salongen som rumslighet. 
Väggen i galleriet kläddes med våder av klassiskt 
mönstrade tapeter ovanpå vilka en reliefartad 
konstruktion av en salongsmöblering arrange-
rades. Ett bord och två stolar omgärdades av 
inramade stilleben, där konstnärerna valde att 
i de guldfärgade ramarna i klassiska stilleben
målningars ställe fylla ramarna med diverse färs-
ka livsmedel. Potatis, tomater, purjolök, blomkål 
och morötter hade nog kunnat gå relativt enkelt 
förbi som en kommentar till stillebentraditionen 
och till modernismens ideal om autenticitet. När 
böckling, grisfötter och resterna av en rökt lax 
hängt på galleriväggen i några dagar, var den na-
turliga övergången från färsk mat till ruttnande 
rester ett faktum. 

På grund av ruttnande livsmedel utställda på 
galleriets vägg väckte verket enorm uppmärk-
samhet. Konstnärerna stod plötsligt mitt i ett 
mediaspektakel som medförde behovet av en 
ny identifiering och nya rumsligheter. Det me-
diala rummet fylldes av avrapporteringar om 
stillebenets förfall och en odör som var svår att 
förbigå.32

Verket SALONG 3+ Still life var avsett att spela 
på det autentiska materialet och därigenom visa 
på hur representation övergår till presentation. 
Avbildandet byttes ut till faktisk närvaro av 
motivet, vilket är en form av en performativ 

31	 Hirvi-Ijäs, ”Samtal – Salong 3+”, 21.

32	 Pirtola, ”Ryssänrakkaus kukoistaa”; Saari, ”Lopullinen 
läpimurto kokeellisuudelle”; Hirvi-Ijäs, ”Samtal – Sa-
long 3+”, 22.

gest, som jag ser är karakteristiskt för Salong 3+ 
konstnärliga verksamhet. 

Skandalen med rutten mat som uppfattades som 
ett konstnärligt spektakel steg över nyhetströs-
keln och överskuggade Budka-utställningens 
implicita intentioner att introducera det nya 
ryska manliga avantgardet. Salong 3+ fann sig nu 
vara representanter för en grupp kvinnokonst
närer och en kvinnlig sfär. Av de omfattande 
skriverierna framgår tydligt att det var ur ett 
för samtiden sett nedlåtande och förminskande 
sätt.33 Även sammankopplingen med kvinnor 
och mat var ett faktum. Maten fortsatte länge 
att spegla gruppens arbete i det mediala rummet 
och som konstnärerna även kom att ta med i 
gruppens egen praktik. 

Kollektiv konstnärlig persona 
som konstruerad identitet
Den mediala uppmärksamheten var uppenbar-
ligen en drivande faktor för gruppens positione-
ring som representanter för en kvinnlighet och 
en identifikation med det gemensamma namnet. 
Det födde snabbt en konstnärlig performativ 
persona som de tre konstnärerna utvecklade 
genom att i sina publika framträdanden klä sig i 
peruk och betona plustecknet i namnet som en 
expansion av sina personligheter.34 

I en numera klassisk artikel från år 1929, 
”Kvinnlighet som maskerad”, skriver den engel-
ska psykoanalytikern Joan Rivière om kvinnors 
strategier för att ge sig i kast med en maskulin 
verklighet.35 Hon hade i sitt arbete noterat att 

33	 Ibid.

34	 Det var något som konstnärerna befäste redan vid det 
första samarbetet i Budka-utställningens presentation.  

35	 Joan Rivière,”Kvinnlighet som maskerad,” i Feministiska 
konstteorier, red. Sara Arrhenius (Stockholm: Raster 
förlag, 2001), 27–44. Rivières artikel publicerades första 
gången år 1929. Maskeraden som begrepp och teori 
har utvecklats bland annat inom feministisk filmteori 
av den amerikanska teoretikern Mary Ann Doane. Se 
Feministiska konstteorier, red. Sara Arrhenius, 133 ff.
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framgångsrika kvinnor ofta valde att dölja sin 
kunskap och kompetens inför män genom ett 
sexuellt utmanande beteende och genom att i 
sin klädsel betona en överdriven kvinnlighet. 
Kvinnligheten blev således en mask som skyd-
dade kvinnan från att uppfattas som ett hot för 
den manliga dominansen och därigenom mot 
eventuella repressalier.36 

Rivières observationer och tankegångar har 
fungerat som en öppning av förståelsen av olika 
nivåer av könsbunden representation och även 
som ett verktyg för såväl konstnärliga praktiker 
som analyser.37 Jag uppfattar att de kvinnliga 
konstnärerna i Salong 3+ medvetet använde sig 
av maskeraden som en taktik både i sina offent-
liga framträdanden och när de framställde sig 
själva som delar av sina verk. 

Maskeraden som taktik handlade om att både 
som individ och som konstnär bygga många 
skyddslager för att kunna arbeta. Konstnärerna 
intog roller både i direkta möten och indirekt 

36	 Joan Rivière, ”Kvinnlighet som maskerad,” 34.

37	 Se bland annat Kontturi, Feminismien ristiaallokossa, 
124. Se även Leena-Maija Rossi, ”Katseen kääntäjät,” 
i Louise Lawler, Cindy Sherman, Laurie Simmons: Kat­
seen kääntäjät: re-turning the gaze, red. Asmund Thor-
kildsen & Asko Mäkelä (Helsinki Valtion taidemuseo, 
1993).  

genom att framträda som delar av konstverken. 
Perukerna, klädseln och de roller som de intog 
gav dem ett nödvändigt skydd för offentligheten, 
men även en möjlighet att arbeta med sin konst.

Det första verket där personifieringen av rol-
lerna som både kvinnor och konstnärer tog 
form var SALONG 3+ Egotriptyg, 1989 (bild 
3). Konstnärerna hade alla blivit inbjudna som 
enskilda individer till regionsutställningen 
på konstmuseet i Björneborg, men de hade 
beslutat att samarbeta som Salong 3+ även 
där. Utställningen installerades parallellt med 
den pågående mediauppmärksamheten i Åbo, 
vilket ytterligare befäste gruppens samarbete 
och renommé.

Triptyken framstår här, likt stillebenet ovan, 
som en presentationsform med en konsthis-
torisk referens.38 Formen kom till av en slump 
då konstnärerna fick en tredelad träskiva utan 
kostnad till sitt förfogande som gav impulsen att 
skapa tre parallella självporträtt på en plan yta.39  

38	 Triptyken har sitt ursprung i kyrkokonstens altarskåp 
med dörrar, men har med tiden blivit beteckning för 
alla tredelade verk och bilder.

39	 Samtal med Sussi Henrikson & Ann Sundholm, 
31.7.2023.

Bild 3. Salong 3+ Egotrip­
tyg, 1989. Blandteknik, 220 x 
268 cm. Fotograferad under 
arbetet med utställnings-
hängningen på Björneborgs 
konstmuseum. Foto: Salong 
3+. Courtesy Salong 3+, alla 
rättigheter förbehållna.
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De tre konstnärernas personligheter represen-
terades på varsin del av skivan, i en uppdelat 
tvådimensionell rumslighet. Identifikationen 
och uppbyggandet av porträtten skedde genom 
en sammanställning av begagnade kläder och 
olika accessoarer med privata referenser.40 Den 
tvådimensionerade ytan byggdes ut i relief med 
fästade klädesplagg och olika objekt. Bilden av 
tre personligheter sammanfördes till en grupp 
genom materialiserade persona i helfigur, med 
tillräckliga konnotationer till specifika personer 
men samtidigt på tillräcklig distans från konst-
närerna själva.41 

Konstnärernas förkroppsligade personaiden-
titet fick ytterligare dimensioner i de olika 

40	 Ibid.

41	 Verket köptes in till Björneborgs konstmuseums sam-
lingar från den då aktuella utställningen och visades 
på nytt i Tallinn 1991. Sedermera har verket förstörts 
och finns kvar endast som fotografisk dokumentation. 
Ibid.

former av live performances som gruppens 
arbete tog uttryck i. Här skedde steget från 
konstutställningsrummet ut i det offentliga 
rummet. Salong 3+ blev inbjudna till olika so-
ciala tillställningar att framföra performancer, 
som ofta direkt eller indirekt var kopplade till 
mat. Samtidigt som konstnärerna arrangerade 
stora middagsbjudningar eller blandade exotiska 
drinkar, handlade det om ett utagerande av en 
performativ kvinnlighet, likt en utstuderad hän-
visning till den klassiska salongsvärdinnans roll. 

I den feministiska konstens historia har per-
formancen som konstform haft en central och 

Bild 4. SALONG 3+ Au Per Vers, 1993. Performance, Konstens natt, Helsingfors.  Foto: Henry Edman. Courtesy 
Salong 3+, alla rättigheter förbehållna.
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viktig position.42 Behovet att frångå en alltför 
begränsad förståelse av den kvinnliga kroppens 
framställningar och funktioner fick många 
konstnärer att utgå från sina egna kroppar som 
det främsta materialet.43  

Även om Salong 3+ arbete kan ses ha kopplingar 
till den feministiska traditionen var deras in-
tentioner inte menade att vara programmatiskt 
politiserade.44 Betoningen låg på ett karneva-
listiskt och glädjefyllt framträdande där olika 
dimensioner av den kvinnliga sexualiteten kom 
till uttryck genom indirekta associationer och 
materiella referenser.45 

42	 För en historisk kontext se RoseLee Goldberg, Perfor­
mance Art from Futurism to Present (London: Thames 
& Hudson, 1988). Forskningen kring kvinnliga konstnä-
rers performanser som relaterade kring det feminina 
och det feministiska spänner från en fenomenologisk 
förståelse av avbildandet av en sammansmältning 
med naturen med Ana Mendieta som ett framstående 
exempel och den provokativa protestaktionen med 
exempel såsom Pussy Riot. Se ex. Susan Best, ”The 
Serial Spaces of Ana Mendieta,” Art History Vol 30, No 
1 (2007): 57–82; Maggie B. Gale, ”Resolute Presence, 
Fugitive Moments, and the Body in Women´s Protest 
Performance,” Contemporary Theatre Review Vol 25, 
No 3 (2015): 313–326.

43	 Den finländska peformancehistoriken från 1980- och 
-90 talen, se Helena Erkkilä, Ruumiinkuvia! Suomalai­
nen performanssi- ja kehotaide 1980- ja 1990-luvulla 
psykoanalyysin valossa (Helsinki: Valtion taidemuseo, 
2008). Även Kivirinta, Pohjola & Rossi. Koko hajanainen 
kuva; Kontturi, Feminismien ristiaallokossa. 

44	 Den intention som här uttrycks av konstnärerna är i 
linje med den opolitiska politiserade konstdiskursen 
som 1980-talet karakteriserades av enligt Rossi, Taide 
vallassa. 

45	 Salong 3+ ville enligt egen utsago betona kvinnlighe-
tens olika dimensioner och livsnjutning och utifrån det 
agera som konstnärer. Hirvi-Ijäs, ”Samtal – Salong 3+,” 
24. Samtidigt var deras verksamhet en tydlig del av 
kvinnliga konstnärers aktiva feministiska utspel i det 
finländska konstlivet. Samtida kvinnliga konstnärer var 
exempelvis Irma Optimisti, som påbörjade sitt arbete 
som performancekonstnär 1989 och Anneli Nygren 
som arbetade med experimentella filmer under hela 
1980-talet och mer synlig i utställningssammanhang 
från 1989. Även Eija-Liisa Ahtila och Maria Ruotsala 
arbetade med konceptuellt betonade feministiska 
verk. Se diskussion i bla. Rossi, Taide vallassa. Även 
Kivirinta, Pohjola & Rossi, Koko hajanainen kuva; Kont-
turi Feminismien ristiaallokossa. 

Performancen SALONG 3+ Au Per Vers (bild 
4) var ett gatuspektakel under Konstens natt i 
Helsingfors 1993. Efter den manliga assistentens 
striptease och ackompanjerade av en manlig 
trumslagare genomförde konstnärerna med 
storslagna gester ett klassiskt revynummer, den 
itusågade damen. Denna faktiska duplicering av 
aktörer, identiteter och roller kan lätt associeras 
med konstnärernas implicita ambition att ifrå-
gasätta invanda rollindelningar och aktörskap.    

Livsnjutningen accentuerades ytterligare i en 
serie verk som gruppen producerade under 
1990–1991. Verkserien SALONG 3+ Velvetti ba-
serades på ett bruk av kvalitativa sammetstextili-
er som konstnärerna särskilt inhandlade i Paris. 
Såväl Paris som sammetsmaterialet är kanhända 
det ultimata och direkta associationerna till 
kvinnligheten, den erotiserade kroppsligheten 
och salongsmiljön med en nyans av boudoirens 
intimitet.46 

Sammetsmaterialet inhandlades i de för det 
modernistiska måleriet så väsentliga basfärgerna 
rött, gult och blått.47 En del av serien var ett foto
collage som användes både som utställnings
affisch och som del av en utställd installation. 
Bilden (bild 5) visar tre kroppar insvepta i 
sammetsmaterialet i de tre färgerna och arran-
gerade så, att det inte är helt självklar att avgöra 
vilken del av kroppen som är insvept. Det som 
anas vara klyftan mellan kvinnobröst under ett 
åtdraget band av sammet, förvandlas samtidigt 
till bakdelar som sväller ut över bildytan och 
kläms ihop mellan överlappande lemmar.

46	 Budoirens intimitet var även något som nyttjades av 
de tidiga salongsvärdinnorna när de ville betona det 
mest privata umgänget. Se Picard, Salonkien aika, 78.

47	 De tre färgerna är en bas i klassisk färglära, men 
associeras som subversiv inom senmodernismens 
konsthistoria ofta till Who’s Afraid of Red, Yellow and 
Blue (1966–1970), som är en ikonisk måleriserie av 
amerikanen Barnett Newman. Se bla. Ann Temkin, 
Color Chart: Reinventing Color 1950 to Today (New 
York: Museum of Modern Art, 2008).
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Sammeten användes huvudsakligen för möbel
tapetsering i serien SALONG 3+ Velvetti, 1991. 
Här använde konstnärerna delar av klassiska 
borgerliga stilmöbler som sammetsinklädda 
framstod som delar av ett haltande möblemang. 
Konstnärerna betecknade dem som möbelatt-
rapper, vilket ger dem mångdimensionerade 
betydelser. Attrappen är beroende på kontext en 
övningsmodell eller en imitation som används 
som lockbete genom ett vilseledande hölje. 
Samtidigt kan det ses hänvisa till ett medvetet 
ofog, ett spratt som spelas för att föra betraktaren 
på andra tankar.48

Konstnärerna betecknade sina möbelattrapper 
som representanter för den neobarocka sti-
len.49 Denna referens kan ses som en del av de 
postmoderna ambitionerna att fritt blanda stilar, 
att återanvända det som man hade lust till och 
därigenom befria sig från stilriktigheter och 

48	 Från franskans attrapper, översätts till bland annat 
fånga, ta, få, men associeras även till fälla eller spratt. 
Svenska Akademins ordbok, läst 8.9.2023, https://
www.saob.se/

49	 Päivi Tahkokallio, ”Epäkalusteet ja syntinen sametti,” 
Helsingin Sanomat, 8.2.1991; Hirvi-Ijäs, ”Samtal – Sa-
long 3+,” 26–27.

kulturella krav.50 Samtidigt ser jag Salong 3+ 
arbete med formgivning och materialhantering 
som direkta svar på den manliga finländska 
modernistiska skulpturtraditionen.51 När Salong 
3+ möblerade om i salongen förvandlades 
attrapperna till sensuella skulpturala former. 
(Bild 6.) De inbjöd till beröring, inblickande i 
undangömda rumsligheter och spred omkring 
sig en stämning av något förbjudet. 

Sammanfattande performativt 
medianarrativ 
Den identitet som Salong 3+ kollektiva konst
närspersona börjat konstruera genast efter det 
första gemensamma framträdandet 1989 fick 
en kulmen genom ett narrativ som gruppen 
förberedde för ett medialt framträdande 1991. 
De hade blivit inbjudna till en talkshow på tv, i 
ett kulturmagasin vid namn Zic Zac som pro-
ducerades av dåvarande FST.52 Här framträdde 

50	 Om finländsk diskussion om det postmoderna stil-
brottet, se Kimmo Sarje, Romantiikka ja postmoderni 
(Helsinki: Valtion painatuskeskus, 1989). Om koppling-
en mellan postmodernismen och feministisk teoribild-
ning, se diskussion i Rossi, Taide vallassa. 

51	 Uppfattningen om skulpturen och bildhuggeriet som 
ett manligt hantverk och därmed inte lämpligt för kvin-
nor diskuteras i Rech, Becoming Artists, 240–255.

52	 Ett klipp från programmet visades på utställningen 
Salong 3+ Renaissance på Åbo stads konstmuseum 
WAM 10.2.–21.5.2023.

Bild 5. SALONG 3+ Velvetti, 1991. Färgdia. Foto: Henry Edman. Courtesy Salong 3+, alla rättigheter förbehållna.
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de svartklädda iförda peruk, de talade engelska 
och berättade att de kommit ned från yttre rym-
den. Den lätt absurda situationen ackompanje-
rades av inklippta bilder av deras olika verk, så 
som SALONG 3+ Still life, möbelattrapperna 
SALONG 3+ Velvetti och några dokumenterade 
fotografier från olika performancer. 

Det som gör detta tv-framträdande särskilt 
intressant är att man därtill visade bilder ur den 
serie fotografiska tableaux vivants som gruppen 
producerat tillsammans med Henri Edman. 
Dessa bilder hade således tillkommit som delar 
av det narrativ som gruppen ville framträda med 
i den mediala offentligheten. Det är även den 
enda gången som de har visats offentligt.

Presentationsformen tableau vivant är ytterligare 
en konsthistorisk referens i Salong 3+ produktion 
som kan ses parallellt med stillebenet och trip-
tyken som beskrivits ovan. Traditionellt handlar 
tableau vivant-formen om visuella iscensättnin-
gar med levande aktörer inför publik och ses som 
en del av teaterkonstens historia. Aktörerna var 
levande, men frös i positioner som framställde 
en akt ur en målning, en berättelse eller någon 
allegorisk historia. Den här formen har rötter i 
den romerska tiden, utvecklad genom medeltida 

folklustspel med religiösa anor, men var också 
en del av den underhållning som bjöds på i de 
franska salongerna.53 Inom visuell konst har for-
men att konstruera levande bilder för kameran 
varit en tradition inom fotografiets framväxt och 
har utvecklats till poseringar i olika genrer inom 
den visuella kulturen.54 

Salong 3+ producerade under en kort tid en 
rad tablåer, performances för kameran, med 
olika typer av rumsligheter, genomförda i olika 

53	 Om tableau vivants i teaterhistorien och dess relation 
till live art-genren i dag: Miettinen, Jukka O, ”Tableau 
vivant – kuvaelma esityksenä,” i Miettinen, Jukka O. & 
Boehm, Jukka von & Gröndahl, Laura, Esityspaikka 
– näyttämön muotoja ja historiaa (Helsinki: Taidey-
liopiston Teatterikorkeakoulu, 2021.) Kap 9.8. https://
disco.teak.fi/esityspaikka/9-8-tableau-vivant-kuvael-
ma-esityksena. Ett brett intresse för tableau vivant-tra-
ditionerna påvisas i internationell konstforskning, se 
exempelvis Institut national d’histoire de l’art, läst 
8.9.2023, https://www.inha.fr/fr/ressources/publi-
cations/collections-imprimees/actes-de-colloques/
le-tableau-vivant.html 

54	 Om utvecklingen av posering inom samtida visuell 
kultur se diskussion i Helen Korpak, ”Nu och då – om 
diskurs, tidsresor och SALONG 3+,” i Salong 3+, red. 
Maria Hirvi-Ijäs (Helsinki: Parvs, 2023), 62–66. Inom 
den samtida fotokonsten har bland andra kanaden-
saren Jeff Wall fört konstformen till fulländning. Se 
Gagosian, läst 8.9.2023, https://gagosian.com/artists/
jeff-wall/

Bild 6. SALONG 3+ Vel­
vetti, 1991. Installationsvy, 
Galleri Anhava, Helsing-
fors. Foto: Henry Edman. 
Courtesy Salong 3+, alla 
rättigheter förbehållna.
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omgivningar och innehållande olika associa-
tioner till kvinnliga roller.55 Tolkningarna av de 
avbildade situationerna är inte givna, även om 
det finns vissa återkommande referenser till den 
heliga modern, naturen och en upphöjd drama-
tik. De är alla väl förberedda och genomarbe-
tade, de har komplex visuell komposition och 
ett drag av egenartad humor. I en av de mest 
egenartade tablåerna, SALONG 3+ Lubricant fish 
oil meditation (1991) kombineras den sublima 
kvinnan med bibliska berättelser, associationer 
till glidmedel och den överjordiska extasen.

Serien av tableaux vivants producerades aldrig 
vidare till att ställas ut som enskilda verk men 
de kan ses som föregångare till eller tidiga 
varianter av gruppens sista gemensamma verk-
helhet SALONG 3+ Dimensions (of life) från år 
1992 (bild 8). Den helheten bestod av en serie 
skulpturala skåp som innehöll tredimensionella 
visualiseringar av livets olika dimensioner. 
Skåpen för tankarna till dioraman som använts 
som presentationsmodell i bland annat biologis-
ka museer.56

55	 Fyra av tableau vivant-verken finns kvar som diabild-
er. Samtal med Sussi Henrikson & Ann Sundholm, 
31.7.2023.

56	 Denna presentationsform uppfanns av en av fotogra-
fiets pionjärer, Daguerre, i början av 1800-talet. 

I de dioraman som Salong 3+ konstruerade sam-
manförs den kollektiva konstnärliga personan av 
tresamhet i relativt absurda livssituationer som 
associeras med olika utspel av kvinnlighet. Det 
som framstår som seriens genomgående grund 
är åter en gedigen materialhantering och ett 
visuellt helhetsgrepp. 

Att bygga olika framställningar i skåp har 
mångdimensionerade referenser för den (post)
moderna kvinnorollen.57 Att infoga sig i att 
förevisas till en avgränsad yta, att bli inföst i en 
viss kategori och ges ett utstakat utrymme för 
vissa typer av verksamheter har länge varit en av 

57	 Nora i Henrik Ibsens pjäs Ett dockhem fick redan 1879 
rollen av en kontroversiell kvinna som bryter sig ur 
dockrollen. Pjäsen har diskuterats och satts upp re-
gelbundet sedan dess. Se ex. Dramaten, läst 8.9.2023, 
https://www.dramaten.se/artiklar/handlade-nora-ratt 
Den amerikanska konstnären Laura Simmons har ar-
betat med början i 1970-talet med dockhuset som scen 
och konstruktion för att bearbeta olika kulturella och 
sociala relationer inom och utom familjen. Se Laurie 
Simmons, läst 8.9.2023, https://www.lauriesimmons.
net/projects/kaleidoscope-house. Simmons verk var 
utställda i utställning Implosion på Moderna museet 
år 1987. I Finland visades hennes verk på Museet för 
nutidskonst år 1993. Se Louise Lawler, Cindy Sherman, 
Laurie Simmons: katseen kääntäjät: re-turning the 
gaze, Asmund Thorkildsen & Asko Mäkelä (Helsinki 
Valtion taidemuseo, 1993).

Bild 7. SALONG 3+ Lubricant 
fish oil meditation, 1991. Färg-
dia. Foto: Henry Edman. Cour-
tesy Salong 3+, alla rättigheter 
förbehållna.
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de grundläggande förutsättningarna för kvinnor 
att utöva ett konstnärligt yrke.58 

Det här gäller i väldigt hög grad material och 
form, där kvinnor snarare kopplas till handar-
bete än till en konceptuell tradition.59 Aarras var 
etablerad inom textilkonstens fält, Henriksson 
var utbildad i keramiska tekniker och Sundholm 
var utbildad inom traditionella skulpturtekniker. 
Dessa kompentenser sammantaget gav alla för
utsättningar att konstruera verk utifrån väldigt 
många olika material. 

I skåpskulpturerna kombineras hantverkskun-
nandet med gruppens intentioner att ifrågasätta 
de mallar som samhället på olika sätt erbjöd 
kvinnan/konstnären. Jag ser skåpen som utar-
betade tredimensionella tableau vivants, frusna 
bilder som krävt mera utrymmen och byggt 
ut till dioraman. Konstnärerna figurerar som 

58	 Se diskussion Kontturi Feminismien ristiaallokossa. 
43 ff.

59	 Kontturi ger paralleller mellan de finskspråkiga be-
greppen käsityö/käsitteellisyys som på svenska kan 
jämföras med greppa/begripa, att ta tag i något och få 
grepp om något där det konceptuella och det praktiska 
ställs emot varandra. Ibid.

pappersdockor i minutiöst utarbetade miljöer i 
de mest uppfinningsrika och lekfullt associerade 
material. Samtidigt kvarstår de ambivalenta 
berättelserna, de lätt absurda uttrycken och 
mångdimensionerade tolkningsmöjligheterna.60

Skåpen producerades i en serie av fem, där två 
har gått förlorade.61 De som finns kvar är inköpta 
till centrala finländska museisamlingar vilket 
kan ses vara det ultimata målet för ett konstnär-
skap ur ett modernistiskt perspektiv. Att verken 
bevaras för framtiden och kan ge uttryck för den 
tidsanda, de tankar och de arbetsförhållanden 
som rådde när verken skapades är inbyggt i de 
västerländska konstmuseernas samlingskultur.

Spår av mångdimensionerade 
identiteter
I den här artikeln har jag granskat Salong 3+ 
konstnärliga verksamhet som en metaforisk rad 

60	 Liisa Vähäkylä, ”Pyllistys jaloudelle, ylistys arjelle,” 
Taide 2 (2023), 31. Se även Korpak, ”Nu och då – om 
diskurs, tidsresor och SALONG 3+”.

61	 Samtal med Sussi Henrikson & Ann Sundholm, 
31.7.2023.

Bild 8. SALONG 3+ Dimensions (of life), 1992. Installationsvy, WAM Åbo stads konstmuseum. Foto: Kari Tanska-
nen. Courtesy Salong 3+, alla rättigheter förbehållna.
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av rumsliga förflyttningar och föreslår att konst-
närerna positionerade sig fysiskt i gränstrakterna 
av dels en rumsligt definierad könsidentifiering, 
dels en praktisk förskjutning av konstnärsidenti-
tetens funktionella drag. Som taktiska metoder 
och verktyg ser jag att konstnärerna i Salong 3+ 
använde sig av konstruerade och expanderade 
rumsligheter, representerade och presenterade 
kroppsligheter samt ett performativt spel med 
såväl köns- som konstnärsidentiteter. 

Jag uppfattar att Salong 3+ konstnärliga sam-
arbete grundades i en rad impulser snarare 
än i en utarbetad strategisk (identitets)politik. 
Impulserna innebar att gruppen reagerade 
konstnärligt på receptionen av deras arbete och 
fortsatte samarbetet genom att ta det steg vidare 
som gemensamt kändes som det rätta. Den 
centrala drivkraften var en lekfullhet som i en 
glädjefull gemenskap och ett gediget hantverks-
kunnande mynnade ut i en serie verk som påvisat 
en hållbarhet i det konstnärliga uttrycket.62 

Det konstnärerna i Salong 3+ gjorde var att 
karva ut ett eget utrymme för sin verksamhet. 
Dessa utrymmen fungerade både som fysiska 
rumsligheter och som ett mentalt tillstånd. 
Båda dessa kan ses representera det egna rummet 
som så ofta återkommer som en grundläggande 
förutsättning för det egna arbetet.63 

Det fysiska rummet var ateljén som en förut-
sättning för att kunna fokusera på sitt konstnär-
liga arbete utanför hemmet och utan hushållets 
inblandning.64 Men de fysiska rummen som 
gruppen verkade i var även gallerirummet och 
museisalarna samtidigt som det var det offentliga 

62	 Lars Saari, ”WAMissa hehkuvat sametti ja maalaus-
kankaat – Salong 3+:n huumori ei ole vanhentunut 
tippaakaan, ja Weckmanin näyttävä maalaustaide 
viihtyy veistossalissa erinomaisesti,” Turun Sanomat, 
8.4.2023.

63	  Virginia Woolf, Ett eget rum, övers. Jane Lundblad 
(Stockholm: Tidens förlag, 1925/1995).

64	 Om ateljéns betydelse i den feministiska konsthisto-
rieskrivningen, se Rech, Becoming Artists.

rummet, det sociala rummet och gaturummet. 
Arbetsprocesserna och förberedelserna ägde 
rum i olika privata rum men även i det offentliga 
stadsrummet eller på olika färdmedel, resor och 
utställningsbesök.65   

Det mentala rummet skapades av samarbetet 
och gemenskapen vilket var nödvändigt för att 
konstnärerna skulle kunna agera utifrån den 
gemensamma identitet som man valt att spela 
ut. Genom att använda sig själva som material, 
sina egna kroppar och bilder av kropparna, med 
eller utan peruk, kunde konstnärerna ge sig hän 
i en mångdimensionerad performance samtidigt 
som de spelade med konsthistoriska referenser 
och inramningar.

Genom att bryta med vedertagna kvinnoroller var 
det möjligt att ta sig ur de metaforiska feminina 
salongernas förväntade beteendemönster. Det 
gjorde konstnärerna redan med början i nam-
net Salong 3+. Även om de talade om sig själva 
som expanderade extraplus, var den outtalade 
referensen till tidskriften Kaksplus, som stod för 
en traditionell diskurs kring familjebildning och 
föräldraskap.66 

Konstnärerna i Salong 3+ hade egna barn, levde 
i relationer och upprätthöll en familjevardag, 
vilket traditionellt inte varit givet kvinnliga 
konstnärer. Men att samordna ett experimentellt 
och intensivt konstnärligt arbete med föräld-
raskap krävde samtidigt ett vidgande av och 
omdefiniering av familjelivets strukturer. 

Den feminina salongtraditionens inbyggda 
förväntningar på socialt utvecklat värdinneskap 
och publika generositet står i kontrast till de pri-
vata manliga klubbar och föreningar som även 

65	 Samtal med Sussi Henrikson & Ann Sundholm, 
31.7.2023.

66	 Hirvi-Ijäs, ”Samtal – Salong 3+,” 21. 
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förekom i det finländska konstlivet.67 Salong 
3+ formade sina egna rumsligheter och bjöd in 
publiken, serverade drinkar och lagade midda-
gar, men tog samtidigt det offentliga rummet i 
besittning, rörde sig medvetet i gaturummet och 
tog sig rätten att bete sig oväntat. Samtidigt var 
de roller som konstnärerna intog ofta ambiva-
lenta och bestod av mångtydiga identiteter kring 
vilka de behöll sig rätten att konstruera sin egen 
offentliga historia.

Genom att bryta med vedertagna konstnärsroller 
var det möjligt att öppna upp reglerna för de 
metaforiskt maskulina salongerna och formule-
ra öppnare förutsättningar för det konstnärliga 
skapandet. 

Konstnärsrollen utmanades på flera nivåer 
av Salong 3+ konstnärerna. Även om stora 
förändringar var på kommande var det ännu i 
mitten av 1980-talet sällsynt att de som skapade 
samtidskonst inom dess centrala strukturer 
inte hade en bakgrund från en traditionell 
konstakademiutbildning.68  

Kombinationen av gedigna kunskaper i textil, 
keramik och skulptur gav Salong 3+ grunden 
till en professionell materialhantering även då 
valet var att använda immateriella och ohållbart 
material. Därtill använde Salong 3+ sig själva 
som material vilket resulterade i en medveten 
blandning av kropp, kön och konstnärskap. 
De anspelade på kravet på autenticitet, vilket 
var grunddraget för den moderna konstens 

67	 Jyrki Siukonen, ”So long Salong – Ett kort kommente-
rande spår,” i Salong 3+, red. Maria Hirvi-Ijäs (Helsinki: 
Parvs, 2023), 55–61.

68	 Även om utbildningen inom fotografi fanns att tillgå 
på Konstindustriella högskolan och på institutnivå i 
Lahtis, utvecklades utbudet först i början av 1990-talet, 
då även avdelningen för tid och rum bildades av Lauri 
Anttila på Bildkonstakademin. Under 1990-talet eta-
blerades en lång rad utbildningsprogram inom konst 
på yrkeshögskolenivå. Pauli Rautiainen & Taija Roi-
ha, Taidealojen korkeakoulutus Suomessa (Helsinki: 
Kulttuuripolitiikan tutkimuskeskus Cupore, 2015).   

äkthet, samtidigt som de performativt gick över 
genregränserna.

Salong 3+ var även tidiga med att arbeta kollektivt 
i så pass hög grad att de till och med signerade 
verken tillsammans. Det här bröt mot kutymen 
att betona det individualistiska skapandet, vilket 
även baserades på konkurrens och rivalitet.69 Att 
konstnärerna därtill medvetet ville ta ut sväng-
arna och fylla arbetsprocessen med glädje och 
sensualitet var något som stod i stark kontrast 
med den vedertagna konstnärsmyten.70

Med nio separatutställningar och över 20 
grupputställningar lämnade gruppens arbete 
tydliga spår i konsthistorien.71 Salong 3+ arbeten 
omskrevs i pressen och alla kvarvarande verk är 
inköpta till centrala museisamlingar. De deltog 
i internationella grupputställningar och inbjöds 
att framträda i offentliga sammanhang. Det är 
tydligt att de tog sig in i de maskulina salong-
erna. Samtidigt vidgade de salongernas ramar 
och valde att fortsätta sitt konstnärskap på ett 
differentierat sätt.72 

69	 Redan de första salongsutställningarna hade en bas i 
att sporra enskilda konstnärer att tävla med varandra, 
Se not 13 ovan.

70	 Leken var en strategi som många konstnärer använde 
sig av för att bryta med tidigare normer. Kontrasten 
mellan lekens betydelse i kvinnlig och manlig konst, se 
ex. Jyrki Siukonen, ”Luomakunnan pohjannoteeraus: 
Leikkivä nainen” Taide no. 4 (1993), 40.

71	 En retrospektiv summering av den gemensamma 
konstnärliga verksamheten skedde genom en inbju-
dan att sammanställa en utställning på WAM våren 
2023. Salong 3+ arbeten från en fem års period av im-
pulser och spontana utspel var parallellt utställda med 
Jan-Kenneth Weckmans modernistiska måleri från de 
senaste 50 åren. Turun kaupunki, läst 8.9.2023,  https://
www.turku.fi/uutinen/2023-02-02_jan-kenneth-weck-
man-corpus Under samma period våren 2023 visade 
Aboe Vetus Ars Nova verk av Jan Erik Andersson ur 
sina samlingar, vilket speglade arvet från 1980-talet. 
Aboe Vetus & Ars Nova, läst 8.9.2023, https://avan.fi/
sv/nayttelyt/andersson-x-ars-nova

72	 Det ultimata erkännandet för sitt konstnärskap kan 
man se genom att alla tre konstnärer idag åtnjuter 
extra konstnärspension.     
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Salong 3+ konstnärliga verksamhet ägde rum 
i en tid som lade grunden för många av de 
samtidskonstpraktiker som sedan dess tagits 
för givna. Konstnärsgruppen verkade i gräns
zonerna mellan en modernistisk konstnärsroll 
och postmoderna mångdimensionerade iden-
titeter, mellan modernistisk formkänsla och 
postmodernt stilbrott. Det som hade möjliggjort 
ett samarbete var den tidsanda som fanns i 
konstlivet i slutet av 1980-talet och den iver av 
breddade uttrycksmöjligheter som det innebar.73

Salong 3+ samarbete sinade ut under åren 
1995–1996. Sammanhanget, kontexten, miljön 
och tidsandan gav förutsättningarna för samar-
betet och när tiden var inne, var det dags att gå 
vidare. Avslutet kan ses som en återupprepning 
av den spontana början. I mitten av 1990-talet 
var det finländska samhället inne i en ekonomisk 
recession och en ny era var på kommande. Livets 
olika skeden och skeenden tog de tre konstnä-
rerna åt var sitt håll. 

Maria Hirvi-Ijäs är konstforskare och kritiker. 
Hon arbetar som specialforskare på Kulturpoli-
tiska forskningscentret Cupore. 

73	 På ett seminarium på WAM diskuterades 1980-ta-
lets Åbo med inlägg av Jan-Erik Andersson, en 
konstnär som stod Salong 3+ konstnärerna väldigt 
nära, var en samarbetspartner och inspirations-
källa för en lekfullhet i konsten. Taideuutiset, läst 
8.9.2023, https://www.taideuutiset.fi/post/taiteilija-
el%C3%A4m%C3%A4%C3%A4-1980-luvun-turus-
sa-seminaari-wamissa-24-4 
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This article examines the video game Plasticity as a compelling narrative 
medium that represents and critiques the ecological ramifications of plastic 
consumption in the Anthropocene era. The game’s dystopian setting, where 
players navigate through environments devastated by plastic waste, serves as 
a metaphor for the real-world issues of waste management and environmental 

neglect. By integrating theories from material ecocriticism and close gaming methodo
logies, this paper analyses Plasticity both as a piece of eco-fiction and as an interactive 
experience that challenges players to reflect on their own consumption habits. The game’s 
design and player agency are highlighted as tools that expose the often invisible conse-
quences of waste disposal practices. I argue that Plasticity utilizes the concept of Chthu-
lucene aesthetics, which I define as an approach that embraces ecological entanglement 
and multispecies perspectives, challenging traditional views of beauty by finding harmony 
in environmental disturbances and the interconnectedness of all life forms, to illuminate 
the strategic invisibility of plastic waste. The analysis reveals the game’s potential to open 
a space for interpretation of what remains in the dark by practices dictated as normal in 
terms of plastic waste disposal practices in the Anthropocene. 
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Image 1. Banner, Plasticity, Image: plasticitygame.wixsite.com, all rights reserved.

Introduction
At the fore of this analysis is Plasticity, a video 
game epitomizing the Anthropocene era. The 
game intricately weaves a narrative that centers 
on the dynamics of plastic consumption and 
waste management. Set in a dystopian reality 
swamped by plastic debris, the game unfolds 
through Noa, a young girl haunted by memo-
ries, including her mother’s death, as she strives 
to mend the present and safeguard the future. 
Her journey, which spans from her mother’s 
birthplace, Avalon Island, to regions beyond, 
reveals landscapes ravaged by plastic pollution. 
Throughout the game, Noa’s actions, such as dis-
posing of plastic in bins, symbolize an endeavor 
to cleanse the environment and revive natural 
elements like plant life. Crafted by 30 students 
from the University of Southern California, this 
puzzle-platformer indie game aims to spotlight 
the critical issue of plastic pollution by creating 
a space to engage with it. The entanglement with 
plastic waste through the game is done explicitly 
and implicitly paralleling the physical world 
where the visible contains odd arrangements 

and the invisible is the place where failures 
occur through repetitious and exploitative 
rearrangements. 

In terms of aesthetics, Plasticity employs a dis-
tinctive art style that juxtaposes the remnants 
of human civilization against the persistent 
encroachment of pollution, serving as a con-
stant visual reminder of humanity’s impact on 
the planet. Correspondingly, the game’s sound 
design complements the visual storytelling, with 
the diegetic sounds of wildlife and nature often 
overshadowed by the unnerving quietude of 
the plastic-dominated landscapes. Through the 
gameplay, players traverse visual representations 
of environmental neglect through the eyes of a 
young protagonist navigating a once-thriving 
world now choked by plastic waste. As the game 
progresses, the players are prompted to interact 
with their surroundings, solve contextual puzzles, 
and make decisions that can either contribute to 
the restoration of the ecosystem or lead to its 
further degradation. These interactions are de-
signed not merely to entertain but to also evoke 

https://plasticitygame.wixsite.com/about/presskit
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an emotional response, encouraging the players 
to contemplate the weight of their in-game 
decisions as analogs of real-life circumstances.

Despite its hauntingly beautiful visuals and 
environmental themes, Plasticity enters the 
ongoing debate about video games as a form of 
art. Echoing Aaron Smuts’ arguments, I propose 
that video games have traversed a similar trajec-
tory toward artistic recognition as, for example, 
films and literature.1 This is evidenced by the 
increasing number of museums and art pro-
grams that have incorporated video games into 
their exhibitions, permanent collections, and 
curricula, recognizing the medium’s achieve-
ments in the art world.2 Nevertheless, I perceive 
video games beyond their artistic value; they are 
human-created, multisensory experiences with 

1	 Aaron Smuts, “Are Video Games Art,”  Contemporary 
Aesthetics vol. 3, no. 6 (2005), https://digitalcommons.
risd.edu/liberalarts_contempaesthetics/vol3/iss1/6/.

2	 Jeroen Bourgonjon, Vandermeersche Geert, and 
Rutten Kris, “Perspectives on Video Games as Art,” 
CLCWeb: Comparative Literature and Culture 19, no. 
4 (2017).

a distinct agency. This perspective aligns with 
Heather Davis’s and Karen Barad’s theories on 
material agency, suggesting that video games like 
Plasticity do not merely reflect the creators’ in-
tentions but also possess an inherent capacity to 
influence.3 When players interact with Plasticity 
they are not just consuming an artistic product; 
they are engaging in a dynamic process that 
fosters a unique interpretive experience.

Embarking on this scholarly exploration, 
the paper begins by closely examining how 
Plasticity engages with the ecological discourse 
surrounding plastic consumption and disposal. 
Through a material ecocritical lens, I explore the 
game’s potential to reflect, critique, and possibly 
transform human-environment interactions 
during the Anthropocene. The central question 
I pose is: How does Plasticity, as an eco-fictional 
and interactive medium, navigate the conten-
tious role of plastic in our waste management 

3	 Heather Davis, Plastic Matter, eds. Stacy Alaimo and 
Nicole Starosielski, Elements (Croydon: Duke Univer-
sity Press, 2022).

Image 2. Avalon Island, Plasticity, Image: plasticitygame.wixsite.com, all rights reserved.

https://plasticitygame.wixsite.com/about/presskit
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practices? This investigation delves into the 
contrast between the tangible presence of plastic 
in gaming hardware and its virtual depiction in 
the game’s environment. The discourse also aims 
to unravel the complex depiction of plastic – a 
material deeply integrated into our daily lives 
and the virtual spaces we occupy.

In this article, I employ close reading, a method-
ology with deep roots in the humanities, known 
for its versatility across both informal and sys-
tematic analyses.4 This approach is applied to 
Plasticity through the analytical lens of material 
ecocritical theory, alongside posthumanism per-
spectives inspired by Donna Haraway’s concept 
of the Chthulucene and Karen Barad’s theory of 
intra-actions.5 To deepen the analysis, I intro-
duce the technique of “imagined naïve reader”, 
which allows a critical yet fresh engagement with 
the game’s content.

In the Anthropocene epoch, human activities 
have profoundly marked Earth’s geology and 
ecosystems. Plastic, in particular, stands out as 
a symbol of modern progress with significant 
environmental repercussions. Its prevalence 
and persistence reflect the expansive influence of 
capitalist production and consumer culture, pre-
senting a complex, global challenge.6 This paper 
situates plastic within the intricate framework of 
video games, an industry reliant on plastic for its 
hardware and accessories.

4	 Jim Bizzocchi and Joshua Tanenbaum, “Well Read: 
Applying Close Reading Techniques to Gameplay 
Experiences,”  (Pittsburgh: ETC Press, 2011).

5	 Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making 
Kin in the Chthulucene, eds. Michael M. J. Fischer 
and Joseph Dumit, Experimental Futures (Durham: 
Duke University Press, 2016); Karen  Barad, Meeting 
the Universe Halfway: Quantum Physics and the En­
tanglement of Matter and Meaning (Durham: Duke 
University Press, 2007).

6	 Trisia Farrelly, Sy Taffel, & Ian Shaw, Plastic Legacies: 
Pollution, Persistence, and Politics (Edmonton: Au 
Press, 2021).

Aubrey Anable brings into attention the dual 
educational and emotional roles of computer 
games, highlighting their capacity to make the 
invisible mechanics of technology both visible 
and comprehensible via on-screen interactions.7 
Building on Anable’s observation, this paper ex-
amines the entanglements between the tangible 
mechanics of video games and the way in which 
they contribute to the changing aesthetics in the 
Anthropocene era. Anable’s insights underpin 
this study, illuminating how games make the 
subtle effects of the Anthropocene tangible to 
players through interactive experiences.

Within this critical framework, in Plasticity the 
screen is not merely a boundary but a porous zone 
of contact – facilitating continuous interaction 
and mutual influence between the player and the 
game’s environmental narrative. By emphasizing 
the materiality of the screen, along with its vivid 
imagery, the analysis advocates for a nuanced 
examination of the complex interactions the 
screen enables.8 Such an inquiry is instrumen-
tal in understanding how digital interfaces can 
extend beyond mere visual displays to become 
active agents in shaping the player’s affective and 
cognitive engagement with the pressing issues of 
the Anthropocene.9

Through this lens, Plasticity serves as a focal 
point for critical analysis, revealing the complex 
role of plastic both as a physical part of gaming 
technology and as a thematic element within the 
game narrative. Further on, this study examines 
the game’s portrayal of waste disposal routines 
and how they reflect society’s intricate and often 
conflicting relationship with plastic. It delves 

7	 Aubrey Anable, Playing with Feelings: Video Games 
and Affect (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2018), 27.

8	 Espen Aarseth, “Playing Research: Methodological 
Approaches to Game Analysis,”  Artnodes No. 7 (2007).

9	 Anable, Playing with Feelings: Video Games and Af­
fect, 38.
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into the nuances of the visibility and invisibility 
of plastic, questioning what it denotates. 

The Visible Canvas
This chapter provides a multi-dimensional 
analysis of the video game industry, exploring 
the interplay between technological evolution, 
design aesthetics, and environmental issues. 
I delve into the visible canvas, examining the 
symbiotic relationship between the tangible 
world of gaming hardware and the immersive 
digital experiences of gameplay. Plasticity serves 
as a pivotal case study, illustrating the intercon-
nection between material existence and environ-
mentally themed narratives within video games. 
This examination not only outlines the physical 
facets of gaming but also addresses the plastic 
within the game as material that has its own role 
and interaction, revealing how it unfolds mean-
ing through its presence. In the final section, I 
bring into the forefront the aesthetic dimensions 
of the game, adopting Donna Haraway’s concept 
of the Chthulucene. Here, I reframe ecological 
aesthetics within this framework, positioning 
the virtual environments of Plasticity as a site of 
non-human agency. 

The Entanglement of Plastic and Video 
Games

In the nascent stages of video gaming, cartridges 
were designed with a focus on immediate util-
ity, reflecting a transient approach to material 
usage. This design philosophy points to an era 
where longevity and ecological considerations 
were secondary to the excitement over the new 
technological frontier. However, as the industry 
matured, the transition towards durable plastic 
cases for systems like the TurboGrafx-16 and 
PlayStation marked a significant shift. This 
evolution was driven by the need to protect 
the delicate optical discs, yet it also mirrored 
broader consumer trends and a growing 
awareness of product longevity. Nevertheless, 
the role of plastic in game packaging extended 

beyond mere protection; it became a crucial 
element in marketing and retail presentation. 
Robust clamshells and captivating graphics were 
designed to captivate consumers and enhance 
the product’s shelf appeal in retail spaces. This 
strategy, successful in driving sales, inadvert-
ently contributed to a looming e-waste crisis. 
The high-tech refuse generated by discarded 
consoles and games became a testament to the 
industry’s oversight of the end-of-life phase of 
its products.10

This paradoxical scenario reflects a broader 
cultural and economic trend where the allure 
of newness often overshadows considerations 
of sustainability. The video game industry, in 
its pursuit of capturing market shares and con-
sumer attention, mirrored the larger societal 
inclination towards disposability and planned 
obsolescence. Notably, there were moments in 
the industry’s history where design innovations 
pursued sustainability. The Bally Professional 
Arcade and Mattel’s Intellivision, with their 
built-in storage and book-like packaging, rep-
resent a departure from the norm, indicating an 
awareness of the importance of product longevi-
ty.11 However, these instances were exceptions in 
an industry largely governed by the economics 
of disposability.

The preservation challenges posed by the deg-
radation of plastics in video game hardware 
are emblematic of the transient nature of these 
products. Beyond the yellowing of video game 
cases as a visible sign of chemical degradation, 
there lies a poignant connection to the obscured 
realities of their production, a narrative starkly 
portrayed in games like Molleindustria’s Phone 

10	 James Newman, Best Before: Videogames, Superses­
sion and Obsolescence (New York: Routledge, 2012). 
Raiford Guins, Game After: A Cultural Study of Video 
Game Afterlife (Cambridge: The MIT Press, 2014).

11	 Raiford Guins, Game After: A Cultural Study of Video 
Game Afterlife, 85.
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Story.12 This game not only highlights the grim 
realities of electronics production, such as labor 
exploitation and environmental disregard, 
conditions painfully mirrored in the hazardous 
waste from aluminum dust in factories, but 
also prompts a reflection on the wider impli-
cations of these production practices.13 As Jussi 
Parikka’s analysis suggests, the allure of the new, 
exemplified by the shiny finishes of our devices, 
masks a murky underbelly of gadget culture. The 
aging of gaming hardware plastics, hastened by 
their intrinsic composition and the external 
aggressions of heat and light, is indicative of a 
larger ecological predicament. These materials, 
once discarded, do not merely accumulate; they 
become entangled with the myriad materialities 
of their environment, weaved into the fabric of 
the Earth. While the lighter-colored plastics of 
older consoles exhibit their age more visibly, the 
darker plastics of later models are not immune 
to this differential aging either, which challenges 
their functionality and reflects the shifting mate-
rial culture within the industry.14 The paradox of 
the industry’s reliance on durable yet degradable 
plastics underscores a critical tension at the heart 
of modern consumer electronics: the ephemeral 
nature of the new in gaming, and by extension, 
in the realm of technological consumption. The 
gradual decay of these materials, commencing 
soon after their production, precipitates a loss 
of original form and function, exposing the 
fleeting existence of what is often perceived as 
an enduring technology.

In light of Parikka’s discourse on alternative 
media materiality, the utilization of plastics in 
the video game industry can be seen as a micro
cosm of a larger ecological narrative. These 

12	 Newman, Best Before: Videogames, Supersession 
and Obsolescence, 12. Molleindustria, Phone Story 
(iOS (iPhone), Android, Adobe Flash2011).

13	 Jussi Parikka, A Geology of Media, vol. 46, Electronics 
Mediations (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2015), 89.

14	 Newman, Best Before: Videogames, Supersession 
and Obsolescence, 13.

plastics, once harbingers of innovation and 
convenience, now serve as relics of the temporal 
myopia of consumer culture. As we stand at the 
crossroads of technological advancement and 
ecological preservation, it becomes imperative 
to re-evaluate the materials that underpin our 
digital ecosystems. The metamorphosis of 
gaming hardware, from vibrant to faded, en-
capsulates a journey of material deterioration 
that is inextricably linked to the Anthropocene. 
It is a stark reminder of the non-neutrality of 
media technologies, where the physical decay 
of gaming consoles is symptomatic of a broader 
environmental decay, spotlighting the urgent 
need to reconsider the principles that guide 
the production and disposal of technology. 
The intersection of gaming culture with the 
alternative materiality discourse invites a critical 
examination of the life cycle of our devices and 
a reimagining of a future where technology 
harmonizes with ecological imperatives. As I 
transition to the next section, centered on plas-
tic matter in the Plasticity video game, I carry 
forward the understanding that material choices 
in gaming are not just aesthetic decisions but 
accentuate the governing assumptions of tech-
no-capitalist discourses that promote the fallacy 
of endless natural resource exploitation without 
consequence, underestimating the agency and 
resilience of the natural world.

The Interplay of Plastic Matter in 
Plasticity

Heather Davis, in her book Plastic Matter, 
discusses the transformative and manipulative 
nature of plastic, which makes plastic an active 
agent that influences and reconfigures human 
material relationships.15 This argument aligns 
with Karen Barad’s concept of agential real-
ism, which posits that entities do not precede 
their interactions but are constituted through 
their mutual entanglements, in other words, 

15	 Davis, Plastic Matter, 21-38.
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intra-actions.16 Following the same line of 
thought with Davis and Barad, I argue that in 
Plasticity, plastic moves beyond mere aesthetic 
representation and it offers a profound commen-
tary on environmental interrelations. 

To begin with, it is essential to define what 
‘intra-action’ means within Barad’s framework. 
Barad elucidates this by stating:

Matter is substance in its intra-active becom-
ing – not a thing, but a doing, a congealing of 
agency. Matter is a stabilizing and destabilizing 
process of iterative intra-activity. Phenomena 
come to matter through this process of ongo-
ing intra-activity. That is, matter refers to the 
materiality and materialization of phenomena, 
not to an assumed, inherent, fixed property of 
abstract, independently existing objects.17

16	 Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Phys­
ics and the Entanglement of Matter and Meaning, 
132-87.

17	 Ibid., 183.

Essentially, it is not about entities acting upon 
each other but about entities coming into ex-
istence through their mutual relations. Keeping 
this in view, instead of the traditional concept of 
interaction, where entities are seen as separate 
before their meeting, intra-action posits that 
the boundaries or properties of entities are not 
pre-established but formed through these intri-
cate intra-actions. As exemplified by Plasticity, 
plastic does not merely interact; its intra-acts 
with the environment within which it is situated. 

Plasticity’s landscape, even though it is an im-
aginary place, depicts an urban topography that 
has undergone a metamorphosis, with buildings 
and streets no longer serving their original pur-
pose. Instead, they form a part of a reconfigured 
landscape that speaks to a new post-catastrophe 
mode of existence. Water, a natural element, 
has encroached upon the urban environment, 
suggesting a reclaiming of space by nature after 
a period of human-induced ecological neglect. 
The surface of the water is a palimpsest of human 
debris; this mélange of refuse serves as a stark 
visual reminder of the Anthropocene. The 

Image 3. Flooded Town, Plasticity, Image: plasticitygame.wixsite.com, all rights reserved.
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buildings, partially submerged and in various 
states of erosion, create a vertical dimension 
that contrasts with the horizontal expanse of 
the water, leading to a stratified visual narrative. 
The texture of the landscape, though digitally 
rendered, invokes the tactile quality of dissolu-
tion: in the roughness of the dilapidated walls, 
the slickness of the algae-covered waters, and the 
chaotic assemblage of plastic litter in many forms.

This is indicative of having plastic as a key ele-
ment in the game mechanics and plot, adding an 
active role to the plastic as an active participant 
influencing the game’s world and the players’ 
choices. Here plastic is evocative of the plastic 
waste nowadays present on Earth, however in 
appealing forms such as supermarket goods, 
toys, beauty products, clothes and so forth, 
which eventually become waste. According to 
the OECD Global Plastics Report, the Western 
world is one of the biggest plastic waste produc-
ers globally. Breaking it down, the United States 
contributes 21%, OECD Europe 19%, and other 
OECD countries add another 9%, to the total.18 

18	 OECD, Global Plastics Outlook: Economic Drivers, En­
vironmental Impacts and Policy Options (Paris 2022).

However, the advanced waste management 
infrastructures and their strategies make waste 
disappear out of sight, creating an illusion of 
absence. 

The preceding exploration within Plasticity serves 
as a vivid reminder of the deep entanglements 
between material engagements. The agency 
that plastic shows with its surroundings in the 
game finds its way into the physical. Poetically, 
it transforms the materiality of plastic from a 
passive to an active agent. Thus, here, the game 
Plasticity is not merely a metaphor but a dynamic 
participant in a story of ecological dissonance, 
a visceral representation of the Anthropocene 
inscribed in the game’s very fabric. Through its 
Chthulucene aesthetics, Plasticity compels the 
player to confront the paradox of plastic: its 
utility and ubiquity against its enduring impact 
created by its agency and intra-actions. 

Plasticity and the Chthulucene 
Aesthetics 

The Anthropocene marks a new geological 
era driven primarily by human intervention, 
particularly the burning of fossil fuels. This era, 

Image 4. Destruction, Plasticity, Image: plasticitygame.wixsite.com, all rights reserved.
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only 250 years old, represents a significant de-
parture from the stable climatic conditions of the 
preceding Holocene, which facilitated human 
agriculture and civilization​​.19 This epoch is also 
marked by its aesthetics and its ode to what is 
beautiful or appealing to the eye. Nevertheless, 
Donna Haraway, in contradiction with the 
Anthropocene and its connotations, reframes 
the role of humans within the broader ecolog-
ical system and emphasizes the importance of 
multispecies collaborations​​. The Chthulucene 
refuses the singular lens of human experience 
and opens up a world where non-human enti-
ties have stories, sufferings, and joys that are as 
significant as our own.20

As players guide Noa through the remnants of a 
plastic-entangled world they are not just travers-
ing a digital landscape; they are navigating the 
dense web of ecological interrelations that the 
Chthulucene embodies. It is an aesthetic that 
rejects the grandeur of unspoiled nature or the 
magnificence of human achievements. Instead, 
it finds a profound beauty in disturbance, in 
the acknowledgment that we, along with birds 
ensnared by plastic or cities submerged by rising 
seas, are part of a larger, intricate, and often 
troubled ecological fabric.

Haraway introduces the Chthulucene through 
the figure of Pimoa cthulhu, a spider species that 
embodies the idea of being in place and having a 
place yet being open to travels and transforma-
tions. This spider symbolizes the interconnected-
ness inherent in the Chthulucene, where nothing 
is connected to everything, but everything is 
connected to something​​.21 Since the 17th century, 
Western civilization has been characterized by 
a conquest of nature, as described by Francis 
Bacon. This conquest has led to the treatment 

19	 Nicholas Mirzoeff, “Visualizing the Anthropocene,” 
Public Culture 26, no. 2 (2014).

20	 Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the 
Chthulucene. 

21	 Ibid., 31.

of the non-human and non-European world as 
spaces devoid of importance, essentially invisi-
ble to the imperial gaze.22 Such a perspective has 
profoundly influenced the way humans interact 
with and perceive their environment, shaping 
the collective understanding of the planet and 
its resources​​.

Echoing the complexity of Haraway’s Chthu
lucene, Mirzoeff confronts us with the insur
mountable scale of the Anthropocene by 
arguing that the Anthropocene, encompassing 
everything from the lithosphere to the upper 
atmosphere and all biota in between, cannot 
be comprehended in its entirety through direct 
observation. Instead, it demands visualization, 
a process complicated by the sheer scale and 
complexity of its impact.23 This task is likened to 
the visualization of a battlefield by a general, but 
with a critical difference: the Anthropocene is 
a human-created phenomenon, now seemingly 
engaged in a purposeless drive towards its own 
destruction. This paradoxical situation requires 
a rethinking of visualization, moving beyond 
mere classification and separation to a more 
profound form of aestheticization​​.

In the Chthulucene, Mirzoeff ’s concept of coun-
ter-visuality becomes pivotal. It challenges the 
traditional sensory order and the pre-existing a 
priori forms that dictate what is perceptible. In 
this context, the video game Plasticity brings into 
focus the invisible, the marginal, the oppressed. 
As such, it could be interpreted as an antithetical 
aesthetic force. It disrupts the traditional sensory 
order, challenging the pre-existing a priori forms 
that have long dictated the perceptible. In this 
sense, the game acts as an experiential medium 
through which players confront the complexities 
of ecological entanglement, not through grand 
narratives but through intimate, affective expe-
riences.  In the Chthulucene, aesthetics is a call 

22	 Mirzoeff, “Visualizing the Anthropocene.”

23	 Ibid.
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to attunement, a demand for an embodied and 
emotional engagement with the world. It asks 
that we not only understand but also feel the 
weight of our ecological entanglements. This 
fosters the claim that the landscapes of Plasticity 
are not serene vistas to be admired but scenes of 
a more profound disquietude that defies tradi-
tional aesthetic appreciation and categorization.

Following the same line, I suggest that in the game 
as such aesthetics is recalibrated to foster an in-
timate awareness of ecological interdependence. 
The gameplay, rather than providing an escape, 
becomes a mode of ecological thought, a means to 
sensitize players to the profound entanglements 
of their existence with the non-human world. 
Noa’s constant engagement with the non-human 
world, for example whales on the beach or plants 
or trees in the forest, creates a recalibration that is 
not just a cognitive exercise but a deeply affective 
process, where the human and the non-human 
merge, forming an unusual aesthetics embodied 
in the player’s experience. Here the pleasure 
is intertwined with discomfort, and beauty is 
found in the impartiality and openness towards 
all forms of existence. This aesthetic demands a 
different kind of attention, one that is attuned 

to the subtle and interconnected nature of the 
ecological existence. 

The Invisible Currents
Transitioning to the subtle, in this chapter I 
inquire into the enigma of our often inadvert-
ent interaction with waste, as exemplified in 
Plasticity. I question our collective oversight of 
waste, which despite its ubiquity, like in the dys-
topian setting of Avalon, seems to blend into the 
background, creating an illusive invisibility. This 
perceptual contradiction between the omnipres-
ence and imperceptibility of waste prompted 
me to explore the underlying societal dynamics 
that dictate this phenomenon. Drawing on Mary 
Douglas’s seminal Purity and Danger and  Max 
Liboiron’s Pollution is Colonialism, I analyze 
how a society’s approach to waste management 
reflects its intrinsic order, hierarchies, and 
values, with waste control symbolizing a quest 
for civilizational advancement and order.24 

24	 Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of 
Concepts of Pollution and Taboo (London: Routledge, 
2002). Max Liboiron, Pollution Is Colonialism (Croydon: 
Duke University Press, 2021).

Image 5. The Forest, Plasticity, Image: plasticitygame.wixsite.com, all rights reserved.

https://plasticitygame.wixsite.com/about/presskit
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Incorporating Kevin Hetherington’s article on 
consumption, disposal, and absent presence, I 
discuss how laws that regulate waste disposal, 
paralleling the game’s narrative, render waste in-
visible, facilitating a disconnect from the reality 
of our consumption patterns.25 Inspired by these 
works, I contend that Plasticity, and sophisti-
cated waste management infrastructures alike, 
mask the true scale of our plastic consumption, 
challenging us to reconsider contemporary 
sustainable practices. 

The Invisibility of the Visible 

In view of the intricate dance of concealment 
and display, this section examines the nuanced 
dilemma where the most palpable realities of 
waste and pollution are strategically relegated 
to the peripheries of our awareness. Within 
the simulated environs of Plasticity, players 
encounter a virtual microcosm that mirrors the 
global predicament, where the act of discarding 
is sanitized and the remnants of consumption 
are shrouded in a veil of obscurity. This dynamic, 
echoing critical discourses in environmental hu-
manities, invites reflection on the stark contrast 
between the visible efforts to manage waste and 
the less perceptible but profound implications of 
this management to ecological systems.

In this context, the game thus serves as a meta-
phor for the societal approach to pollution and 
waste management. It emphasizes that efforts 
to maintain clean and orderly environments 
often lead to the displacement of waste to less 
visible or less regulated areas. This mechanic in 
Plasticity parallels Serres’ notion of an illusory 
sense of order that masks the underlying envi-
ronmental degradation.26 Following the same 
line, Rob Nixon critiques the invisible, 

25	 Kevin Hetherington, “Secondhandedness: Consump-
tion, Disposal, and Absent Presence,” Environment 
and Planning D: Society and Space 22, no. 1 (2004).

26	 Michel Serres, The Natural Contract (Michigan: Uni-
versity of Michigan Press, 1995).

inconsequential attitude that is often adopted 
towards pollution.27 The focus on cleanliness, 
especially in industrial and economic contexts, 
often leads to increased pollution. The pursuit of 
sanitized, controlled environments in urban and 
industrial areas frequently results in the reloca-
tion of waste and pollutants to less monitored 
environments, causing significant accumulation 
of waste, as is depicted in Plasticity.

Adding another dimension into the discussion, 
in order to highlight not just the product that goes 
into the bin but all the waste created through the 
production of a product, Avfall Sverige started 
a campaign in 2015 titled the #invisiblewaste 
#osynligtavfall.  The purpose was to bring out 
the overlooked aspect of waste in our daily lives, 
emphasizing that what is unseen can often have 
the most profound impact. There is a hidden 
facet of consumption that remains largely un-
noticed: the invisible waste generated during 
product manufacturing. A prime illustration is 
the smartphone. While its tangible form weighs 
less than 200 grams, a staggering 86 kilograms 
of waste are birthed from its creation.28 Similarly, 
Plasticity as a game exemplifies this disconnect, 
offering players a window into the tangible 
consequences of plastic use while hinting at 
the larger, unseen waste that permeates our 
environment.

Focusing more closely on performance within 
the game, the players observe Noa’s diligent act 
of gathering plastic waste and disposing of it in 
designated trash and recycling bins. This aspect of 
the gameplay calls to mind Kevin Hetherington’s 
observations, which suggest that highly efficient 
waste management systems could unintention-
ally foster a consumer culture that overlooks the 

27	 Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism 
of the Poor (Cambridge: Harvard University Press, 
2011).

28	 “Invisible Waste,” accessed October 31, 2023, https://
www.avfallsverige.se/in-english/invisible-waste/.
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enduring impact of waste.29 Thus, the invisibil-
ity of waste serves as a double-edged sword: it 
conceals the immediate evidence of refuse, yet 
it also weakens consumers’ awareness of their 
environmental impact. Building on this concept, 
Hetherington suggests that waste disposal is not 
simply a final step but, rather, a complex social 
act that involves placing absences – a practice 
that profoundly affects our perceptions of social 
dynamics and environmental conduct.30 Such 
practices cultivate the facade of a waste-free 
society, whereas, in actuality, waste is frequently 
displaced – gathering into oceanic gyres like the 
Great Pacific Garbage Patch, buried to blend 
with the earth, or incinerated and released into 
the atmosphere. This leads to its accumulation in 
excess in tangible or intangible forms, which the 
Earth has difficulty processing.31 Consequently, 

29	 Hetherington, “Secondhandedness: Consumption, 
Disposal, and Absent Presence.”

30	 Ibid.

31	 Christina Gerhardt, ”Plastiglomerate: Plastics, Geolo-
gy, and the New Materialism of the Anthropocene,” in 
Plastic Legacies: Pollution, Persistence, and Politics, 
eds. Trisia Farellly, Sy Taffel & Ian Shaw (Edmonton: 
AU Press, 2021).

the way we, as humans, manage and perceive 
waste invisibility brings to the fore significant 
ethical considerations regarding our engagement 
with our surroundings and broader societal 
values.

It is essential to acknowledge that, historically, 
the assessment of a society’s waste management 
practices has often served as a barometer for 
its level of civilization – a tale deeply rooted in 
Western ideology. This paradigm suggests that 
societies deemed less civilized maintain a differ-
ent relationship with waste, where the presence 
and proximity of refuse, including its sight and 
odor, do not elicit disgust. Conversely, as soci-
eties progress through stages of civilization, a 
detachment from waste develops, a concept akin 
to coprophilia – although this primarily pertains 
to excrement, it can be metaphorically extended 
to include all forms of waste.32 Here, the visibility 
of waste paradoxically leads to an invisibility due 
to its omnipresence. In this vein of thought, the 
game Plasticity can be viewed as an allegory for 

32	 Liboiron, Pollution Is Colonialism, 75.

Image 5. The Beach, Plasticity, Image: plasticitygame.wixsite.com, all rights reserved.

https://plasticitygame.wixsite.com/about/presskit
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the real-world mechanisms of waste invisibility. 
As players guide Noa in her quest to navigate 
through a world marred by the remnants of 
consumption, the game becomes a powerful 
narrative tool that exposes the often unseen con-
sequences of the throwaway culture. The game’s 
environmental storytelling demonstrates how 
incremental changes in the landscape – a bottle 
here, a plastic bag there – can lead to profound 
transformations, not only in the physical world 
but in the cultural consciousness as well. The 
game’s aesthetics, therefore, not only underlines 
the tangible accumulation of waste but also the 
gradual shift in perception that comes with the 
normalization of such pollution. With time, en-
gaging with waste has become normal since the 
accumulation had the opportunity to take place. 
This dynamic explains why strategic visibility 
can foster blindness towards objects like plastic 
waste. In other words, persistent visibility can 
render objects invisible by a process of familiarity 
and normalization. This framework exemplifies 
Susan Sontag’s concept of the invisibility of the 
visible. Sontag contends that continuous expo-
sure to disturbing realities lessens their impact. 
This process allows visible horrors to fade into 
the background, becoming normalized and 
triggering desensitization.33 

Strategic Invisibility

Plasticity’s game design serves to maintain player 
engagement through a cyclical process of repeti-
tion, mastery, and failure. Players are tasked with 
the collection and recycling of plastic bottles – a 
Sisyphean endeavor that metaphorically plays up 
to the relentless nature of plastic pollution. The 
bottles keep reappearing, or wherever Noa goes 
she encounters plastic waste. The performative 
act of cleaning needs to endure. As elucidated 
by Laura op de Beke: “With each repetition, 
assumptions about what changes and what stays 
the same become more fixed, making the future 

33	 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (Bungay: 
Penguin Books Limited, 2003).

seem more predictable and stable. However, to 
achieve mastery, players must suffer failure.”34

Reflective of this dichotomy, the game presents 
two divergent conclusions: one depicts Avalon’s 
salvation from ecological ruin, while the other 
shows environmental degradation continuing 
unabated, despite Noa’s best efforts. The bi-
furcation of outcomes emphasizes a poignant 
ecological message: the human waste man-
agement system and intervention can, at best, 
merely relocate waste through transformative 
intra-actions, as matter does not vanish but 
merely changes form.

Thus, arguing that the strategic invisibility of 
waste in the game mirrors a broader societal ten-
dency, a concept that is central to both the game’s 
mechanics and the scholarly analysis I have 
already mentioned. Societal efforts to manage 
and control waste, rendering it invisible through 
advanced disposal methods, are emblematic 
of a collective pursuit of order and purity. The 
game echoes this by leaving the consequences of 
waste management invisible, thereby using the 
Chthulucene aesthetics lens, leading the player’s 
engagement to a reflection upon such strategies. 
In this way, the game becomes a virtual space 
where the waste management is a symbolic act 
– a reaffirmation of societal norms and values 
that strives to restore order through the strategic 
invisibility of waste. It is within this paradigm of 
out of sight, out of mind that the game cleverly 
weaves a narrative on the ecological impacts of 
such invisibility, prompting players to question 
the very systems in which they participate both 
virtually and in reality.

Extending this discussion, Liboiron offers a 
critical examination, arguing that the strategic 
invisibility of waste is further implicated in the 
operational logics, which suggests mimics of 

34	 Laura op de Beke, “Premediating Climate Change in 
Videogames: Repetition, Mastery, and Failure,” Nordic 
Journal of Media Studies 3, no. 1 (2021).
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coloniality in contemporary waste management 
systems. These systems, often seen as hallmarks 
of civilized societies, stand in stark contrast to 
uncivilized practices that might adopt more 
holistic and integrative environmental manage-
ment approaches.35 It is possible to catch this 
contradiction in Plasticity’s gameplay. The player’s 
engagement with waste becomes a mirror of the 
colonial legacy – where the invisibility of waste 
is a preferred state, overshadowing practices that 
recognize waste as an intrinsic component of the 
ecological cycle.

With an ecocritical eye, the huge amount of 
waste depicted in the game environment denotes 
industrial production, pointing to the nature 
of the pollution. Nevertheless, by putting the 
pressure of eliminating the plastic waste from 
the land and water on the individuals, the 
game mechanics shift the blame for pollution 
onto consumers, thereby obfuscating the role 
of industrial production. This redirection of 
responsibility from the collective to the individ-
ual serves to mask the true scale and source of 
the problem. The game, perhaps inadvertently, 
becomes an allegory for the futility of consum-
er-centric waste management in the face of 
relentless industrial output. It calls attention to 
the need for a paradigm shift towards industrial 
accountability and degrowth.36

The discourse on waste management is deeply 
intertwined with the Western portrayal of civi-
lization. Within this scheme, the progression of 
a society’s waste management methods serves 
as an indicator of its civilizational progress, 
rooted in a colonial mindset. The developmental 
trajectory from individual to societal attitudes 

35	 Liboiron, Pollution Is Colonialism, 75.

36	 Degrowth is a political, economic, and social move-
ment that advocates for the reduction of a nation’s 
or a society’s overall consumption and production. 
It challenges the traditional paradigm that economic 
growth is inherently good and questions the sustain-
ability of a system that relies on continual expansion 
within a finite ecosystem.

regarding waste reveals a pattern: as societies 
evolve towards what is often characterized by 
Eurocentric benchmarks as civilized, they show 
an increasing tendency to separate from and de-
velop a distaste for waste. The symbolic aspects of 
this viewpoint have tangible effects on the design 
and execution of waste management systems. 
The prevalent models, with a focus on methods 
like curbside collection, industrial recycling, and 
the establishment of sanitary landfills, originated 
in the United States, particularly with the advent 
of the sanitary landfill in Fresno, California, in 
1935. This orientation promotes a view that 
deems non-conforming waste management 
practices as inadequate or mismanaged.37

This deficit-based outlook not only devalues 
traditional and subsistence practices but also 
enforces a hierarchical standard that favors 
certain waste management techniques over 
others. It often overlooks the ecological 
wisdom and sustainable practices inherent in 
Indigenous and non-Western societies. Such 
biases necessitate a revaluation of the prevailing 
standards for waste management, to challenge 
the status quo to acknowledge and incorporate 
a broader spectrum of ecological knowledge and 
methodologies. This critical examination aligns 
with the influencing themes in Plasticity, which 
encourage questioning the unseen systems that 
contribute to environmental degradation and 
call for embracing a broader, more inclusive, and 
ecologically aware approach to managing waste.

Conclusion
In conclusion, this article aims to interrogate 
the obscured practices of waste management as 
depicted in the game Plasticity. Far from a mere 
exposé of waste visibility in digital narratives, 
the article critically examines how ecological 
engagement is governed and presented. By 
applying material ecocriticism theories and 
a close reading of gaming mechanics, I have 

37	 Liboiron, Pollution Is Colonialism, 75.
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subjected the concept of waste management to 
a thorough critique. This reasoning reveals the 
strategic invisibility at the heart of our waste 
disposal systems, a veneer that often masks the 
inadequacies of purportedly sustainable practic-
es. Ultimately, this work challenges the reader 
to look beyond the superficial presentations of 
eco-friendly initiatives and consider the deeper 
systemic issues they may conceal.

Furthermore, in this study, I have explored the 
materiality of plastic and its intra-actions. This 
exploration has led to the identification of a new 
aesthetic form, referred to as Chthulucene aes-
thetics, a term borrowed from Donna Haraway’s 
work, to indicate the necessary shift in aesthetics 
for the Anthropocene era. The game Plasticity 
serves as a case study to demonstrate the tangible 
influence of plastic on digital aesthetics. By dis-
cussing Haraway’s concepts alongside Nicholas 
Mirzoeff ’s concept of countervisuality, the paper 
argues for the emergence of an aesthetic that is 
deeply rooted in the materiality of plastic. This 
materiality acts as a bridge between the virtual 
worlds of gaming and the physical reality, sug-
gesting that plastic is not just a passive substance 
but an active agent in shaping our perception of 
aesthetics in the digital age.

The paper has achieved its aim of examining the 
dualistic presence of plastic in both tangible and 
digital domains, illuminating the complex inter-
actions we have with this material. It has brought 
to light the nuanced interplay between what is 
seen and what is unseen, a dynamic characteristic 
of the Anthropocene era. By applying material 
ecocriticism and affect theory, this study offers 
new insights into how art can challenge and 
change our perceptions of sustainability. It en-
courages to reflect deeper on the often neglected 
aspects of our environment, pushing a societal 
re-evaluation of what ecological, sustainable, 
and environmental mean.

Moving forward, the discourse will delve deeper 
into the intentional visibility of waste, examining 

it as an independent force through the per-
spective of various art forms. I will investigate 
how artistic expression can reveal and contest 
the societal norms and hidden processes that 
contribute to the marginalization of waste issues. 
The goal of this continued inquiry is to enlighten 
on the overlooked aspects of waste management 
in relation to waste and to promote a redefinition 
of what constitutes eco-friendly practices. By 
doing so, it aims to inspire actionable change 
and a more conscious approach to sustainable 
management practices.38

Neylan Ogutveren Aular is undertaking a mas-
ter’s thesis in Visual Culture at Lund Universi-
ty which examines questions surrounding the 
material and queer aspects of waste within 
ecocritical art forms. Their research interests 
reside in investigating the aesthetics which lies 
beneath the obscured visibility of quotidian ob-
jects that evade substantial public notice.

38	 In expressing my gratitude, I first extend heartfelt 
thanks to the issue editors, Maunu Häyrynen and 
Ilona Hankonen, for their invaluable support and 
insightful guidance throughout the development of 
this work. My sincere appreciation also goes to the 
anonymous reviewers, whose constructive critiques 
have immensely contributed to refining my writing 
and deepening my analytical thinking. I am equally 
thankful to the lecturers and staff of the Lund Univer-
sity Division of Art History and Visual Studies, whose 
enlightening lectures and shared knowledge have 
been pivotal on my academic journey. I would be re-
miss not to express my deepest gratitude to Susan 
Heiskanen for her meticulous proofreading, which 
has significantly enhanced the clarity and readability 
of this article. Most uniquely, I must acknowledge my 
dog, Zeus, whose curious interactions with plastic 
materials inadvertently guided me towards the critical 
insights that shaped the core of this article.
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Von Wrightin veljesten merkitys suomalaisel-
le taiteelle on suuri. Tunnettuina luonnon ja 
eläinten kuvaajina heidän teoksensa vaikuttavat 
edelleen siihen visuaaliseen kulttuurin, jonka 
kautta tarkastelemme muita eläinlajeja. He ovat 
tunnettuja taiteilijoita myös suurelle yleisölle. 
Omana aikanamme von Wrightien teokset ovat 
myös uudella tavalla ajankohtaisia. Etenevä la-
jikato asettaa heidän teoksensa uudenlaiseen 
tulkintakehykseen, sillä monet niissä esitettävät 
eläinlajit ovat uhanalaisia, vaarassa kadota tai jo 
kadonneet sukupuuttoon. 

Tässä artikkelissa tutkin Magnus von Wrightin 
keskeneräiseksi jäänyttä kuvitusta Nuori har-
maalokki; keskeneräinen (1836)1 posthuma-
nistisen tulkintakehyksen kautta, sukupuuton 
tutkimuksen kontekstissa. Artikkelissani tarkas-
telen, millaisena 1800-luvulla valmistunut teos 
näyttäytyy, kun se altistetaan posthumanistiselle 
luennalle ja liitetään osaksi sukupuuton kulttuu-
rista käsittelyä. Artikkelin viimeisessä luvussa 
liitän tulkintani osaksi keskustelua institutionaa-
lisesta vallankäytöstä. Nuori harmaalokki tulee 
vuonna 2024 osaksi Ateneumin kokoelmanäyt-
telyn Ajan kysymys2 ripustusta, jolloin se altistuu 
uusille katseille ja tulkinnoille. Se tulee osaksi 
näyttelykokonaisuutta, joka käsittelee ihmisen ja 
muiden lajien suhdetta.  Näin tarkastelen, kuin-
ka taidehistoria, taiteentutkimus ja museoissa 
toteutettava kuratoriaalinen toiminta voivat 
vaikuttaa yhteiskunnalliseen keskusteluun laji-
kadosta. Tätä pohdintaa käyn Nuoren harmaa-
lokin avulla pitäen sitä ajatteluni kumppanina. 
Samalla tässä artikkelissa esitettyä analyysia 
voidaan tarkastella osana sitä kuratoriaalista 
taustatutkimusta, joka edelsi Nuoren harmaalo-
kin valintaa osaksi Ajan kysymyksen ripustusta.

1	 Jatkossa tässä artikkelissa: Nuori harmaalokki. 

2	 Avautunut yleisölle 14.4.2023.

Kehittyvä luonnontiede ja uusi 
maailma
Magnus von Wrightin (1805-1868) elämä ja ura 
osuvat aikaan, jolloin luonnontiede alkoi erot-
tua omana tieteenalanaan ja tieteellinen maa-
ilmankuva syrjäytti vähitellen uskonnollisen 
maailmankuvan.3 Luonnontieteen kehittyminen 
omaksi tieteenalakseen 1700-luvun lopulta läh-
tien muokkasi länsimaissa ihmisen tapaa suh-
tautua luontoon ja muihin lajeihin. Magnus von 
Wrightin lintutieteellisen työn pohjana oli Carl 
von Linnén 1700-luvulla luoma taksonominen 
järjestelmä, joka teki luonnosta ja muista lajeista 
luokiteltavia ja toisistaan eroteltavia.4 Taksono-
mian mukaan luonto asettui tiedollisiin raamei-
hin, jossa se näyttäytyi selkeänä ja jaoteltavana. 
Linnén järjestelmä mahdollisti tiedollisen mul-
listuksen, jonka avulla luonto voitiin ’löytää’. 
Samalla se teki luonnosta ja lajeista osan länsi-
maista, eurokeskeistä imperialistiskolonialistista 
hanketta.5

3	 Anto Leikola & Matti Klinge, History of Zoology in 
Finland 1828–1918 (Helsinki: Societas Scientiarum 
Fennica, 2011), 57. 

4	 Jukka Ervamaa, ”Von Wrightin veljesten taide, historia, 
maisema, nykypäivä,” teoksessa Von Wright: taiteilija­
veljekset, toim. Jukka Ervamaa, Dan Holm, Ilkka Karttu-
nen, Susanne Lehtinen & Johan Ulfvens (Punkaharju: 
Retretti, 2000), 10. 

5	 On toki huomioitava, että kehittyvä luonnonhisto-
riallinen perustutkimus ja siitä vähitellen kehkeytyvä 
nykyinen tapamme tutkia luontoa on myös lisännyt 
käsitystämme muista lajeista, niiden elämästä ja näin 
myös mahdollistanut lajikadon tunnistamisen aikam-
me ilmiönä. Luonnontieteen tutkimus myös mahdollis-
taa pitkäjänteisyyttä vaativan lajien ja elinympäristöjen 
suojelemisen. Kuitenkin tunnistamalla luonnontieteen 
kehityksen pohjalla olevat arvot, maailmankuvat ja 
pyrkimykset, kykenemme yhä paremmin korjaamaan 
tiedollisia järjestelmiämme vastaamaan paremmin 
aikamme haasteita. Enemmän Linnén taksonomisen 
järjestelmän suhteesta kolonisaatioon ja luonnon 
materiaaliseen haltuunottoon ks. esim. William (Bill) 
Adams & Martin Mulligan, Decolonizing Nature: Stra­
tegies for Conservation in a Post-Colonial Era (London: 
Routledge, 2003), 24–25; Mary Louise Pratt, Imperial 
Eyes: Travel Writing and Transculturation (London: 
Routledge, 2008), 15–36. 
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1800-luvun edetessä eri lajien löytämisestä, ni-
meämisestä ja tieteen piiriin saattamisesta ke-
hittyi suuri kulttuurinen ja kansallinen projekti, 
jolla on oma kytköksensä kunkin maan kolonia-
listisiin, imperialistisiin ja nationalistisiin pyr-
kimyksiin. Tätä luonnon haltuunoton projektia 
varten tarvittiin instituutioita, kuten museoita 
ja kansallisia kokoelmia, joissa haltuun otettua 
luontoa esitettiin katsojille.6 Magnus von Wright 
on yksi niistä henkilöistä, jotka toimivat Suomes-
sa näiden instituutioiden kehittämiseksi. Hän on 
yksi suomalaisen ornitologian pioneereja, joka 
toimi kauan Societas pro Fauna et Flora Fenni-
can jäsenenä.7 Tieteilijän roolissa Magnus toimi 
sekä lintujen havainnoijana että tieteellisenä ku-
vittajana, joka oli erikoistunut etenkin lintujen 
ulkonäköön.8 Kuvitustyön lisäksi Magnus toimi 
myös pitkään Helsingin yliopiston Luonnontie-
teellisen keskusmuseon lintukonservaattorina 
ja lintujen täyttäjänä.9 Magnuksen ura sijoittuu 
taiteen ja tieteen leikkauspisteeseen,10 eikä näi-
tä kahta toimenkuvaa ole aina mahdollista tai 

6	 Ks. esim. Hannah Turner, Cataloguing Culture: Le­
gacies of Colonialism in Museum Documentation 
(Vancouver, British Columbia: UBC Press, 2020); T. J. 
Barringer & Tom Flynn, Colonialism and the Object: 
Empire, Material Culture and the Museum (London: 
Routledge, 1998); John Giblin, Imma Ramos & Nikki 
Grout, “Dismantling the Master’s House,” Third text 
33 (2019); Beddard, Honor & Giovanni Aloi. “Making 
Nature,” Antennae: The Journal of Nature in Visual 
Culture 49 (2019): 14–37. 

7	 Anne-Maria Pennonen, ”Taiteilijaveljekset Magnus, 
Wilhelm ja Ferdinand von Wright taiteen ja tieteen 
leikkauspisteessä,” teoksessa Veljekset von Wright: 
taide, tiede ja elämä, toim. Erkki Anttonen & Anne-Ma-
ria Pennonen (Helsinki: Ateneumin taidemuseo, 2017), 
15. 

8	 Anto Leikola, Juhani Lokki & Torsten Stjernberg, ”von 
Wright -veljekset ja lintututkimus,” teoksessa Veljekset 
von Wright – Taide, tiede ja elämä, toim. Erkki Antto-
nen & Anne-Maria Pennonen (Helsinki: Ateneumin 
taidemuseo, 2017), 110.

9	 Torsen Stjernberg, ”Magnus von Wright lintukonser-
vaattorina,” teoksessa Veljekset von Wright: taide, 
tiede ja elämä, toim. Erkki Anttonen & Anne-Maria 
Pennonen (Helsinki: Ateneumin taidemuseo, 2017), 
121–126.

10	 Pennonen, ”Taiteilijaveljekset Magnus, Wilhelm ja 
Ferdinand von Wright taiteen ja tieteen leikkauspis-
teessä,” 11. 

edes tarkoituksenmukaista erottaa toisistaan. 
Tästä taiteen ja tieteen erottamattomuudesta 
käsin tarkastelen, kuinka Magnus von Wrightin 
vuonna 1836 toteuttamassa ja keskeneräiseksi 
jääneessä tieteellisessä kuvituskuvassa estetiik-
ka ja tiede sulautuvat yhteen merkityksellisenä 
kokonaisuutensa.  

Luonnontieteiden erkaantuminen omana tie-
tämisen ja tiedon tuottamisen keinonaan vai-
kutti suuresti länsimaiseen tapaan ymmärtää 
ihmisen suhde luontoon ja muihin lajeihin. 
Luonto ja kulttuuri nähtiin toisistaan erillisinä ja 
luonnontiede käsitettiin objektiivisena, puhtaa-
na totuutena maailmasta. Luonnontiede ei kui-
tenkaan ole kulttuurista ja historiasta erillinen 
tapa tutkia maailmaa, vaan sillä on vahva kytkös 
kulloinkin vallalla oleviin poliittisiin, ideologi-
siin ja sosiaalisiin virtauksiin ja pohjimmiltaan 
luonnontiedettä voidaankin pitää sosiaalisena ja 
kulttuurisena konstruktiona.11 

Viime vuosikymmenten uudet kriittiset suun-
taukset kuten ekokritiikki, ekofeminismi, post
kolonialistinen tutkimus ja posthumanismi 
ovat tarkastelleet kriittisesti niitä tietämisen 
ja vallan yhteenliittymiä, jotka määrittävät 
kulttuurista luontosuhdettamme. Esimerkiksi 
Donna Haraway on monissa kirjoituksissaan 
kiinnittänyt huomiota ihmisen ja muiden lajien 
väliseen kanssatoimijuuteen myös tiedon tuot-
tamisen kulttuurisissa käytännöissä. Luonto on 
Harawayn mukaan kulttuurisesti rakentunut, 
kumuloituneen tiedon ja jatkuvan keskustelun 
paikka.12 Harawayn mukaan ihminen ei kuiten-
kaan ole luontosuhteen muovautumisen ainoa 
toimija, vaan käsityksemme maailmasta muo-

11	 Esim. Donna Jeanne Haraway, Simians, Cyborgs, and 
Women: The Reinvention of Nature (London: Free 
Association Books, 1991); Donna Jeanne Haraway, 
Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the Wor­
ld of Modern Science (New York: Routledge, 1983); 
Donna Jeanne Haraway, “The Promises of Monsters: 
A Regenerative Politics for Inappropriate/d Others,” 
Política y Sociedad 30 (1999): 121–163.

12	 Haraway, “The Promises of Monsters,” 297. 
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vautuu yhteydessä ei-inhimillisiin toimijoihin ja 
teknologioihin.13 Haraway viittaa luonnontietee-
seen diskurssina, jota eri toimijat muovaavat yh-
dessä.14 Myös luonnontieteelliset kuvituskuvat ja 
muu luonnontieteisiin liittyvä visuaalinen kult-
tuuri on osa tätä diskurssia. Luonnontieteellisten 
kuvituskuvien estetiikka ja esittämisen tavat voi-
vatkin paljastaa meille niitä usein huomaamat-
ta jääviä kulttuurisia tapoja, joilla suuntaamme 
katseemme ja ajattelumme kohti ei-inhimillistä.

Posthumanistinen luenta 
Yhdeksi merkittäväksi ihmiskeskeistä maail-
mankuvaa haastavaksi teoreettiseksi suuntauk-
seksi on viime vuosina noussut posthumanismi. 
Posthumanismi kiinnittää huomiota tapaan, 
jolla ihmistä on totunnaisesti pidetty muusta 
olevaisesta erillisenä ja erityislaatuisena. Se 
haastaa sellaiset vakiintuneet dualistiset ajat-
telutavat kuten luonto/kulttuuri, ihminen/eläin 
tai henki/materia. Posthumanismi tunnistaa 
tällaiset ihmiskeskeiset jaottelut haitalliseksi 
narratiiviksi, joka estää meitä näkemästä tapaa, 
jolla olemme yhteydessä muuhun olevaiseen.15 
Tässä suhteessa posthumanistinen ajattelu usein 
sivuaa ekofeminististä ajattelua, joka lisäksi huo-
mioi kuinka samat vallankäytön rakenteet, jotka 

13	 Ibid., 297–298.

14	 Ibid., 298. 

15	 Carey Wolfe, Art and Posthumanism: Essays, En­
counters, Conversations (Minneapolis, Minnesota: 
University of Minnesota Press, 2021); Carey Wolfe, 
What Is Posthumanism? (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2010); Carey Wolfe, Animal Rites: 
American Culture, the Discourse of Species, and 
Posthumanist Theory (Chicago: University of Chicago 
Press, 2003); Karen Barad, “Posthumanist Performati-
vity: Toward an Understanding of How Matter Comes 
to Matter,” in Signs 28, no. 3 (2003): 801–831, https://
doi.org/10.1086/345321; Rosi Braidotti, The Posthu­
man (Cambridge: Polity Press, 2013).

rajoittavat sukupuolien tasa-arvon toteutumista, 
kohdistuvat myös muihin lajeihin.16 

Posthumanistinen luenta on alun perin 
kirjallisuudentutkimuksesta lähtöisin oleva 
tutkimuksen ja analyysin menetelmä, joka 
ammentaa jälkistrukturalismista.17 Tässä artik-
kelissa tarkastelen, millä tavoin kirjallisuuden 
tutkimuksen menetelmä voi tuottaa kiinnostavia 
tapoja tutkia myös taidetta, varsinkin sellaista, 
joka on syntynyt ennen 1900-lukua. Tässä 
suhteessa artikkeli pyrkii vastaamaan myös 
taidehistorioitsija Andrew Patrizion asettamaan 
haasteeseen etsiä keinoja tutkia taiteen historiaa 
siten, että se ottaa huomioon meneillään olevat 
ympäristökatastrofit ja muiden lajien oikeudet.18 
Ehdotan tässä artikkelissa posthumanistista lu-
entaa menetelmäksi, jolla taidehistorian ihmis
keskeisyyttä voidaan haastaa. 

Karoliina Lummaa kehittää artikkelissaan 
Posthumanist Reading – Witnessing Ghosts, 
Summoning Nonhuman Powers (2019),19 
lukemisen tapaa, joka on aktiivista ja aloitteel-
lista uusien tai vaihtoehtoisten etiikoiden, epis-
temologioiden ja ontologioiden kartoittamista. 
Lummaan mukaan posthumanistinen luenta 
on ei-inhimillisten voimien esiin kutsumista. 
Luettavan tekstin toimijuus paljastuu osana 

16	 Greta Gaard, “Posthumanism, Ecofeminism, and 
Inter-Species Relations,” in Routledge Handbook of 
Gender and Environment, ed. S. MacGregor (Routled-
ge, 2017), 115–129, https://doi-org.libproxy.helsinki.
fi/10.4324/9781315886572.

17	 Elsi Hyttinen & Karoliina Lummaa, ”Lukeminen huma-
nismin murroksessa,” teoksessa Sotkuiset maailmat: 
posthumanistinen kirjallisuudentutkimus, toim. Katri 
Aholainen, Elsi Hyttinen & Karoliina Lummaa (Jyväs-
kylä: Jyväskylän yliopisto, 2020); Karoliina Lummaa, 
“Posthumanist Reading. Witnessing Ghosts, Summo-
ning Nonhuman Powers,” in Reconfiguring Human, 
Nonhuman and Posthuman in Literature and Culture, 
ed. Sanna Karkulehto, Aino-Kaisa Koistinen & Essi 
Varis (New York: Routledge, Taylor & Francis Group, 
2019).

18	 Patrizio, Andrew, The Ecological Eye: Assembling 
an Ecocritical Art History (Manchester: Manchester 
University Press, 2019).

19	  Lummaa, “Posthumanist Reading”.   
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aktiivista, kriittisen lukemisen menetelmää. 
Lummaa omaksuu esoteerisen ja okkultisti-
sen sanaston osoittaakseen tekstin olevan 
kykeneväistä vastaamaan kutsuun.  Lummaalle 
lukija on sorcerer, velho tai tietäjä, jonka taito on 
kutsua salassa olevaa tietoa tai tietäviä olentoja 
avukseen. Lummaa manaa esiin tekstien sisäiset 
ei-inhimilliset voimat ja näkökulmat, teknolo-
giat, tekniikat, käsitteet ja olennot. Hän näkee ne 
merkitsevinä toimijoina haastaen näin tekstien 
ihmiskeskeisen tulkinnan, jossa ihminen on 
toimiva subjekti ja teksti passiivinen objekti. 

Tässä suhteessa Lummaan lukemisen tapa on 
jo lähtökohdiltaan vakiintuneita duaalimalle-
ja haastavaa, sillä hän näkee tekstin materiaa-
lisena toimijana, jonka kanssa ajatella ja luoda 
uutta. Hänen lähtökohtansa tekstin tarkaste-
luun ammentaakin Bruno Latourin, Nick Lawn 
ja Michel Callonin toimijaverkkoteoriasta (Ac-
tor-Network-Theory, ANT), jonka mukaan inhi-
milliset ja ei-inhimilliset olennot ovat aina vasta-
vuoroisessa suhteessa toisiinsa, yhteistoimijoita. 
Posthumanistisen, uusmaterialistisen ajattelun 
kentällä tätä näkökulmaa ovat puolestaan vie-
neet eteenpäin esimerkiksi Donna Haraway, 
Jane Bennett sekä Karen Barad, joille kaikille 
keskeistä on huomioida ei-inhimillisen toimi-
juus ja aktiivisuus.20 

Myös taiteentutkimuksen piirissä ajatus mate-
rian tai teoksen toimijuudesta on löydettävissä.21 
Varsinkin viime aikoina ajatus taideteoksen toi-
mijuudesta on usein liittynyt posthumanisti-
seen, postkolonialistiseen ja/tai ekofeministi-
seen ajatukseen animistisesta toimijuudesta, 
minkä avulla on mahdollista kyseenalaistaa 

20	 Donna Jeanne Haraway, Staying with the Trouble: 
Making Kin in the Chthulucene (Durham: Duke Uni-
versity Press, 2016); Jane Bennett, Vibrant Matter: A 
Political Ecology of Things (Durham: Duke University 
Press, 2010); Barad, “Posthumanist Performativity”.

21	 Ks. esim. W. J. T. Mitchell, “What Do Pictures ‘Really’ 
Want?,” October 77 (1996): 71–82; Alfred Gell, Art and 
Agency: An Anthropological Theory (Oxford: Claren-
don Press, 1998).

yhteiskunnan ihmiskeskeisiä ja kolonialistisia 
valtasuhteita.22

Artikkelissaan Lummaa puhuu posthumanis-
min olennoista, aaveista, hybrideistä, hirviöis-
tä. Tällaiset monimerkitykselliset olennot ovat 
keskeinen osa posthumanistisen tutkimuksen 
termistöä. Lummaa toteaa niiden olevan hyödyl-
lisiä ajattelun välineitä.23 Tässä suhteessa haluan 
kuitenkin hieman poiketa Lummaan käyttä-
mästä kielestä, sillä näkisin nämä entiteetit en-
nemmin ajattelun kumppaneina, joiden kanssa 
ajattelu etenee, kuin työkaluina, jolla ajattelua 
tuotetaan. 

Omassa analyysissani tutkin tätä lukemisen 
tavan mahdollisuutta taiteen tutkimuksen me-
netelmänä. Lukeminen on tässä suhteessa ver-
rannollista katsojuuteen. Lähden tässä tekstissä 
kutsumaan von Wrightin teoksesta esiin pos-
thumanistista hirviötä ajatteluni kumppaniksi 
ja katson, millaisia merkityksiä hirviön esiin 
manaaminen saa aikaan, kun se asetetaan suku-
puuton kontekstiin. 

Hirviöt keskuudessamme
Hirviöillä ja hirviökertomuksilla on vahva kult-
tuurinen merkitys. Etymologisesti hirviö sa-
nan [eng. monster] juuret ovat latinan verbissä 
monstrare, joka tarkoittaa osoittaa tai näyttää. 
Toinen mahdollinen etymologinen juuri on la-
tinan verbi monére, joka tarkoittaa varoitusta 
tai neuvoa. Hirviöt ilmestyvätkin enteilemään 
muutosta tai varoittamaan ihmistä tämän toi-
mien tuhoisuudesta. Hirviöt ilmaantuvat ihmi-
sen elinpiiriin, kun maailman tasapaino järkkyy. 
Usein hirviöt ovat myös ihmisen aikaansaannos-
ta, jolloin ihmisen varomattomuus, ahneus tai 

22	 Ks. esim. Jessica L. Horton & Janet Catherine Berlo, 
“Beyond the Mirror: Indigenous Ecologies and ‘New 
Materialisms’ in Contemporary Art,” Third text 27, no. 1 
(2013): 17–28; Emanuele Coccia, “The New Animism,” 
Techne (2021): 33–36, 34. 

23	 Lummaa, “Posthumanist Reading,” 41. 
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välinpitämättömyys johtaa kauhistuttaviin seu-
rauksiin.24 

Hirviökuvastoa syntyy hetkinä, jolloin kulttuu-
risesti ollaan jonkinlaisessa murroskohdassa.25 
Von Wrightin ajassa elettiin tieteen ja tutkimuk-
sen murroskautta, omassa ajassamme tällaisena 
murroskohtana voidaan nähdä ilmastonmuutos 
ja lajikato, jotka ovat johtaneet ihmiskeskeisen 
maailmankuvan kriisiin. Analyysissani tarkaste-
len kuinka nämä murroskohdat liittyvät yhteen 
ja luovat omanlaisensa hirviön. Hirviöt toimi-
vatkin eräänlaisina kulttuurin ja ihmisyyden 
peileinä, jotka paljastavat meille oman toimin-
tamme synkät kasvot. Hirviötä ja hirviömäisyyt-
tä voidaankin tarkastella kriittisenä kuvastona, 
joka mahdollistaa konventioiden haastamisen.26 

Hirviöt ovat liminaaliolentoja, joita voi kohdata 
paikoissa, joissa vakiintuneet tiedon ja tiedon 
hankinnan rajat ja kategoriat järkkyvät. Hirviöt 
vastustavat valistuksen aikana syntyneitä tie-
don rakenteita, järjestelmiä, luokitteluja ja tak-
sonomioita.27 Se, mitä hirviöt haastavat, on siis 
tietomme maailmasta: mitä tiedämme ja miten 
sen tiedämme.  Hirviön kutsuminen ja sen koh-
taaminen on näin ollen tilanne, joka mahdol-
listaa vallalla olevan tiedollisen valtarakenteen 
kyseenalaistamisen. 

24	 Nial Scott, “Introduction,” in Monsters and the Monst­
rous: Myths and Metaphors of Enduring Evil (Boston: 
Brill, 2007), 1; Simon Bacon, Monsters: A Companion 
(Oxford: Peter Lang, 2020), 1. 

25	  Simon Bacon, Monsters: A Companion, 4. 

26	 Cristina Costantini, “The Monster’s Mystique: Mana-
ging a State of Bionormative Liminality and Exception,” 
in Monsters and Monstrosity: From the Canon to the 
Anti-Canon: Literary and Juridical Subversions, ed. 
Daniela Carpi (Berlin: De Gruyter, 2019), 26.

27	 Holly Lynn Baumgartner & Roger Davis, “Hosting the 
Monster – Introduction,” in Hosting the Monster, ed. 
Holly Lynn Baumgartner & Roger Davis (Amsterdam: 
Rodopi, 2008), 2; Jeffrey Jerome Cohen, “Monster 
Theory (Seven Theses),” in Monster Theory: Reading 
Culture, ed. Jeffrey Jerome Cohen (Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 1996), 3–25. 

Hirviöiden voima on niiden olemuksessa: hir-
viöt ovat kehollisia. Ne eivät ole aaveita tai hen-
kiä, vaan olemukseltaan materiaalisia. Taiteilija 
Cynthia Verspaget, joka on työssään tutkinut 
bioteknologiaa hirviömäisyyden näkökulmas-
ta, huomauttaa: ”hirviöt ovat marginaalikehoja 
– eivät kuten toiseutetut marginalisoinnin uh-
rit – vaan kuten voimakkaat olennot, jotka ovat 
kykeneviä asuttamaan ja tunkeutumaan alueil-
le, joissa tietoa rakennetaan ja haastetaan.”28 Se, 
mikä tekee hirviön kehollisuudesta vakiintunei-
ta käsityksiä haastavaa, johtuu siitä että niiden 
kehollinen olemus ei noudata sitä tiedollista 
järjestelmää, jonka puitteissa olemme tottuneet 
maailmaa tarkastelemaan. 

Juuri Verspagetin maininnan kaltaisista hirvi-
öistä onkin tullut yksi antroposeenin tutkimuk-
sen keskeisiä käsitteitä. Heather Swanson, Anna 
Tsing, Nils Bubandt ja Elaine Gan teoksessa 
Arts of Living on a Damaged Planet: Ghosts and 
Monsters of the Anthropocene (2017) tarkaste-
levat antroposeenin ajan hirviöitä juuri kehol-
lisuuden kautta. Heille inhimillisten ja ei-in-
himillisten kehojen vuorovaikutus maailmassa 
tuottaa hirviömäisiä olentoja tilanteissa, joissa 
vuorovaikutus häiriintyy. Kun jokin luonnon il-
miö muuttuu hirviömäiseksi, kauhistuttavaksi, 
on syy pääsääntöisesti inhimillisessä toiminnas-
sa.29 Seuraavassa luvussa käsittelen von Wrightin 
keskeneräistä teosta tällaisena ihmisen ja linnun 
vuorovaikutuksen synnyttämänä hirviömäisenä 
kehona. 

28	 Cynthia Verspaget, “Creative Lab Monsters: Looking 
at Bioart Through the Lens of Ecofeminism,” Runway 
Journal, issue 32 (2019), https://runway.org.au/crea-
tive-lab-monsters-looking-at-bioart-through-the-lens-
of-ecofeminism/. Käännös kirjoittajan alkuperäisestä: 
“Monsters are marginal bodies—not as the othered 
victims of marginalization—but as powerful entities 
able to inhabit and infiltrate zones where knowledge 
is constructed and contested.”

29	 Anna Lowenhaupt Tsing, Heather Swanson, Elaine 
Gan & Nils Bubandt, Arts of Living on a Damaged 
Planet: Ghosts and Monsters of the Anthropocene 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2017), 
1–2.   
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Kuva 1. Magnus von Wright, Nuori harmaalokki; keskeneräinen, 1836. Guassi, kartonki, lyijykynä, vesiväri, 35,5 × 
45,5 cm. Ateneum, Helsinki. Kuva: Kansallisgalleria / Tero Suvilammi. Lähde: kansallisgalleria.fi, lisenssi CC0. 

Harmaalokki – tiedon hirviö
Magnus von Wrightin Nuori harmaalokki on 
luonnontieteellinen kuvituskuva. Se on toteu-
tettu kartongille guassilla, vesiväreillä ja lyijy-
kynällä. Maalauksessa on nuoren harmaalokin 
profiili. Teoksessa on kuvattu nuoren lokin 
tyypillistä asua, tummaa nokkaa sekä kaulan ja 
rinnan höyhenpeitettä, jossa valkoisella pohjal-
la on ruskeita laikkuja. Lokin jalat on maalattu 
yksityiskohtaisesti. Tummat kynnet erottuvat rä-
pyläjaloista, jotka muuten ovat vaalean puuterin 
väriset. Kaikki on maalattu tarkasti, todellisuut-
ta jäljitellen. Von Wrightin tiedetään hallinneen 
haastava Trompe l’œil -tekniikan, jonka tarkoitus 
oli tuottaa tarkkoja materiaalisia optisia illuu-

sioita, jotka huijaavat katsojan silmää.30 Teknii-
kan hallinnasta on täytynyt olla etua luonnontie-
teellisessä kuvitustyössä, jossa keskeistä on ollut 
tuottaa illuusio todellisesta eläimestä. 

Nuori harmaalokki ei kuitenkaan koskaan val-
mistunut. Teos on keskeneräinen. Siinä missä 
pitäisi olla tarkka kuvaus linnun siivistä laskos-
tumassa selän ja pystön päälle, on vain haaleita 
lyijykynällä hahmoteltuja ääriviivoja. Linnun 
silmän kohdalla hohtaa taustapahvin valkeus.

30	 Pennonen, ”Taiteilijaveljekset Magnus, Wilhelm ja 
Ferdinand von Wright taiteen ja tieteen leikkauspis-
teessä,” 23. 

https://www.kansallisgalleria.fi/fi/object/622872
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Maalauksen keskeneräisyys paljastaa oleellisen 
tiedon maalauksen tekotavasta. Maalauksen 
tekoaikana valokuvaus ei ollut vielä kylliksi 
kehittynyt väline, jotta sitä olisi harkittu vaka-
vasti otettavaksi keinoksi tallentaa luontoa.31 
Lisäksi valokuvaan tallentuneen eläimen ole-
muksessa ja katseessa saattoi aistia ihmisen 
läheisyyden. Tällöin särkyi illuusio luonnosta 
ihmisen ja kulttuurin vastakohtana. Tämä oli 
epätoivottavaa. Luonto oli esitettävä kuin se olisi 
ihmisestä erillinen.32

Koska kamera ei ollut soveltuva työväline, 
1800-luvulla luonnontieteelliselle kuvittajalle 
mallinsa tappaminen oli työn keskeinen mene-
telmä. Teoksen keskeneräisyys paljastaa tämän 
teknisen vaiheen: Yksi lintu riitti harvoin toimi-
maan kuvituskuvan mallina, sillä kuollessaan lin-
tu menettää pian värinsä. Niinpä yhtä kuvitusku-
vaa varten tarvittiin useiden lintujen ruumiit.33  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

31	 Pennonen, ”Taiteilijaveljekset Magnus, Wilhelm ja 
Ferdinand von Wright taiteen ja tieteen leikkauspis-
teessä,” 11.

32	 Aloi, Speculative Taxidermy, 119. 

33	 Anto Leikola, Juhani Lokki & Torsten Stjernberg, ”von 
Wright -veljekset ja lintututkimus,” teoksessa Veljekset 
von Wright – Taide, tiede ja elämä, toim. Erkki Anttonen 
ja Anne-Maria Pennonen (Helsinki: Ateneumin taide-
museo, 2017), 110; Juhani Lokki & Torsten Stjernberg, 
”Ammutusta linnusta väritettyyn litografiaan,” teokses-
sa Von Wright: taiteilijaveljekset, toim. Jukka Ervamaa, 
Dan Holm, Ilkka Karttunen, Susanne Lehtinen & Johan 
Ulfvens (Punkaharju: Retretti, 2000), 65; Yksittäistä 
luonnontieteellisiä kuvituskuvaa varten ammuttujen 
lintujen määrä luonnollisesti vaihteli. Lukumäärät saat-
toivat kuitenkin olla myös hyvin suuria. Esimerkiksi 
James Audubon saattoi yhtä näytettä varten ampua 
jopa sata lintua. Ks. esim. Aloi, Speculative Taxidermy, 
73.

Tieteellisten kuvituskuvien linnut onkin koottu 
useiden lintujen kehoja käyttäen.34  

Posthumanistinen luenta ei ole yksisuuntainen 
tapahtuma, vaan siihen liittyy ajatus ei-inhimil-
lisestä toimijuudesta. Esineen toimijuus paljas-
tuu, kun se lakkaa toteuttamasta sille määritel-
tyä tehtävää (esim. ikkuna ei avaudu) ja näin 
vastustaa inhimillistä aietta.35 Teoksen kesken-
eräisyys paljastaa maalauksen toimijuuden, sil-
lä keskeneräisenä se lakkaa toteuttamasta sille 
aiottua funktiota luonnontieteellisenä kuvitus-
kuvana. Teos vastustaa ihmisen ensisijaiseksi 
aiottua toimintaa hankkia kuvan kautta tietoa 
harmaalokin ulkonäöstä. Keskeneräisyys siis 
haastaa oletetun suhteen ihmisen ja kuvan vä-
lillä ja osoittaa sen toimimattomaksi: teos ky-

34	 Sitä, millainen tai millaiset yksilöt menettivät henkensä 
Nuoren harmaalokin tähden, ei tiedetä. Eläinyksilöt 
luonnontieteellisten kuvituskuvien takana painuvat 
usein historian hämäriin. Ne ovat yksilöitymättömiä 
ja niillä on harvoin tunnettua elämänhistoriaa, eikä 
niiden kuolemaan johtaneista tapahtumistakaan jää 
aina merkintää historiankirjoihin. Myös Nuoren har­
maalokin tekohistoria on hämärän peitossa. Teos on 
merkitty vuodelle 1836. Tuolloin Magnus on jo palan-
nut takaisin Suomeen työskenneltyään ennen sitä 
vuodesta 1982 alkaen Svenska Foglarin kuvitustyön 
parissa Ruotsissa. Suomeen palattuaan hän ei enää 
osallistunut aktiivisesti Svenska Foglarin kuvitustyö-
hön. Vuodelle 1839 oli tarkoitus toteuttaa vielä Svenska 
Foglarin 31. vihko, johon olisi sisällytetty myös harmaa-
lokki, mutta vihko ei koskaan ilmestynyt. Myöskään 
Magnus von Wrightin päiväkirjoista ei löydy merkintää 
kyseisen kaltaisen teoksen työstämisestä tai nuoren 
harmaalokin ampumisesta. Harmaalokeista löytyy ylei-
sestikin vain muutama merkintä vuosilta 1835-1840, 
aiemmilta vuosilta ei yhtäkään. Päiväkirjamerkintö-
jenkään perusteella ei siis voi jäljittää teoksen takana 
olevaa historiaa harmaalokkien näkökulmasta. Ks. 
”Elämänkertatietoja – Magnus von Wright,” teokses-
sa von Wright: taiteilijaveljekset, toim. Jukka Ervamaa, 
Dan Holm, Ilkka Karttunen, Susanne Lehtinen & Johan 
Ulfvens (Punkaharju: Retretti, 2000), 162; Lokki & Stjer-
nberg, ”Ammutusta linnusta väritettyyn litografiaan,” 
65; Magnus von Wright, Dagbok 1824–1834, Utgiven 
av Anto Leikola, Juhani Lokki, Torsten Stjernberg och 
Johan Ulfvens (Helsingfors: Svenska literatursällskapet 
i Finland, 1996); Magnus von Wright, Dagbok 1835-
1840, Utgiven av Anto Leikola, Juhani Lokki, Torsten 
Stjernberg och Johan Ulfvens (Helsingfors: Svenska 
literatursällskapet i Finland, 1997). 

35	 Bill Brown, “Thing Theory,” Critical inquiry 28, no. 1 
(2001).
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seenalaistaa normatiivisen tavan katsoa luon-
nontieteellistä kuvituskuvaa ja asettaa haasteen 
inhimilliselle katseelle. Tästä esiin työntyvästä 
toimijuudesta on mahdollista maanitella ulos 
hirviö. Näin muotoutuu uudenlainen suhde ku-
vituskuvan ja katsojan välillä.  

Hirviö, joka paljastuu, on kehollisesti erityinen. 
Se on ihmisen kyhäämä olento, koottu useiden 
kuolleiden lintujen osista ja kursittu kokoon. 
Kokoon kursimisen syy on tiedon tuottami-
nen ja tieteen kehitys. Tällaisena luomuksena 
Nuori harmaalokki muistuttaa sellaisia tieteel-
lisen vallankumouksen mainingeissa synty-
neitä hirviökuvauksia kuten Tohtori Moreaun 
eläinihmiset36 ja Frankensteinin hirviö.37 Mary 
Shelleyn kertomusta Frankensteinista voidaan-
kin pitää ekohirviökertomuksena, jossa hirviö 
riistäytyy valloilleen ihmisen ylittäessä tieteel-
lisen tutkimuksen eettiset rajat.38 Viktor Fran-
kenstein on tutkija, joka kokoaa hirviönsä ih-
mis- ja eläinkehojen osista.39 Hänen hirviönsä 
keho on kollaasinomainen rakennelma, joka 
on luotu ihmiskeskeisen tiedon- ja vallanhalun 
tyydyttämiseksi. Olemuksellisesti se muistuttaa 
von Wrightin kokoamaa ja esiin maalaamaa 
olentoa. Myös tieteellisissä kuvituskuvissa kuol-
leiden lintujen osat kootaan yhteen esittämään 
yhtä, elävää yksilöä. 

Eloon herääminen onkin tällaisen tieteen hir-
viön keskeinen olemuksellinen piirre. Myös 
”von Wrightin hirviö” on eloon herätetty, ”ylös 
nostettu eläin”,40 josta kuoleman ja kivun merkit 
on taiteen keinoin tehty näkymättömiksi. Von 
Wrightin teoksessa mikään ei kieli siitä, että 

36	 H. G. Wells, Tohtori Moreaun saari (Helsinki: Odessa, 
1986). 

37	 Mary Shelley, Frankenstein: Or, the Modern Promet­
heus (Minneapolis: Lerner Publishing Group, 1977). 

38	 Carl H. Sederholm, “The Ecomonster: Megalohydrot-
halassophobia (Abhorrence, 2018) – Monsters of the 
Anthropocene,” in Monsters: A Companion. ed. Simon 
Bacon (Oxford: Peter Lang, 2020), 209. 

39	 Shelley, Frankenstein, 38. 

40	 Aloi, Speculative Taxidermy, 119.

tappaminen ja kuolema on osa teoksen syn-
typrosessia. Teoksen lokki seisoo rauhallisesti 
paikallaan. Se on levollisen näköinen. Sen keho 
on paljastettu katseelle, mutta se ei pelkää esillä-
oloaan, eikä mikään sen kehon asennossa anna 
ymmärtää, että se olisi aistinut ihmisen uhkaa-
van läsnäolon. Maalauksessa ihmisen uhkaava 
läsnäolo on poissa. Ihminen ei kuulu samaan 
maailmaan kuin harmaalokki. Koska ihminen 
tarkoittaa lokille, teoksen mallille, kuolemaa, 
on teoksesta näin pyyhitty pois myös väkivallan 
historiallinen jälki. 

Luonnontieteellisissä kuvituskuvissa eläimen 
pysähtyneisyydellä ja paikallaan ololla on ollut 
selkeä funktio. Paikallaan olo objektivoi eläi-
men, jolla ei ole mahdollisuutta reagoida ihmi-
sen läsnäoloon; kehot eivät ole vastavuoroisessa 
suhteessa toisiinsa. Näin luodaan valtasuhde, 
joka toimii katsojan eli ihmisen hyväksi.41 

Eläimen ja ihmisen katseesta on kirjoitettu pal-
jon. Esimerkiksi Jaques Derrida pohtii teokses-
saan The Animal That Therefore I Am (2008), 
mitä tapahtuu, kun ihminen altistuu kissan kat-
seelle.42 Myös John Berger on klassikon asemaan 
nousseessa tekstissään Why Look at Animal? 
(1980) pohtinut eläimen ja katseen välistä suh-
detta. Esseessään John Berger kuvaa eläintarhaa 
paikkana, jossa ikiaikainen mahdollisuus vas-
tavuoroiseen kohtaamiseen ihmisen ja eläimen 
välillä on estetty.43 Vastaavalla tavalla luonnon-
tieteelliset kuvituskuvat typistävät katseen yksi-
suuntaiseksi.  Kun eläimen toimijuus supistuu, 
tulee siitä tiedon objekti, kohde inhimilliselle 
toimijuudelle. Olento, joka muutoin voisi rea-
goida ihmisen katseeseen, olla toimelias, on tie-

41	 Ibid., 122.

42	 Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am 
(New York: Fordham University Press, 2008).

43	 John Berger, ”Why Look at Animals,” in About Looking 
(New York: Pantheon Books, 1980), 21–26, https://
www.sas.upenn.edu/~cavitch/pdf-library/Berger_
LookAnimals.pdf
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teellisessä kuvituksessa jähmettynyt, aina ihmi-
sen katseen saavutettavissa ja sille alisteinen.44 

Luonnontieteellisen kuvituskuvan objekti on la-
jinsa idealisoitu edustaja. Sulauttamalla yhteen 
monien yksilöiden piirteet, on luotu käsitys tun-
netuista lajeista: 

Eläintieteen termein, näyte on vakiintunut 
morfologisen yhtenäisyyden standardi, joka 
edustaa koko lajia. [--] Näytteen täytyy olla 
anatomisesti täydellinen. Se on epistemo-
loginen esine par excellance. [--] paljastettu 
eläin-esine, rakennuspalikka institutionaali-
sessa taksonomisessa diskurssissa. Se makaa 
lävistettynä ajattomassa ympäristössä, jossa 
preparointi ja dekontekstualisointi on poista-
nut kaiken yksilöllisen historian. Kuolemaan 
kiinnitettynä sen ideaali, ainutlaatuinen muoto 
heltymättä vihjaa sen lukemattomista elävistä 
viittauskohdista.45

Harmaalokin keskeneräisyys haastaa kuvitusku-
van funktion rikkomalla tämän eheyden ja täy-
dellisyyden illuusion. Tässäkin suhteessa se on 
hirviömäinen. Kuten Holly Lyn Baumgarter ja 
Roger Davis huomauttavat, hirviön olemus vas-
tustaa luokittelua ja järjestystä ja täten haastaa 
valistuksen aikaan juontavia tiedon rakenteita.46 
Koska lajien taksonominen järjestelmä on ku-
vituskuvien estetiikan taustatekijä, voidaan von 
Wrightin keskeneräinen Harmaalokki nähdä it-

44	 Aloi, Speculative Taxidermy, 77–78.

45	 Aloi, Speculative Taxidermy, 73. Kirjoittajan suomen-
nos alkuperäisestä: “In zoological terms, the specimen 
is the established standard of morphological integrity 
representing a whole species. [--] the specimen must 
be anatomically perfect. It is the epistemological obje-
ct par excellence: [--] it is the animal-object laid bare, 
the building block of institutional taxonomic discour-
ses. It lays transfixed in an atemporal milieu in which 
any individual history is removed by preparation and 
decontextualization. Fixed in death, its ideal, singular 
form relentlessly implies the multitude of its living re-
ferents.”

46	 Baumgarter & Davis, “Hosting the Monster – Introduc-
tion,” 2; Cohen, “Monster Theory (Seven Theses),” 6.

sensä antiteesinä – se horjuttaa järjestystä, jonka 
edustajaksi se on aiottu.

Posthumanistinen lukeminen on tässä suhtees-
sa keskeneräisyyden lukemista teoksen merki-
tyksellisimpänä ominaisuutena ja teoksen toi-
mijuuden osoituksena. Keskeneräisyydessään 
Harmaalokki tekee oman objektivointinsa mah-
dottomaksi. Se lakkaa välittämästä sitä tietoa, 
minkä palvelukseen se on aiottu. Keskeneräisyy-
dessään Harmaalokki ei ole enää tiedon objekti 
vaan aktiivinen toimija, joka haastaa aiemman 
tiedon vakiintuneen rakenteen. Näin Harmaa-
lokki lakkaa olemasta tiedon objekti ja siitä tulee 
tiedon hirviö.

Antroposeenin estetiikka ja 
maailmasta irrotettu keho
Mikäli onnistumme yllä kuvatun luennan avulla 
kutsumaan hirviön esiin von Wrightin kesken-
eräisestä maalauksesta, kuinka se olisi kohdat-
tava? Kuten aiemmin olen todennut, hirviö on 
pohjimmiltaan viesti, merkki tai varoitus. Hir-
viöt ovat olemassa horjuttaakseen vakiintuneita 
käsityksiä, jotta uudenlaisia ajatuksia ja toimin-
tatapoja voisi syntyä. Seuraavaksi tarkastelen 
von Wrightin maalauksen estetiikkaa suhteessa 
ihmisen aiheuttamaan sukupuuttoon, yhteen 
antroposeenin ajan kauhuista. 

Antroposeeni on Paul J. Crutzenin ja Eugene 
Stoermerin ehdottama konsepti, jonka avulla 
ihminen voidaan ymmärtää koko maapallon 
systeemiin vaikuttavana geologisena voimana.47 
Tässä artikkelissa antroposeenin aika määri-
tellään alkavaksi, kuten Crutzen ja Stoermer 
ehdottavat, 1700-luvun lopulla, jolloin kiihty-
vä teollinen kilpajuoksu alkaa dramaattisesti 

47	 Paul J. Crutzen & Eugene F. Stoermer, “The ‘Anthro-
pocene’,’’ in The Future of Nature: Documents of 
Global Change, eds. Libby Robin, Sverker Sörlin & 
Paul Warde (New Haven: Yale University Press, 2013), 
479–490, https://doi.org/10.12987/9780300188479-
041 
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nostaa ilman hiilidioksiditasoja.48 Geologisena 
epookkina antroposeenin määrittely on ollut  
haastavaa ja sen alkamisajankohdasta on käyty 
runsaasti keskustelua.49 Sittemmin antroposee-
ni on kuitenkin vakiintunut terminä varsinkin 
yhteiskunnallisessa ja humanistisessa tutkimuk-
sessa käyttöön.50  Tällöin antroposeeni hahmo-
tetaan usein kulttuurisena ja yhteiskunnallisena 
ilmiönä, jonka keskiössä on kertomus ihmisestä 
luonnon oikeutettuna hallitsijana.51 Näin myös 
visuaalinen kulttuurimme on vahvasti kytkök-
sissä antroposeeniin.52 Taidehistorioitsija Nico-
la Mirzoeff käsittelee artikkelissaan Visualizing 

48	 Ibid. 484–485. 

49	 Se, milloin antroposeenin nähdään alkavan, riippuu 
pitkälti siitä, kuinka eri tutkijat ihmisen toimia painot-
tavat. Painotusten mukaan antroposeenin voidaankin 
nähdä alkaneen jo esimerkiksi lajien domestikaatiosta 
tai vaihtoehtoisesti hetkestä, jolloin ihmisen toimet 
alkavat vaikuttaa globaaliin keskilämpötilaan. Usein 
antroposeenin alku sijoitetaan 1700-luvun lopulle, jol-
loin teollistuminen vähitellen alkaa. Samaan ajanjak-
soon kiinnittyy myös esimerkiksi Linnén taksonominen 
järjestelmä ja luonnontutkimuksen kehitys. Toiseksi 
vaihtoehtoiseksi alkamisajankohdaksi on ehdotettu 
1800-luvun alkua, jolloin fossiilisten polttoaineiden 
hyödyntäminen alkaa toden teolla nostaa maapallon 
keskilämpötilaa. Antroposeenin toisena vaiheena näh-
dään tällöin usein 1900-luvun puoliväli, jolloin inhimil-
linen kulutus varsinkin länsimaissa kiihtyy. Enemmän 
antroposeenin määrittelystä, ks. esim. Jeremy Davies, 
The Birth of the Anthropocene (California: University 
of California Press, 2016).

50	 Antroposeenia terminä on myös kritisoitu. Kritiikki on 
kohdistunut sekä termin määrittelyyn ja antroposeenin 
aikajänteen määrittelyn vaikeuteen sekä siihen, että 
termi kuvailee ihmisen toiminnan universaalina, kaik-
kialla samanlaisena. Onkin myös tässä yhteydessä 
syytä huomauttaa, että Antroposeeni ei ole kaikkien 
modernina ja teollisena aikana eläneiden ihmisten 
aikaansaannosta, vaan se on pohjimmiltaan valkoista 
ja länsikeskeistä, osa teollisten yhteiskuntien toimin-
tamekanismeja. Aiheesta enemmän esim. Heather 
Davis & Etienne Turpin, “Art & Death: Lives Between 
the Fifth Assessment & the Sixth Extinction” in Art in 
the Anthropocene: Encounters Among Aesthetics, 
Politics, Environments and Epistemologies, ed. Heat-
her Davis & Etienne Turpin (London, England: Open 
Humanities Press, 2015), 3–30. 

51	 Val Plumwood, Environmental Culture: The Ecological 
Crisis of Reason. London (Routledge, Taylor & Francis 
Group, 2002).

52	 Davis & Turpin, “Art & Death: Lives Between the Fifth 
Assessment & the Sixth Extinction”, 7. 

the Anthropocene (2014)53 ihmisen aiheuttamaa 
muutosta ympäristössä ja sen vaikutusta ky-
kyymme havaita maailma. Mirzoeffin mukaan 
länsimainen, kolonialistinen luonnon valloitta-
miseen liittyvä toiminta on osa antroposeenin 
ajan esteettistä järjestelmää, sillä se määrittää ta-
pamme katsoa ja tehdä havaintoja maailmasta. 54   

Ihmisen intressejä korostavan tiedon hankinnan 
kontekstissa luonto ja muut lajit nähdään tiedon 
objekteina ja tiedon tuottamisen resurssina, joi-
den hyödyntämiseen ihmisellä on ’luonnollinen’ 
oikeus.55 Samalla luonnontieteelliset kuvitusku-
vat olemassaolollaan vahvistavat kulttuurista 
käsitystä muista lajeista jonain, joka on passii-
visesti ihmisen hyödynnettävissä. Ne ovat siis 
osa antroposeenin tiedollis-esteettistä järjestel-
mää. Tässä suhteessa antroposeenin estetiikka 
on kuitenkin usein myös vaikeaa tunnistaa, sillä 
olemme tottuneet siihen. Jotta antroposeenin es-
tetiikka voi paljastua, on estetiikassa oltava ensin 
särö.  Juuri tällaisen esteettisen rikkoutumisen 
hetken Nuori harmaalokki paljastaa. 

Kuudennen sukupuuttoaallon taustalla on ihmi-
sen toiminta.56 Kuudes sukupuuttoaalto on kult-
tuurimme ominaisuus. Sen tähden sukupuutto ei 
ole vain luonnontieteellinen kysymys, vaan sen 
ymmärtämiseen tarvitaan monitieteistä lähesty-
mistapaa.57 Jotta sukupuutto ilmiönä tulee ym-

53	 Nicholas Mirzoeff, “Visualizing the Anthropocene,” 
Public culture 26, no. 2 (2014): 213–232.

54	 ibid. 219, 223.

55	 Val Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature 
(London: Routledge, 1993), 4. 

56	 Giovanni Strona, Hidden Pathways to Extinction 
(Cham: Springer, 2022), 21. 

57	 Ursula K. Heise, Imagining Extinction: The Cultural 
Meanings of Endangered Species (Chicago: Universi-
ty of Chicago Press, 2016); Deborah Bird Rose, Thom 
Van Dooren & Mathew Chrulew, “Introduction – Telling 
Extinction Stories,” in Extinction Studies: Stories of 
Time, Death, and Generations, eds. Matthew Chrulew, 
Deborah Bird Rose & Thom Van Dooren (New York: 
Columbia University Press, 2017).
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märrettäväksi, tarvitaan käsitys lajeista.58 Lisäksi 
tarvitaan käsitys lajeista jonain, mikä voi kadota. 
Tämä ymmärrys alkoi kehittyä vasta ensimmäis-
ten fossiilien löytymisen ja Darwinin evoluu-
tioteorian tunnustamisen myötä.59 Tieteelliset 
kuvituskuvat kietoutuvat sukupuuton kulttuu-
riseen ymmärtämiseen juuri lajin käsitteen ja 
lajien esittämisen kautta. Luonnontieteellisten 
kuvituskuvien tarkoitus on esittää laji ja tehdä 
sen erottaminen muista lajeista mahdolliseksi. 

Eläimen kuvaamisen kautta ihminen erottelee 
lajit toisistaan, ja samalla erottaa itsensä muis-
ta eläimistä. Samalla eläin muuttuu esineeksi 
tai kaupalliseksi tuotteeksi, jonka voi myydä tai 
jota voi hyödyntää.60 Onkin huomionarvoista, 
että myös luonnontieteelliset kuvituskuvat ovat 
usein lopulta palvelleet varsin kaupallisia tar-
koitusperiä tai olleet haluttuja keräilykohteita.61 
John Berger yhdistää eläimiä kuvaavan kult-
tuurimme suoraan luonnonvaraisten eläinten 
ahdinkoon. Hänen mukaansa luonnonvaraiset 
eläimet käyvät yhä harvinaisemmiksi sitä mu-
kaan kuin kuvat eläimistä lisääntyvät.62

Sukupuutto koskettaa myös harmaalokkia. Har-
maalokki, Larus argentatus, on eurooppalainen 
laji, joka esiintyy Pohjois- ja Länsi-Euroopassa, 
erityisesti Itämeren ja Fennoskandian ympäris-

58	 Valerie Bienvenue & Nicholas Chare, “Introduction. 
Representing Extinction: Art, Science and Afterima-
ges,” in Animals, Plants and Afterimages: The Art 
and Science of Representing Extinction. ed. Valerie 
Bienvenue & Nicholas Chare (New York: Berghahn 
Books, 2022), 6, https://doi-org.libproxy.helsinki.
fi/10.1515/9781800734265.

59	 Richard Grusin, After Extinction (Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 2018), viii; Heise, Imagining 
Extinction, 20.

60	 Ibid. 23.

61	 Gordon M. Sayre, “Rare Birds and Rare Books: The 
Species as Work of Art,” in Animals, Plants and Afte­
rimages: The Art and Science of Representing Extin­
ction, eds. Valérie Bienvenue & Nicholas Chare (New 
York, Oxford: Berghahn Books, 2022), 191-210. https://
doi-org.libproxy.helsinki.fi/10.1515/9781800734265

62	 Berger, “Why Look at Animals?,” 24. 

tössä ja sen yleinen kanta on elinvoimainen.63 
Sen sijaan Suomessa harmaalokki taantuu. Vuo-
den 2019 Punaisessa kirjassa harmaalokki ilmoi-
tetaan vaarantuneeksi lajiksi, siis uhanalaiseksi. 
Uhanalaisuuteen johtaneiksi syiksi mainitaan 
pyynti sekä esimerkiksi elinympäristöjen vähe-
neminen ja saastuminen.64 Harmaalokin taan-
tuminen on tapahtunut nopeasti. Vuoden 2015 
kanta on vielä ollut elinvoimainen.65 Pitkäaikais-
seurannassa kanta on taantunut jopa puolella.66 

Kaikki elollinen on keskinäisriippuvaista. Yksi 
massasukupuuton keskeisimpiä tekijöitä on bio-
diversiteettikato.67 Keskinäisriippuvuutta uhkaa 
sopivien elinympäristöjen katoaminen. Katoa-
vat ympäristöt häiritsevät eliöiden suhteita nii-
hin lajeihin, joita ne tarvitsevat elääkseen. Myös 
Suomessa elinympäristöjen katoaminen on yksi 
keskeisimpiä lajien uhanalaisuuteen johtavia 
syitä.68 Tämä keskinäisriippuvuus, kehollinen 
yhteenkuuluvuus elinympäristöön ja muihin 
lajeihin, tai edes lajikumppaniin, ei kuitenkaan 
ole osa luonnontieteellisten kuvituskuvien este-
tiikkaa. 

Harmaalokki on von Wrightin teoksessa yksin. 
Yhdyskunnissa elävälle linnulle yksinolo on 
poikkeus, usein epäonnekas sellainen. Teoksen 

63	 BirdLife International (2023), “Species factsheet: Larus 
argentatus,” luettu 29.12.2023, http://datazone.birdli-
fe.org/species/factsheet/european-herring-gull-la-
rus-argentatus

64	 Esko Hyvärinen, Aino Juslén, Kemppainen, Eija, 
Uddström, Annika & Liukko, Ulla-Maija, Suomen lajien 
uhanalaisuus – Punainen kirja 2019 (Ympäristöminis-
teriö & Suomen ympäristökeskus: Helsinki 2020), 563.

65	 ”Laji.fi, Harmaalokki  –  Larus argentatus,” luettu 
29.12.2023, https://laji.fi/taxon/MX.27750/endanger
ment ; https://punainenkirja.laji.fi/results/MX.
27750?year=2015 ; http://hdl.handle.net/10138/299501

66	 Aki Aintila, ”Harmaalokki,” Hangon lintuasema: Ase-
malla havaittujen lintulajien esiintyminen (2019), luettu 
25.7.2023. https://haahka.halias.fi/?_inputs_&spe-
cies=%22Larus%20argentatus%22&tabs=%22spe-
cies%22&language=%22fi%22 

67	 Strona, Hidden Pathways to Extinction, 13-14, 25-37. 

68	 Hyvärinen, Juslén, Kemppainen, Uddström, & Liukko, 
Suomen lajien uhanalaisuus, 31–33. 
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linnulla ei ole taustallaan maisemaa. Sen keho 
on irrotettu ajasta ja paikasta, emmekä näe lin-
nun yhteyttä sille luonnolliseen elinympäris-
töön. Maiseman kuvaaminen on kulttuurista 
vallankäyttöä. Maisema rajaa luonnosta osan, 
jonka ihminen määrittää itselleen kuuluvaksi 
ja omalla katseellaan hallittavaksi.69 Tämän nä-
kökulman kautta on mahdollista ehdottaa, että 
myös maiseman puute on poliittista. Giovanni 
Aloi huomauttaakin, että taustan poistaminen 
luonnonhistoriallisista esityksistä on osa ihmi-
sen pyrkimystä ulottaa suvereeni valtansa luon-
toon: Poistamalla maiseman eläimen taustalta 
eläimeltä on kuvassa poistettu toiminnan mah-
dollisuus.70  

Jos tarkastelemme Nuorta harmaalokkia suku-
puuton kontekstissa, teoksen taustalla nähtävä 
valkoinen paperi on mahdollista lukea kadon-
neeksi elinympäristöksi. Linnun kytkös siihen, 
mikä pitää sen ja sen koko lajin hengissä, on ka-
donnut. Tämän kytköksen katkeaminen johtaa 
lopulta myös koko lajin katoamiseen. Teoksen 
keskeneräisestä harmaalokista tulee valkoiseen 
maailmaansa pala palalta liukeneva, katoava 
olento: tieteellisestä näytteestä tulee oman la-
jinsa katoamisen todistaja.71 

Kehollisen toimijuuden ja olemassaolon kes-
keinen ominaisuus on kehon liittyminen ympä-
ristöönsä.72 Ilman ympäristöään eläin menettää 
jotain itsestään.73 Rinnastan ympäristön me-
nettämisen ja kehollisen hajoamisen toisiinsa, 

69	 W. J. Thomas Mitchell, Landscape and Power (Chica-
go: University of Chicago Press, 2002).

70	 Aloi, Speculative Taxidermy, xx.

71	 Anna-Sophie Miclo, “Three Variations on the Theme 
of Extinction - Looking Anew at the Art and Science 
of Mark Dion,” in Animals, Plants and Afterimages: 
The Art and Science of Representing Extinction, eds. 
Nicholas Chare & Valérie Bienvenue (New York: Berg-
hahn, 2022), 358. 

72	 Jakob von Uexküll, A Foray into the Worlds of Animals 
and Humans: with, A Theory of Meaning (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 2010).

73	 Gordon M. Sayre, “Rare Birds and Rare Books: The 
Species as Work of Art”, 207.

sillä katson niiden olevan osa samaa jatkumoa. 
Maailmasta irrottamisen voidaan nähdä olevan 
liitoksissa eläimen kehoon ja sen väkivaltaiseen 
haltuunottoon.74  

Tieteellisissä kuvituskuvissa eläinten keskinäis-
riippuvuus lajikumppaneihin, muihin lajeihin 
ja lopulta elinympäristöönsä poistetaan ja eläi-
mestä tulee vain inhimillisen toiminnan resurs-
si. Tätä vallankäyttöä ilmentää tyhjän taustan ja 
yksinäisyyden estetiikka. Luonnontieteellisissä 
kuvituksissa eläimet erotetaan toisistaan ja elin
ympäristöistään, ja tehdään näin oman takso-
nomisen luokituksensa edustajiksi.75 Jos Nuori 
harmaalokki edustaa omaa lajiaan, kuten luon-
nontieteellisten kuvituskuvien eläimet edustavat, 
voidaan sen kehollinen outous, keskeneräisyys, 
tulkita uudella tavalla. Linnun voidaan ajatella 
katoavan vähitellen, pala palalta, haalistuvan 
pois; sillä ei ole enää elinmahdollisuuksia, koska 
sillä ei ole enää paikkaa missä elää. 

Tyhjän taustan estetiikalla onkin vahva jalansi-
ja kulttuurissamme. Myös monet nykytaiteilijat 
hyödyntävät sitä työssään. Kulttuurisesti ja esteet-
tisesti olemme edelleen sidoksissa 1700-luvulla 

74	 Metsästys tieteen nimissä on myös alueellista vallan-
käyttöä: Siinä luonnon osoitetaan symbolisesti olevan 
osa tieteen ja tieteellisen toiminnan valtapiiriä ja met-
sästettävät kehot alisteisia tieteellisille pyrkimyksille. 
Luonnontieteellistä kuvituskuvaa varten ammuttujen 
lintujen kehot sulautetaan maalauksessa yhteen viit-
taamaan johonkin itsensä ulkopuoliseen: ne eivät viit-
taa enää omaan itseensä, historiaansa, kuolemaansa 
tai elinympäristöönsä vaan inhimilliseen tiedolliseen 
järjestelmään, jonka osaksi ne on saatettu. Tämä in-
himillinen pyrkimys tiedollisen hallintajärjestelmän 
luomiseksi on estetisoinut kuvituskuvien kätkemän 
väkivallan. Ks. Rachel Poliquin, The Breathless Zoo: 
Taxidermy and the Cultures of Longing (Pennsylvania: 
Pennsylvania State University Press, 2012), 142, 157–
160, 161; Jody Berland, Virtual Menageries - Animals 
as Mediators in Network Cultures. (Cambridge, MA: 
MIT Press, 2019), 21.

75	 Vrt. Berger, “Why Look at Animals?,”. Berger kuvaa 
eläintarhaa paikkana, jossa eläimet erotellaan katsot-
tavaksi taksonomiansa mukaan. Sama keräämisen, jär-
jestämisen ja näytteilleasettamisen logiikka vallitsee 
kaikissa niissä instituutioissa, joissa eläintä esitetään 
osana inhimillisiä tiedollisia järjestelmiä eli museoissa, 
eläintarhoissa ja tieteellisessä kirjallisuudessa. 
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syntyneeseen taksonomiseen järjestykseen ja 
siitä kumpuavaan tapaan kuvata luontoa. Ta-
pamme nähdä lajit toisistaan erillisinä, ympäris-
töönsä kytkeytymättöminä, tuottaa kulttuurisen 
näköharhan: emme hahmota luontoa monimut-
kaisena, keskinäisriippuvaisena kokonaisuutena, 
jossa tarvitsemme toinen toisiamme. Tämä nä-
köharha vaikeuttaa kykyämme reagoida meneil-
lään olevaan sukupuuttoaaltoon. 76

Tässä suhteessa kiinnostavan vertailukohdan 
Magnus von Wrightin Nuorelle harmaalokille 
tarjoaa Sanna Kanniston teos Oporornis for-
mosus (2010), joka tuo oman lisänsä keskus-
teluun sukupuuton estetiikasta ja kehollisesta 
toimijuudesta. 

Luonnontutkimuksen valkoinen 
aave
Valokuvataiteilija Sanna Kanniston teokset am-
mentavat luonnontieteellisen kuvitustyön tradi-
tiosta. Hänen asetelmallisissa valokuvissaan lin-
nut esitetään valkoista tai mustaa taustaa vasten. 
Tyhjä tausta ja kirkas valaistus paljastaa lintujen 
yksityiskohdat selkeinä ja ihmissilmälle helposti 
havainnoitavina. Artikkelissaan Sanna Kannisto 
ja linnun katse Susanna Petterson huomauttaa, 
kuinka tällöin ”harmaastakin linnusta kuoriu-
tuu melkoinen tähti.”77 Pettersonin havainto 
Kanniston työn luonteesta tuo esiin teosten si-

76	 Esimerkiksi Giovanni Strona huomauttaa, kuinka la-
jien tutkimus ei ole tasapuolista. Luonnonsuojelun 
näkökulmasta selkärankaisiin kohdistuu huomatta-
vasti enemmän huomiota kuin esimerkiksi loisiin. 
Karismaattisten, tunnistettavien lajien suojeluun on 
myös helppoa kerätä rahaa, kun taas kulttuurisesti 
vähäpätöisinä pidettävien lajien suojelu kohtaa usein 
taloudellisia haasteita. Strona painottaakin, että suo-
jelun ei pitäisi koskea yksittäisiä lajeja vaan lajit pitäisi 
hahmottaa osana suojeltavaa luonnon kokonaisuutta. 
Ks. Strona. Hidden Pathways to Extinction, 25–40. Ks. 
myös Jamie Lorimer, “Nonhuman Charism,” Environ­
ment and planning. D, Society & space 25, no. 5 (2007): 
911–932.

77	 Susanna Petterson, “Sanna Kannisto ja linnun katse,” 
teoksessa Veljekset von Wright – Taide, tiede ja elämä, 
toim. Erkki Anttonen & Anne-Maria Pennonen (Helsin-
ki: Ateneumin taidemuseo, 2017), 179. 

säisen ihmiskeskeisyyden ja oletetun katsojan 
asennoitumisen lintujen kehoon: linnun har-
mautta ei nähdä sen erityisenä ominaisuutena 
tai suojavärinä, vaan puutteena, jonka valot ja 
tausta korjaavat. Välittyy ajatus, jossa linnun teh-
tävä on olla ihmissilmälle nautinnon ja ihailun 
kohde. Kannisto onkin kutsunut työtään luon-
non haltuunotoksi,78 ja kuvaa työskentelyään 
seuraavasti: 

”Kun kohde erottuu sen alkuperäisestä taustas-
ta – luonnosta – sen läsnäolo kuvassa tulee voi-
makkaaksi. Mittakaavan muutos tuo eläimet 
lähemmäs meitä ja muuttaa katsomistapaam-
me. Kuvaustavallani olen pyrkinyt hävittämään 
rajan meidän ja luonnossa elävien eläinten 
välillä. Luonnollinen ympäristö korostaa tätä 
eroa ja saa eläimet tuntumaan kaukaisilta.” 79 

Kanniston teoksissa eläintä lähestytäänkin en-
sisijaisesti ihmisen ehdoilla. Jollakin tapaa Kan-
nistoa voikin pitää myös von Wrightien työn 
jatkajana. Myös Kanniston teoksissa tutkimus 
ja taide kietoutuvat toisiinsa usein erottamatto-
malla tavalla, sillä Kannisto työskentelee usein 
biologisilla tutkimusasemilla yhdessä biologien 
kanssa.80 Kiinnostavalla tavalla Kanniston työ 
sitoutuu näin myös lajikatoon ja sukupuuttoon: 
monet hänen teoksensa kuvaavat sademetsien 
lajeja, jotka elävät luonnon monimuotoisuuden 
kannalta sukupuuton riskialueilla.81  

Ensivaikutelmalta saattaakin tuntua siltä, että 
hyvin tietoisessa asetelmallisuudessaan Kannis-
to ei niinkään pura, vaan ennemminkin ylläpitää 
aiemmilta vuosisadoilta peräisin olevaa tapaa 
asettaa muita lajeja ihmisen katseen alaisuu-

78	 Ibid., 180. 

79	 Sanna Kannisto, ”Studio metsässä,” teoksessa Käärme 
Heliconiassa: valokuvia sademetsistä, toim. Sanna 
Kannisto (Helsinki: WSOY, 2002), 63.

80	 Ibid., 62–63; Steve Baker, “Immense Disorder,” in Field­
work: Sanna Kannisto (New York: Aperture, 2011).

81	 Kalle Ruokolainen, “A Naturalist´s Rain Forest,” teok-
sessa Käärme Heliconiassa: valokuvia sademetsistä, 
toim. Sanna Kannisto (Helsinki: WSOY, 2002), 94–96.
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teen. Tätä jatkumoa ylläpitää myös Kanniston 
tapa nimetä teoksensa usein taksonomian mu-
kaan käyttämällä sen lajin tieteellistä nimeä, joka 
kuvassa esitetään. Kuitenkin Kanniston teosten 
sisäinen maailma usein tuottaa säröjä tieteelli-
sen kuvitustyön odotettuun objektiivisuuteen. 
Siinä missä Nuoren harmaalokin hajoava keho 
tuottaa särön von Wrightin teokseen, Kanniston 
teoksessa valkoisen taustan hajottaminen tuot-
taa uudenlaisen tavan katsoa teoksen maailmaa.

Kirjoittaessaan Kanniston praktiikasta Barba-
ra Hofmann-Johnsson huomioi, että valkoisen 
taustan illuusiota rikkovat usein laboratorioja-
lustat ja muu tutkimuksen teon tekninen esi-
neistö.82 Näin on myös Oporornis formosuksessa. 
Teoksessa pieni, kirkassävyinen lehtokerttuli83 
laulaa kukkivalla oksalla. Kanniston käyttämän 
kenttästudion arkkitehtuuri erottuu selvästi 
ja tyhjän taustan illuusio särkyy. Lintu ei kellu 
neutraalissa tyhjyydessä, vaan se on erotettu 
ihmisen rakentamaan keinotekoiseen tilaan ku-
vaustilannetta varten. Mustat suojaverhot rajaa-
vat tilan ja lintu, toimelias ja laulavainen, istuu 
leikko-oksalla, joka on viritetty jalustaan. Lintu 
ei sijaitse neutraalissa tyhjyydessä, vaan lavaste-
tussa, ihmisen rakentamassa tilassa. 

Edellä kuvatun kaltaisen asettelun Hof-
mann-Johnsson kytkee osaksi Kanniston teosten 
tieteellistä kontekstia.84 Tieteellisen kontekstin 
tietoinen paljastaminen onkin Kanniston teos-

82	 Barbara Hofmann-Johnson, “Birds’s Eye Perspectives, 
Sanna Kannisto’s Ornithogical Stagings,” in Sanna 
Kannisto: Observing eye, ed. Sanna Kannisto (Ber-
lin: Hatje Cantz, 2020), 71. Ks. myös Saara Hacklin, 
“Opetus, asiakirja, näyte: dokumentin eri muodot ny-
kytaiteessa,” teoksessa Tosi kyseessä: dokumentti 
nykytaiteessa, Kiasman kokoelmat, toim. Eija Aarnio, 
Silja Kudel & Patrik Nyberg (Helsinki: Kiasma, 2012), 
17.

83	 Lehtokerttuli on aiemmin tunnettu tieteelliseltä nimel-
tään Oporornis formosuksena, sen tieteellinen nimi on 
kuitenkin sittemmin muuttunut Geothlypis formosaksi. 
Ks. ”IOC World Bird List,” luettu 31.12.2023, https://
www.worldbirdnames.org/new/updates/archives/
taxonomy-version-2/

84	 Ibid., 71. 

ten tapa purkaa luonnontieteellisen kuvitusku-
van perinteitä. Ne paljastavat tavan, jolla tietoa 
luodaan. Näin Kanniston teos toimii kiinnosta-
vana vastinparina Nuorelle harmaalokille. Mo-
lemmissa teoksen taustalla toimiva tieteellinen 
tiedontuotannon prosessi paljastuu, mutta eri 
syistä. Siinä, missä Magnus von Wrightin luon-
nontieteelliset kuvituskuvat syntyivät traditi-
ossa, jossa tieteellinen prosessi pyrittiin kätke-
mään, Kannisto paljastaa sen tietoisesti. 

Myös linnun toimijuus on Kanniston teoksissa 
läsnä toisella tavalla kuin von Wrightin teokses-
sa. Lehtokerttuli on elossa, kokonainen. Se voi 
katsoa takaisin toisin kuin von Wrightin tyh-
jäsilmäinen lokki. Kanniston teoksissa linnun 
aktiivisuus kuvaustilanteessa muodostaa osan 
teoksen kompositiosta. 

Toisin kuin Nuoren harmaalokin, Kanniston 
lehtokerttulin kehollinen toimijuus ei ole hir-
viömäistä. Lehtokerttulin keho on itsenäinen, 
ehyt ja rikkomaton. Myös Kanniston teoksissa 
on kuitenkin teoksen sisäistä, oletettua logiik-
kaa horjuttava tekijä, joka tarkentaa katsettam-
me kohti sitä kulttuuria, jonka puitteissa teos on 
syntynyt. Teoksessa lehtokerttulin toimintaym-
päristö on outoutunut. Se ei ole luonnontila, 
mutta se ei ole myöskään luonnontieteellisten 
kuvituskuvien odotusten mukainen tyhjä tausta. 
Valkoisen taustan estetiikka on Kanniston teok-
sessa hajotettu ja inhimillisen tiedon rakentumi-
sen tavat paljastettu. Jos noudatamme Lummaan 
hirviöitä manaavaa lukutapaa, voimme ehkä sa-
noa Kanniston teoksen kummittelevan: teoksen 
sisäisissä elementeissä, paljastetussa valkeassa 
taustassa ja kenttästudion sisustuksessa kum-
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mittelee luonnontieteen historian aave.85 Näin 
tiedollisten instituutioiden rakenteet ja vallan-
käyttö näyttäytyvät uudessa valossa: tuotettuina, 
epäneutraaleina ja ihmiskeskeisinä. Tehdessään 

85	 Aaveen ja kummittelun käsitettä käytetään myös usein 
tarkasteltaessa antroposeenin ajan ilmiöitä. Usein 
aavemaisuudella kuvataan jotakin, mikä on kadonnut, 
mutta silti oudolla tavalla läsnä esimerkiksi muuttu-
neessa maisemassa tai häiriintyneessä biodiversitee-
tissä. Sillä voidaan kuvata myös niitä inhimillisen kult-
tuurin jälkiä, jotka tuottavat antroposeenin aavemaisia 
ilmiöitä, kuten kokonaisten lajien katoamista ja niiden 
jälkeensä jättämiä menneisyyden kaikuja. Ks. esim. 
Aurora Fredriksen,“Haunting, Ruination and Encounter 
in the Ordinary Anthropocene: Storying the Return 
Florida’s Wild Flamingos,” Cultural geographies 28, no. 
3 (2021): 531–545.; Tsing, Arts of Living on a Damaged 
Planet, 2017.

näkyväksi linnun toimijuuden ja tieteellisen ku-
vituskuvan maailman rakennettuna ja epäneut-
raalina Kannisto teoksen voikin ajatella tutkivan 
nimenomaan ihmiskatseen ja tiedon tuottami-
sen historiaa.

Kuva 2. Sanna Kannisto, Oporornis formosus, 2020. Alumiini, mustesuihkutuloste, 74 x 92 cm. Kiasma, Helsinki. 
Kuva: Kansallisgalleria / Aku Häyrynen, kaikki oikeudet pidätetään.

Posthumanistinen luenta ja 
kuratoriaalinen aktivismi
Andrew Patrizio ehdottaa teoksessaan The Eco-
logical Eye: Assembling an Ecocritical Art History 
(2019),86 että taidehistorian on kyseenalaistettava 
ihmiskeskeinen tapa lähestyä taidetta ja myön-
nettävä, että maailmassa, jossa ympäristökatast-

86	 Patrizio, “The Ecological Eye. 
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rofi uhkaa koko elinpiiriämme on siirryttävä 
kohti planetaarista käsitystä taidehistoriasta, 
joka ottaa huomioon aikamme ekologiset kysy-
mykset ja muiden lajien oikeudet. Taidehistoria 
ja taiteentutkimus ovat kiinni yhteiskunnalli-
sessa keskustelussa museoinstituution kautta. 
Museoiden avulla taiteen tutkimusta, joka lisää 
ymmärrystämme ihmiskeskeisen maailman-
selityksen vaikutuksista, voidaan tarjota myös 
suurille yleisöille. Instituutioilla onkin vastuu 
sanoman ulottamisesta yleisöjen saataville.87 

Kutsuin hirviön esiin von Wrightin teoksesta 
ensimmäisen kerran vuosina 2021–2023, jolloin 
toimin Ateneumin uuden kokoelmanäyttelyn 
Ajan kysymys kuraattorina. Näyttelyn lähtökoh-
tana oli tarkastella Kansallisgallerian kokoelmaa 
kuten Patrizio ehdottaa ja tarkastella samalla 
kriittisesti institutionaalista valtaa kertoa ta-
rinoita taiteesta. Näyttelyn taustatutkimuksen 
yhteydessä Nuori harmaalokki valittiin yhdek-
si niistä teoksista, jotka tulevat esiin vaihtuvien 
paperipohjaisten teosten valikoimassa näyttelyn 
kuluessa. Tässä artikkelissa kuvattu posthuma-
nistinen luenta von Wrightin teoksesta on toi-
minut taustana kuratoriaaliselle päätökselle si-
sällyttää teos näyttelyyn. 

Valinnan taustalla vaikutti myös käsitys muse-
osta valtaa käyttävänä instituutiona. Museo ei 
ole neutraali näyttämö, jossa taidetta esitettään 
objektiivisesti. Kuten artikkelin alussa huomau-
tan, museoinstituutio on kehittynyt 1800-luvul-
ta lähtien osana kolonialistista, nationalistista ja 
imperialistista länsikeskeistä kulttuurista liikeh-
dintää.88 Luonnontieteiden kehitys ja muiden 
lajien typistäminen tiedon objekteiksi, osaksi 
museoiden kokoelmaa, on kytköksissä tähän 
historiaan.89  Tämä hankala historia tulee kui-

87	 Giovanni Aloi, “Broken Nature,” Esse, no. 103 (2021): 
116. 

88	 John Giblin, Imma Ramos & Nikki Grout, “Dismantling 
the Master’s House,” Third Text 33, 471–486, DOI: 
10.1080/09528822.2019.1653065.

89	 Poliquin, The Breathless Zoo, 114–115.

tenkin harvoin museovieraiden tietoon: museot 
ovat pitkään olleet tiedon esittämisen tiloja, jois-
sa tiedon tallentamisen ja tuottamisen taustalla 
vaikuttavia arvoja ei ole totuttu tuomaan esiin.90 
Institutionaalinen valta tuo kuitenkin mukanaan 
vastuun kyseisten historioiden purkamiseksi ja 
esiin tuomiseksi. Samalla se pakottaa myös mu-
seoissa työskentelevät henkilöt tarkastelemaan 
työtään suhteessa institutionaaliseen valtaan.

Myös kuratoriaalisen toiminnan taustalla val-
litsee aina jokin aate, jonka puitteissa yleisöjen 
tapaa ja tilaa lähestyä taidetta rajataan.91 Kura-
toriaalinen toiminta on kytköksissä niihin pe-
dagogisiin ja institutionaalisiin valta-asetelmiin, 
joiden kautta taidehistoriallinen tieto tulee mu-
seoiden kautta julkiseksi.  Kuratoriaalinen toi-
minta on siis aina poliittista toimintaa.92 Siinä, 
missä Patrizio painottaa taidehistorialla olevan 
oppiaineena kiire luoda menetelmiä ja käytän-
töjä ihmiskeskeisyyden purkamiseen, on samaa 
vaadittava myös kuratoriaaliselta toiminnalta. 
Kuten Jussi Koitela huomauttaa, ajassamme on 
tarve luoda kuratoriaalisia praktiikoita, jotka 
”ottavat huomioon post-antroposentrisen ajat-
telun, praktiikan ja maailman luomisen kiireel-
lisyyden.”93 

Kuratoriaalinen toiminta maailman luomisen 
aktina voi kuulostaa suureelliselta, mutta ei ole 
sitä. Kuten kuraattori Honor Beddard huomaut-
taa, näyttelytoiminnalla ja esillepanolla on ol-
lut vaikutuksensa siihen, kuinka suhtaudumme 

90	 Miclo, “Three Variations on the Theme of Extinction,” 
359. 

91	 Jessica Sjöholm, Curating Differently: Feminisms, Exhi­
bitions and Curatorial Spaces (Newcastle upon Tyne: 
Cambridge Scholars Publishing, 2016), xii. 

92	 Maura Reilly, Curatorial Activism – Towards an ethics 
of curating (London: Thames Hudson Ltd, 2018). 

93	 Jussi Koitela, “Posthuman Performativity of the Cu-
rating-Curatorial,” in Soils, Séances, Sciences and 
Politics - On the Posthuman and New Materialism, ed. 
Kristiina Koskentola, (Shanghai: Ran Dian, 2018), 48. 
Käännös englannista kirjoittajan, alkuperäinen: “un-
derstand[s] urgency of post-anthropocentric thoughts, 
practices and world-making.”
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luontoon ja muihin lajeihin aina 1700-luvulta 
lähtien.94 Monet taiteilijat ovatkin omassa työs-
sään ottaneet aktiivisesti kantaa museaalisen 
esittämisen ja väkivaltaisen luontosuhteen väli-
seen yhteyteen. Esimerkiksi Mark Dion on mo-
nissa teoksissaan tuonut esiin muiden lajien mu-
seaalisen esittämisen politiikan ja yhdistänyt sen 
keskusteluun kolonialismista ja sukupuutosta.95 
Myös Terike Haapoja ja Laura Gustafson ovat 
teoksissaan tuoneet esiin museoinstituution ja 
eläinoikeuksien välistä suhdetta. Teoksissaan 
Museum of the Cattle (2015) ja Museum of Non-
humanity (2016) Haapoja ja Gustafson tarkenta-
vat katsettaan juuri museoon instituutiona, jossa 
erontekoa ihmisen ja eläimen välillä luodaan ja 
ylläpidetään.96 Haapoja kysyykin, voiko museo 
koskaan olla paikka, joka voi myös purkaa näitä 
rakenteita.97 

Yksi keino museoille purkaa vallitsevia raken-
teita ja osallistua keskusteluun sukupuutosta on 
omassa näyttelypolitiikassaan antaa tilaa taiteili-
joille, jotka ottavat kantaa muiden lajien puoles-
ta. Tällainen lähestymistapa kuitenkin häivyttää 
museon roolia yhteiskunnallisena vallankäyttä-
jänä luoden tilanteen, jossa museo on neutraa-
lina näyttäytyvä tila, jossa aktivistinen taiteilija 
saa luvan tuoda ajatuksiaan kuuluviin. Aktiivista 

94	 Honor Beddard & Giovanni Aloi, “Making Nature,” in 
Antennae: The Journal of Nature in Visual Culture, 
issue 49 (2019): 16.

95	 Magnus Jensner, “Constructing Culture” in Mark 
Dion: the natural history of the museum, eds.  Eva-
lena Lidman & Magnus Jensner (Paris: Archibooks, 
2007), 9; Miwon Known, “Interwiev – Miwon Known 
in conversation with Mark Dion” in Mark Dion, eds. 
Lisa Graziose Corrin, Miwon Kwon & Norman Bryson 
(London: Phaidon, 1997), 9–11; Anne-Sophie Miclo, 
“Three Variations on the Theme of Extinction: Looking 
Anew at the Art and Science of Mark Dion,” 357–371. 

96	 Laura Gustafsson, History According to Cattle Edited, 
ed. Laura Gustafsson & Terike Haapoja (Brooklyn, NY: 
punctum books, 2020); Terike Haapoja & Laura Gus-
tafson, Museum of Nonhumanity (Goleta: punctum, 
2020); Terike Haapoja, Vulnerability, community, ani­
mality (Helsinki: Garret, 2020), 142, 172–173.  

97	 Terike Haapoja, “Towards the time after the ‘animal’,” 
in Museum of Nonhumanity, ed. Terike Haapoja & 
Laura Gustafson (Goleta: punctum, 2020), 14. 

keskustelua ei myöskään pidä jättää vain nyky-
taiteen museoiden vastuulle. Myös taidehisto-
riaa on opittava tuomaan esiin tavoilla, jotka 
kyseenalaistavat ihmiskeskeisyyden narratiivia. 
Vain niin voimme ymmärtää ihmiskeskeisen 
maailmankuvan pitkät juuret nykyisenkaltaisen 
ympäristökriisin taustalla. 

Jotta ihmiskeskeinen tapa esittää luontoa ja 
muita lajeja voisi väistyä, on aktiivisesti etsittä-
vä menetelmiä ja keinoja tuoda esiin taidetta ja 
taidehistoriaa ihmistä laajempana järjestelmänä. 
Tällaisella kuratoriaalisella toiminnalla voidaan 
luoda säröjä vakiintuneeseen historiankerron-
taan ja mahdollistaa menneisyyden muistami-
nen monipuolisemmin. Näin mahdollistetaan 
myös nykyisyyden hahmottaminen uudella ta-
valla. Tällaista kuratoriaalista toimintaa varten 
tarvitaan kuitenkin uudenlaisia tapoja lukea ja 
katsoa98. Yksi mahdollisuus uudelleen katsomi-
selle on esitetty tässä artikkelissa. Von Wrightin 
Nuoren harmaalokin lukeminen osaksi suku-
puuton kontekstia voi mahdollistaa uudenlaisia 
tapoja suhtautua niihin tiedon rakenteisiin, joi-
den avulla olemme muodostaneet käsityksem-
me muista lajeista. 

Tässä artikkelissani ehdottamani posthumanis-
tinen luenta, joka pyrkii kutsumaan esiin teok-
sen toimijuuden ja tästä toimijuudesta syntyvät 
ei-inhimilliset entiteetit, voikin olla osa kurato-
riaalista aktivismia, joka purkaa ihmiskeskeistä 
narratiiviamme taiteesta. Kuraattorin yksi tehtä-
vä on hoivata tai kantaa huolta.99 Tässä suhteessa 
myös posthumanististen entiteettien, aaveiden ja 
hirviöiden, esiin kutsuminen, on osa kuraattorin 
toimenkuvaa. On kannettava huolta hirviöistä, 
autettava niitä ilmaantumaan, kutsuttava niitä 
varoittamaan meitä. Näin posthumanistinen 
luenta voi kääntyä posthumanistiseksi kura-

98	 Roger I. Simon, A Pedagogy of Witnessing: Curatorial 
Practice and the Pursuit of Social Justice (Albany, New 
York: SUNY, 2014), 204.

99	 Jean-Paul Martinon, Curating as Ethics (Minneapo-
lis, Minnesota: University of Minnesota Press, 2020), 
157–158. 
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toinniksi ja luoda mahdollisuuksia uudenlaisen 
tiedon ja tietämisen tapojen synnylle.

Mariia Niskavaara, FM on tohtorikoulutetta-
va Helsingin yliopiston Filosofian, taiteiden ja 
yhteiskunnan tutkimuksen tohtoriohjelmassa. 
Hänen tutkimuksensa käsittelee toislajisten 
eläinten esittämistä ja sukupuuton estetiikkaa. 
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Friends, Cuties and 
Trash Birds
Human–Animal Encounters in Instagram Selfies 
with Seagulls

Tiina Salmia

doi.org/10.23995/tht.142635

In this article, I examine human–animal encounters in Instagram selfies with 
seagulls. I ask how human–seagull relations are visualised, narrated and ne-
gotiated in Instagram posts with the hashtag “seagullselfie”. While my total 
data consist of 814 Instagram posts from before 2020 with #seagullselfie, I 
have chosen six photographs that represent different types of human–animal 

interactions for more detailed analysis, as they make visible human ambivalence towards 
non-human animals. For example, humans sometimes call seagulls “friends”, or even 
“cuties”, but at other times portray them as hungry, dirty and annoying – as “trash birds”. 
Drawing on Stacy Alaimo’s concept of trans-corporeal interactions, I focus on the embod-
ied agencies, both human and non-human, and the multispecies sharing of spaces consid-
ered “urban” or “natural”. My method of studying the photographs of seagulls and humans 
is inspired by new materialist “ways of following” art, being moved by photographs and 
seeing where they take me. I argue that seagulls cross the hierarchical dichotomies of na-
ture and culture and contest the anthropocentric ideals of nature as something that should 
be accessible on human terms. I claim that there is no beautiful and passive “nature” in 
the seagull selfies that remains as a background for human action. Instead, in these six 
photographs, seagulls stalk humans, take their food, photobomb them, refuse to pose for 
their photographs and ignore their clumsy attempts at friendship.

Keywords: human–animal relations, non-human agency, social media, photography, post­
humanism, new materialism, visual culture studies
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Image 1. Photographer 11. 
She and seagulls, 2019. Image: 
Screenshot from www.insta-
gram.com, all rights reserved. 
 
 
 
 

Introduction

Nine mew gulls circle above 
Brighton Beach, perhaps 
keeping an eye on the 
humans with their snacks 
(Figure 1). In this black 
and white photograph, the 
sky is almost cloudless, the 
beach is crowded and, in 
the foreground, a human with her back to the 
camera looks at the scenery from under a straw 
hat. The horizon is tilted, perhaps inspired by 
the seagulls’ gravity-defying flying. Later, the 
human has posted the image of herself and 
the gulls on the social media app Instagram 
with the language-twisting caption, “She and 
seagulls” and hashtags that can be interpreted 
as positive, for example “nature”, “sunnyday”, 
“relax”, “sea_sky_nature” and “seagullselfie”. 
In the photograph, the seagulls are visual and 
“Insta-worthy”2 elements of nature. The image 
raises questions about the relationship between 

1 	 Two photographers whose photographs I wished 
to use as examples in this article did not respond to 
my messages about permission to use their images 
and after careful consideration, I decided to use their 
publicly shared photographs without the username, 
dates or showing their faces since I do not consider 
them sensitive material. More about research ethics, 
social media research and the choices I have made 
in my research later in this article.	

2	 Visuality is of great importance to the success of In-
stagram as a platform, in fact, Leaver et al. argue that 
Instagram is dedicated for “aesthetic visual commu-
nication”. Today, for instance galleries, museums and 
cafés keep ‘Insta-worthiness’ in mind when designing 
their interior and products. Tama Leaver, Tim Highfield 
& Crystal Abidin, Instagram: Visual Social Media Cul­
tures (Cambridge: Polity Press, 2020), 1, 5 & 40.

humans and animals, cities and natural settings, 
and social media’s visual culture and material 
bodies. 

This photograph reminds me of the time when 
I worked on the Suomenlinna island just off 
the mainland of Helsinki. Sometimes taking 
the ferry was quite intimidating, as opposed 
to the relaxing experience of nature described 
in the caption of the image above, since a flock 
of seagulls would fly skilfully around the ferry, 
swooping down to grab whatever the humans 
were holding in their hands, making us feel 
clumsy and helpless. I am not alone in my am-
bivalent feelings towards seagulls, as they are a 
constant topic of conversation in Helsinki and 
stir up manifold human emotions. According 
to the local media, seagulls are “a problem” 
and “torment the customers of Helsinki market 
square”.3 There have been numerous attempts to 

3	 See e.g. Johanna Mannila, “Helsinki on paininut lok-
kiongelman kanssa vuosikymmeniä –’sodaksi’ tilanne 
muuttui vuonna 2009,” Helsingin Sanomat, 9.7.2015. 
https://www.hs.fi/kaupunki/art-2000002837287.html; 
Ari Tuhkanen, ”Lokit piinaavat taas Helsingin Kauppa
torin asiakkaita: Katso videolta, kauanko kestää, kun 
lokki nappaa lihiksen,” Yle 3.7.2017. https://yle.fi/uuti-
set/3-9698861 
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evict the seagulls, for instance by using spikes 
and alarm sounds.4

Gavan P. L. Watson writes about similar attitudes 
towards seagulls in Toronto, with reference to 
approximately 60  000 nesting pairs of ring-
billed-gulls.5 Watson criticises the fact that these 
birds are seen as pests that steal the humans’ 
food and defaecate on them and whose voices 
resemble screeching rather than pretty birdsong. 
At worst, ring-billed gulls are belittled as “shit-
hawks”, ignoring all the other behaviour of these 
complex birds except their occasional defaecat-
ing on humans.6 Tim Dee likewise observes 
the lowering of the seagulls’ status as seabirds 
(due to their moving closer to humans) to that 
of “trash birds”. They have become “in-between 
birds in an in-between world. [- -] Bin chickens, 
some call them”.7 

Seagulls live in settings considered both urban 
and natural. Images of my research material 
repeat the familiar symbolism of a bird as an 
allegory of freedom8 and from them it is possible 
to sense the relaxation of a day at the beach, the 
free flight of the seagulls, the poetic sunsets at sea 
and more conflicting feelings when the seagulls 
steal the humans’ food. How humans see them 
changes drastically, depending on the place, 
from birds of freedom to flying rats when they 

4	 Esa Pienmunne, Raimo Pakarinen, Pekka Paaer & Petri 
Nummi, Kauppatorin lokkitutkimus 2007 (Helsingin 
kaupungin ympäristökeskuksen julkaisuja 7, 2008).

5	 Gavan P. L. Watson, “See Gull: Cultural Blind Spots and 
the Disappearance of the Ring-Billed Gull in Toronto,” 
in Trash Animals: How We Live with Nature’s Filthy, 
Feral, and Unwanted Species, edited by Kelsi Nagy 
& Philipp David Johnson II (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 2017), 32–34.

6	 Watson, “See Gull,” 32–34.

7	 Tim Dee, Landfill: Notes on Watching and Trash Pick­
ing in the Anthropocene (London: Chelsea Green Pub-
lishing, 2018), 10–11.

8	 About seagull as a symbol of freedom, flying and 
self-knowledge, also see Richard Bach’s well-known 
book Jonathan Livingston Seagull. Richard Bach, Jon­
athan Livingston Seagull (London: Harper Thorsons, 
1994 [1970]).

move from beaches to restaurant terraces. Such 
animals can be defined as “liminal animals”, as 
creatures that move fluidly between categorisa-
tions such as wild–domestic, natural–cultural, 
useless–useful and urban–rural.9 Conflicts over 
the use of space are typical for urbanisation: 
which creature is allowed to be where and 
under which conditions?10 Non-human animals 
stereotypically belong in “nature” since society is 
considered to consist of humans.

In this article, I ask how the human–seagull 
relations are perceived, visualised and nego-
tiated in Instagram selfies with the hashtag 
“seagullselfie”. Drawing on environmental 
humanities researcher Stacy Alaimo’s concept 
of trans-corporeal interactions, I discuss the 
non-human and human embodied agencies and 
the multispecies sharing of spaces considered 
“urban” or “natural”. Alaimo suggests that human 
corporality is intertwined in the more-than-
human world and its interactions with other 
bodies constantly shape it – it is this intertwining 
that is in the focus of my analysis.11 Animal 
agency fascinates me from the human-centred 
point of view of self-portraits.12 The embodied 
agency of a non-human animal does not often 

9	 Nora Schuurman & Karin Dirke, “From Pest to Pet: 
Liminality, Domestication and Animal Agency in the 
Killing of Rats and Cats,” TRACE 6, no. 1 (2020), 5. 
https://doi.org/10.23984/fjhas.99338

10	 Tora Holmberg, Urban Animals: Crowding in Zoocities 
(London: Routledge, 2017), 2.

11	 Stacy Alaimo, “Trans-Corporeal Feminisms and the 
Ethical Space of Nature,” in Material Feminisms, ed-
ited by Stacy Alaimo & Susan Hekman (Bloomington: 
Indiana University Press, 2008), 238, 248–249.

12	 For example, José van Dijk (2008) sees the role of 
photography as having changed from preserving 
memories to a tool for forming and communicating 
human identity. José van Dijck, “Digital Photography: 
Communication, Identity, Memory,” Visual Com­
munication 7, no. 1 (2008): 57, 59, 72, https://doi.
org/10.1177/1470357207084865. Leaver et al. write 
in their book, Instagram: Visual Social Media Cultures 
about the popular genre of “pelfies” (selfies with pets), 
which, for instance promotes the photographer’s 
personal views and identity. Leaver et al., Instagram, 
68–69.
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co-operate with the human’s intentions related 
to selfies.13 Here, I am inspired by discussions in 
new materialist and posthumanist thought that 
question the status of human beings as agents 
and nature as a passive resource for human ac-
tions. In line with new materialist thought, I am 
interested in co-formations, new perspectives 
and relationality,14 and posthumanist thought 
helps me question human exceptionalism15 and 
understand the relationship between different 
creatures in non-hierarchical and non-dualistic 
ways.16

I will approach the photographs inspired by 
Katve-Kaisa Kontturi’s “ways of following” art: 
describing the seen, writing-with, keeping ethics 
in mind, learning with, being moved by images, 
following and moving with the flow, feeling 
the materiality of the world, and seeing where 
the images can take me.17 With this method, 
taking a photograph is seen as a process which 
the human photographer does not master, and 
which non-human forces affect.18 My intention 
is to question the fixed viewpoint19 of a human 
social media user by taking into consideration 
the point of view of the seagulls, seeing where 

13	 Tiina Salmia, “Marcello the Dog and More-Than-Hu-
man Family in Elina Brotherus’s Self-Portraits from the 
Series Carpe Fucking Diem,” TRACE 7, no. 1 (2021): 
56. https://doi.org/10.23984/fjhas.99338 

14	 Katve-Kaisa Kontturi, Ways of Following: Art, Materi­
ality, Collaboration (London: Open Humanities Press, 
2018), 14.

15	 Matthew R. Calarco defines human exceptionalism 
as narcissistic and hierarchical separation of humans 
from other animals. Matthew R. Calarco, Animal Stud­
ies: The Key Concepts (Abingdon & New York: Rout-
ledge, 2021), 18 & 70.

16	 Karoliina Lummaa & Lea Rojola, ”Lukijalle,” in Posthu­
manismi, edited by Karoliina Lummaa & Lea Rojola 
(Turku: Eetos, 2015), 7; Karoliina Lummaa & Lea Ro-
jola,”Johdanto: Mitä posthumanismi on?,” in Posthu­
manismi, edited by Karoliina Lummaa & Lea Rojola 
(Turku: Eetos, 2015), 14; Rosi Braidotti, The Posthuman 
(Cambridge & Malden: Polity Press, 2013), 3.

17	 Kontturi, Ways of Following, 11–13.

18	 Kontturi, Ways of Following, 94.

19	 Kontturi, Ways of Following, 12.

they will take me and what kinds of perspectives 
they offer.

In the portrait at the beginning of this article 
(Figure 1), humans and seagulls seem to enjoy 
their day at the beach in an urban setting20, 
although the hashtags suggest that the sea, the 
beach and the seagulls make the photographer 
consider the setting natural and imply that 
spending time in nature has a relaxing effect 
on humans. The division of nature and culture 
is entrenched in Western thinking; however, 
Donna Haraway’s concept of “naturecultures” 
emphasises how nature can never be separated 
from culture or environment from humans and 
refers to the intertwining of creatures and objects  
considered “natural” and “cultural”.21 In a similar 
manner, Jane Bennett argues that speaking for 
the vitality of matter is essential, since the per-
ception of thoroughly instrumentalised matter 
supports the human hubris of consuming and 
conquering.22 I see Bennett’s vision concretise in 
the seagull selfies of my material: for instance, in 
the human photographers’ tendency to see the 
value of “nature” as something that enhances 
humans’ well-being. I examine how seagulls, as 
liminal animals, cross the hierarchical dichoto-
mies of nature and culture and, in this way, also 
contest the anthropocentric ideals of nature. 

The research material
This study maps public photographs on 
Instagram posted in the 2010s with the hashtag 
“seagullselfie”. In total there are 814 photographs 

20	 Brighton Beach is located near the centre of the city of 
Brighton (with a human population of about 277 000). 

21	 Donna Haraway, The Companion Species Manifesto 
(Chicago: Prickly Paradigm, 2008), 62; Pieta Hyväri-
nen, Sari Irni, Katariina Kyrölä & Marja Vehviläinen, 
“Luontokulttuurit feministisessä tutkimuksessa,” Suku­
puolentutkimus – Genusforskning 30, no. 2 (2017), 
2; Lummaa & Rojola, Mitä posthumanismi on?, 19; 
Salmia, “Marcello the Dog,” 52.

22	 Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of 
Things (Durham, NC & London: Duke University Press, 
2010), ix.
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on Instagram with this hashtag;  the first one 
was posted on 12 August 2013 and the last one 
included in this research on 31 December 2019.23 
Most of the images are from the English-speaking 
world24, and the majority of the material includes 
photographs taken by tourists at popular coastal 
destinations.25 Selfies are an essential part of the 
aesthetics and parlance of Instagram as a plat-
form overall.26 In addition to the photographs 
themselves, I examine recurring words in 
captions and hashtags, such as those relating to 
friendship (“friendship”, “friend”, “featherfriend”, 
“fwends”, “friendly”, “mate”)27, analysing how 
Instagram users portray seagulls as “friends”. 
The seagulls are frequently given a humorous 
human name, for example “Steven Seagull”. In 
contrast, many words and hashtags also refer to 
seagulls’ perceived dirtiness and annoyingness 
(“dirty”, “trash”, “garbage”, “angrybird”, “annoy-
ing”, “damnseagulls”, “seagullattack”, “cunning” 
and “enemy”).

Although I have chosen to analyse only public 
Instagram photos with the hashtag “seagullselfie”, 
it should be noted that many social media users 
may have insufficiently familiarised themselves 
with the platform’s terms and conditions.28 
Individual and cultural perceptions of privacy 
are ambiguous, and search engines can make 

23	 Instagram Stories and Reels (launched in 2019) are 
excluded from the material; Leaver et al., Instagram. 

24	 There are also interesting exceptions: a large number 
of pictures have been taken in Istanbul, for example.

25	 Such as Venice, San Francisco, New York, London, 
Brighton. In addition to photographs that are not pub-
licly shared, I have excluded images in which a human 
is dressed as a seagull, in which there is no seagull 
at all or in which another bird has been misidentified 
as a seagull. 

26	 Leaver et al., Instagram, 40.

27	 These are direct quotes from the hashtags used in the 
captions of the photographs and I have not corrected 
or changed the spelling.

28	 Leanne Townsend & Claire Wallace, Social Media Re­
search: A Guide to Ethics (Aberdeen: The University of 
Aberdeen, 2016), 5–6. https://www.gla.ac.uk/media/
Media_487729_smxx.pdf.

information more widely shared than social 
media users expect.29 Therefore, even though 
the research material is publicly shared and not 
particularly sensitive, I sought for informed 
consent by the social media users whose photo-
graphs I wanted to use as examples, seeing this 
as essential from an ethical point of view.30

Since, in this case, copyright was partly in 
conflict with questions of anonymity and 
privacy,31 I contacted the photographers of the 
example images to ask for their permission and 
preference for crediting. If I did not receive a 
response from the photographer, I blurred their 
username in the image and ensured their face 
was not visible.32 I made this decision after 
careful consideration since the photographs are 
publicly available, humans in the images are not 
recognisable, and the topic is not, according to 
my consideration, sensitive (i.e. it is unlikely 
that the publication of the images would cause 
harm to the photographers based on their re-
ligion, ethnicity, sexual orientation or political 

29	 For example, on Instagram, it is easy to search for infor-
mation using hashtags (like I did with #seagullselfie), 
which means that the images can be seen by people 
other than the followers of the account in question.

30	 I made this decision after familiarising myself with 
the ethical guidelines to Internet and social media 
research, the guidelines of the Finnish National Board 
on Research Integrity (TENK) and Instagram’s terms 
of use. Townsend & Wallace, Social Media Research; 
Annette Markham & Elizabeth Buchanan, “Ethical 
Decision-Making and Internet Research: Recommen-
dations from the AoIR Ethics Working Committee 
(Version 2.0),” (AOIR, 2012), https://aoir.org/reports/
ethics2.pdf; Krista Varantola, Veikko Launis, Markku 
Helin, Sanna Kaisa Spoof & Sanna Jäppinen (eds.) 
Finnish National Board on Research Integrity TENK 
Responsible Conduct of Research (RCR) (Finnish Ad-
visory Board on Research Integrity, 2012), https://tenk.
fi/sites/tenk.fi/files/HTK_ohje_2012.pdf.

31	 Markham & Buchanan, Ethical Decision-Making and 
Internet Research, 10.

32	 Two of the photographers did not answer my inbox 
messages (which I wrote from my personal Instagram 
account), four of them gave me permission to use their 
images and to credit them with their usernames.
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beliefs).33 I also considered the reputational risks 
that the research could pose to the humans in the 
pictures.34 My aim is to minimise harm, therefore 
I left out examples of humans bullying seagulls 
and decided to just describe these images.35

The last, but not least, ethical issue is related to 
the treatment of seagulls in the article. Negative 
media attention to seagulls may lead to individ-
ual citizens acting against seagulls.36 The goal of 
my article is the opposite: the aim is to reduce 
harm to seagulls, which outweighs the potential 
risks of the increased attention. In my view, the 
benefits of the article outweigh the potential 
harm. 

At first, I will comment on the material more 
generally and then move on to analysing 
example images. Because I am interested in 
human–animal relations, I have chosen six 
images containing both seagulls and humans as 
the subjects of a more detailed analysis. All six 
photographs are exemplary in the sense that they 
represent interesting questions and concepts 
that show up repeatedly in the material. As the 
gender and other details of the humans and sea-
gulls in the images are a topic for another study, 
and as an attempt at equal treatment in writing, 
I will only describe the subjects of the images as 
“human” or “seagull”.

33	 Iina Kohonen, Arja Kuula-Luumi & Sanna-Kaisa Spoof 
(eds.), Ihmiseen kohdistuvan tutkimuksen eettiset 
periaatteet ja ihmistieteiden eettinen ennakkoarvio­
inti Suomessa (Tutkimuseettisen neuvottelukunnan 
julkaisuja 3, 2019), 11. https://www.tenk.fi/sites/tenk.
fi/files/Ihmistieteiden_eettisen_ennakkoarvioinnin_
ohje_2019.pdf

34	 Townsend & Wallace, Social Media Research, 7; 
Charles Ess & the AoIR ethics working committee, 
“Ethical decision-making and Internet research: Rec-
ommendations from the aoir ethics working commit-
tee,” (AOIR, 2002), 7. https://aoir.org/reports/ethics.
pdf

35	 Kohonen et al., Ihmiseen kohdistuvan tutkimuksen 
eettiset periaatteet, 8.

36	 Bel Deering, “‘A Seagull Just Stole My Doughnut’: Hu-
mans Versus Herring Gulls in the Fight for Food,” Field 
Studies Journal 13, no. 4 (2017), 1–2.

Most of the images that my research material 
consists of are not selfies in the usual sense of the 
word. In just under half of the photographs with 
the hashtag “seagullselfie” there is no human 
at all; in these images, a human has taken the 
photograph on a beach, by the sea, at a tourist 
attraction or in a coastal town, and there is also a 
seagull in the photograph.37 However, selfies can 
also be defined as self-representations, as expres-
sive acts, as cultural practices and gestures, and 
as tools for self-understanding, and in this sense, 
the images behind the hashtag “seagullselfie” do 
imply a human presence and a wish to express 
something about the human self even without 
showing the photographer.38

Key concepts and previous 
research
According to Watson, stereotypes such as sea-
gulls being trash birds derive from the prevailing 
discourse that reinforces anthropocentric ideals 
of what nature should be: “meek, unusual, 
melodious and accessible” on human terms.39 
Anthropocentrism is the hierarchical and oth-
ering view of the importance, uniqueness and 
difference of humans compared to other animals 
and non-human beings, which is particularly 
typical of Western thought. Anthropocentric 
views and attitudes are reinforced through 
violent practices, such as the animal–industrial 
complex, which exploits animals for human 
food, as well as in more subtle ways, such as 

37	 Furthermore, in some of the images, humans seem to 
be pretending that the picture was taken at the request 
of the seagull and that the seagull was posing for the 
camera.

38	 Katrin Tiidenberg, Selfies: Why We Love (and Hate) 
Them (Bingley: Emerald Publishing, 2018), 7. Similarly, 
Jessica Maddox proposes that Instagram users who 
run accounts for their pets use animals in their photo-
graphs to express something about themselves, and 
that these non-human animals are also considered a 
part of the extended self. Jessica Maddox, “The Secret 
Life of Pet Instagram Accounts: Joy, Resistance, and 
Commodification in the Internet’s Cute Economy,” 
New Media & Society 23, no. 11 (2020): 3334.

39	 Watson, “See Gull,” 34.
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seeing animals as entertainment.40 For Susan 
M. Rustick, the term “Anthropocene”, as in the 
shocking effects of human activity on the Earth’s 
geology and ecology, is comparable to the story 
of Narcissus: he stares only at his own image 
on the surface of the pond and does not see the 
forest behind him or take an interest in the life in 
the pond.41 Many previous studies, critical of the 
Anthropocene, have attempted to decentralise 
the human being and human experience in urban 
or in-between spaces, for example by analysing 
human–animal relations in cities,42 affective en-
counters between humans and urban animals in 
social media,43 and art projects inspired by urban 
animals.44 My article adds to this conversation by 
examining how the agency of animals questions 
the dominance of the human in situations where 
self-portraits are taken, and contests hierarchical 
dichotomies between species, such as subject/
object, human/nature and active/passive. 

Agency is a key concept in my research. Indeed, 
Vinciane Despret proposes the term “interagen-
cy” which challenges bodily, species and subject/
agent boundaries instead of understanding 
agency as something rational, intentional and 

40	 Calarco, Animal Studies, 18–20; Heta Lähdesmäki, 
Susien paikat. Ihminen ja susi 1900-luvun Suomessa 
(Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja, 2020), 
18–20.

41	 Calarco, Animal Studies, 16; Susan M. Rustick, “Held 
Hostage by the Anthropocene,” in Thinking about An­
imals in the Age of the Anthropocene, eds. Morten 
Tønnessen, Kristin Armstrong Oma and Silver Rat-
tasepp (Lanham, Maryland: Lexington Books, 2016), 
3.

42	 Tora Holmberg, Urban Animals: Crowding in Zoocities 
(London: Routledge, 2017).

43	 Taija Kaarlenkaski, “Affektiivisia eläinkohtaamisia kau-
punkiympäristöissä: monilajinen lähiluonto verkkome-
dioissa,” Lähikuva 35, no. 1–2 (2022): 61–82.

44	 Matilda Aaltonen & Salla Tuomivaara, “Lokkien ker-
tomisesta,” TRACE 8 (2022), https://trace.journal.fi/
article/view/113570; Outimaija Hakala, “Ei-inhimil-
lisen kertomisesta videoteoksessa Lajienvälisiä 
kohtaamisia,” Lähikuva 35, no. 1–2 (2022). https://doi.
org/10.23994/lk.116477. Also rats in the Finnish cities 
have been researched recently, for instance, in Urban 
Rats and CitiRats research projects. 

related to human exceptionalism. Creatures 
become “companion agents” through encoun-
ters, conflicts and collaborations, and being 
dependent on other beings.45 The encounters in 
the photographs with the hashtag “seagullselfie” 
are, in my view, the most fascinating part of 
these images; what happens between bodies, 
what connections and entanglements emerge 
from them?

Although seagulls often play supporting roles 
or function as elements of nature photographs 
in my material, they are actors with an intrinsic 
motivation to influence the events that are 
relevant to them. From the point of view of 
multispecies history, Susan Nance insists that 
“human and non-human lives exist in symbio-
sis”46 and proposes that non-human and human 
animal individuals are complex characters who 
operate in their environment based on their own 
interests.47 The images of my material show how 
impossible it is for seagulls to see the invisible 
borders set by humans between natural and 
urban settings and to understand, for instance, 
when a sandwich is voluntarily given to them 
and when taking it is considered stealing. 

Following Alaimo’s thoughts about trans-cor-
poreality, the seagull’s bodily agency cannot be 
controlled or suppressed in these Instagram pho-
tographs, and these bodily encounters shape the 
humans’ behaviour. The humans seem hesitant 
and their movements uncertain when in close 
contact with these animals. I will start analysing 
the multiple, sometimes conflicted agencies of 
both human and seagull bodies by examining 

45	 Vinciane Despret, “From Secret Agents to Interagen-
cy.” History and Theory, Theme Issue 52 (2013), 29, 
37, 44.

46	 Susan Nance, Entertaining Elephants: Animal Agency 
and the Business of the American Circus (Baltimore: 
The Johns Hopkins University Press, 2013), 7. In the 
case of #seagullselfie photographs, it can be seen 
that seagulls ignore matters meaningful to humans, 
such as spaces adapted for different purposes inside 
cities.

47	 Nance, Entertaining Elephants, 9–11.
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disgust and crossing of bodily borders under the 
title “Fear and disgust in urban space”, continue 
with the themes of trash and agency in “Matter 
out of place”, discuss cuteness, friendship, and 
power relations in “Seagull friend?” and finally 
the inseparability of the human body and 
“nature” in “’One with nature’”. 

Image 2. annathefringe. Today I got attacked by a seagull, 2015. Image: 
Screenshot from www.instagram.com, all rights reserved.

Fear and disgust in multispecies 
urban space
The quickness, intelligence and disobedience of 
seagulls call into question human dominance 
over urban space. They compete with humans 
for the same food and often win. There are sev-
eral examples in my research material of humans 
who have lost their food or otherwise comment-
ed on the habit of stealing48 considered typical 
of seagulls. There are numerous hashtags related 
to this topic: “hungrybirds”, “hungry”, “cheeky”, 
“cheekybird”, “chip”, “mineminemine”49, 

48	 Stealing is a concept that, following Nance’s research 
about animal agency, can be considered human-cen-
tred, since non-human animals probably do not have 
such clear ideas of ownership or views about moral 
issues related to stealing.

49	 This hashtag refers intertextually to dumb and hungry 
seagulls in the Disney film, Finding Nemo (2003).

“annoying”, “damnseagulls”, 
“seagullattack”, “cunning”.

Seagulls are kleptopara-
sites in their eating habits. 
Accordingly, they obtain 
their food partly by stealing 
it from other creatures. This 
is one of the major causes of 
conflict with humans.50 The 
photographs in my material 
negotiate how to live side by 
side with intelligent urban 
animals. Digital technologies 
intertwine with the naturecul-
tures of urban and natural 
spaces in the “#seagullselfie” 
Instagram photographs: 

moments, environments and bodies considered 
“Insta-worthy” are cropped and transmitted 
through the lens of a mobile phone camera and 
the resulting photographs visualise how humans 
attempt to get along with non-human creatures 
and the interagencies of photographing them. 

In a sunny photograph, uploaded to Instagram 
at the end of April 2015 by the user annathe-
fringe (Figure 2), the human is smiling in the 
foreground while holding an ice cream, and in 
the background we can see a slice of scenery 
from the Swedish coastal town Gothenburg, 
with deep blue water, buses, bikes and humans 
going about their business. In the middle of the 
photograph, there is a large grey gull standing 
on a railing, seen in profile. In the caption the 
human describes what happened a moment after 
the photograph was taken: “Today I got attacked 
by a seagull. He landed in my hair TWICE. 
Disgusting moment. Look how innocent he 
looks just seconds before…”. 

The situation described above is familiar to me 
as well, and it brings back embodied memories 
of the physical closeness of seagulls pursuing 

50	  Deering, “A Seagull Just Stole My Doughnut,” 1–2.
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my food. The idea of a seagull landing in my 
own hair makes me very uncomfortable and I 
am intrigued to study what that means. Kate 
Marx writes about similar experiences from the 
point of view of hikers on the Appalachian Trail 
in relation to mice living in shelters. Mice go 
through hikers’ belongings at night looking for 
food and do not care if they walk over humans 
while doing so. This concrete crossing of their 
bodily borders has shaken the peace of mind of 
the hikers.51 

I see humans’ shock and disgust as related to 
issues of power and the fact that seagulls exceed 
their hierarchical position. Sara Ahmed analyses 
the “performativity of disgust”: to name some-
thing as disgusting relies on previous norms and 
power relations and generates the object named. 
Naming something disgusting works as a verbal 
form of vomiting, “an attempt to expel some-
thing whose proximity is felt to be threatening 
and contaminating”. The bodies of the objects 
of disgust are construed as something below the 
bodies of the disgusted.52 When a seagull crosses 
a human’s personal space and possibly touches 
or gets tangled in their hair while reaching for 
an ice cream, the boundaries between self and 
“other” are blurred. The transgression of the 
seagull’s hierarchical position and the mixing 
of inside and outside cause feelings of disgust.53 
While walking over humans or touching them 
when pursuing food non-human animals cross 
borders and reverse stereotypical subject/object 
divisions with their agency.

Furthermore, this Instagram photograph can 
be understood through Alaimo’s concept of 
trans-corporeality which questions the sepa-
rateness of the Western subject from the world. 

51	 Kate Marx, “Transgressive Little Pests: Hiker Descrip-
tions of ‘Shelter Mice’ on the Appalachian Trail,” An­
throzoös 32, no. 1, (2019), 104.

52	 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion (Edin-
burgh: Edinburgh University Press, 2004), 88, 93–97.

53	 Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, 4, 10.

In contrast to the idea of the subject as separate, 
the self opens up to the external world and is 
penetrated by various substances and material 
agencies.54 Alaimo proposes that the unpredict-
able vitality of nature is an anarchic force, and 
that the non-human cannot be controlled by 
humans.55 This photograph may aim to capture 
and control the materialities of the more-
than-human world56 and present them from a 
human-centred perspective as relatable to other 
social media users, but the encounter between a 
human and a seagull in Figure 2 is an example 
of how the agency of the seagull affects humans’ 
bodily being in urban space. The fear and disgust 
expressed in the captions signal human discom-
fort with non-human anarchic vitality. 

Matter out of place
Nagy and Johnson (2013) insist that seagulls and 
other animals perceived as “trash animals” are 
associated with and treated like trash because 
of human misunderstandings of these species 
based on anthropocentric value systems.57 
According to the Merriam-Webster dictionary, 
trash is “something worth little or nothing [- -] 
such as [- -] things that are no longer useful or 
wanted and that have been thrown away”.58 The 
human relationship with surplus is irrational 
and ambivalent: out of sight, out of mind.59 
Posthumanist and new materialist approaches to 
waste animate “trash” by emphasising its agency 

54	 Stacy Alaimo, Exposed: Environmental Politics and 
Pleasures in Posthuman Times (Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 2016), 4–5.

55	 Alaimo, Exposed, 8–9.

56	 Kontturi, Ways of Following, 15.

57	 Nagy & Johnson, “Introduction,” 1, 12, 17. 

58	 The webpage of Merriam-Webster dictionary: “trash,” 
read 14 June 2023, https://www.merriam-webster.
com/dictionary/trash.

59	 Karoliina Lummaa, “Kuinka lukea jätettä: Pois-ha-
lutun aineen olemus ja jäsennykset Jukka Viikilän 
runoudessa.” AVAIN 16, no. 2 (2019), 11, https://doi.
org/10.30665/av.85146
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and pointing out its relativi-
ty.60 Bennett argues that the 
vital power of trash should be 
taken into account: although 
we discard things, trash reach-
es us by, for example, creating 
streams of chemicals and 
methane winds.61 I propose 
that the trash associated with 
seagulls also reaches and even 
transfers to humans in close 
contact. This is exemplified 
by how the food the human is 
holding turns from a delicacy 
into trash in seconds. 

In a photograph by the user 
fotobygmt (Figure 3) taken at 
Coney Island, an amusement 
park by the beach in New 
York, the caption describes “Coney Chaos, 
9/2017 … Trash birds love trash…” and contin-
ues with the details of the camera and the lens 
with which the photograph was taken. The cap-
tion suggests that the seagulls and the pigeons 
depicted in the image among and above humans 
are on the lookout for trash and emphasises the 
composition of trash cans in the middle of the 
picture. In the photograph, the multispecies co-
habitation on Coney Island seems peaceful with 
no conflicts in sight. On one hand, it may appear 
as if the contrast with the image and the rather 
harsh caption is striking. On the other hand, the 
caption sets the seagulls and the tourists at an 
equal level, referring to both jokingly as “trash 
birds”.

60	 Lummaa, ”Kuinka lukea jätettä,” 15; Sarah A. Moore, 
“Garbage Matters: Concepts in New Geographies of 
Waste,” in Progress in Human Geography 36, no. 6 
(2012), 781; Jarno Valkonen, Olli Pyyhtinen, Turo-Kim-
mo Lehtonen, Veera Kinnunen & Heikki Huilaja, Tervet­
uloa jäteyhteiskuntaan! (Tampere: Vastapaino, 2019), 
27. 

61	 Bennett, Vibrant Matter, vii–viii.

Following Mary Douglas’ well-known sugges-
tion that “dirt is matter out of place”,62 it seems 
that naming seagulls “trash birds” indicates 
that they are in the wrong place in urban space, 
classified as “problem animals”, disobedient to 
human norms.63 Liminal beings and anomalies 
are seen as a threat to cultural order and trigger 
normalisation strategies such as sanitisation.64 
Non-human animals overall are categorised as 
pets or pests according to their context-bound 
relationship to humans.65 However, in Instagram 
images such as Figure 3, seagulls seem to re-
structure urban space as something that is not 
possible to limit only for human use. 

62	 Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of Con­
cepts of Pollution and Taboo (Oxon and New York: 
Routledge, 2003 [1966]), 36, 98.

63	 Deering, “A Seagull just Stole my Doughnut,” 1–2.

64	 Holmberg, Urban Animals, 7; see also Kaarlenkaski, 
“Affektiivisia eläinkohtaamisia kaupunkiympäristöissä,” 
68; Chris Philo & Chris Wilbert, Animal Spaces, Beastly 
Places: New Geographies of Human–Animal Relations 
(London & New York: Routledge, 2000), 10.

65	 Holmberg, Urban Animals, 57.

Image 3. fotobygmt. Coney Chaos, 2017. Image: Screenshot from  
www.instagram.com, all rights reserved.
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Colin Jerolmack underlines 
that seeing a certain type of 
bird as “dirty” and “trash” 
is a historical construction. 
He argues that there has 
been a gradually developing 
discourse of pigeons as 
problem animals66 actively 
constructed and repeated by, 
for instance, the media and 
popular culture. Although 
it has not been proven that 
pigeons have any diseases 
that other urban birds do 
not have, they are considered much dirtier.67 
Indeed, seagulls depend on human behaviour 
of creating large amounts of surplus: it is only 
through human trash that they can become con-
ceptualised as “trash birds” to begin with.68 This 
thorough relationality resonates with Donna 
Haraway’s concept of “becoming with” which 
refers to how non-human animals and humans 
have co-shaped and intertwined with each other 
in complex ways throughout their history.69 Were 
there no humans with snacks, the seagulls would 
not fly around Coney Island in search of trash.

In many of the photographs comprising the 
research material, the seagulls can be interpreted 
to observe humans, mostly without the humans 
noticing. This breaks the traditional hierarchical 
subject/object division, in which humans are 
seen as the agents and non-human animals as the 
objects of the human gaze. The fact that seagulls 
appear as active, quickly-acting agents when 
stalking on the food of the large, slow humans 

66	 There is an ambivalent attitude towards both pigeons 
and seagulls; humans depict both birds as poetic and 
metaphorical and simultaneously as dirty flying rats, 
depending on the place where they are encountered.

67	 Colin Jerolmack, “How Pigeons Became Rats: The 
Cultural-Spatial Logic of Problem Animals,” Social 
Problems 55, no. 1 (2008), 84–85.

68	 Watson, “See Gull,” 36.

69	 Donna Haraway, The Companion Species Manifesto, 
42.

also contests the notion of humans as outside 
or above nature.70 The composition of Figure 4 
resembles paintings from the Romantic era with 
a human on top of the world looking down.71 In 
this photograph, in contrast, it is the seagull who 
is looking down at a golf course located by the 
sea. The humans on the golf course look small 
and meaningless compared to the majestic Great 
Black-backed Gull depicted in the foreground of 
the image. 

Today’s understanding of nature is inherited 
from the nature poets of the Romantic period, 
who saw nature as something that was not hu-
man-made. Romantic period’s thinkers nurtured 
the idea of nature as a more valuable “other”, an 

70	 For instance, Heta Lähdesmäki has proposed that 
wolves create spatial disorder when they enter pas-
tures, where domestic animals are kept, and cross 
gastronomic boundaries when they occasionally use 
humans or pets as nutrition. Lähdesmäki, Susien pai­
kat, 203, 206; Mark V. Jr. Barrow, “The Alligator’s Allure: 
Changing Perceptions of a Charismatic Carnivore,” in 
Beastly Natures: Animals, Humans, and the Study of 
History, ed. Dorothee Brantz (Charlottesville & London: 
University of Virginia Press, 2010), 127. 

71	 For instance, Caspar David Friedrich’s well known 
painting Wanderer Above the Sea of Fog (1818), where 
the human wanderer admires the sublime wilderness 
on top of a mountain while turning his back on human-
kind.

Image 4. Photographer 2. Wonder what the seagulls are thinking right now, 
2016. Image: Screenshot from www.instagram.com, all rights reserved.
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escape from the burden-
some world of humans.72 
The location of Figure 4 
is Pebble Beach, a coastal 
town in California with a 
well-known resort and golf 
course. The old cypress, 
which is also depicted in 
this Instagram photograph, 
appears in the Pebble Beach 
Company logo, and the 
use of the tree’s image for 
commercial purposes is 
prohibited. This is an exam-
ple of capitalism’s attempt to 
privatise nature.73 However, 
I argue that the composition 
of the picture questions the 
“presumed mastery over an externalized nature” 
by humans.74 Humans are under the constant 
observation of seagulls, reminding us of the fact 
that humans are not untouchable. Even if the 
golf course lawn is kept short and the weeds are 
poisoned, nature is not something that can be 
kept outside or controlled.

Image 5. m_u_r_t_a. Seagull friend, 2018. Image: Screenshot from www.insta
gram.com, all rights reserved.

Seagull friend?
Despite seagulls’ reputation as “trash birds”, 
the hashtags and captions in the photographs 
of my material are predominantly positive. 
For instance, the following hashtags are used 
frequently: “ilovebirds”, “lovebirds”, “bird-
brilliance”, “birdlover”, “bird_perfection”, 
“awesomebirds”, “animallovers”, “naturelover”, 

72	 Peter Coates, Nature: Western Attitudes Since Ancient 
Times (Berkeley, Los Angeles & London: University of 
California Press, 1998), 1–5.

73	 Coates, Nature, 82.

74	 Alaimo, Exposed, 3.

“lovenature”, “seagullover” and “seagullsforlife”.75 
When looking at these photographs, I find 
myself wondering how the seagulls might see 
the “friendship” described in the captions and 
hashtags written jokingly by humans. To me, 
it seems that in the photographs the human is 
often moving very slowly and carefully next to 
the seagull in order to get a good picture and 
prevent the seagull from flying away. However, 
the seagulls’ gestures clearly indicate alertness: 
they seem to be keeping an eye on the human, 
ready to escape whenever the human gets too 
close, makes a sudden movement, or otherwise 
seems threatening. Still, they choose to stay near 
humans, because they know that where there are 
humans, there is food readily available.

75	 Of course, this is due to my choice of the hashtag. If I 
had chosen to study, for example, the hashtag “rats
withwings”, the results would certainly have been very 
different. The hashtag “ratswithwings” is many times 
more popular on Instagram compared to the hashtag 
“seagullselfie” analysed in this article. “Ratswithwings” 
is used mostly by pest control companies and asso-
ciated with pigeons more than seagulls. This term of 
abuse is on rare occasions used in the comments 
related to the photographs of my material. However, 
the hashtag “ratswithwings” is out of the scope of this 
research.
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In a photograph shared on Instagram in 2018, 
taken in Amsterdam city centre by the user 
m_u_r_t_a, a human is smiling next to a 
European Herring Gull (Figure 5). The caption 
“Seagull friend” and the hashtags “friend” and 
“friendship” suggest a connection between the 
human and the seagull. However, the seagull 
looks in the other direction and the slight blur-
riness indicates a sudden movement, perhaps an 
intention to fly away. 

Before delving deeper into the material, I 
imagined that the seagull selfies would reveal 
conflicts between humans and seagulls, but the 
frequent rhetoric of friendship in the captions 
pleasantly surprised me. However, the photo-
graphs of my material still lack the mutuality 
and reciprocity associated with friendship. This 
aligns with how Kate Marx examines the rhetoric 
of affective cuteness used by hikers regarding the 
non-human animals they encounter in nature. 
The hikers’ writing about wild animals as cute, 
cuddly and fluffy resembles the other hashtags 
used with the Instagram #seagullselfie photo-
graphs, such as “prettyseagull”, “pretty”, “cute”, 
and “cutie”. According to Marx, the experience 
of cuteness derives from the affective reaction 
of a human to the imbalance of power between 
them and the animal and is intertwined with 
pleasure from the higher status of humans.76 
Marx observes that the rhetoric of cuteness is 
influenced by cultural representations such as 
Disney films, cute commercials or toys, and the 
fact that most hikers have only been in contact 
with animals kept as pets before encountering 
wild animals.77 The one-sided definition of 

76	 Kate Marx, “‘He’s so Fluffy I’m Gonna Die!’: Cute Re-
sponses by Hikers to Autonomous Animals on the 
Appalachian Trail,” Anthrozoös 32, no. 1 (2019), 93. 
See also Maddox, “The Secret Life of Pet Instagram 
Accounts,” 3332, 3335, 3337; Maddox’s concept of 
“cute economy” proposes that animal images play a 
significant role in the visual economy of the Internet. 
These images typically create a relationship between 
the (human) consumer subject and the weak, cute 
(animal) object requiring help and empathy.

77	 Marx, “He’s so Fluffy I’m Gonna Die,” 94–95. 

friendship and approaching the other with no 
assurance of consent, visible in the photographs 
of my material, is also a sign of a power imbal-
ance, obscured by the joke of calling a seagull 
“friend”. 

Arnold Arluke and Clinton Sanders’ concept of 
“sociozoologic scale” proposes that speciesist 
attitudes define how important a certain species 
is to humans, and the physical appearance of a 
species affects how highly it is valued.78 Nance 
further observes how those animals more pre-
pared to please humans have been perceived 
to be more intelligent.79 An intelligent and 
human-serving animal alludes to the privileged 
position of humans.80 Although humans un-
questioningly assume the right to stroke a wild 
animal or to go near them to take a picture, 
the seagulls in Instagram photographs seem to 
ignore the humans’ attempts for friendship.81 In 
some photographs of my material, the humans 
who take pictures with seagulls seem com-
pletely indifferent to the animal’s perspective 
or the stress they may cause. For example, the 
seagulls are chased, children are encouraged to 
shoo them into flight, or they are fed and then 
startled. These photographs visualise the view of 
the dominance of humans over the entire animal 
world, defining for the Anthropocene, which 
does not create a fruitful ground for multispecies 
friendship.82 

78	 Arnold Arluke, Clinton Sanders & Leslie Irvine, Regard­
ing Animals (Philadelphia: Temple University Press, 
2022 [1996]), 225–226; Rebecca Rose Stanton, The 
Disneyfication of Animals (London: Palgrave Macmil-
lan, 2021), xvii.

79	 Nance, Entertaining Elephants, 55.

80	 Nance, Entertaining Elephants, 58.

81	 Yi-Fu Tuan, Dominance and Affection: The Making 
of Pets (New Haven, CT: Yale University Press, 1984); 
Marx, “He’s so Fluffy I’m Gonna Die,” 97.

82	 Marx, “He’s so Fluffy I’m Gonna Die,” 95.
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Image 6. annfieuw. Feeling one 

“One with nature”
In a photograph taken at the cliffs of coastal 
Ireland and uploaded to Instagram by the user 
annfieuw, the caption asserts “Feeling one with 
nature!” (Figure 6). In the photograph the 
human is sitting on the edge of a cliff in sporty 
clothes in a meditative pose, staring at the bright 
blue sea and the horizon. A seagull glides by with 
widespread wings from the upper right corner 
of the image. Excited hashtags (such as “fantas-
ticview”, “fantasticfeeling”, “amazing”) describe 
positive feelings, and the amusing coincidence 
that a seagull appears in the image is emphasised 
(“seagullphotobomb”). By way of its composi-
tion, this photograph resembles Figure 4, where 
a seagull is photographed looking down at the 
sea and the humans at the golf course. Instead 
of a seagull, in Figure 6 a human is depicted in 
the foreground of seaside scenery, showing the 
scale of the enormousness of nature. 

Instagram changes the human relationship 
to nature by inspiring humans’ hunt for the 
breath-taking views they have seen on the 
social media app and encourages framing and 
experiencing nature via social media aesthetic 
of mountain views, sunsets, and other similar 

compositions.83 These nature images shared on 
social media convey a human aspiration to con-
nect with non-human nature and the well-being 
that this connection produces. The hashtags used 
related to Figure 6 are “relaxed” and “mindfull-
ness”. In fact, similar hashtags such as “relax”, 
“naturelover”, “lovenature”, “naturelovers”, “na-
turelove”, “natureporn” and “seascapelovers” are 
commonly used in the captions of the seagull 
selfies in my material. 

Accordingly, seagulls are not necessarily viewed 
and photographed on the beach because they are 
loved in particular, or because they would be of 
particular interest to the photographers, but as 
metonyms of nature that brings well-being to 
humans. Indeed, humans often harm nature 
when pursuing the perfect nature photograph to 
post on Instagram: social media users frequently 
disregard national park regulations and damage 
natural environments.84 Sometimes they also 
harm animals with wildlife selfies by causing 

83	 Ellen Marie Saethre-McGuirk, “Why We Need Some 
Perspective on Landscape Photography in the Insta-
gram Age,” PDN Pulse (2018). https://theconversation.
com/why-we-need-some-perspective-on-landscape-
photography-in-the-instagram-age-100093  

84	 Saethre-McGuirk, “Why We Need Some Perspective 
on Landscape Photography.”

with nature, 2018. Image: screen-
shot from www.instagram.com, 
all rights reserved.
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stress and interrupting feeding and breeding 
habits.85

Behaviour like this is based on an anthropocen-
tric view of the world, in which human interests 
are prioritised.86 However, nature can have more 
than instrumental value for humans; it can be 
seen valuable as such, without any purpose or 
goal (e.g. in the case of seagull selfies, human 
relaxation, aesthetic experiences, well-being 
or recreation in nature). The starting point for 
reclaiming nature’s intrinsic value could be 
recognition and acknowledgment that humans 
are connected to their environment, a part of 
nature.87 Tuija Kokkonen suggests the concept 
of weak human agency, meaning active passivity 
of the human subject leading to a non-human-
centred way of being in the environment.88 Weak 
agency can be a conscious choice not to use force 
and power but rather encourage perceiving 

85	 Eleanor Ainge Roy, “‘It’s scary’: Wildlife selfies 
harming animals, experts warn.” The Guardian, 3 
September 2019. https://www.theguardian.com/
environment/2019/sep/03/its-scary-wildlife-selfies-
harming-animals-experts-warn. In Finland, there has 
been a popular live stream to raise knowledge about 
endangered Saimaa ringed seals during many sum-
mers, but in 2021 the live stream had to be shut down 
early because the location of the live stream camera 
was exposed, and humans crowded the beach hoping 
to get photographs of the seals. Juho Liukkonen, ”Su-
osittu norppalive suljetaan jo tänään: kameran sijainti 
paljastui,” in Yle News, 27 May 2021. https://yle.fi/a/3-
11950568 

86	 See, for example, Leena Vilkka, Ympäristöetiikka. 
Vastuu luonnosta, eläimistä ja tulevista sukupolvista 
(Helsinki: Yliopistopaino, 1993), 101–102. Vilkka also 
notes that in the background of this, typically Western, 
attitude towards nature, is for instance Christianity: 
in the Bible, humans were appointed to cultivate and 
protect the Earth. See also Calarco, Animal Studies, 
18.

87	 See, for example, Vilkka, Ympäristöetiikka, 127, 139, 
156.

88	 Tuija Kokkonen, Esityksen mahdollinen luonto – suhde 
ei-inhimilliseen esitystapahtumassa keston ja poten­
tiaalisuuden näkökulmasta (Helsinki: Taideyliopiston 
Teatterikorkeakoulu, esittävien taiteiden tutkimuske-
skus, 2017), 157, 168.

non-human animals as agents, understanding 
and respecting them.89 

For instance, Alaimo sees images of environ-
mental and feminist activists taking off their 
clothes to draw attention to their cause as the 
intertwining of material human bodies and 
geographical places. Naked protesters emphasise 
the intimacy between flesh and place and the 
trans-corporeal intertwining of the human body 
and the environment.90 In many of the photo-
graphs with the hashtag “seagullselfie”, nature is 
not merely a resource for human desires, visual 
pleasure or a place of relaxation, but inseparable 
from the human body. 

The caption of Figure 6, “Feeling one with 
nature”, accords with Alaimo’s thinking about 
humans and nature, suggesting that “nature is 
always as close as one’s own skin – perhaps even 
closer”.91 The world consists of carnal beings and 
the movement among them reveals the connec-
tions between the human body and the more-
than-human.92 Recognising the agency of the 
more-than-human world is necessary in order 
to question the reduction of lively, intra-acting 
phenomena into passive resources controlled 
by humans.93 There is no such “nature” in the 
seagull selfies of my material that would remain 
separated from the human embodiment, or 
simply an obedient and beautiful background 
for photographs. Seagulls, representing nature 
in this case, have needs and agencies of their own 
that question the hierarchical binary divisions 
into nature and culture, object and subject, 
animal and human.

89	 Kokkonen, Esityksen mahdollinen luonto, 156, 163, 
166; Haraway, When Species Meet, 42.

90	 Alaimo, Exposed, 70–77, 80.

91	 Alaimo, Exposed, 2‚ Val Plumwood, Feminism and the 
Mastery of Nature (London and New York: Routledge, 
2003 [1993]).

92	 Alaimo, Exposed, 238

93	 Alaimo, “Trans-Corporeal Feminisms,” 249.
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In conclusion

In this article, I have analysed the ambivalent 
relationship between seagulls and humans on 
Instagram by shedding light on what kinds 
of power relations are intertwined with the 
“friendship” hashtag, the rhetoric of cuteness, 
human well-being, and associating seagulls with 
“trash”. I started with the hypothesis of conflict-
ual encounters between humans and seagulls, 
which reflected my own perception of seagulls 
as transgressive animals. However, writing this 
article has been a process that has changed some 
of my anthropocentric preconceptions. 

The living spaces of wildlife have been steadily 
declining: many non-human animals move to 
urban areas and some find that cities have spread 
over their residential areas.94 It is appropriate to 
seriously question the notion that urban space 
is reserved primarily for humans and that no 
other animal species should cause humans any 
disturbance. “As much as we would like all our 
interactions with nature to be clean, safe and 
cuddly, ‘nature … is as likely to shit on us as to 
embrace us’”, Nagy and Johnson assert in the 
introduction of their book, Trash Animals.95

I have argued that the embodied agency of the 
seagulls – stalking humans, taking food from 
their hands, photobombing or refusing to pose 
in their photographs, and ignoring their clumsy 
attempts for friendship – in Instagram photo-
graphs with the hashtag “seagullselfie” questions 
the hierarchical, anthropocentric world view.
When a seagull grabs a human’s food, nature 
that should be something “out there” comes too 
close. The human loses control of the situation 
and is faced with the vulnerability of the body. 
This trans-corporeal, fleshy permeability ques-
tions the emphasis on the individual and rather 

94	 Holmberg, Urban Animals, 1.

95	 Nagy & Johnson, “Introduction,” 19. 

gestures towards “the multiple, the intertwined, 
the sensate”.96  

Facing the vulnerability of one’s body also means 
understanding that humans are not separate 
from nature. For instance, it is possible to un-
derstand the body as a complex naturecultural 
entity that consists of the human and bodily 
microbiomes as an ecosystem of many species.97 
Living compassionately with non-human others 
does not require a complete understanding of 
the other. Rather, it requires facing our respon-
sibility in the encounter, welcoming the agency 
of a stranger, and being prepared to touch and be 
touched as well as changed.98 With knowledge, 
interest, time and approaching the other with 
respect, perhaps new interspecies languages and 
even friendships will be possible.99

MA Tiina Salmia is a PhD student at the School 
of History, Culture and Arts Studies at University 
of Turku, Finland.

96	 Alaimo, Exposed, 78.

97	 See, for example, Lynn Margulis, Symbiotic Planet: A 
New Look at Evolution (New York: Basic Books, 1998).

98	 Karen Barad, “On Touching: The Inhuman That There-
fore I Am,” Differences 23, no. 3 (2012): 219.

99	 I would like to thank Katve-Kaisa Kontturi, Kata Kyrölä 
and Tutta Palin for their patient reading of, and fruitful 
comments on, early drafts of this article. Warm thanks 
also to Tahiti’s editors and two anonymous referees for 
their suggestions and criticisms, all of which made this 
a better text. Also, thank you Instagram photographers 
annathefringe, annfieuw, fotobygmt and m_u_r_t_a for 
allowing me to use the photographs.
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Me kristityt rakennamme kirkkomme korkeik-
si niin, että niihin sisälle astuessa tuntee olonsa 
ylennetyksi ja sielunsa vapaaksi miettimään 
Jumalaa.

Antonio di Pietro Averlino alias Filarete (1400–
1469)1

Suomalaisten puukirkkojen rakentajat näyttävät 
ajatelleen, kuten Filarete, renessanssin ensim-
mäinen ihannekaupunkisuunnitelman laatija, 
että kirkkotilan piti olla korkea, minkä voi to-
deta vaikkapa Petäjäveden vanhassa kirkossa tai 
Pieksämäen ja Puumalan kirkoissa. Niihin as-
tuessa ei ensin huomaa niinkään tilan rajaajia, 
seiniä ja kattoa, vaan tuntee joutuneensa ikään 
kuin uuteen, ennakoimattomaan avaruuteen. 
Vaikutelma ei ole satunnainen vaan tarkoituk-
sella tuotettu.

Minkälainen sitten on “ylennetyn tunteen” he-
rättävä korkea tila? Lähestymme tätä moniulot-
teista kysymystä toteamalla, että jos on tila, 
on aina myös rakenne. Ulkoista avaruutta ja 
luontoa lukuun ottamatta kaikki tilamme ovat 
yleensä rakennettua tilaa. Niitä on mahdollis-
ta tarkastella   selvittämällä aineellista muotoa 
ja rakennetta, jolle tilan kokeminen perustuu. 
Tarkastelemme tässä kirkkotilaa muutamien 
esimerkkien valossa, kolmen tekijän kannalta: 
sisätilan muodostus ja päivänvalo sen rakentaja-
na sekä kirkkorakennuksen suhde sen ulkopuo-
liseen maisemaan. 

Tarkastelumme rajoittuu joihinkin Ruotsin, siis 
myös Suomen, kirkkoarkkitehtuurissa esiin-
tyneisiin tyyppeihin ja muotoihin. Pohjakaa-
vojen mukaan luokiteltuina rakennukset ovat 
keskeiskirkkoja ajoittuen suunnilleen 1630-lu-
vulta 1860-luvulle. Ristikirkko yksinkertaisena 

1	 Rudolf Wittkower, Architectural Principles in the Age 
of Humanism, Columbia University Studies in Art and 
Archaeology 1 (New York: Random House, 1965), 10. 
Kiitämme Maunu Häyrystä hänen avustaan artikkelin 
toimitustyössä.

kreikkalaisena ristinä hallitsi tuolloin pitäjän-
kirkkojen rakentamista. Kirkkoarkkitehtuuris-
samme esiintyy kuitenkin vuoden 1800 tienoilla 
innovaatioita sekä idässä että lännessä. Vertailun 
vuoksi otamme tässä esiin sekä läntisen “pyö-
rökirkon” eli sen lamasalvostekniikkaan sovel-
letun monikulmioisen variantin että ristikirk-
koa rakenteellisesti haastavamman muodon, 
Itä-Suomessa suositun kaksoisristikirkon eli 
kahtamoisen.2 Edellisten rinnalla on kiinnostava 
rakennushallinnon taholta introdusoitu kreikka-
laisen ristin ja kahdeksankulmion yhdistelmä eli 
sisäviisteinen ristikirkko. Kahden jälkimmäisen 
kirkkotyypin kohdalla seuraamme Ville Luk-
karisen tutkimusta rakentajasuku Kuorikosken 
kirkoista ja Paula Mäkelän tutkimusta rakenta-
jasuku Rijfin toiminnasta. Kaksoisristikirkkojen 
kohdalla pohjana on oma julkaisumme Savitai-
paleen Rahikkalan rakennusmestarien, Johan 
Salosen (1739–1807/1811), Matthias Salosen 
(1761–1823) ja David Rahikaisen (1795–1858) 
kirkoista.3 Tämä katsaus perustuu yleisesti Lars 
Petterssonin (1918–1993) puukirkkotutkimuk-
siin, joiden tulokset hän on koonnut Ars – Suo-
men taiteen osissa 2–4 ilmestyneissä artikkeleis-
saan.

Lutherilaisen puhdasoppisuuden 
ajan kirkkotila Ruotsissa (ja 
Suomessa)
 
Reformaation vaikutus kirkkotilaan alkoi Ruot-
sissa näkyä laajemmin 1600-luvulla. Protestant-
tinen usko vakiintui tuolloin puhdasoppiseksi 

2	 Länsi-Suomen ainoa kaksoisristikirkko on Loh-
tajan kirkko (1768).

3	 Ville Lukkarinen, “Niinsanottujen Engel-kirkkojen 
probleema,” Suomen museo 94 (Helsinki: Suomen 
Muinaismuistoyhdistys, 1987); Paula Mäkelä, Kirkon­
rakentajasuku Rijf: pohjalaisen kirkonrakentajasuvun 
rakennus- ja suunnittelutuotanto sekä toiminta kus­
tavilaisen aikakauden Suomessa, Jyväskylä Studies 
in the Humanities 274 (Jyväskylä: University of Jy-
väskylä, 2015); Merja Härö & Eeva Maija Viljo, “The 
Peasant Master-Builders’ Double Cross-Church,” 
Iconographisk Post 2022, nro. 3/4 (2023): 87–142.
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lutherilaisuudeksi, joka määriteltiin vuoden 
1686 kirkkolaissa. Valtakunnalle tuli yhteinen 
tunnustus ja kirkkojärjestys, jonka mukaan ku-
ningas oli kirkon pää. Laissa säädettiin myös 
kaikissa maan kirkoissa noudatettavasta juma-
lanpalvelusjärjestyksestä.4 

Jumalanpalvelukseen osallistuminen oli pakol-
lista. Lutherilaista kristinoppia opetettiin ja se-
litettiin saarnoissa, joten vakiintuneen aseman 
kirkkotilan sisustuksessa saaneen saarnatuolin 
oli oltava kuulo- ja näköetäisyydellä sanankuuli-
joista. Saarna ei sinänsä ollut protestanttisuuden 
tuoma uutuus, mutta kun siitä oli tullut jumalan-
palveluksen obligatorinen osa, kuulijakunnalle 
oli asennettava kiinteät penkit, varsinkin kun 
saarnat olivat pitkiä. Alttaripalvelus oli säilytetty, 
mutta katolisen ajan sivualttareita ei enää ollut. 
Jumalanpalvelustilan ainoa alttari oli kuorissa ja 
kirkkokansan piti voida seurata sen äärellä ta-
pahtuvaa toimitusta. Saarnatuoli, kirkonpenkit 
ja kirkon alttarin paikka idässä olivat seremo-

4	 Vuoden 1686 kirkkolain määräämästä jumalanpal-
velusjärjestyksestä, kirkkokurista ja vaikutuksesta 
kirkkotilan jäsentelyyn vrt. Ingrid Rosell, Kung Karls 
kyrka i Kungsör, Södermanland, Sveriges kyrkor 214. 
Konsthistoriskt inventarium (Stockholm: Almqvist & 
Wiksell, 1992), 47–48.

nialliset kirkkotilan muodostukseen vaikuttavat 
tekijät. Italian renessanssiarkkitehtien suunnitel-
mien ansiosta yleistynyttä keskeiskirkkoa5 ryh-
dyttiin Ruotsissa kokeilemaan noin 1630-luvulta 
alkaen mallina, jonka piti täyttää edellä mainitut 
kirkkotilalle asetetut ehdot.

Kuva 1. Lappeen kirkko, väli-
kattoholvin kupu ja vetoparru-
ja. Kuva: E. M. Viljo 2012, kaikki 
oikeudet pidätetään

Kupoli
Ristikirkon sisätilan “dramatiikka” huipentuu 
keskineliössä. Sen kattaminen on kirkkoraken-
nuksen teknisesti vaikein tehtävä6 ja sen raken-
teet rakennusmestarin huomattavin taidonnäyte. 
Ristikirkon myötä syntyi erikoistunut kirves-
miesten ammattikunta, joita on kirjallisuudessa 
kutsuttu “kirkonrakentajiksi”, mutta joista aika-
laiset käyttivät epävirallista arvonimeä “kirk-
korakennusmestari” (kyrkobyggmästare). Kirk-
korakennusmestarit hallitsivat kahtamoisten 

5	 Wittkower, Architectural Principles in the Age of Hu­
manism.

6	 Gunnar Rønningen, “Kirkenes tak- og tårnkonstruks-
joner”, teoksessa Kyrka af träd: kyrkobyggande under 
1600- och 1770-talen i Finland, Norge och Sverige, 
red. Ingrid Sjöström, Museiverket, Helsingfors; Norsk 
institutt for kulturminnesforskning (NIKU), Oslo; Rik-
santikvarieämbetet, Stockholm (Stockholm: Riksan-
tikvarieämbetets förlag, 2000), 147.
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keskineliön pystyttämi-
sessä tarvittavaa statiikkaa, 
jota kaikki kokeneetkaan 
kirvesmiehet eivät välttä-
mättä osanneet.7 Pyörö- eli 
oikeammin monikulmio-
kirkkojen kupolikattojen 
rakenteet olivat hirsiraken-
tamisessa uutta tekniikkaa, 
jota rakennusmestarit itse 
kehittivät. 

Puisessa ristikirkossa ta-
vallinen on laudasta hol-
vattu välikatto, jonka 
keskineliön holviin on ra-
kennettu kupu (kuva 1) tai 
kiinnitetty ympyränä kaa-
reutuva rima tai ehkä vain 
maalattu ympyrä. Nämä 
merkit ovat taivaan symbolisia representaatioi-
ta, jotka edustavat keskeiskirkkoihin kuuluvaa 
ajatusta kristillisestä kosmoksesta.8 

Ulkoa ristikirkon ristikeskus on useimmiten 
merkitty lanterniinitornilla, kattoratsastajalla 
tai pelkällä koristeella (kuva 2). Sisäinen “taivas” 
ei saa päivänvaloa ylhäältäpäin, vaikka katolla 
olisikin lanterniini. Monikulmiokirkkojen kate 
voi olla vaatimaton telttakatto. Kupoli tai kupu 
osoittaa tekijöillä olleen taitoa ja kunnianhimoa. 
Kupu on kaksinkertainen, ja sisätilassa välikatto 
seuraa laakeampana sen muotoa. Kaiken mal-
lisille puukirkoille on yleensä ominaista, että 
kirkkotila saa päivänvaloa vain sivulta seinien 
ikkunoista.

7	 Vrt. Härö & Viljo, “The Peasant Master-Builders’ Doub-
le Cross-Church”, 109.

8	 Keskeiskirkko oli Wittkowerin mukaan seurausta pai-
nopisteen siirtymisestä kristillisessä ajattelussa pelas-
tussanomasta maailmankaikkeuden luomistapahtu-
maan. Uusplatonilaiseen filosofiaan, jonka edustajien 
kanssa arkkitehdit ja taiteilijat olivat läheisessä yhtey-
dessä, vaikutti Platonin kosmologia. Pyrkimyksenä oli 
tavoittaa yhteys antiikin varhaiskristilliseen ajatteluun 
ja arkkitehtuuriin. Wittkower, Architectural Principles 
in the Age of Humanism, 1–5, 9–10. 

E. Baldwin Smith on tutkinut varhaiskristilli-
seen kirkkoarkkitehtuuriin omaksuttuja Lähi-
Idän esikristillisten uskontojen pyhien raken-
nusmonumenttien muotoja. Niiden myötä 
kirkkorakennuksiin periytyivät myös viitteet 
alkukantaisiin asumuksiin, kuten pyöreisiin 
kaartuvaseinäisiin majoihin tai nomadien telt-
toihin. Tutut muodot ja merkitykset siirtyivät 
näin Syyrian ja Palestiinan alueen varhaisiin 
kirkkorakennuksiin. Rakennustaide toimi re-
torisena keinona konkretisoida kristillistä kos-
mologiaa ja taivaskäsitystä. Muun muassa vanha 
uskomus maailmankaikkeudesta nelisivuisena 
perustui telttaan tai telttakatokseen, jolla on nel-
jä kiinnityspistettä.9 Näinkin kaukaisista tradi-
tioista näyttäisi olevan merkkejä ristikirkkojen 
välikatoissa, kuten Lemin kirkon (1786) keski-
neliön holvissa ja sen kuvussa.

Ylhäältä tulevan valon käyttö on kuitenkin ollut 
jo varhain haluttu tilan vaikuttavuuden korosta-
ja. Esimerkkinä Smith mainitsee Konstantino-

9	 E. Baldwin Smith, The Dome: a Study in the History 
of Ideas (Princeton: Princeton University Press, 1950), 
5–8, 79, 89.

Kuva 2. Lemin kirkko on samaa tyyppiä kuin monet luovutetulla alueella olleet 
ristikirkot. Sen torni on kuitenkin rakenteellisesti kehittyneempää mallia. Kuva: 
Tuomas Vitikainen 2017. Lähde: Wikimedia Commons, lisenssi CC BY-SA 4.0.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Lemin_kirkko_2017_06.jpg]
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polin Hagia Sofian kupolin, jonka pendentiivit 
ikään kuin kiinnittävät kulmistaan telttakatok-
sen. Keskellä olevasta aukosta klerestorioikku-
noiden sivuvalossa kupoli näyttäytyy ylhäältä 
kannatettuna “taivaana”.10

Kungsörin kirkko – mahdollinen 
lutherilainen mallikirkko
Ville Lukkarinen on osoittanut, että Kuorikoski-
en rakentajasuvun ja Intendentinkonttorin kirk-
kopiirustuksissa Carl Ludwig Engelin (1787–
1840) päällikkökauden ajalta on nähtävissä selvä 
yhteys Ruotsin 1600-luvun kirkkosuunnitelmiin 
ja toteutettuihin kirkkoihin.11 Suomen puukirk-
koarkkitehtuuriin tämä perinne on jättänyt sisä-
viisteisen ristikirkon tyypin, jollainen on muun 
muassa Kungsörin 1600-luvun lopulla rakennet-
tu sisäviisteinen ristikirkko.12 Siitä ei Ruotsissa 
tuolloin vielä ollut julkaistu kokoavaa tutkimus-
ta, joten on syytä esitellä Ingrid Rosellin antamia 
tietoja hänen tutkimuksessaan Kung Karls kyrka 
i Kungsör. 

Kuningas Kaarle XI oli henkilökohtaisesti valvo-
nut vuoden 1686 kirkkolain muotoutumista ja 
huolehtinut erityisesti siinä mainitusta jumalan-
palvelusjärjestyksestä. Uudessa kappelissa, jon-
ka rakentaminen alkoi 1690-luvulla, kuninkaalle 
tarjoutui mahdollisuus toteuttaa näkemystään 
jumalanpalvelustilasta, sillä hän toimi henkilö-
kohtaisesti kappelin rakennuttajana. 

Kungsörin kappelin arkkitehti, Nicodemus 
Tessin nuorempi (1654–1728), käytti suunni-
telmassaan hyödyksi isänsä, Nicodemus Tessin 

10	 Ibid. 92–93.

11	 Lukkarinen, “Niinsanottujen Engel-kirkkojen problee-
ma”, 67 ff.

12	 Ibid., 69–70.

Kuva 3. Kungsörin kirkko. Kuva: Bruno Widén. Lähde: 
Rosell 1992, yksityiskohta kansikuvasta, kaikki oikeudet 
pidätetään.

Kuva 4. Kungsörin kirkon leikkaus ja pohjakaava. Pii-
rustukset: Antikvariskt-topografiska arkivet, Riksan-
tikvarieämbetet och statens historiska museer, kaikki 
oikeudet pidätetään. Lähde: Rosell 1992, 25.
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vanhemman (1615–1681), 1600-luvun keskivai-
heilta lähtien laatimia keskeiskirkkoluonnoksia. 
Kappeli rakennettiin sisäviisteiseksi ristikirkoksi 
eli sen ristivarret sijoittuvat vastakkaisesti keski-
osan oktogonin joka toiselle sivulle (kuva 3). Tes-
sinin piirustuksissa kirkon puiseksi tarkoitettu 
katto on alaosaltaan suoralappeinen telttakatto 
ja lakiosa muodostaa laakean kuvun. Rakennus-
työn aikana kuningas yksinkertaisti suunnitel-
maa poistamalla arkkitehtonisia koristeaiheita ja 
monumentalisoimalla kokonaisuutta. Tessinin 
kaksivaiheinen katto muutettiin yhdeksi koko 
oktogonin kattavaksi korkeaksi kuvuksi tai ku-
poliksi, jonka keskelle tuli iso lanterniini (kuva 
4). Kirkon välikattokupoli seuraa ulkoisen ku-
polin muotoa. Lanterniinin ikkunoista tuleva 
valo virtaa sisätilaan ylhäältä välikattokupolin 
aukosta (kuva 5). Kirkon muurit oli suunnitel-
tu kantamaan puukattoa, mutta kuningas halu-
si korkean muuratun kuvun. Sellainen saatiin 
tehdyksi hänen toivomassa muodossa, joskin 
yläosa jouduttiin rakentamaan puusta.13 Kappe-
li valmistui vasta kuninkaan kuoleman jälkeen, 

13	 Rosell, Kung Karls kyrka i Kungsör, 30–32.

ja kuninkaankartanon rakennussuunni-
telmien menetettyä ajankohtaisuutensa 
se lahjoitettiin Torpan pitäjälle seura-
kuntakirkoksi. 

Kungsörin kirkon kupoli on vaikuttava 
maamerkki Mälaren-järven maisemas-
sa, mikä on varmaan ollut myös tavoite. 
Kuningas ei ehkä ollut ajatellut kappelia 
pitäjänkirkkojen esikuvaksi, mutta sellai-
nen siitä kuitenkin tuli. Pohjakaavaltaan 
sisäviisteinen kirkkotyyppi omaksuttiin 
myöhemmin 1780-luvulla Tukholman 
Yli-intendentinviraston mallistoon, 
nähtävästi lähinnä Suomea varten, jossa 
melkein kaikki kirkot vielä rakennettiin 
puusta – joka kerta erillisellä viranomais-
ten myöntämällä poikkeusluvalla. Ku-
polikattoisena kirkkotyyppiä suosittiin 
sittemmin myös Suomen Intendentin-

konttorissa. Se näyttää yleistyneen Engelin ai-
kana, mutta Charles Bassikin (1783–1840) on 
1820-luvulla allekirjoittanut ainakin kahden 
sisäviisteisen ristikirkon piirustukset.14 

Kuva 5. Kirkon lanterniini kirkkosalista kuvattuna. Kuva: “Foto 
1990”, kaikki oikeudet pidätetään. Lähde: Rosell 1992, 36.

Monikulmainen “pyörökirkko”  
Täydellisimmin renessanssin rationaalisen 
kirkkoarkkitehtuurin geometrisia tilaihantei-
ta toteutti ympyränmuotoinen pohjakaava ja 
sylinterin päälle nostettu kupoli, esimerkkinä 
Rooman Pantheon. Pyörökirkoksi on luettu 
myös ympyrän pohjalta konstruoitavissa olevat 
monikulmaiset kirkot.15

Suomen ensimmäinen puinen pyörökirkko ra-
kennettiin Laukaan Sumiaisen kappeliin 1800–
1802 (kuvat 6 a ja b). Paula Mäkelä on selvittänyt, 
että pyörökirkon rakentajalla oli ollut yhteistyö-

14	 Lukkarinen, “Niinsanottujen Engel-kirkkojen problee-
ma”, 73–74; Iaa.94-1 Kesälahti, 23.9.1822 ja Iaa.110-1 
Korpilahti, 5.2.1823. Kansallisarkiston digitaaliarkisto, 
Rakennushallituksen piirustukset II.

15	 Vrt. Leon Battista Albertin näkemystä keskeiskirkon 
geometrisesta pohjasta. Wittkower, Architectural Prin­
ciples in the Age of Humanism, 3–6. 
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suhde Rijfeihin, ja sitä kautta Sumiaisen kupu-
kattoisen oktogonin ideakin on todennäköisesti 
tullut.16 Taustalla oli mahdollisesti ollut Jacob 
Rijfin nuorempi veli Carl (1756–1801), joka 
Tukholman taideakatemian ylimääräisenä op-
pilaana voitti 1797 akatemian vuosinäyttelyssä 
kolmannen palkinnon projektillaan Construc-
tion. Tukholman Yli-intendentinviraston arkis-
tossa on Carl Rijfin samoihin aikoihin tekemä 
Tukholman Ladugårdslandetin (nyk. Öster-
malm ja Norrmalm) Hedvig Eleonoran kirkon 
pohjakaavan mittapiirustus. Mäkelä arvelee hä-
nen Constructioninsa olleen ehdotus Tukholman 
Hedvig Eleonoran kirkon kattoa varten.17

Jean de la Valléen (1624–1696) suunnitteleman 
Hedvig Eleonoran kirkon piirustus on julkais-
tu Suecia antiqua et hodiernassa (kuva 7). Sen 
pohjakaava on oktogoni, ja katon suoralappei-
nen alaosa päättyy yläosaa kattavaan laakeaan 
kupoliin. Kirkko saatiin rahoitusvaikeuksien ta-
kia käyttökuntoon vasta 1720-luvulla. Edustavaa 
kattoa tilapäisen katteen tilalle ei kuitenkaan saa-
tu toistuvista suunnitelmista huolimatta aikaan 
1700-luvun kuluessa.18 On hyvin mahdollista, 
että kattokysymys oli jälleen kerran aktualisoitu-
nut vuosisadan lopulla, ainakin taideakatemian 
opiskelijoiden kilpailutehtävänä. Carl Rijfin mit-
tapiirustus on varmasti tehty jotain tarkoitusta 
varten, ja Mäkelän oletus sen ja Rijfin näyttely-
työn kuulumisesta ehdotukseen Hedvig Eleono-
ran katoksi on perusteltu, kuten myös ajatus idean 
periytymisestä Sumiaisen kirkkosuunnitelmaan.

16	 Mäkelä, Kirkonrakentajasuku Rijf, 113–116; Kalevi 
Pöykkö, “Sumiaisten kirkot”, teoksessa Sumiaisten 
kirja, JYY:n kotiseutusarja 15 (Sumiainen: Sumiaisten 
kunta, 1978), 468.

17	 Mäkelä, Kirkonrakentajasuku Rijf, 95–97, 258, 413, 
502, k. 142. Vuonna 1799 Jacob Rijfin pienoismalli 
Construction Kungsholmin kirkon tornia varten oli 
näytteillä taideakatemian näyttelyssä. Ibid., 78. Myös 
Carl Rijfin Construction on todennäköisesti ollut pie-
noismalli.

18	 Efraim Lundmark, Hedvig Eleonora kyrka: konsthis­
toiriskt inventarium, Sveriges kyrkor 10, Stockholms 
kyrkor, band 3, häft 2 (Stockholm: P. A. Norstedt & 
Söners förlag, 1920), 137–138, 140–141, 192–193. 
Hedvig Eleonoran kirkko sai kupolinsa 1800-luvulla.

Kuvat 6 a ja b. Sumiaisen kappelikirkon piirustukset 
pohjakaavasta ja fasadista. Valokuvaaja tuntematon. 
Lähde: Klemetti 1927, s. 154, kaikki oikeudet pidäte-
tään.
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Kuva 7. Jean de la Valléen ehdotus Tukholman Hedvig Eleonoran kirkkoa varten 1660-luvulla, 
Suecia antiqua et hodierna. Kuva Suecia antiqua et hodiernan mukaan. Lähde: Lundmark 1920, s. 
138, kaikki oikeudet pidätetään.
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Kuvat 8 a ja b. Jacob Rijfin piirustukset fasadista ja pohjakaavasta Vimpelin (Vindala) kappelikirkkoa varten vuo-
delta 1806. Kansallisarkisto, STO AD 633/3 1818. Kuva: Paula Mäkelä, kaikki oikeudet pidätetään.

Lamasalvosrakenteinen kirkko tulee kaksitoista-
kulmaisena todennäköisesti niin lähelle ympyrää 
kuin ylipäätään on vaakaan salvotuista hirsistä 
mahdollista tehdä. Tällainen laakealla kuvulla 
katettu kirkko on Jacob Rijfin 1806 rakentama 
Vimpelin kappelikirkko (kuvat 8 a ja b). Vim-
pelin kirkko on muotonsa takia liitetty Kustaa 
III:n Pantheon-ihailuun ja hänen ideoimaansa 
Hämeenlinnan pyörökirkkoon.19 Vimpelin kirk-
koa kannattaa kuitenkin katsoa antiikin ihailun 
näkökulmasta laajemmin. Vertailu Pantheoniin 
vaikuttaa ongelmalliselta, kun katsoo Vimpelin 
arkkitehtuuria. Kirkon sisätilaa valaisevat jokai-
seen seinään sijoitetut korkeat ikkunat, joiden 
väliset kulmakohdat vaikuttavat pilareilta. Lyh-
tymäinen rakenne ei oikein synnytä assosiaatio-
ta Pantheoniin, vaan pikemmin jonkin antiikin 
ajoilta säilyneen pyörötemppelin – mitä Pant-

19	 Mäkelä, Kirkonrakentajasuku Rijf, 153–154, 427–428, 
512, k. 162–163. Kiitoksia Paula Mäkelälle luvasta käyt-
tää hänen valokuviaan Vimpelin kirkon piirustuksista.

heon ei ole – pylväikköön, esimerkiksi Tivolin 
ns. Vestan temppeliin. Vestan temppelistä oli jo 
Jacob Rijfin aikana tarjolla graafista kuvastoa, 
myös maisemapiirroksia, joissa monumentti 
esiintyy maamerkkinä kuin kirkko ikään. 

Kuortaneen kappeliseurakunnan, Alavuden, 
seurakuntalaiset halusivat samanlaisen kirkon 
kuin Vimpelissä ja liittivät rakennuslupa-ano-
mukseensa Jacob Rijfin Vimpelin piirustuk-
set. Intendentinkonttorin vastapiirustuksesta 
vuodelta 1823 päätellen konttorissa tulkittiin 
Pantheonin olleen esikuvana (kuva 9a), sillä 
sen piirustukseen on räystäslinjaan sommiteltu 
Rooman Pantheonin tapaista porrastusta. Kak-
sinkertaisen kupolin rakenteita on hahmoteltu, 
mutta niin epämääräisesti, että niiden voi sanoa 
jätetyn rakennusmestarin huoleksi. Rakentami-
seen ei heti ryhdytty, ja pari vuotta myöhem-
min intendentiksi tullut Engel allekirjoitti uudet 
”pantheon”-piirustukset Alavudelle (kuva 9b). 
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Suunnitelmaan on lisätty sisäinen pylväikkö,20 
jota ei Alavuden 1912 palaneeseen kirkkoon 
ollut rakennettu eikä niin muodoin varmaan 
myöskään Intendentinkonttorin ehdottamia 
kattorakenteita, vaikka ne on tässä toisessa pii-
rustuksessa selvästi esitetty.21 Alavuden kirkon 
rakensi Heikki Kuorikoski (1772–1847), joka 
todennäköisesti noudatti samaa rakennustapaa 
kuin Jacob Rijf Vimpelissä. Vimpelin vaikutta-
mana Kuorikoski on piirtänyt myös Räyringin 

20	 Kansallisarkisto, Digitaaliarkisto, Rakennushallituksen 
piirustukset II, Alavus Iaa.6:1–3. Vimpelin piirustus 
joutui senaatissa Alavuden aktiin, josta Heikki Kle-
metti sen löysi. Ville Lukkarinen, “Kirkkoarkkitehtuuri 
1809–1865,” teoksessa Ars – Suomen taide 3, toim. 
Salme Sarajas-Korte (Helsinki: Kustannusosakeyhtiö 
Otava, 1989), 345; Klemetti, Suomalaisia kirkonraken­
tajia 1800-luvulla, 154–155.

21	 Klemetti, Suomalaisia kirkonrakentajia 1800-luvulla, 
155–157, k. 279, 280–281, 283, s. 159, k. 287.

kappeliseurakunnalle 12-kulmaisen kirkon, jota 
ei kuitenkaan toteutettu.22

Kuvat 9 a ja b. Intendentinkonttorin piirustukset Alavuden kappelikirkkoa varten vuosilta 1823 (vas.) ja 1825 
(oik.). Kansallisarkisto, Rakennushallituksen piirustukset II, Alavus Iaa.6-1 ja 2. Kuvat: Kansallisarkisto, lisenssi 
CC BY-SA 4.0.

Kaksoisristikirkko  
Kreikkalainen tasavartinen risti on sekä yk-
sinkertaisen ristikirkon että kaksoisristikirkon 
pohjakaavan perusmuoto. Keskipisteen suhteen 
symmetriset ristit kuuluvat erilaisten ympyrään 
tai monikulmioon perustuvien pohjakaavojen 
rinnalla renessanssin keskeiskirkkokokeiluihin. 
Tasavartisen ristin, ortodoksisen kirkkoarkki-
tehtuurin periaatteen, Rudolf Wittkower ar-
velee tulleen italialaisille arkkitehdeille tutuksi 
niiden bysanttilaisten oppineiden välityksellä, 
jotka pakenivat Italiaan Bysantin lopullisesti 

22	 Ibid., 156–157, k. 282–283, kuvateksti k. 282; vrt. Luk-
karinen, “Niinsanottujen Engel-kirkkojen probleema”, 
82, viitteet 104, 105.
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luhistuttua turkkilaisten Konstantinopolin val-
tauksessa 1453.  Kreikkalaista ristiä sovellettiin 
Italian kirkkoarkkitehtuurissa ensimmäisen 
kerran vuonna 1485. Bramanten 1505 Rooman 
Pietarinkirkkoa varten tekemässä ehdotukses-
sa keskeinen kirkkotila on kreikkalaisen ristin 
muotoinen mutta pohjakaava kokonaisuudes-
saan lähinnä kaksoisristikirkon.23 

Ruotsin ensimmäinen kaksoisris-
tikirkkoprojekti oli Jean de la Val-
léen (1624–1696) suunnittelema, 
1650-luvulla rakennettu Tukholman 
Katarinan kirkko, jonka pohjakaava 
perustuu Sebastiano Serlion (1475–
1554) tekemään kirkko- tai temppe-
lisuunnitelmaan, kuten Pettersson 
on osoittanut.24 Katarinan kirkko 
jäi emämaassamme lähes ainoaksi 
kaksoisristikirkkokokeiluksi, mutta 
tyypistä tuli myöhemmin, 1800-lu-
vun ensimmäisellä puoliskolla, 
Itä-Suomessa hallitseva uudiskirk-
kojen malli. Suurissa hirsikirkoissa 
kahtamoisen pohjakaava osoittautui 
edulliseksi sekä rakenteen että tilan 
kannalta. Kaksoisristikirkon pohja-
kaavaa käyttäen on rakennettu hyvin 
erinäköisiä kirkkoja. Kirkonrakenta-
jat selvittivät ilmeisesti suhteellisen 
vaivattomasti kahtamoisen raken-
teelliset kysymykset ja voi olla, että 
tyypin sisäinen vaihtelu johtui ensi-
sijaisesti erilaisista tilaa koskevista 
tavoitteista.

23	 Wittkower, Architectural Principles in 
the Age of Humanism, 20, k. 7–8, 25–26, 
k. 11–12, 29 viite 1.

24	 Lars Pettersson, “Ristikirkot”, teoksessa 
Ars – Suomen taide 3, toim. Salme Sara-
jas-Korte (Helsinki: Kustannusosakeyh-
tiö Otava, 1989), 245–246; Sebastiano 
Serlio on Architecture: Tutte l’Opere 
d’Architettura et Prospettiva, transl. and 
ed. Vaughan Hart & Peter Hicks (New 
Haven & London: Yale University Press, 
1996), 416–417. 

Suomen ensimmäinen kaksoisristikirkko oli 
Haminan Ulrika Eleonoran kirkko (1730), joka 
tuhoutumisensa jälkeen rakennettiin uudes-
taan samoja piirustuksia käyttäen, nyt Venäjän 
keisarinna Elisabetille nimettynä (1749) (kuva 
10). Ainakin tämä jälkimmäinen kirkko oli 
hirrestä rakennettu lamasalvosrakennus. Kir-
kon perusrakenne muistutti edellä mainittua 
Serlion suunnitelmaa. Keskineliön kulmat oli 

Kuva 10. Haminan Elisabetin kirkko: fasadi ja pohjakaava. Kan-
sallisarkisto, Kartat, Atlas Vyborgskoj gubernii, planssi 16. Kuva: 
Kansallisarkisto, lisenssi CC BY-SA 4.0.
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rakennettu muuta neliötä matalammiksi kul-
mapaviljongeiksi, mutta ylempänä kirkon kor-
keat ristivarret muodostivat kreikkalaisen ristin. 
Kirkkotilan laajennus koski pääasiassa pohjata-
soa, mutta korkeissa ristivarsissa, joihin ikku-
nat oli järjestetty roomalaisten barokkikirkkojen 
tapaan kahdessa tasossa, oli lehtereille valoa ja 
ilmatilaa.25 Ristikeskuksen kruunasi lanterniini, 
jota neljän pilarin varaan tehty ristikkorakenne 
(korsverk) kannatti. Lanterniinin välikatossa oli 
kullattu aurinkokuvio, joka lyhdyn sivuikkunoi-
den valaisemana näkyi alas kirkkosaliin välika-
ton holvin aukosta.26

Suomalaisten kahtamoisten tilanmuodostuk-
seen on todennäköisesti vaikuttanut myös 
Karlskronan Amiraliteetin kirkko. Amiralitee-
tin kirkko on puinen ristikkorakenne, johon 
liittyvät luontevasti sisätilan pystypilarit. Kirkon 
keskineliö on yhtenäistä tilaa lattiasta holveihin, 
kuten yhtenäisestä räystäslinjasta näkyy. Kattee-
na on kahdeksankulmainen kupu. Keskineliötä 
matalammat ristivarret jäsentyvät siitä erillisiksi 
tiloiksi.27

25	 Lars Pettersson, “Kirkkojen rakentaminen 1800-luvun 
alkukymmenille,” teoksessa Ars – Suomen taide 4, 
toim. Salme Sarajas-Korte (Helsinki: Kustannusosa-
keyhtiö Otava, 1989), 295–297; Sigurd Nordenstreng, 
Fredrikshamns stads historia I (Hamina, 1908), kaa-
vakuva Ulrika Eleonoran kirkon penkkijärjestyksestä 
s. 228 jälkeen.

26	 Pettersson, “Kirkkojen rakentaminen 1800-luvun alku-
kymmenille,” 296. Nordenstreng, jonka alkuperäisdo-
kumenttien pohjalta tehty kuvaus Ulrika Eleonoran/
Elisabetin kirkosta on ainoa säilynyt lähde kirkon si-
sustuksesta ja jota Pettersson referoi, mainitsee sekä 
välikaton aukon huoltotarkoituksen että lanterniinin 
kullatun auringon ajoittamatta niitä. Nämä funktiot 
eivät ole voineet olla samanaikaisia, joten todennä-
köistä on, että aurinkokoriste kuuluu aikaan, jolloin 
lanterniinia oli lakattu käyttämästä kellotornina.

27	 William Andersson & Lars-Göran Kindström, Amirali­
tetskyrkan i Karlskrona, Sveriges kyrkor. Konsthistoriskt 
inventarium, Blekinge III:3, utg. av Sigurd Curman & 
Johnny Roosval (Stockholm: Generalstabens litogra-
fiska anstalt, 1946–1959), 135, 158–159, 163–164, k. 
92. Kirkko oli tarkoitettu tilapäiseksi, kunnes saataisiin 
rakennettua kivikirkko, jota ei koskaan toteutettu. 

Kuvat 11 a ja b. Maanmittari Johan Heinriciuksen 
mittapiirustukset Mikkelin pitäjänkirkon fasadista ja 
pohjakaavasta, todennäköisesti 1780-luvulta. Kansal-
lisarkisto, Mikkelin maakunta-arkisto, Mikkelin maa-
seurakunnan arkisto. Kuva: Kansallisarkisto, lisenssi 
CC BY-SA 4.0
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August Sorsan Mikkelin 
kaksoisristikirkko ja 
Rahikkalan rakennusmestarien 
kaksoisristikirkot

Suomen todennäköisesti toinen kahtamoinen 
oli Mikkelin pitäjän kirkko (1754), jonka rakensi 
Pohjois-Karjalan Liperistä kotoisin ollut August 
Sorsa (1710-luku–1764?).28  Sen hirsirungon sei-
nien korkeus oli ristivarsissa sama kuin keskine-
liössä eli kirkkosali muodosti yhtenäisen tilan, 
avaran, mutta ei ilmeisesti erityisen korkean. 
Ikkunoita oli vain yhdessä tasossa (kuvat 11 a 
ja b).29

Mikkelin kahtamoisen koko pohjakaavan katta-
va yhtenäinen räystäskorkeus on lamasalvosra-
kennuksessa rakenteellisesti järkevä ja helpompi 
toteuttaa kuin rakennus, jossa seinien korkeus 
vaihtelee.  Mikkelissä oli muissakin suhteissa 
jo ratkaistu myöhempien kahtamoisten perus-
rakenne. Kattotuoleja ja välikaton lautaholvia 
kannattaa hirsirunko ja sen yläosaan liittyvä 
vetohirsien ristikko. Ne yhdistävät keskineliön 
seinien rakennelinjat ja ristivarsien sivuseinien 
linjat kirkkotilan yli. Nämä sisemmän rakenne-
linjan vetohirret on risteyskohdissa lovettu toi-
siinsa muodostamaan tukevan ristikon ilman 
pystytukia.

Johan Salonen sai tilaisuuden tutkia Mikkelin 
kahtamoisen kattorakenteita, kun hänet vuonna 
1784 pyydettiin Mikkeliin tarkastamaan kirkon-
katon kuntoa ja palkattiin saman tien tekemään 
katon korjauksen.30 Vuonna 1792 hän rakensi 
ensimmäisen kahtamoisensa Lappeen pitäjään 

28	 Pettersson, “Kirkkojen rakentaminen 1800-luvun alku-
kymmenille,” 298–300. Sorsan kuolinvuoden arviota 
on täsmennetty Kaavin seurakunnan vuoden 1764 
tilikirjan maininnan perusteella, että hänen siellä saa-
mansa palkkion loppuerä maksettiin hänen leskelleen. 
Kiitämme tiedosta Paula Mäkelää.

29	 Ibid., kuva s. 299.

30	 Härö & Viljo, “The Peasant Master-Builders’ Double 
Cross-Church,” 102–104.

(nykyisin Lappeenrannassa). Siitä alkoi Savitai-
paleen Rahikkalan kylän isä ja poika Salosten 
sekä David Rahikaisen ura kaksoiristikirkkojen 
rakentajina. Neljän vuosikymmenen aikana he 
pystyttivät Karjalan kannaksella, Laatokan Kar-
jalassa, Inkerinmaalla ja Etelä-Savossa yhteensä 
ainakin 18 kirkkoa, joista tunnetaan 16 kahta-
moista.31

Salosten Vanhaan Suomeen rakentamissa kah-
tamoisissa on sama rakenne kuin Mikkelin en-
simmäisessä kaksoisristikirkossa, mutta niiden 
sisätila on korkeampi. Mikkelissä ristivarsien 
lehterit näyttävät olleen melko mitättömät ja 
todennäköisesti hyvin hämärät. Rahikkalan ra-
kennusmestarien lehteritilat ovat avarat ja yläik-
kunoiden ansiosta suhteellisen hyvin valaistut. 
Kirkolliset viranomaiset halusivat väkiluvultaan 
kasvaneille seurakunnille pienten ristikirkko-
jen tilalle uusia, suurempia kirkkoja, ja Salosten 
kahtamoinen oli vastaus tälle tilaukselle.

Mikkelin ja Vanhan Suomen ennen vuotta 1810 
rakennetuissa kaksoisristikirkoissa keskineliön 
katto on suippo pyramidi, josta Heikki Klemet-
ti käyttää sattuvaa nimitystä “kekokatto”. Keko-
kattojen pääkannattajiin sovitettiin vaaka- ja 
pystytuet kannattamaan ristikeskukseen päin 
kohoavan välikaton lautaholveja. Rakenteellise-
na “tilaongelmana” katon alla on saattaa kahdek-
sasta eri suunnasta – ristivarsista ja keskusneli-
ön kulmista – tulevat holvaukset samaan tasoon 
keskitilassa kupolin alustaksi. Holvin muotoilu 
keskiosan neliöstä ristikeskuksen oktogoniksi 
vaihtelee eri kirkoissa mutta sen keskelle kuuluu 
koristeltu kahdeksankulmainen kupu. Ulkona 
kekokaton huipussa on pieni lanterniinia esittä-
vä pääte, jonka tehtävä on toimia kattoparrujen 
yhdistäjänä ja niiden väliin jäävän aukon peit-

31	 Ibid., 301–303; Klemetti, Suomalaisia kirkonrakentajia 
1600- ja 1700-luvuilla; Ibid., Suomalaisia kirkonraken­
tajia 1800-luvulla.
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teenä. Sitä kautta ei tule valoa, joten kirkkosalin 
välikaton kupu on aina pimeä.32 

Korkean kirkkotilan umpinaisia holvauksia oli 
Johan Salonen viritellyt jo ennen kaksoisristi-
kirkkojen rakentamista. Rahikkalan mestarei-
den tilanmuodostuksen periaatteet näkyvät jo 
Lemin 1786 rakennetussa yksinkertaisessa ris-
tikirkossa, ja todennäköisesti samanlainen on 
ollut Savitaipaleen 1779 rakennettu kirkko.33 
Lappeen kahtamoisen (1792) kirkkosali on laaja 
suhteessa sen korkeuteen ja Kivennavan kirkossa 
(1804–06) keskiosan kupu nousee korkeammal-
le kuin Lappeen myös hirsirungon korotuksen 
ansiosta (kuva 12). Kekokattoisia kahtamoisia 
edustaa enää Lappeen kirkko, jonka nykyinen 
katto on rekonstruktio vuodelta 1929.34 

Sorsan Mikkelin kahtamoisessa ristivarret ka-
penivat ulospäin ja keskineliön kulmat olivat 
tylppiä. Kapenevat ristivarret löytyvät myös hä-
nen Pieksämäen yksinkertaisesta ristikirkostaan 
(1752), ja tätä karjalaisista kirkoista tunnettua 
muotoa on Johan Salonen soveltanut Lemin kir-
kossa. Salonen on todennäköisesti omaksunut 
kapenevien ristivarsien mallin Kannaksella ja 
Laatokan Karjalassa toimineilta rakennusmes-
tareilta, joiden oppilaana hän melko varmasti 
oli ollut, kun Vanhan Suomen Karjalassa alkoi 
1750-luvulla vilkas kirkkorakennustoiminta. 

Tavoiteltiinko kapenevien ristivarsien ja tylp-
pien kulmien tilanmuodostuksella parempaa 
sisätilan näkyvyyttä? Se vaikuttaa mahdolliselta, 
mutta syitä voi olla muitakin. Kansanmestareil-
la ei ollut arkkitehtien teoreettista koulutusta, 

32	 Tällaista holvauksen peruskaavaa esiintyy Ruotsissa 
1600-luvulla ja myös Suomessa isonvihan jälkeen 
rakennetuissa ristikirkoissa. Pettersson, “Ristikirkot,” 
250.

33	 Eeva Maija Viljo, Lemin kirkon rakennushistoria, käsi-
kirjoitus, 2021. Kirjoittajan kappale, luku “Lemin kirkko 
suomalaisessa puukirkkoarkkitehtuurissa”.

34	 Soile Rinno, “Vaiheita Marian kirkon historiasta ja tai-
dekokoelmasta,” teoksessa Läpi kuuden vuosisadan: 
Lappeen seurakunta 1415–2015 (Lappeenranta: Lap-
peen kotiseutuyhdistys, 2014), 70–74.

Kuva 12. Lemin, Lappeen ja Kivennavan kirkkojen si-
sätilat. Leikkauspiirustukset: Merja Härö 2023, kaikki 
oikeudet pidätetään.
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mutta he tunsivat tarkkaan puun ominaisuudet 
rakennusmateriaalina. Suorakulmaisuudella ei 
heille tilanmuodostuksessa ollut erityistä arvoa, 
elleivät rakenteelliset syyt sitä välttämättä vaa-
tineet.35 1700-luvun puolivälin tienoilla, jolloin 
Johan Salosen rakentajan ura alkoi, ei vallitseva 
arkkitehtuuriestetiikka liioin painottanut raken-
nusten tektonista järjestystä, vaan tavoitteli pi-
kemmin illusorista vaikutelmaa rajattomasta tai 
ainakin rajoiltaan epämääräisestä tilasta. Mikke-
lin kahtamoisen keskineliön tylppäkulmaisuu-
della ei ole voinut olla mitään ratkaisevaa merki-
tystä ainakaan kirkkotilan näkyvyyden kannalta.

Kuva 13. Charles Bassin leikkauspiirustus Kangasniemen kirkkoa varten 1810. Valokuvaaja tuntematon. Lähde: 
Klemetti 1936, s. 97, kaikki oikeudet pidätetään.

Intendentinkonttorin vaikutus 
Rahikkalan kirkkorakennus­
mestarien tuotantoon

Saloset näyttävät voineen Vanhan Suomen ai-
kana soveltaa kehittämäänsä kekokattomallista 
kahtamoista ilman, että valvovat viranomaiset 

35	 Rakennushallinnon arkkitehdit saattoivat epäillä suo-
rakulmaisista hirsiliitoksista poikkeavien nurkkien 
kestävyyttä. Vrt. Lars Pettersson, Kaksikymmentänel­
jäkulmaisen ristikirkon syntyongelma, Suomen Mui-
naismuistoyhdistyksen aikakauskirja 79 (Helsinki: 
Suomen Muinaismuistoyhdistys, 1978), 61.

olisivat puuttuneet heidän suunnitelmiinsa. 
Suuriruhtinaskunnassa Intendentinkonttori 
tarkasti seurakuntien rakennuslupa-anomukset 
luonnoskuvineen ja useimmiten hyväksyi poh-
jakaavaksi anomuksessa ehdotetun kaksoisristi-
mallin. Muissa suhteissa seurakunnille lähetetyt 
korjatut suunnitelmat eivät vastanneet luonnok-
sia, tuskin myöskään seurakuntalaisten käsitystä 
kirkkonsa sopivasta ulkomuodosta.       

Intendentti Charles Bassi teki 1810 piirustukset 
Kangasniemen seurakunnalle matalaa pyrami-
dikattoista kaksoisristikirkkoa varten (kuva 13) 
ja todennäköisesti myös suunnitelman Mik-
kelin pitäjän uutta kahtamoista varten vuon-
na 1811.36 Intendentinkonttorin alkuajan linja 
noudatti myöhäiskustavilaista, rakenteellista 
geometrista klassismia, jonka esikuvana oli an-

36	 Pitäjänkokouksen pöytäkirjat 3.6.1810 §2, 28.10.1810 
§4: Kyminkartanon läänin maaherran kirje 3.9.1810. 
Kansallisarkisto, Digitaaliarkisto, Kangasniemen seu-
rakunnan arkisto; Klemetti, Suomalaisia kirkonrakenta­
jia 1800-luvulla, 35, k. 32, 97, k. 163–164; Lukkarinen, 
“Kirkkoarkkitehtuuri 1809–1865,” 342–345, kuva s. 340: 
Intendentinkonttorin piirustus Mikkelin kaksoisristikirk-
koa varten.
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tiikin Rooman tasavallan ajan arkkitehtuuri.37 
Kirkkorakennuksen piti myös antiikin temppe-
li-ihanteen mukaisesti olla matala. Yleväksi tar-
koitettu mutta matalan, pitkänomaisen sisätilan 
ja lehterihyllyjen malli yhdistettynä hirsiraken-
tamiseen synnyttää mielikuvia ladoista. Matala 
pyramidikatto ei kauan pysynytkään Intenden-
tinkonttorin mallistossa. Jo Parikkalan kirkkoa 
varten vuonna 1812 konttori esitti mallia, jossa 
korkeahko lanterniini toimi ulkoisena katseen-
vangitsijana.38

Rakenteet on Intendentinkonttorin kuvis-
sa yleensä esitetty varsin ylimalkaisesti, joten 

37	 Tarja Kydén, Suomen intendentinkonttorin kirkkoarkki­
tehtuuri 1810–1824: kustavilainen perinne ja suuriruh­
tinaskunnan uusi rakennushallinto, Jyväskylä Studies 
in the Arts 64 (Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto, 1998), 
151 ff.

38	 Iaa.187–1: Parikkalan kirkko 21.11.1812. Kansallisarkis-
to, Digitaaliarkisto, Rakennushallituksen piirustukset II. 
Piirustuksesta puuttuu intendentti Bassin allekirjoitus.

Matthias Salonen ja David Rahikainen sovitti-
vat konttorin suunnitelmat itse kehittämiinsä 
konstruktioihin. Senaatin vahvistamia piirus-
tuksia oli noudatettava, joten he modifioivat 
kirkkojaan Intendentinkonttorin esitysten 
suuntaan siten kuin itse katsoivat parhaaksi. 
He muun muassa joutuivat lisäämään kirkko-
saliin kokonaan uuden rakenteellisen elemen-
tin: neljä pilaria kannattamaan katon keskiosaa 
(kuva 14).39 Kangasniemen ja Mikkelin kirkko-
jen hirsirungot Matthias Salonen pystytti kor-

39	 Matthias Salonen ja David Rahikainen, joiden kahta-
moisiin tämä rakenteellinen muutos vaikutti, käyttivät 
pilareina kokonaisia puunrunkoja. Kun lamaan salvotut 
seinät painuivat, pystyt rungot säilyttivät pituutensa, 
jolloin nurkkasalvokset höllentyivät ja hirret alkoivat 
irrota toisistaan. Rakennusmestarit varautuivat tähän 
ilmiöön tekemällä pilarit seinän korkeusmittaa sopi-
vasti matalammiksi ja asentamalla pilarien ja niiden 
kantaman vetoparruristikon väliin kiiloja, joita pois-
tettiin sitä mukaa kuin seinät painuivat. Eeva Maija 
Viljo, Puumalan kaksoisristikirkko (Puumala: Puumalan 
seurakunta, 2015) 51. 

Kuva 14. Sisäkuva Puumalan kirkosta. Mikkelin hiippakunta, Puumalan alueseurakunnan arkisto. Kuva: 
Harri Heinonen 2014, kaikki oikeudet pidätetään.
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Kuvat 15 a ja b. Yksityiskohta Intendentinkonttorin leikkauspiirustuksesta (14.5.1823) Puumalan kirkkoa varten 
(kuva: Mikkelin hiippakunta, Puumalan alueseurakunnan arkisto / Museokuva, kaikki oikeudet pidätetään) sekä 
Puumalan kirkon leikkaus (piirustus: Merja Härö 2023, kaikki oikeudet pidätetään).



1/2024 154

keammiksi, kuin mitä Intendentinkonttorin 
piirustukset näyttävät. Puumalassa Rahikainen 
otti kirkon virallisesta suunnitelmasta sopivik-
si katsomiaan osia työnsä pohjaksi noudattaen 
näin laillisuutta, kun teki kirkkonsa “piirustus-
ten mukaan”. 

Todennäköisesti ensimmäinen Rahikkalan mes-
tarien lanterniini, jonka ikkunoista päivänvalo 
todella valaisi kirkkosalia, oli David Rahikaisen 
Savitaipaleelle 1827 pystyttämässä kaksoisristi-
kirkossa. Dokumentteja tästä järjestelystä ei ole 
säilynyt, mutta se mainitaan pitäjänhistoriikissa 
vuodelta 1879.40

Lähtökohtanaan Intendentinkonttorin piirus-
tusten41 esittämä kaksoisristipohjakaava kes-
kuspilareineen Rahikainen ja rakennustyöhön 
osallistuneet kirvesmiehet tekivät Puumalan 
kirkon ulkonäöltään suunnitelmaa mahtavam-
maksi. Pohjapinta-alaa pienennettiin sijoitta-
malla kirkkosali ja eteiset piirustusten antamiin 
päämittoihin. Koko rakennuksen korkeus tor-
neineen otettiin piirustuksista, mutta katon ja 
seinien suhdetta muutettiin korottamalla risti-
varsien katonharjat yhtä korkeiksi kuin seinien 
osuudet. Näin saatiin piilotettua tornin jalustaa 
ja katon alle lisää korkeutta kirkkosalin holveille. 
Intendentinkonttorin esittämässä sisätilassa on 
ristivarsien laakeat holvaukset ulotettu keskus-
pilareihin, jolloin keskineliön nurkat jäävät hol-
vien ulkopuolelle ja keskustan holvi on matala 
ja pimeä, kun taas Rahikaisen holvisto kohoaa 
kauttaaltaan seinien yläpuolelle huipentuakseen 
torniin aukeavaan lävistykseen (kuvat 15 a ja b, 

40	 A. Lindh, Lyhykäinen historiallinen ja maantieteellinen 
kertomus Savitaipaleen pitäjästä (Viipuri, 1879), 19.

41	 Päivätty 14.5.1823, Mikkelin hiippakunta. Puumalan 
alueseurakunnan arkisto, Puumala; Viljo, Puumalan 
kaksoisristikirkko, 35–36, k. 17–18; Lukkarinen, “Kirkko-
arkkitehtuuri 1809–1865,” kuva s. 340. Kiitämme Puu-
malan seurakunnan suntiota, Pekka Huttusta hänen 
kirkon rakennetutkimuksissa antamasta avusta sekä 
valokuvista, joita olemme saaneet käyttää tutkimus-
materiaalina, sekä Puumalan seurakunnan emerita 
kirkkoherraa, rovasti Helena Castrénia, joka on tehnyt 
tutkimuksemme mahdolliseksi. 

kuva 16). Ikkunoiden järjestäminen kahteen ta-
soon liittää holvauksen lisäksi keskusneliön nur-
kat valon avulla tiiviimmin osaksi kirkkotilaa. 
Keskuspilareiden varaan tehdyt, vankat kolme 
hirsikertaa välikattoholvien yläpuolella yhdis-
tettyinä ristivarsien kattojen pääkannattajiin 
tekevät mahdolliseksi keskeisen holvikupolin 
puhkaisun eli valoaukon avaamisen ja sen kautta 
tornin ikkunoista johdetun valon kirkkotilaan.

Kuva 16. Puumalan kirkon periaatekaavio keskusne-
liön holvipinnoista ja holvikaavio. Piirustukset: Merja 
Härö 2023, kaikki oikeudet pidätetään.
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Puumalan kirkon sisätilan 
muodostamisessa on olennai-
nen vaikutus välikattoholvin 
fasetoidulla siirtymällä ne-
liöstä valoaukon oktogoniin 
(kuva 16). Lanterniinin väli-
katossa on kullattu aurinko, 
joka näkyy kirkkosaliin väli-
kattoaukon kautta. Järjestely 
on todennäköisesti suunnil-
leen sama kuin kaupunki-
palossa 1821 tuhoutuneen 
Haminan Elisabetin kirkon 
“aurinkonäkymä”, johon Rahi-
kainen oli varmasti ennättänyt 
tutustua ennen kuin kirkko 
paloi (kuva 17).

Kuva 17. Puumalan kirkon lanterniini kirkkosalista katsoen. Kuva: Merja 
Härö 2023, kaikki oikeudet pidätetään.

Päätelmiä
Vanhojen puukirkkojen sisätila jäsentyi kirk-
kotyypin ja kiinteän sisustuksen sijoittelua 
koskevien määräysten mukaan. Kaikkien tässä 
käsiteltyjen kirkkojen muodot palautuvat Ruot-
sin 1600-luvun keskeiskirkkosuunnitelmiin, oli 
sitten kysymys pohjalaisista tai Vanhan Suomen 
kirkoista, monikulmaisista “pyörökirkoista”, sisä-
viisteisistä ristikirkoista tai kaksoisristikirkoista. 
Pohjalaisilla Rijfeillä oli paremmat mahdollisuu-
det seurata akateemisen arkkitehtuurin piirissä 
tehtyä kirkkosuunnittelua kuin Vanhan Suomen 
aikana kirkkorakennusmestarin asemaan pääs-
seillä Salosilla, joiden sukukuntaan kuului myös 
David Rahikainen, Suomen viimeisiä talonpoi-
kaisia kirkkorakennusmestareita. Kaksoisristi-
kirkko olikin Rahikkalan rakennusmestareiden 
käsissä eräänlainen kansanrakennustaitoon in-
tegroitu jäänne, kunnes Suomen suuriruhtinas-
kunnan Intendentinkonttorin arkkitehdit tulivat 
hallinnon edustajina mukaan sen suunniteluun. 

 
Merja Härö on arkkitehti, joka on työskennellyt 
rakennussuunnittelu- ja restaurointitehtävissä 
Museovirastossa ja omassa arkkitehtitoimis-
tossa.

Eeva Maija Viljo on Turun yliopiston taidehisto-
rian emeritaprofessori, joka on tutkinut Suomen 
1700-luvun ja 1800-luvun arkkitehtuuria.
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Utopia eli ajatus hyvästä ei-pai-
kasta (kreik. eu- ja ou-topos) 
esiintyy länsimaisessa maalaus-
taiteessa renessanssista alkaen 
metaforisena maisemaobjek-
tina. Tällaisia ovat esimerkiksi 
Arkadian metsikkö, niitty, ve-
sistö ja laakso, maaseudun pas-
toraali, Paratiisin puutarha ja 
vuori sekä utopian saari.

Tutkin väitöskirjassani, kuinka 
utooppista ajattelua ja utopian 
ideaa esitetään länsimaisen 
maisemataiteen historiassa ja 
erityisesti kuuden tarkasteluun 
va l i t s emani  2000- luvun 
pohjoismaalaisen taidemaalarin 
maisemissa. Tutkimukseni läh-
ti liikkeelle taidemaalari Anna 
Tuorin maalauksen utooppi-
suutta koskevista ajatuksista. 
Tuorin teokset avasivat minulle 
utooppisen maiseman tutki-
muskentän. Väitöstyöni alussa 
kartoitin suurimmissa pohjois-
maisissa museoissa järjestettyjä 
näyttelyitä ajalta 2000–2012. 
Päädyin rajaamaan tutkimuk-
seni kuuteen taiteilijaan, jotta 
kuva-analyysi olisi syvällisempää ja tilaa jäisi 
utooppisen maiseman historian luotaamiseen. 
Työni on kuitenkin ennen kaikkea avaus siihen, 
miten tulkita ja määritellä utooppista maisema-
kuvastoa. 

Analysoin primääriaineistonani suomalais-
ten Anna Tuorin (s. 1976) ja Petri Ala-Mau-
nuksen (s. 1970), tanskalaisen John Kørnerin 
(s. 1967), islantilaisen Eggert Péturssonin (s. 
1956), ruotsalaisen Andreas Erikssonin (s. 
1975) sekä norjalaisen Astrid Nondalin (s. 1958) 
valikoituja 2000-luvun maalauksia. Heidän 
teoksensa esittävät maisemakuvan muodossa 
merkillepantavia tulkintoja nykyihmisen paik-
kakokemuksista, luonnosta, utopiasta eli hyvästä 

ei-paikasta ja sen tuhoisasta vastakohdasta, dys-
topiasta. Nämä 2000-luvun maalaukset uudista-
vat utooppista maisemakuvastoa apokalyptisin 
tai dystooppisin sävyin. Utopiakirjallisuuden 
klassikoissa sekä maisemamaalaustaiteessa 
aina 1400-luvulta alkaen toistuu kolonialistisiin 
paratiisimielikuviin ankkuroituva ikonografia, 
jota nykymaalaukset tulkitsevat uudelleen.

Väitän, että tutkimani maalaukset ilmentävät 
osuvasti keskeisen modernin utopia-ajattelijan, 
filosofi Ernst Blochin määrittämiä utooppisia 
maisemametaforia ja taiteen historiassa esiin-
tyviä utooppisia maisematyyppejä yhteydessä 
maisemataiteeseen sisältyviin ideologioihin. 
Näen utooppisen ajattelun ja eurooppalaisen 

Kuva 1. Astrid Nondal, Bak noens rygg (Jonkun selän takana), 2005. Öl-
jyväri kankaalle, 114 x 97 cm. Yksityiskokoelma. Kuva: Halvard Haugerud, 
kaikki oikeudet pidetään.
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kolonialismin osana länsimaisen maisemamaa-
lauksen ja maiseman idean kehitystä. Hyödyn-
nän analyysivälineenä Blochin maanpaossa Yh-
dysvalloissa vuosina 1938–47 kirjoittamassa ja 
1950-luvulla kolmiosaisena ilmestyneessä teok-
sessa Das Prinzip Hoffnung (1954, 1955, 1959, 
engl. The Principle of Hope, 1986) esiintyviä mai-
semametaforia.

Maisemametaforilla tarkoitan Blochin filosofi-
sen proosan vertauskuvanomaisia maisemallisia 
ilmaisuja. Das Prinzip Hoffnung -teoksessa ko-
rostuu utopia-ajattelun maisemallisuus ja ”toi-
vemaisemien” suhde psyykkisiin prosesseihin. 
Edmund Burken (1756) subliimin määritelmän1 

tavoin Bloch väittää, että luonnollisen maailman 
vuori-, valtameri- tai taivasobjektit saavat aikaan 
ylevää hämmästyksen tunnetta.2

Määrittelen länsimaisessa maalaustaiteessa 
2000-luvulle saakka ilmenevää utooppista mai-
semaa suhteessa utopiafiktiokirjallisuuden ja 
Blochin esittämiin maiseman kuvauksiin sekä 
maisemametaforiin. Tarkastelen, miten Blochin 
maisemametaforat kytkeytyvät maisemataiteen 
historiassa toistuviin utooppisiin maisematyyp-
peihin, joita ovat Arkadia, pastoraali, pittoreski, 
Paratiisi ja ylevä.

Väitöstyö edustaa ensisijaisesti taidehistorian 
alaa. Se on samalla kuitenkin kontribuutio mo-
nitieteiseen utopia- ja maisematutkimukseen. 
Utopiatutkimuksen alalla työ sijoittuu Blochin 
tutkimukseen, ja tarkemmin ottaen Blochin 
kirjallisen estetiikan tulkintaan taidehistorian 
ja maisematutkimuksen näkökulmista. Väi-
töstyöni testaa Blochin utooppisen maiseman 
metaforaa 2000-luvun maisemamaalaustaiteen 
tulkinta-avaimena. Tutkimukseni keskittyy 
utooppisten maisematyyppien jatkumon tun-

1	 Edmund Burke, The Works of the Right Honourable 
Edmund Burke, Vol. 1. (of 12), Part 5 (The Project Gu-
tenberg EBook, 2005). 

2	 Ernst Bloch, The Principle of Hope (Cambridge: The 
MIT Press, 1986), 917.

nistamiseen, ja tarkastelen siten nykytaidetta 
ensisijaisesti maisemataiteen historiasta käsin.

Kuusi nykytaiteilijaa
Aineistoni 2000-luvun maalaukset uudistavat 
utooppista maisemakuvastoa luonnon tuhou-
tumista ennakoivin sävyin. Analysoin, kuinka 
aineistoni taiteilijat kuvaavat 2000-luvun ympä-
ristösuhdetta kulttuurisidonnaisen utooppisen 
maiseman keinoin.3  Tarkastelen miten teoksista 
välittyvät esteettiset kokemukset ovat tulkintoja 
todellisista muuttuvista lokaaleista ja globaaleis-
ta maisemista ilmastonmuutoksen, jälkikolonia-
lismin ja globalisaation konteksteissa.4

Erityisesti Pétursson, Kørner, Nondal ja Eriks-
son kuvaavat maisemahavaintojaan ja suhdet-
taan pohjoismaiseen ympäristöön. Tuori ja 
Ala-Maunus taas maalaavat kulttuurista mai-
semaa, joka on välittynyt elokuvien, internetin, 
kirjallisuuden, taiteen historian ja uskonnollisen 
kuvaston kautta. Toki hekin ovat hakeneet innoi-
tusta maisemataiteen historiasta ja ympäristöha-
vainnoistaan. Kørner kohdistaa katseensa taide-
historian sijasta kansainväliseen uutiskuvastoon 
ja sen maisemiin omien paikallisesta luonnosta 
tekemiensä havaintojen ohessa. Globaali maise-
ma on maailmanmaiseman idean ja ilmaston-
muutoksen aiheuttamien sään ääri-ilmiöiden 
kautta läsnä Ala-Maunuksen kuvamaailmassa. 
Ala-Maunuksen ja Kørnerin maalauksia voi tul-
kita myös kuvina katoavista vuoristojäätiköistä.

Bloch huomioi kulttuuristen kertomusten, kuten 
matkakertomusten, utooppisen potentiaalin.5 

Vastaavasti Tuori tulkitsee eksotiikan merkitystä 

3	 Vrt. Arnold Berleant, “Ympäristökritiikki,” teoksessa 
Alligaattorin hymy. Ympäristöestetiikan uusi aalto, toim. 
Yrjö Sepänmaa (Helsinki: Helsingin yliopisto, Lahden 
tutkimus- ja koulutuskeskus, 1994), 152–169.

4	 Vrt. Michael Jones & Kenneth R. Olwig (ed.), Nordic 
Landscapes: Region and Belonging on the Northern 
Edge of Europe (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2008).

5	 Bloch, The Principle of Hope, 360–362.
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utopioissa ja Ala-Maunus tunnistaa matkakerto-
muksille tutun ylevän sekä paratiisillisen mai-
semakuvaston kitschit piirteet. Tuori tarkastelee 
maalauksissaan utooppisten kuvitelmien mah-
dottomuutta ja utooppisen idealismin sekä es-
kapismin ja dystooppisen todellisuuden välistä 
polariteettia. Ala-Maunuksen teoksissa näkyy 
edullisen matkustamisen, internetin sekä Goog
len myötä yhä helpommin tavoitettavissa oleva 
globaali vuoristomaisema. Taiteilija kuvaa uu-
sista näkökulmista 1800-luvun yhdysvaltalaisen 
Hudsonjoen koulukunnan kolonialistista maise-
makuvastoa yhdistämällä sille olennaiset ylevät 
ja paratiisilliset elementit dystooppis-kitschmäi-
siin värimoodeihin. Määritelmäni mukaan väri-
moodi eli moniulotteinen väritunnelma sisältää 
maisemakuvaan kytkeytyviä psykologisia sävyjä 
ja tunteita.

Kørnerin maalauksissa korostuu blochilainen 
ajatus horisontin tuomista toiveunenomaisista 

näköaloista ja rannikon tarjoamista positiivi-
sista luontokokemuksista.6 Sininen tai auringon 
keltaiseksi värjäämä taivas merkitsee Kørnerille 
toiveunta ja avointa tilaa, samoin kuin Blochille.7  

Nondalin metsikkökuvaukset havainnollistavat 
Blochin metaforaa luonnosta äidillisenä pasto-
raalina, jossa yksilö kokee maailman kotinaan. 
Todellisuudessa – omassa lähiympäristössä – 
havainnoitu metsä merkitsee maalauksissa toi-
veunta. Nondal kuvaa Arkadian metsikköä myös 
varoituksena luonnon moninaisuuden tuhoutu-
misesta.

Erikssonin maalauksissa utooppinen mielikuvi-
tus havainnollistuu kuvitteellisena suhteena pui-

6	 Bloch, The Principle of Hope, 7, 799, 836, 880.

7	 Kørner, John. Hilja Roivaisen haastattelu. 29.5.2018 
Hilja Roivaisen tutkimusarkisto. Väitöskirjatutkimuksen 
kokoelma.

Kuva 2. Petri Ala-Maunus, 
Aloha from Antarctica, 
2012. Öljyväri kankaalle, 
170 x 170 cm. Heinon 
taidesäätiö. Kuva: Petri 
Ala-Maunus, kaikki oikeu-
det pidätetään.
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hin, joka on verrannollinen paratiisi- ja elämän-
puumyytteihin. Maalaukset ohjaavat katsojan 
kuvittelemaan luonnollista maailmaa. Kuvauk-
sissaan pohjoismaisesta talvisesta puulajistosta, 
maastosta ja maatumisesta Eriksson puolestaan 
tuo esiin kasvillisuuden mikrotasolla tapahtuvan 
”apokalyptisen tuhon” ja uudelleensyntymisen 
osana luonnon kiertokulkua. Teemana se on 
dystopioille tyypillinen.8

Tunnistan utooppisia topoksia, kuten romant-
tisen erämaan, Arkadian niityn, paratiisin puu-
tarhan sekä ylevän koskemattoman luonnon 
myös Eggert Péturssonin teoksissa.9 Maalaukset 
arvioivat kriittisesti ihmiskeskeistä ja tieteellis-
tä näkökulmaa maaperän kuten laavakenttien 
kasviston sekä erityisesti luonnonvaraisten niit-
tyjen, ”Islannin metsän”, tutkimisessa. Teokset 
ovat esteettinen, emotionaalinen ja tieteellinen 
vastaus koettuun islantilaiseen elinympäristöön.

Tutkimustulokset
Tarkastelemani aineisto todensi Blochin filosofi-
aan sisältyvien – ja aikaisemmin kuvalähtöisestä 
näkökulmasta tutkimattomien – maisemallisten 
kielikuvien, ”toivemaisemien” ajankohtaisuuden 
ja toimivuuden utooppisen maisemamaalauksen 
määrittelyssä. Tutkimustulokseni on, että utopia 
esiintyy nykytaiteessa maisemametaforina ku-
vamaailman tasolla. Utooppiset maisematyypit 
toistuvat nykytaiteessa osana länsimaisen tai-
teen historiaa. Väitän, että Paratiisin, pastoraa-
lin, ylevän, pittoreskin ja Arkadian skeemat ovat 
olennainen osa niin länsimaisen maisemataiteen 
kuin myös utopioiden historiaa. Utooppisen 
maiseman jatkumon voi nähdä myös todisteena 
paratiisimyyttien kognitiivisesta rakentumisesta 
universaalisti. 

8	 Ks. esim. Huxleyn Uljas uusi maailma; Zamjatinin Me; 
Orwellin Vuonna 1984.

9	 Vrt. Denis E. Cosgrove, Social Formation and Symbolic 
Landscape (Madison: The University of Wisconsin 
Press, 1998.), 122, 169, 185..

Blochin maisemametaforien tarkasteluni tuo 
uuden näkökulman jo tutkittuun kolonialis-
tiseen utopioiden aatehistoriaan. Kielikuvat 
korreloivat utopiafiktioissa ja maisemataiteen 
historiassa tunnistamani aihevalikoiman kans-
sa. Tutkimukseni osoittaa, kuinka utooppinen 
ikonografia varioituu utopiafiktioissa, Bloch-
in ajattelussa, maisemataiteen historiassa ja 
2000-luvun maalauksissa erilaisiin ajankohtai-
siin kysymyksiin tarkentuen. Blochin metaforat 
luontuvat myös kolonialismin kritiikkiin, ym-
päristöestetiikkaan sekä 2000-luvun talouden 
ja ilmastonmuutoksen yhteiskunnallisiin kon-
teksteihin. Ehdotankin, että hänen käsitteitään 
voidaan käyttää edelleen sivuuttamattomassa 
kolonialismikritiikissä.

Tutkimukseni tuo uutena tietona esille kuuden 
2000-luvulla toimivan pohjoismaalaisen taide-
maalarin kuvaamien utooppisten maisematyyp-
pien kytkeytymisen länsimaisen maisemataiteen 
jatkumoon. Päätelmäni on, että nämä 2000-lu-
vun maalaukset tekevät uudenlaisia tulkintoja 
utooppisesta maisemakuvastosta ja uudistavat 
sitä dystooppisin sävyin sekä värimoodein. Tul-
kitsin värin modaalisen ulottuvuuden keskeisek-
si maalauksen merkitysten rakentajaksi 2000-lu-
vun aineistossani. Analyysia varten kehittämäni 
värimoodin käsite osoittautui hyödylliseksi 
työkaluksi, jolla purkaa auki maisemakuvaan 
kytkeytyviä psykologisia sävyjä ja tunteita, ku-
ten utooppisuuden ja dystooppisuuden ilmene-
mistä tunnetasolla. Tutkimassani nykytaiteessa 
moniulotteiset väritunnelmat viittaavat usein 
maisemamaalauksen historiaan tai apokalypsiin.

Tutkimuksen sovellettavuus
Työlläni edistän erityisesti nykytaiteen ja poh-
joismaisen maalaustaiteen tutkimusta, josta vielä 
puuttuu utooppisen maisemamaalauksen käsit-
teellinen tulkinta. Blochin maisemametaforien 
taidehistoriallista merkitystä utooppisen mai-
semamaalauksen määrittelyssä ei myöskään ole 
aikaisemmin tarkasteltu. Maisemametaforia ei 
ole tutkittu etenkään 2000-luvun maalaustaiteen 
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kontekstissa tai ylipäänsä konkreettisesta kuval-
lisuuden näkökulmasta. Väitöskirjatyöni paik-
kaa siten aukon Bloch-tutkimuksessa. Aineisto 
toi ilmi ennen kaikkea Blochin maisemallisten 
kielikuvien ajankohtaisuuden ja toimivuuden 
utooppisen maisemamaalauksen määrittelyssä. 
Aineisto todentaa utooppisen maisemataiteen 
historiallisen jatkumon 2000-luvun taiteessa, ja 
maiseman esteettisen merkityksen.

Paratiisillisten kielikuvien ja niihin kytkeytyvien 
maisematyyppien toistuminen aineistoni maise-
mataiteessa kertoo nähdäkseni siitä, että niillä 
on laajaa intuitiivista kantavuutta yli ajallisten 
ja maantieteellisten rajojen.10 Niiden avulla voi-
daan käsitellä katsojia puhuttelevasti erilaisia 
– ajallisesti ja paikallisesti – tärkeitä ympäristö-
suhteeseen ja tilanhallintaan liittyviä kysymyk-
siä. Tutkimustani voidaankin hyödyntää taiteen 
ja maiseman tutkimuksessa pohdittaessa ihmi-
sen esteettisen ympäristösuhteen kuvallista esit-
tämistä maisemana.

FT Hilja Roivainen on ollut väitöskirjatutkijana 
Turun yliopiston Historian, kulttuurin ja taiteiden 
tutkimuksen laitoksella taidehistorian oppiai-
neessa. Hänen erikoisalaansa on maisematai-
teen historia. Roivainen on aiemmalta koulu-
tukseltaan kuvataiteen maisteri (MA Fine Art, 
University of East London, 2011) ja työskentelee 
taidemaalarina. Hänen kiinnostuksen kohtei-
siinsa kuuluvat myös museologiset kysymykset, 
kuten kokoelmienhallinta ja kulttuuriympäristöt 
sekä -maisemat.

10	 Vrt. Jani Närhi, Paratiisien synty. Ihmismieli, evoluutio ja 
taivaalliset puutarhat (Helsinki: Art House, 2009) ja Ta-
pio Tamminen, Edistyksen myytti. Kertomus modernin 
yhteiskunnan kulttuurisesta paradigmasta ([Helsinki]: 
Suomen Antropologinen Seura, 1994).
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Immersiveness is an increasingly present term in 
today’s communication. In the art field, the phe-
nomenon of immersive art experiences is mainly 
announced or described in the press releases for 
exhibitions, reviews in art magazines and in TV 
programmes. In recent years, some articles, and 
books about immersiveness have also been pub-
lished by scholars. As an art historian, I wanted 
to investigate immersive art, a new artistic field 
that can be defined as a multimedia experience 
where visitors interact with artwork whilst im-
mersed in a range of sensory experiences. In this 
research, I have investigated the immersive art 
experience from the perspective of art history, 
social theory, and media studies situated within 
a phenomenological theoretical framework. 

What moved my research into immersive art? 
For many years I was dedicated to the study 
of video art history and phenomenology. In 
this research, I wanted to investigate more 
intensively the historical moment when video 
art installation turned immersive. Thus, I con-
ducted a comparative analysis of the forms of 
immersive spatiality. These forms include spatial 
environments, participatory installations, video 
art installations and interactive environments. 
In the twentieth century, just as painters felt 
restricted by the canvas surface bounded by the 
frame, so video artists felt the need to project 
their moving images outside the boundaries of 
the monitor. A parallel can be established be-
tween the transition to the curved canvases in the 
panoramas, and from the single-channel video 
to the multi-channel installation. Thanks to new 
technologies, video artists were able to project 
their works into and onto the surrounding space, 
directly onto the walls of the museums, and later 
outdoors, in an immersive way.

I have also examined the historical antecedents 
of immersive spaces. I have traced the late eight-
eenth-century immersive environments ranging 
from moving panoramas with their circular 
structures, via Claude Monet’s curved painted 
panels, to Lucio Fontana’s spatial environments, 

which have recently been rediscovered and 
defined by international scholars as precursors 
to immersive environments.

Phenomenology was a very interesting and effec-
tive approach to investigate immersive art, and 
particularly the writings of Maurice Merleau-
Ponty. I intended to prove how phenomenolog-
ical concepts can be revelatory in the approach 
to immersive experiences. Immersive art, as an 
embodied mutual experience, materialises the 
phenomenological notions of spectatorship, 
corporeality, motility, porosity, chiasm, and 
encounter – significant notions for interpreting 
video, interactive, and immersive installations.

In this thesis, I balanced a general and a detailed 
view both in the artistic and in the philosophical 
field. It was also important for me to observe 
both the international and the Finnish art 
scene in immersive art environments. As well 
as this, I wanted to consider the development 
of post-phenomenological theories in Finland 
and abroad. Here, I remind you of the signifi-
cance of a chiasmic encounter, as suggested by 
Merleau-Ponty in his description of a pool in 
Eye and Mind. He writes that the water of the 
pool is also present in the surroundings because 
it reflects onto the tiles and across the garden. 
The pool is everywhere perceptually through its 
reflections.1 In the same way, perceptions and 
knowledge intertwine in our global community. 
Therefore, it is important to consider both local 
and global aspects in the field of art research.

I started to analyse phenomenology by reading 
articles. I wanted to find out how and when it 
started to affect the Finnish cultural scene. I also 
acquired another part of my research material 

1	 Maurice Merleau-Ponty, L’oeil et l’esprit (Paris: Gal-
limard 1964); English translation by C. Dallery, Eye 
and Mind, in Maurice Merleau-Ponty, The Primacy of 
Perception and Other Essays on Phenomenological 
Psychology, the Philosophy of Art, History and Politics, 
edited by J. M. Edie (Evanston: Northwestern Univer-
sity Press, 1964), 182.
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by conducting interviews. In total I interviewed 
21 respondents, mostly Finnish artists, art 
professionals and philosophers. Their answers 
generated new knowledge for the field regarding 
phenomenological thought and aspirations in 
Finland, particularly from the 1990s onwards. 
In my thesis, I have selected and quoted some 
of the respondents’ statements to highlight 
significant information. For example, Marjatta 
Oja’s practice is so close to the Merleau-Pontian 
concept of overlapping,2 that in her situational 
sculptures, she creates a sort of overlap between 
moving images, the given space, and the objects. 
Since the early 1990s, projections and reflections 
are at the basis of her process of intersection. In 
relation to the spatialisation of video art, artist 
Lauri Astala affirmed that “the most important 
feature of video installations is spatiality”.3 
In early 2000s, he also became familiar with 
Merleau-Ponty’s Eye and Mind.4 In other words, 
Oja and Astala highlighted how phenomeno
logy was a strong topic in Finland during those 
years. In addition, artist Tuomas A. Laitinen 
stated that his approach to the artistic research 
is ‘phenomenological’.5 

Another challenge was to draw together the 
Finnish and international contemporary art 
scene. Thus, I have chosen to focus in more 
detail on several international artists who work 
in immersive digital art, such as Pipilotti Rist 
and teamLab, and on a group of Finnish artists 
who works in the field of video installation, 
interactivity and immersivity. More specifically, 
I have focused on the impact of media art on 
Finnish artists, namely Eija-Liisa Ahtila, Lauri 
Astala, Laura Beloff, Hanna Haaslahti, Marjatta 

2	 See Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible 
(Paris: Gallimard, 1964); English translation by A. Ling-
is, The Visible and the Invisible, edited by C. Lefort 
(Evanston: Northwestern University Press, 1968).

3	 Lauri Astala, interview by L. Scacco. 18 October 2019.

4	 Ibidem.

5	 Tuomas A. Laitinen, in conversation with L. Scacco. 
Helsinki, 6 April 2018.

Oja, and their subsequent generation, such as 
Tuomas A. Laitinen and Erkka Nissinen. In 
the 1990s, for example, Ahtila’s use of mul-
tiple screens represented one of the earlier 
experiments with immersivity not merely in 
Finland but also in the Nordic art scene. In her 
multiple-screen projections, she reveals that the 
spatiality of video art is not only a technique, 
but rather a novel way of approaching existence, 
of evading a human-centred attitude.6 Since 
the early 1990s, Hanna Haaslahti has created 
artificial worlds where viewers become actors 
and spectators simultaneously. In general, her 
approach to technology is dedicated in analysing 
how media and technology affect society. Erkka 
Nissinen, who belongs to the younger genera-
tion of Finnish artists, created the multimedia 
installation Aalto Natives (2017) with Nathaniel 
Mellors. They immersed the public in a visual 
spectacle, in an immersive theatrical experience 
by a synchronizing analogue and digital tool.

Regarding international artists’ artworks, the 
immersive exhibitions of teamLab at the Amos 
Rex (2018) and Doug Aitken at Kiasma (2020) 
could be seen as a step forward in the direction 
of immersivity, because they were both first solo 
exhibitions in Finland. While teamLab presented 
large immersive projections in the Amos Rex’s 
underground exhibition halls, Aitken created 
an immersive video environment on a large, 
circular double-sided screen. Kiasma also held 
other relevant immersive exhibitions such as 
Pipilotti Rist’s solo exhibition Elixir, based on 
3D-modelled video projections in the main 
exhibition hall in 2009. In these immersive 
exhibitions, it is evident how the passivity of 
the spectator has been overcome thanks to an 
amplification of sensitivity and responsiveness 
to a specific environment.

6	 Florian Langhammer, “How Do We Picture the World 
Around Us? Eija-Liisa Ahtila in the Studio,” Collectors 
Agenda (2017), https://www.collectorsagenda.com/
in-the-studio/eija-liisa-ahtila.
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I have also investigated two important institu-
tions in Helsinki: the Museum of Contemporary 
Art Kiasma and the Amos Rex Museum. 
Kiasma’s name refers to the concept of ‘chiasm’,7 
that symbolises the spread of Merleau-Pontian 
ideas on the Finnish cultural scene from the 
1990s. Meanwhile, the Amos Rex Museum re
presents another venue for showcasing the latest 
developments in immersive art environments.

I have then focused on the role of art museums 
today, and to conservation practices in media 
art. The new possibilities of the digital era 
have changed the notion of contemporary art 
museums: from visual archives to participatory 
sites, from mid-sized halls to large spaces and 
from linear to non-linear display criteria to leave 
room for interplay. In addition, the need for 
professional competencies to generate media art 
environments has prompted artists to collaborate 
instead of aiming for individual creation. Today, 
shared authorship is expected, and is creating 
new challenges in art conservation theory and 
practice. 

Because my research has many objectives, I have 
findings in various areas. I have outlined that 
when reading virtual and immersive art expe-
riences, phenomenology offers an alternative 
method to the dualistic interpretation, that leads 
to reciprocity, circularity, and porosity. This 
allows the digital space to be interpreted from a 
new perspective. Overcoming the Cartesian du-
alism has also been a challenge for some pioneers 
of immersive art in their attempt to build an 
embodied experience, like Canadian artist Char 
Davies.8 Illusion can be avoided when viewers 
shift from perceiving to performing, following 
the plot, and actively partaking in it. A phenom-
enological approach can improve immersive art 

7	 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, 130–
155.

8	 Char Davies & John Harrison, “Osmose: Towards 
Broadening the Aesthetics of Virtual Reality,” in 
Computer Graphics (ACM SIGGRAPH), Vol. 30, No. 
4 (1996): 25–28.  

experiences by moving away from the illusive 
simulations that have prevailed until today and 
moving nearer to our way of being-in-the-world. 
A 360-degree representation recreate the circu-
lar, spatial and reciprocal attitude through which 
we engage with the natural world.

I have also illustrated an affinity between the shift 
from videotape to immersive environments with 
the shift from a ‘spatiality of position’ to the ‘spa-
tiality of situation’ described by Merleau-Ponty 
in The Phenomenology of Perception.9 To develop 
a spatiality of situation, individuals require an 
environment to move, interact, and extend their 
actions. This dynamic mirrors the artists’ aim of ​​
creating a video art installation, a small reality to 
interact and experience spatiality. Recent devel-
opments in immersive environments are proof 
of the specificity of video art and its prominent 
position in the field of art history. Its concurrent 
space-time response encourages the feeling of a 
‘lived’ experience. Artists embrace the emergent 
forms of spatial exploration opened by video art 
in a constructive continuum rather than viewing 
them as new technologies.

In my thesis I ask: what is an immersive experi-
ence? I have outlined various degrees of immer-
sive experiences that depend on the scale of the 
art environment, the possibility of entering the 
space, the feeling of proximity or, at least, the 
prospect of making contact and the perception of 
being surrounded by an environment. Spatiality 
and motility emerge as the major characteristics 
of a state of immersion.

Immersive environments can be seen from inside 
and outside, entered into, circled, and interacted 
with from countless positions. It is easy to iden-
tify a strong affinity with phenomenology in this 
moving into and around the artwork extended 

9	 Maurice Merleau-Ponty, Phénomènologie de la per­
ception (Gallimard: Paris 1945); English transl. Maurice 
Merleau-Ponty, The Phenomenology of Perception, 
translated by C. Smith (London and New York: Rout-
ledge & Kegan Paul, 1962), 115.
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in the space, in activating and transforming it. 
An immersive work solicits an experience of 
multi-stable spatiality. It also solicits a new type 
of spectatorship. With the new technologies, the 
metamorphosis of spectatorship places viewers 
at the centre of the environment and transforms 
them into performers. So nowadays, we can talk 
about ‘immersants’ instead of viewers.10 

In my conclusion, I have also outlined the 
importance of the role of others. Viewers can 
understand the different possibilities offered 
by immersive artworks partly because they see 
other users activate some of these potentialities. 
I have clarified the role of others in highlighting 
immersive art spaces, in tune with Merleau-
Ponty’s thought.11

Otherness is also considered when artists antic-
ipate the interaction of future visitors to their 
interactive artworks. Their first formulations 
of immersive spaces usually consider and en-
visage interactional and motional possibilities. 
Immersiveness is therefore created through re-
ciprocal considerations. A recipient can enjoy an 
immersive experience when certain conditions 
are met. This notion of reciprocity accentuates 
how a phenomenological approach can expand 
the concept of immersiveness.12

Regarding the Finnish art scene, I have ob-
served that the emergence of immersivity in 
the 1990s through the spatialisation of video 
art coincides with an intensified interest in 
phenomenology. The importance of intersub-
jectivity, spatiality and spectatorship: all these 
notions are evident in the practices of Ahtila, 

10	 As early as 1995, Davies used the term ‘immersant’ 
to describe the participant of her VR work Osmose, 
although the word did not catch on at the time. See 
www.immersence.com, read 15 May 2021.

11	 Merleau-Ponty dedicated one chapter in The Phe­
nomenology of Perception to the existence of others 
in human relationships. See Maurice Merleau-Ponty, 
The Phenomenology of Perception, 406.

12	 Maurice Merleau-Ponty, Eye and Mind, 164.

Astala, Beloff, Haaslahti, Laitinen and Oja. In 
Finland, the ‘phenomenological moment’ and 
the development of technology have enabled 
artists to build an embodied experience through 
spatiality and experientiality. As a result, today, 
‘spatial thinking’ has become an integral part 
of Finnish artists’ approach and has meant an 
openness to connect and merge layers of natural 
and virtual realms. Through the interviews, I 
have demonstrated how a phenomenological 
vocabulary is present in Finland, on the levels 
of artistic processes and institutional praxis. 
Thus, I see the phenomenological approach as an 
embodied part of the Finnish art professionals’ 
experience.

Experientiality highlights that the presence of 
other people is welcome. In an immersive en-
vironment, the more participants, the better the 
visual and sensory outcomes. Thus, discourse 
moves from aesthetical to ethical, supported 
by notions such as sharing, liveliness and en-
counter. Immersive art environments, which 
often use circular or spherical shapes, resemble 
small worlds with their sense of ‘placement’ and 
invite viewers to experience them. They seem 
to respond to the human need to rediscover 
the universe through its phenomena and si-
multaneously mediate our relationship with the 
digital sphere. Digital spaces are environments 
within which we address our lives, in which our 
experiences are formed. I have argued that im-
mersive artworks expand the cohabitation and 
integration between nature and technology. In 
this direction, Laura Beloff attempts to bridge 
digital and natural worlds through wearable 
technology and bio-art.

I have also explored the research question: Can 
immersive art become a sustainable activity in 
the future? Immersive environments capture the 
full extent and breath of artist and audiences’ 
sensations, without permanently occupying 
the physical space. Immersive artworks tempo-
rarily overlap with reality through projections 
and are therefore environmental-friendly and 
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sustainable. This approach can be defined as 
ecological because ephemeral representations 
and narratives elaborated by the artists endure 
as experiences in people’s memories and, on 
request, can be restaged via a digital archive. 
Despite falling into the same category as other 
digital media, immersive art generally has spe-
cific qualities because it is only present when 
materialised in its surroundings. Thus, immer-
sive artworks intermittently exist and respect the 
environment.

I think that my conclusions open the way for 
further research into the phenomenological 
moment in the Finnish art scene, and to the 
history of Finnish media art. In addition, the 
findings of my dissertation will be of interest 
and use, I hope, to our society. Immersiveness 
as high level of interactivity and experientiality. 
Thus, it can complement the digital shift in the 
field of representation in many ways. It can 
strike a balance between computational culture 
and experience, enhance relationships with 
others, foster an ethical approach, and recognise 
the advantages of sustainability. These aspects 
have emerged from investigating immersive art 
experiences and they shed light on the present 
increasing recognition of immersiveness.

The thesis has been funded by the following 
research institutions: EDUFI (Finnish Ministry 
of Education, 2018), Wihuri Foundation 
(2019–2020) and University of Turku (2022).

PhD Lorella Scacco is Professor of Phenome-
nology of Contemporary Arts at the Brera Aca-
demy of Fine Arts, Milan (Italy)
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