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Kieli ja kuvat 
todellisuuden rakentajina
Ville Hakanen, Katve-Kaisa Kontturi & Marja Lahelma

doi.org/10.23995/tht.178286

Taidehistorian, estetiikan ja 
kulttuuriympäristön tutkimuk-
sessa on pitkälti kyse kielestä 
ja merkitysten välittämisestä: 
tämänkin Tahiti-lehden nume-

ron sivuilla kirjoittajat esittävät tulkintoja tut-
kimuskohteistaan ja todellisuudesta. Samalla he 
asettuvat osaksi esitysten ja uudelleenesitysten 
ketjua, jonka alkupistettä on käytännössä mah-
dotonta saavuttaa. Tutkimuskohteina olevat 
merkitykset – ja käsitykset todellisuudesta yli-
päänsä – muodostuvat jatkuvista rajanvedoista, 
joiden keskeisimmät välineet ovat kieli ja kuva.

Tämän numeron artikkeleita yhdistää niiden 
kiinnostus merkityksenmuodostuksen moni-
polvisuutta kohtaan. Artikkelit liittyvät eri ai-
kakausiin ja käsittelevät aiheitaan eri mittakaa-
voissa, mutta ne kytkeytyvät tavalla tai toisella 
siihen, miten käsitteet, luokittelut, diskursiiviset 
käytännöt ja visuaaliset esitykset eivät ainoas-
taan kuvaa todellisuutta, vaan aktiivisesti tuot-
tavat sitä. Pienetkin vivahde-erot kielenkäytössä 
määrittävät sitä, mitä arvostamme taiteena tai 

edellytämme ympäristöltämme. Samalla usein 
katveeseen jäävät taidekentän toimijat asetetaan 
rooleihinsa rajanvetäjinä ja merkityksenmuo-
dostajina: taiteen tekijöinä.

Asko Mäkelä kiinnittää huomiomme siihen, että 
käsitykset arkkitehtuurin merkkiteoksista syn-
tyvät yleensä valokuvien välityksellä tai ainakin 
myötävaikutuksella. Tämä herättää kysymään, 
missä rakennus oikeastaan muodostuu. Mäkelän 
artikkeli tarkastelee sitä, kuinka Gustaf Welinin 
arkkitehtuurivalokuvat vaikuttivat Aino ja Alvar 
Aallon kansainvälisen maineen rakentumiseen 
1920–1930-luvulla. Hän osoittaa, että arkkiteh-
tuurivalokuvat eivät olleet dokumentteja vaan 
osa median rakentamaa mielikuva-arkkiteh-
tuuria, jossa rakennus sai uuden olemassaolon 
useiden tekijöiden “valokuvan talona”.

Jan Rydén Bonmot’n artikkeli paljastaa, miten 
kieli, diskurssit ja kulttuuriset ihanteet muut-
tuvat konkreettisiksi tiloiksi – ja toisin päin. 
1910–1920‑lukujen Tukholman osuustoimin-
nallisten asuinalueiden vihreät pihat eivät syn-
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tyneet pelkästään teknisistä ja taloudellisista 
reunaehdoista, vaan niille haettiin merkitystä 
mielikuvista, joiden juuret olivat syvällä kan-
sallisissa ihanteissa. Ne kiteytyvät esimerkiksi 
käsitteisiin “trevnad” ja “svenskhet” – viihtyi-
syys ja ruotsalaisuus. Puutarhakaupunginosien 
kuvaukset niitä rakennuttaneiden asunto-osuus-
kuntien tuottamassa materiaalissa kietoivat mo-
dernisaation, rakennustekniikan kehityksen ja 
maaseudun idealisoinnin osaksi kansalaisuuden 
ja hyvinvointiyhteiskunnan muotoutumista. 

Kalle Lampela tarkastelee artikkelissaan taiteen 
“portinvartijoiden”, Suomen kuvataidelehtien, 
arvioita kuvataiteen laadusta vuosina 1960–
2020. Pääpaino aineistossa on Suomen taitei-
lijaseuran ja sittemmin Kustannus Oy Taiteen 
julkaisemassa vaikutusvaltaisessa Taide-lehdes-
sä. Kriitikoiden ja taiteilijoiden artikuloimat 
rajanvedot sulkivat sekä yksittäisiä tekijöitä että 
kokonaisia taiteenlajeja “hyvän taiteen” ulko-
puolelle. Se millä volyymilla rajanvetoja on teh-
ty, muuttui tutkittuna ajanjaksona selvästi. Lam-
pela havainnoi, että 2000-luvulla hierarkisointia 
harjoittivat lähinnä yksittäiset kirjoittajat siinä 
missä 1960–1980-luvuilla arvottaminen oli ins-
titutionalisoidumpaa. Oli kyse sitten videon tai 
sarjakuvan poissulkemisesta taiteen piiristä tai 
taiteen, viihteen ja julkisuuden suhteiden arvi-
oinnista, yhtä kaikki rajanvedot havainnollista-
vat hyvin sanojen ja tekstien valtaa, joka tässäkin 
tapauksessa perustuu diskursiiviseen toistoon.

Lauri Ockenström puolestaan vie Vitruvius-
käännöstä koskevassa katsauksessaan kielen val-
lan vielä kauemmas menneisyyteen ja osoittaa, että 
myös antiikin arkkitehtuurikäsitteet ovat vuosisa-
toja muovautuneita tulkintaketjuja. Ockenström 
avaa Vitruviuksen venustas-käsitteen kulttuu-
rihistoriaa ja käännöksellisiä ongelmia, jotka 
paljastavat käsitteen moniaistisen, ei-modernin 
luonteen. Venustas-käsitettä ei voi yksiselitteisesti 
kääntää kauneudeksi, vaikka usein näin on tehty. 
Ockenströmin analyysissa Vitruviuksen termien 
käännösten vivahteet ja semanttiset painot ovat 
kaikkea muuta kuin viattomia tai neutraaleja: ne 

ohjaavat sitä, miten ymmärrämme arkkitehtuurin 
arvoa ja esteettisiä periaatteita. Klassikkoaseman 
saavuttaneen teoksen käännöstyössä yksi sana 
voi kyseenalaistaa koko vakiintuneen, normiksi 
muodostuneen tulkinnan. 

Tuovisen puheenvuoro täydentää kokonaisuutta 
tarkastelemalla, miten museokokoelmien arvo 
ja merkitys rakentuvat institutionaalisissa pro-
sesseissa, joita ohjaavat niin käsitteet kuin käy-
tännötkin. Tuovisen määrittelemät ydinkäsitteet 
ovat avainteokset, yhtenäisyys ja edustavuus, ja 
taidekokoelman keskeisiksi elementeiksi hän 
ehdottaa rakennetta, prosessia ja sisältöä. Täl-
laiset luokitukset voivat vaikuttaa objektiivisilta, 
mutta Tuovisen analyysissä ne paljastuvat his-
toriallisten valintojen, painotusten ja rajauksien 
tuotteiksi. Kokoelmien rakentumiseen liittyy 
aina myös kertomisen ja unohtamisen mekanis-
meja sekä kielellisiä ja käsitteellisiä ratkaisuja. 
Taidekokoelmien muotoutuminen ja kokoelmia 
koskeva puhe kertookin myös siitä, millaista 
taidehistoriaa halutaan esittää ja millaiset ker-
tomukset jäävät marginaaliin.

Tässä Tahitin numerossa julkaistaan lisäk-
si Paula Julinin ja Essi Syrénin taidehistorian 
väitöksiin liittyvät lektiot. Myös heidän väitös-
tutkimuksensa kiinnittyvät siihen, miten kieli, 
käsitteet ja argumentaation muodot rakentavat 
ja haastavat sosiaalista järjestystä. Julin osoittaa, 
kuinka kiinteistökehittämisen ja kulttuuriympä-
ristön suojelun kilpailevat puhetavat ohjaavat 
kaupunkisuunnittelua. Käsitteet ja kielenkäyttö 
rajaavat sitä, millaisia ympäristöjä pidämme säi-
lyttämisen arvoisina eikä kerran sisäistettyä dis-
kurssia hevillä kyseenalaisteta. Syrén taas ana-
lysoi 1900‑luvun alun saksalaisen avantgarden 
destruktiivisuutta ja näyttää, miten dadaistien ja 
muiden kokeellisten taiteilijoiden radikaalit kei-
not vastasivat yhteiskunnan tilaan, joka määritel-
tiin kielen ja modernin elämänmuodon kriisiksi. 
Hänen tarkastelemassaan taiteessa poliittisuus, 
provokaatio ja utopian hahmottelu kietoutuvat 
toisiinsa paljastaen avantgarden sekä purkavana 
että uutta rakentavana liikkeenä. 
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Taide syntyy, määrittyy ja muotoutuu sen kielel-
lisissä ja kuvallisissa esityksissä, joiden tuottajilla 
on myös vastuu siitä, millaisia rajoja he esityk-
sissään vetävät. Tämä Tahiti-lehden numero 
muistuttaa siitä, että sanat, käsitteet ja kuvat ei-
vät ole neutraaleja välineitä. Niillä on kulttuuris-
ta valtaa, joka ohjaa sekä menneisyyden tulkin-
taa että tulevaisuutta koskevaa päätöksentekoa. 
Ne tuottavat käsitystämme todellisuudesta. Näin 
paljastuu myös mahdollisuus aktiiviselle toimi-
juudelle: pyrimme siihen, että Tahiti on jatkos-
sakin paikka, jossa merkitysten muodostumisen 
prosesseja avataan ja jossa käsitteitä ja mieliku-
via tutkitaan, puretaan ja ajatellaan uudelleen.

Ville Hakanen

Katve-Kaisa Kontturi

Marja Lahelma
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Alvar Aallon ja Gustaf 
Welinin valokuvan talo
Asko Mäkelä

Artikkelissa tutkin Gustaf Welinin arkkitehtuurivalokuvien osuutta Aino ja Alvar 
Aallon maailmanmaineen muodostumisessa 1928–1935. Tämä on ensimmäi-
nen laajempi tutkimus Welinistä. Poikkeuksellisen hyvillä tiedoillaan valoku-
vauksesta Aallot ymmärsivät modernin valokuvan merkityksen arkkitehtuurin 
markkinoinnissa ja myös osallistuivat Welinin kuvauksiin. Kansainvälisissä jul-

kaisuissa näyttävästi esitetyt Welinin valokuvat olivat osa 1930-luvulla arkkitehtuurilehdis-
tössä muotoutunutta ”mielikuva-arkkitehtuuria”. Esitän valokuvina julkaistun arkkitehtuurin 
tarkasteluun käsitettä ”valokuvan talo”, joka soveltuu arkkitehtuurivalokuvan tulkintaan pa-
remmin kuin reproduktio. Tutkimuksen teoreettisena viitekehyksenä on Walter Benjaminin 
”Reproduktionsbarkeit”, jossa toisinnettavan taiteen tuottamiseen ja tulkintaan voi osallis-
tua usea ”auteur”.

Asiasanat: arkkitehtuurilehdet, arkkitehtuurivalokuvaus, markkinointi, modernismi, valokuvan 
talo

doi.org/10.23995/tht.164281 

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.fi
doi.org/10.23995/tht.164281 



82/2025

Alvar Aallon suhdetta arkkitehtuurivalokuviin 
ei ole aiemmin tutkittu. Arkkitehtuurivalokuvis-
ta muodostui kuitenkin hänen propagandansa, 
mainonnan ja markkinoinnin ydin (Mäkelä 
2024, 24). Modernin valokuvauksen ja siihen 
sisältyvät vaikutusmahdollisuudet Aino ja Alvar 
Aalto tunsivat jo 1920-luvun lopulla. Syrjäiseen 
Suomeen rakentanut arkkitehtipariskunta tarvit-
si tuotantonsa markkinointivalokuvien tekijäksi 
riittävän ammattitaitoisen valokuvaajan. Valo-
kuvien piti herättää huomiota Arkkitehti-lehden 
lisäksi myös ulkomaisissa julkaisuissa. He valit-
sivat tehtävään turkulaisen valokuvaaja Gustaf 
Welinin. Ruotsin Östersundissa syntynyt Gustaf 
Welin (1885–1969) oli opiskellut valokuvausta 
kotipaikkakunnallaan ja Tukholmassa ennen 
muuttoaan Helsinkiin vuonna 1907. Vuonna 
1911 hän muutti Turkuun, jossa hän eli elä-
mänsä loppuun saakka. Huolimatta Welininin 
arkkitehtuurivalokuvien näyttävästä julkaisus-
ta kansainvälisissä ammattilehdissä, Weliniä ei 
mainita ulkomaisessa arkkitehtuurivalokuvauk-
sen historian tutkimuksessa. Suomessakin hän 
on jäänyt vain muutamaan mainintaan (Čeferin 
2002 & 2003; Taskinen 2003a & 2003b).

Tässä ensimmäisessä laajemmassa tutkimuk-
sessa Welinistä tarkastelen, kuinka Aino ja Al-
var Aallon maailmanmaine rakentui Welinin 
arkkitehtuurilehdissä julkaistujen arkkitehtuu-
rivalokuvien avulla vuosien 1928–1935 välillä. 
Osoitan, kuinka Welininiltä tilatut arkkitehtuu-
rivalokuvat Aino ja Alvar Aallon tuotannosta 
liittyivät valokuvan, markkinoinnin ja arkkiteh-
tuurilehdistön yhteistoimintaan, jossa rakennet-
tiin mielikuvia funktionalistisesta arkkitehtuu-
rista. Tutkimukseni liittyy 1900-luvun lopulla 
alkaneeseen julkaistujen arkkitehtuurivalokuvi-
en tutkimukseen. Siinä julkaistuja arkkitehtuuri-
valokuvia tarkastellaan reproduktioina ja osana 
massatuotannon kulttuuria ja sen tuottamista 
(Colomina 1998; Tahl 2009). Beatriz Colominan 
määritelmän mukaan modernin arkkitehtuurin 
todellinen paikka on siitä julkaistussa valoku-
vassa (Colomina 1994, 14). Julkaistun arkkiteh-
tuurivalokuvauksen tutkimuksissa valokuvaaja 

ja valokuvan taiteellinen ilmaisu jäävät kuiten-
kin usein sivuun, koska niissä yleisesti käytetty 
käsite ”reproduktio” viittaa lähinnä kuvan tek-
nisiin ominaisuuksiin. Siksi esitän arkkiteh-
tuurivalokuvan tutkimukseen uuden käsitteen: 
”valokuvan talo”, joka ottaa huomioon myös il-
maisun, ja sen, kuinka arkkitehtuurivalokuvaus 
liittyy arkkitehtuurilehdistössä muodostuvaan 
”mielikuva-arkkitehtuuriin”. 

Tutkimuksen kuva-aineistona ovat lähinnä ark-
kitehtuurilehdissä julkaistut Welinin ja Aino 
Marsio-Aallon valokuvat Arkkitehtuuri- ja 
designmuseon (ADM) ja Alvar Aalto Säätiön 
(AAS) arkistoissa. Analysoin Welinin kuvastoa 
mainoskuvan ja taidevalokuvan risteytymänä 
ja tulkitsen niiden käyttöä vuorovaikutuksessa 
1920- ja 1930-lukujen arkkitehtuurilehtien jul-
kaisukulttuurin kanssa. Lähestymistapani pe-
rustuu ajatukseen, että julkaistulla valokuvalla 
on Walter Benjaminin vuonna 1936 esittämän 
teorian mukaan useita tekijöitä, ”auteureja” 
(Benjamin 2022). Osoitan, että Aino ja Alvar 
Aalto vaikuttivat Welinin valokuvauksen tyy-
lin muutokseen maalaustaidetta jäljittelevästä 
piktorialismista kohti modernia ilmaisua. Va-
lokuvauksen moderni tyyli sopi 1930-luvul-
la arkkitehtuurilehdistön uusiin tavoitteisiin, 
jotka perustuivat Bauhausin opettajan László 
Moholy-Nagyn ajatuksiin (Elwall 2004, 126–
129). Aino ja Alvar Aalto olivat ystäviä paitsi 
Moholy-Nagyn myös useiden tunnettujen ark-
kitehtuurikriitikkojen kanssa vuodesta 1929 läh-
tien (Schildt, 2007, 316–326; Aalto-Alanen 2021, 
105–117; Launonen 2004, 169–193). Alvar Aalto 
vastasi arkkitehtitoimisto Alvar Aalto & Co.:n 
markkinoinnista (Mäkelä 2024) ja oli keskeinen 
toimija, kun kansainvälinen arkkitehtuurileh-
distö rakensi mielikuvia toimiston tuotannos-
ta.  Alvar Aallosta käytän lyhyesti nimeä Aalto 
ja Aino Aallosta itsenäistä taiteilijanimeä Aino 
Marsio-Aalto silloin, kun hän esiintyy tekstissä 
valokuvaajana.

Alussa selvitän, millainen oli se arkkitehtuu-
rilehdistön maailma, jossa Arkkitehtitoimisto 
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Alvar Aalto & Co.:n tuotantoa markkinointiin 
1930-luvun alkupuolella. Tämän jälkeen esitte-
len käyttämäni käsitteet, joista keskeisin on ark-
kitehtuurivalokuvan tarkasteluun kehittämäni 
”valokuvan talo”. Tutkin rakennuksittain, miten 
Welin on kuvannut Lounais-Suomen Maalaisten-
talon (1927–1928), Turun Sanomien toimitalon 
(1928–1929), Paimion Tuberkuloosiparantolan 
(1929–1933) ja Viipurin kirjaston (1927–1935). 
Nämä edustavat Aaltojen tuotannon kansainvä-
lisen tunnettuuden ja Welinin valokuvauksen 
kannalta olennaisia kohteita. Tarkastelen näihin 
kohteisiin liittyvien arkkitehtuurivalokuvien 
avulla Welinin kuvien julkaisemista osana arkki-
tehtuurilehdistön julkaisukulttuuria sekä tutkin 
Aino ja Alvar Aallon osuutta Welinin kuvien jul-
kaisemisessa. Lopuksi esitän kriittisen käsityk-
sen siitä, millaisena moderni arkkitehtuurivalo-
kuvaus näkyy arkkitehtuurilehdissä 1930-luvun 
alkupuolella, ja pohdin Aallon ja Welinin asemia 
arkkitehtuurin mediamaailmassa. 

Welin ja ”New Vision”

Aaltojen ja Welinin yhteistyön aikaan kansain-
välinen arkkitehtuurilehdistö oli muutoksessa. 
1930-luvun alkaessa lähes 80 ammattilehteä 
kilpaili samoista lukijoista ja osa kansainvälistä 
tyyliä manifestoivista arkkitehtuurilehdistä ta-
voitteli uutta lukijakuntaa kuvalehtimäisyydellä 
(Elwall, 2004, 126–127; Kelly, 2022, 54–57; Pare 
1982, 24). Populaarimmalla sisällöllä haluttiin 
houkutella ammattilaisten lisäksi keskiluokkai-
sia lukijoita, koska lehdistöllä koettiin olevan 
kansaa valistava velvoite (Kelly 2022, 13–15, 
45–47, 54). Kasvava visuaalisuus nykyaikaisti 
arkkitehtuurivalokuvauksen. Silti arkkitehtuuri-
lehdet joutuivat julkaisemaan heikkolaatuisia-
kin valokuvia niiden dokumentaarisen arvon 
vuoksi, kuten Marius af Schultén totesi Arkkiteh-
ti-lehdessä vuonna 1932 (af Schultén 1932, 44). 
Moholy-Nagyn opein arkkitehtuurivalokuvaus 
alkoi siirtyä dokumentaarisuudesta valokuvatai-
teen suuntaan ja sopeutui näin modernin ku-
vakielen eri käyttötapoihin – myös mainoksiin. 
(Elwall 2004, 54–57, 126–129).

New Yorkin Museum of Modern Artin (MoMA) 
vuoden 1932 funktionalismin läpimurroksi 
Amerikassa muodostuneen näyttelyn jälkeen 
valokuvia funktionalismista tarjottiin lehdistölle 
valtavasti. Niitä katsottiin nyt uudessa visuaali-
sessa ympäristössä. Amerikkalaistyylinen mai-
nonta, neonvalot, elokuvat sekä Saksan ja Italian 
fasismin manipulatiivinen poliittinen kuvasto 
kamppailivat näkyvyydestä ja vaikuttamisesta 
arkkitehtuurilehtien sivuilla. Niiden kasvavan 
visuaalisuuden myötä arkkitehtuurivalokuvauk-
sen tehtävä muuttui arkkitehdin tuotannon do-
kumentoinnista rakennustaiteen uutisten visu-
alisoinniksi (Hardt & Brennen 1999B, 20). 

Myös taiton merkitys arkkitehtuurilehdistössä 
muuttui Hélène Jannièren tutkimuksen mukaan 
1930-luvulle tultaessa kuvan noustessa keskiöön. 
Esimerkiksi Das neue Frankfurt -lehti (1926–30) 
tuotti kuvakertomuksia, Bilderberichte, jossa ku-
vakoosteina esiteltiin kulttuuritapahtumia, uusia 
taloja, fotogrammeja tai näyttelyitä Pariisista ja 
Berliinistä. Uutta arkkitehtuuria markkinoitiin 
uudelle lukijakunnalle ilmiönä nimeltä ”New 
Vision” (Jannière 2016, 1). Graafisia vaikutteita 
”New Vision” sai Theo van Doesburgin artik-
kelista ”Das Buch und seine Gestaltung” (van 
Doesburg 1929, 569) ja Moholy-Nagyn kirjoista 
Bauhausin julkaisusarjassa. Moholy-Nagyn uu-
denlaisten arkkitehtuurivalokuvien periaatteet 
(Moholy-Nagy 1927, 6, 25–27, 46) ja kuvaleh-
timäinen taitto levisivät arkkitehtuurilehdissä 
1930-luvulla Architectural Review’in ja L’Archi-
tecture d’Aujourd’hui’n kautta (Elwall 2004, 126–
129, viite 63; Jannière 2016, 10–12).

Lehdistössä esitellyn arkkitehtuurivalokuvan voi 
ymmärtää vapaan tiedonvälityksen tuottamaksi 
uutiseksi. Sellaisena se herättää luottamusta. Ku-
vaan ei yleensä liitetty mainoksen kaltaista kuvai-
levaa kuvatekstiä, joka ohjaisi katsojan mielikuvia 
rakennuksesta tai edes kertoisi kohteen käyttö-
kelpoisuudesta (Heiskala 1991, 43–44). Uusien 
ajatusten julistus toteutettiin arkkitehtuurikriitik-
kojen esseissä sekä uutuuksia käsittelevissä artik-
keleissa ja niiden kuvakoosteiden kuvateksteissä.
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Yhä näyttävämmillä valokuvilla, uudenlaisella 
taitolla ja julistavilla teksteillä vahvistettiin kan-
sainvälisen tyylin ideologian mukaisesti uskoa 
yhteiseen hyvään tulevaisuuteen (MoMA, ei 
pvm.; Goodhart-Rendell 1937, 33). Näillä tuo-
tettiin funktionalististen talojen arkkitehtuuri-
valokuville haluttu lukutapa, jolla muokattiin 
käsitystä arkkitehtuurista. Lehdet rakensivat 
tästä modernista maailmasta visuaalisia spek-
taakkeleita, joissa talot esitettiin kuuluisuuk-
sina, eräänlaisina valokuvamalleina. Welinin 
valokuvat soveltuivat tähän uuteen visuaalista 
spektaakkelia tavoittelevaan kuvastoon. Ne jul-
kaistiin näyttävästi, ja ne erottuivat muista lähes 
toistensa kaltaisista funktionalismin rakennuk-
sien valokuvista. 

Walter Benjaminin mukaan toisinnettavassa 
teoksessa, kuten valokuvassa, hälventyy alku-
peräisen teoksen autenttisuuden ajatus, eikä 
autenttisuutta voi siinä rakentaa vain yhden 
tekijän varaan (Benjamin 2022, 105–110; Elo 
2005, 69). Arkkitehtuurilehdessä tekijöitä olivat 
arkkitehdin lisäksi toimittaja, joka yleensä oli 
arkkitehtuurikriitikko, valokuvaaja, lehden toi-
mituskunta ja taittaja. Vaikuttavien valokuvien 
julkaisu oli arkkitehtuurilehtien tavoite myyn-
nin edistämiseksi jo 1800-luvulla ja liiketoimin-
taa ohjasi omistajan näkemys. Siksi kuvauksiin 
saattoi osallistua lehden edustaja. Esimerkiksi 
uuden arkkitehtuurivalokuvauksen huomat-
tavimman lehden, englantilaisen Architectural 
Review’n kuvaajien Mark Oliver Dellin ja H. L. 
Wainwrightin kuvauksia seurasi ja ohjasi ku-
vauspaikalla usein lehden henkilökuntaa (Elwall 
2004, 88, 128).

Beatriz Colominan toimittamassa antologiassa 
Architecturereproduction arkkitehtuurivalokuva 
ja arkkitehtuurilehdistö ymmärretään marxilai-
sittain arkkitehtuurin tuotantovälineinä osana 
kulttuuriteollisuutta (Colomina 1988). Colo-
mina kuvailee rakennuksen ja valokuvan välille 
muodostuvaa mielikuvamekanismia käsitteellä 
”Image Mechanism” (Colomina 1996, 97). Kyse 
on kuitenkin prosessista, jossa sen eri toimijat 

vaikuttavat lopputulokseen vaihtelevassa järjes-
tyksessä (Higgott & Wray 2014). Aalto oli taita-
va osallistumaan tähän julkaistun arkkitehtuu-
rivalokuvan tuotantoprosessiin muun muassa 
käyttämällä sosiaalisia suhteitaan päätoimittajiin 
ja arkkitehtuurikriitikkoihin. Tämä lisäsi myös 
hänen henkilönsä tunnettuutta Aino ja Alvar 
Aallon arkkitehtuurin edustajana. 

Valokuvan talo ja mielikuva-arkkitehtuuri

Eri representaation keinoista juuri arkkiteh-
tuurivalokuvalla ajatellaan olevan tarkimmat 
mahdollisuudet tallentaa talon ominaisuuksia. 
Käsitys liittyy valokuvan materiaalisuuden on-
tologiaan (Seppänen 2014, 72–79): kohteesta 
heijastuva valo siirtyy sellaisenaan kameraan ja 
toisintaa siten nähdyn dokumentaarisena repre-
sentaationa, joka on monistettavissa valokuval-
lisin menetelmin. Vastaava ajatus ilmenee myös 
käsitteessä ”reproduktio” (englanniksi ”repro-
duction”), jota käytetään yleisesti julkaistusta 
arkkitehtuurivalokuvasta tehdyissä tutkimuk-
sissa (esim. Colomina 1998). Niissä keskitytään 
arkkitehtuurivalokuvan teknisiin ominaisuuk-
siin kuvan jäljentämisenä tai kopiointina, tai 
kuvan käytettävyyteen eri medioissa. ”Repro-
duktio” ei kuitenkaan kuvasta riittävällä tavalla 
valokuvan luonnetta rakennettuna kuvana, sillä 
valokuva on aina kuvaajan rajaus ja tulkinta näh-
dystä. Tämä korostuu arkkitehtuurivalokuvan 
sanallisissa kuvailuissa, joissa katseen, tunteen ja 
paikan suhde on tärkeä osa kuvan tulkintaa (Pal-
lasmaa 2005; Robinson 2012; Zimmerman 2014; 
Borree 2022, 420–440, 435–437). Tulkinnallinen 
ulottuvuus ei korostu myöskään Walter Benja-
minin käyttämässä saksankielisessä käsitteessä 
”Reproduzierbarkeit”, vaikka myös tulkinnalla 
on osansa teoksen virtuaalisuudessa, eli kuvit-
teellisuudessa, teosta toisinnettaessa (Benjamin 
2022; Elo 2005, 194–201). 

Korostetusti paikkaan liittyvänä valokuvana ark-
kitehtuurivalokuvaus tarvitsee käsitteen, jossa 
rakennus, sitä katsova katse ja katsojan tulkinta 
voisivat kohdata. Siksi ehdotan ”reproduktion” 
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rinnalle käsitettä ”valokuvan talo”, joka koros-
taa arkkitehtuurivalokuvan tulkinnallisuutta 
mekaanisen kopioinnin tai jäljentämisen sijaan. 
Käsitteiden eroa voi kuvailla siten, että ”repro-
duktio” ymmärretään enemmän dokumentaari-
seksi, kuvittelun ulkopuolella olevaksi. ”Valoku-
van talo” puolestaan syntyy kuvittelussa, jonka 
kohteena on fotonien katsojalleen piirtämä talo. 
”Valokuvan talo” muodostuu talon, valoku-
vaajan tulkinnan, katsojan tulkinnan ja kuvan 
käytön vuorovaikutuksessa. Kokemuksellisen 
merkityksen muodostajana ”valokuvan talo” 
soveltuu myös arkkitehtuurivalokuvan fenome-
nologiseen tarkasteluun.

Jean Paul Sartren kuvitteluteorian mukaan arkki-
tehtuurivalokuvaa katsottaessa aistien hajanaiset 
havainnot sidotaan yhteen aikaisempien arkki-
tehtuurikokemusten muistojen kanssa mentaa-
liseksi kuvaksi, jota ajatellaan todellisena (Sartre 
1936). ”Valokuvan taloa” voi ajatella valokuval-
lisena näyttämönä, jossa osallistutaan julkaistun 
rakennustaiteen ”mielikuva-arkkitehtuurin” 
maailmaan. Valokuvaajan luomaan ”valokuvan 
taloon” voi kuvitella menevänsä sisään katseella, 
joka johdattaa tulkitsemaan taloa tuttujen mate-
riaalien ja aikaisemmin koettujen tilallisten elä-
mysten avulla (Berger 1972, 11). Näiden varassa 
”valokuvan talo” avautuu katsojalleen valokuvan 
esittämissä rajoissa. Katsoja muodostaa talosta 
aivoissaan moniaistisen mentaalisen ”valokuvan 
talon”, jonka kuvitteellisessa tilassa hän kykenee 
liikkumaan. Uudempi havaintopsykologinen 
tutkimus on osoittanut kuvitteluteorian oikean 
suuntaiseksi. Kliinisten tutkimusten mukaan 
ihmisellä on kyky ikään kuin nähdä sisäisin sil-
min kuvitelmiaan (Kosslyn et. al 2015). ”Valo-
kuvan talo” ei ole esine, vaan valokuvan pohjal-
ta rakentuva yksilöllinen mielikuva talosta. Se 
sivuuttaa autenttisuuden, kun talon ”aura”, sen 
elävä läsnäolo tilassa ja ajassa, muuttuu katsojan 
mielessä ”valokuvan talon” ”auraksi”. Vasta itse 
talossa vieraillessa voi käsittää, millaisena valo-
kuva talon esitti. 

”Mielikuva-arkkitehtuuria” käytän yleiskäsit-
teenä julkaistuina valokuvina katsottavan ark-
kitehtuurin kulttuurille. Se kattaa yksittäisen 
arkkitehtuurivalokuvan lisäksi valokuvina mark-
kinoidun, mediassa julkaistun ja katsotun arkki-
tehtuurin. Englanninkielisessä kirjallisuudessa 
”mielikuva-arkkitehtuuri” -käsitettä (”Image 
Architecture”) käytetään postmodernista ark-
kitehtuurista ja myöhemmästä ”wau-arkkiteh-
tuurista” tietokoneella markkinointitarkoituk-
siin toteutettujen havainnekuvien yhteydessä 
(Ahlava 2002; Baudrillard 2003). Esitän, että 
”mielikuva-arkkitehtuuri” virisi kuitenkin jo 
1850-luvulla, kun arkkitehdin tuotannon esit-
tely painettuna arkkitehtuurivalokuvana alkoi. 
Ilmiöksi ”mielikuva-arkkitehtuuri” muodostui 
arkkitehtuurilehdistössä 1930-luvulla, jolloin vi-
suaalisen kulttuurin spektaakkeli ja sen tuotanto-
prosessit syntyivät (Benjamin 2022). Käsitteiden 
”valokuvan talo” ja ”mielikuva-arkkitehtuuri” 
avulla tarkastelen, kuinka Aallot osallistuivat 
Welinin valokuvien avulla varhaisen 1930-luvun 
arkkitehtuurin visuaalisen kulttuurin spektaak-
keliin vuorovaikutuksessa eri tekijöiden kanssa. 

Maalaistentalon modernia ja 
piktorialismia

Gustaf Welinin yhteistyö Aaltojen kanssa alkoi 
vuonna 1928 Lounais-Suomen Maalaistentalos-
ta, jossa eri tyylit sekoittuivat vielä niin Aaltojen 
arkkitehtuurissa kuin Welinin valokuvaukses-
sakin. Maalaistentalon arkkitehtuurissa Aallon 
klassismiin yhdistyy jo funktionalismin piirtei-
tä. Aalto korostaa Tulenkantajat-lehden haastat-
telussa (“Nykyajan arkkitehtuuria, Alvar Aallon 
haastattelu,” 1929, 36) funktionalismin ajatuksia, 
jotka Maalaistentalossa ovat vielä viitteellisiä. 
Welinin valokuvissa Maalaistentalosta on puoles-
taan piirteitä piktorialismista, ekspressionismista 
ja modernismista. Tämä oli yleistä arkkitehtuuri-
valokuvaajilla 1920-luvulla (Elwall 2004, 91–93, 
122). Welinin kuvaustyyli kuitenkin myös uu-
distui hänen kuvatessaan Maalaistentaloa. Hän 
kuvasi kohdettaan lähempää kuin dokumentoi-
dessaan samaan aikaan kartanoita ja kirkkoja. 
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Maalaistentalo esiteltiin vuonna 1929 Arkki-
tehti-lehdessä (Aalto 1929B, 83–87). Moder-
ni visuaalinen kieli näkyy lehden uudistetussa 
bauhauslaisessa taitossa (Laine 2003, 30–31). 
Lehden toimituksellisena ajatuksena oli esitellä 
lukijoille rakennuksen ohella jokin ajankohtai-
nen aihe. Welinin valokuvissa tämä oli uutta ai-
kakautta ilmentävä sähkövalo ja uudet lamppu-
tyypit. Voimakkuudeltaan vielä vaatimattomien 
sähkölamppujen luomat valon ja varjon vaihte-
lut rytmittävät valokuvissa portaikon ja teatte-
risalin arkkitehtuuria (kuva 1). Tilojen hämyi-
syyttä Welin ilmensi tekemällä valokuvauksen 
piktorialismin suosimia hieman utuisia vedok-
sia, joihin modernin arkkitehtuurin geometri-
set muodot loivat kontrastia. Welin kuvasi val-
litsevassa valossa, ja lisävaloja käyttäessäänkin 
hän pyrki välittämään katsojalle luonnollisen 
tilavaikutelman ja valon, joka tuotti pehmeitä 
varjoja. Tämä sopi Aallolle, joka piti likaisista 
ikkunoista, joista valo siilautuu pehmeästi sisälle 
huoneeseen (Lahti 1997, 169).

Rakennuksen julkisivun Welin esitti elokuvan 
kohtauksen kaltaisella tavalla. Kuvassa yksinäi-
nen mies seisoo pallovalaisimien valossa, lipan 
alla suojassa sateelta (kuva 2). Tämä poikkesi pe-
rinteisestä päivänvalossa kuvatusta arkkitehtuu-
rivalokuvastosta. Arkkitehtuurilehdissä yökuvia 
käytettiin uudentyyppisen julkisivuvalaistuksen 
esittelyn lisäksi taitollisena vaihteluna ja teho-
keinona. Ne vaikuttivat myös arkkitehtuuripii-
rustuksiin (Vanhakoski 1992, 289). Valokuvien 
rajaus on selkeä Le Corbusierin Vers Une Archi-
tecture -kirjassa käytettyjen valokuvien tapaan. 
Joissain Welinin otoksissa näkyy jo hyvinkin 
modernistinen, rakennuksen geometrisia muo-
toja korostava kuvaustapa, etenkin silloin, kun 
hän rajaa kuvan modernismia ennakoivaan 
muotoaiheeseen portaikoissa ja teatterin aulas-
sa (kuva 3). 

Teatterin aulaan oli sijoitettu pellistä raken-
nettu kollaasi, joka toimi teatterisalin paikan-
osoittajana Schildt 1994, 294; Laaksonen, 2018, 
76). Kaksiulotteisena valokuvana Tulenkanta-

Kuva 1. Gustaf Welin. Valokuva Lounais-Suomen 
Maalaistentalon ”kansanvaltaisesta” teatterisalista, 
Arkkitehti (6) 1929. Kuva: Maikki Salminen, CC BY 4.0.

Kuva 2. Gustaf Welin. Valokuva Lounais-Suomen Maa-
laistentalon julkisivusta elokuvamaisesti ja piktorialisti-
seen tyyliin, Arkkitehti (6) 1929. Kuva: Maikki Salminen, 
CC BY 4.0.

Kuva 3. Lounais-Suomen Maalaistentalossa Welinin 
modernistinen valokuva syntyi arkkitehtuurin muodois-
ta. Gustaf Welin. Valokuva Maalaistentalon portaikosta, 
Arkkitehti (6) 1929. Kuva: Maikki Salminen, CC BY 4.0.
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jat-lehden kannessa teos näyt-
tää fotomontaasilta (kuva 4). 
Arkkitehtuurista tehty kollaasi 
yhdistää eri taidemuotojen uu-
sia ilmaisutapoja ja tavoittei-
ta. Kollaasin aihe, teatterisali, 
ilmentää Aallon kiinnostusta 
aikakauden ajatuksiin sosialis-
tisesta kokeilevasta teatterista. 
Aino ja Alvar Aalto tutustuivat 
Moholy-Nagyn opastuksella 
Berliinissä vuonna 1930 uusiin 
valokuvauksen käyttötapoihin 
lavastustaiteessa (Schildt 2007, 
317). Näkemäänsä Aalto sovelsi 
radikaalilla tavalla Maalaisten-
talon näyttämöllä Hagar Olsso-
nin S.O.S.-näytelmän lavastuk-
sessa jo saman vuoden syksyllä 
(Marjanen 1930, 86–88; Pisca-
tor 1929). Teatterisalin jyrkästi 
nousevaa katsomoa Aalto luon-
nehti kansanvaltaiseksi, koska 
siitä puuttui aitioiden tuoma 
luokkajako (“Nykyajan arkki-
tehtuuria, Alvar Aallon haastat-
telu,” 1929, 38; kuva 1). Kaikki 
katsoivat esitystä samasta suun-
nasta eräänlaisen kollektiivisesti 
näkevän silmän tavoin. Tässä on 
viitteitä Bauhausin ja venäläisen 
avantgarden teatterin ja kame-
rataiteen ajatuksiin asettaa kohde ja katsoja uu-
denlaiseen suhteeseen toisiinsa nähden (Crary 
1995, 26–29, 40–50, 55; Camp 2007). Aaltojen 
uusista pyrkimyksistä huolimatta Maalaistenta-
lossa oli ehkä liikaa klassismin piirteitä muodos-
tuakseen uutiseksi kansainväliselle lehdistölle.

Turun Sanomien toimitalon modernit 
valokuvat

Sen sijaan Turun Sanomien toimitalo oli muo-
dikkaasti ”newsy” (Strengell 1924, 41), ja Aalto 
tavoitteli sille kansainvälistä uutisarvoa jo sen 
valmistuessa. Valokuvilla oli osansa jo Aallon 

suunnitellessa rakennusta. Turun Sanomien toi-
mitalo edusti Pohjoismaissa uusinta uutta funk-
tionalismia nauhaikkunoita myöten. Colomina 
tulkitsee valokuvausta harrastaneen Le Corbu-
sierin saaneen nauhaikkunan idean kameran 
filmiliuskasta: hän muutti yhden ikkunaruudun 
vertikaalin porte-fenêtre -kehyksen toisiaan seu-
raaviksi filmiliuskaa muistuttaviksi horisontaali-
siksi fenêtre-en-longueur -ikkunoiksi (Colomi-
na 1994, 136–139). Samanlaiset ikkunat tehtiin 
myös Turun Sanomien toimitaloon. Rakennuk-
sen suunnittelussa Aalto sovelsi Le Corbusierin 
ajattelua sekä ulkomaisten julkaisujen valokuvia 
funktionalismista.

Kuva 4. Lounais-Suomen Maalaistentalon teatterin paikannäyttäjä, pelti-
nen kollaasi, muuttuu painettuna kuvana fotomontaasin kaltaiseksi. Gustaf 
Welin. Valokuva, Tulenkantajat (3) 1929. Kuva: Asko Mäkelä, CC BY 4.0.
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Julkisivun suuren lasi-ikkunan 
taakse suunniteltiin heijas-
tettavaksi sekä päivän lehden 
uutissivu että mainostajia pal-
veleva osoitejärjestelmä. Tätä 
esittävässä arkkitehtitoimiston 
tekemässä montaasissa (kuva 
5) on lyijykynällä tehtyyn pii-
rustukseen leikattu ilmoitussei-
nää katseleva kulkija. Esitystapa 
muistuttaa fotomontaaseja Mo-
holy-Nagyn kirjassa Malerei 
Photografie Film, jonka valoku-
vaaja Eino Mäkinen arvioi Va-
lokuvaus-lehdessä vuonna 1929 
(Mäkinen 1929, 15–18; Mäki-
nen 1930, 2–9). Turun Sanomi-
en toimitalon julkisivun suuri 
ikkuna toteutui, mutta uutissi-
vua siihen ei koskaan heijastet-
tu. Uutisarvonsa se kuitenkin 
täytti, kun se julkaistiin Arkki-
tehti-lehdessä ja Saksassa Stein 
Holz Eisen -lehdessä 1929 jo en-
nen talon valmistumista (Aalto 
1929A, 9; Völkers 1929, 618). 
Stein Holz Eisen esitteli Tulevai-
suuden uutissivun ohella myös 
Standardivuokratalon (1927–1928) kolmella 
Aino Marsio-Aallon valokuvalla. 

Aino Marsio-Aalto pohjusti Turun Sanomien 
toimitalon kuvaustapaa, kun hän kuvasi sen ra-
kentamista pienkameralla (Mäkelä 2019). Näistä 
kuvista Aallot saivat hyvän käsityksen sopivista 
kuvakulmista Welinin kuvauksia varten. Aalloil-
la oli jo tuolloin tietoa ja näkemystä siitä, mi-
ten he halusivat Welinin kuvaavan moderniksi 
muuttuvaa arkkitehtuuriaan. Welin toteuttikin 
toimitalosta julkaistavien valokuvien kuvauksen 
1930 hyvin eri tavalla kuin Maalaistentalossa: 
piktorialismi on kuvissa lähes tiessään. Muu-
tos Welinin kuvaustavassa Lounais-Suomen 
Maalaistentalosta Turun Sanomien toimitaloon 
on huomattava. Welin ei kuitenkaan tässäkään 
vaiheessa kokonaan hylännyt piktorialismia. 

Tämä näkyy Arkkitehti-lehdessä, joka samassa 
numerossa esitteli Turun Sanomien toimitalon 
ohella Erik Bryggmanin Turkuun suunnittele-
man Hospitz Betel -hotellin (Bryggman 1930, 
91–96). Sen kuvissa korostuvat Maalaistentalon 
piktorialismin hämyinen tunnelma modernis-
min selkeän geometrisen muodon sijaan. Siksi 
oli syytä epäillä, että Aallot ohjeistivat Weliniä 
kuvaamaan omaa funktionalistista rakennustaan 
modernistiseen tapaan. Welin oli ennen kaikkea 
ammattivalokuvaaja, joka toteutti työnsä tilaajan 
toiveiden mukaisesti. Tämä näkyy saman aikai-
sissa kartanokuvissa (Nikander 1933, 26–37). Ne 
Welin kuvasi tilaajalle soveltuvalla tavalla: perin-
teisesti suoraan edestä piktorialistiseen tyyliin. 

Turun Sanomien toimitalon uutisoinnissa 
vuonna 1930 käytettiin Welinin valokuvia, 

Kuva 5. Arkkitehtitoimisto Alvar Aalto & Co.:n piirustus Tulevaisuuden 
uutissivu Turun Sanomien toimitalosta vuodelta 1929 sopi muodikkaan 
fotomontaasin ideaan. Bauwelt (25) 1931. Kuva: Asko Mäkelä, CC BY 4.0.
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Kuva 6 (vas.). Arkkitehti ja Bauwelt julkaisivat Turun Sanomien 
toimitalon julkisivusta Welinin valokuvan, joka oli esillä myös 
MoMA:n näyttelyssä 1932. Gustaf Welin. Valokuva, Bauwelt (25) 
1931, taitos arkistokappaleessa. Kuva: Asko Mäkelä, CC BY 4.0.

Kuva 7 (yllä). Arkkitehti-lehden kansikuvassa Welin käyttää kat-
tovalon lisäksi painokoneen takana lisävaloa näyttämään tilan 
arkkitehtonista ideaa. Gustaf Welin. Valokuva Turun Sanomien toi-
mitalosta, Arkkitehti (6) 1930. Kuva: Maikki Salminen, CC BY 4.0.

Kuva 8. Sigfried Giedion ja László Moholy-Nagy valitsivat Bauwelt-lehteen Welinin näkemyksen Turun Sanomien toimitalon 
kattoterassista. Se edustaa kuvatyyppiä, joka yleistyi myöhemmin funktionalismin kuvastossa. Gustaf Welin. Valokuva, Bauwelt 
(25) 1931. Kuva: Asko Mäkelä, CC BY 4.0.
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joiden ilmaisu oli uudistunut moderniksi va-
lokuvaukseksi. Arkkitehti-lehti julkisti Turun 
Sanomien toimitalon pääuutisenaan kesällä 
1930. Rakennus esiteltiin laajasti yhdeksällä 
sivulla (Aalto 1930, 82–90). Samoja kuvia käy-
tettiin myöhemmin ulkomaisissa julkaisuissa. 
Rakennuksen esittelyn pääkuvaksi Aalto valitsi 
Welinin valokuvan toimitalon julkisivusta (kuva 
6). Valokuva on kiinnostava, koska se noudatte-
lee aikaisemman montaasin kuvakulmaa. Kuva 
tukee näkemystä siitä, että arkkitehti haluaa 
valokuvaajan kuvaavan rakennuksen usein en-
simmäisten perspektiivikuvien aiheen, paikan ja 
suunnan mukaisesti. Tämä ensimmäinen visio 
rakennuksesta pyritään kantamaan lopulliseen 
toteutukseen saakka ja se muodostaa siten ra-
kennuksen eräänlaisen arkkitehtonisen yti-
men. (Sanaksenaho 2023). Sama katselusuunta 

esiintyy useassa Aallon julkisivun 
luonnoksessa (Schildt 1994, 121, 
125–126). 

Welinin kuvauskohteiksi valikoi-
tui aiemmin toissijaisina pidettyjä 
tiloja, kuten hissikuiluja, portaik-
koja ja työsaleja, joita Aino Mar-
sio-Aalto oli kuvannut. Porras-
tilassa Welin tuo esille pintojen 
kiillon ja tilan kauneuden (Welin 
AAS 62–005–141; Marsio-Aalto 
62–005-087). Painosalia kuva-
tessaan Welin käytti osuvasti li-
sävaloa näyttämään painotalon 
avoimen pohjaratkaisun raken-
teellisen ja arkkitehtonisen idean 
(kuva 7). Valokuvissa korostuivat 
uudet kuvakulmat, ja kohteet, joi-
den kautta oli mahdollisuus tuoda 
esiin modernin arkkitehtuurin ja 
valokuvauksen geometrista il-
maisua. Welinin valokuvat Turun 
Sanomien toimitalon terassilta 
(kuva 8) ja julkisivusta edustavat 
tällaista kuvatyyppiä, joka yleistyi 
kansainvälisessä arkkitehtuuri-
lehdistössä 1930-luvulla. 

Tulenkantajat-lehden (nro 6, 1930) kansikuva-
na julkaistussa Welinin valokuvassa toimitalosta 
näkyy Turun tuomiokirkon torni (kuva 9). Se 
näyttää lehtitalon käytännöllisen sijainnin kes-
kellä Turkua, joka oli tärkeää, jotta aamun lehdet 
saatiin jaettua nopeasti. Tätäkin tärkeämpää oli 
osoittaa, kuinka moderni Aaltojen suunnitte-
lema talo oli verrattuna Turun muuhun raken-
nuskantaan. Kirkon ja lehtitalon rinnastuksen 
sanoma on selvä: on koittanut uusi aikakausi.

Kansainvälinen uutinen

Ulkomaiseen kiinnostukseen vaikuttivat Alvar 
Aallon tuoreet yhteydet tärkeimpiin moder-
nismin ideologiaa edistäneisiin arkkitehteihin. 
Congrès Internationaux d”Architecture Moder-

Kuva 9. Tulenkantajat-lehden kansikuvassa Turun Sanomien toimitalon 
modernismi korostui Turun tuomiokirkon rinnalla. Terassilla näkyvät 
Aino ja Alvar Aalto. Gustaf Welin. Valokuva, Tulenkantajat (6) 1930. 
Kuva: Asko Mäkelä, CC BY 4.0.
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ne (CIAM)-kokouksissa hän ystävystyi syksyllä 
1929 Moholy-Nagyn ja Le Corbusierin kanssa. 
Aallon ystäviin kuuluivat myös Richard Neutra 
ja Frank Lloyd Wright (Schildt 2007, 300–302, 
457, 498). Heitäkin kiinnosti valokuvaus ja va-
lokuvaajan ohjaus markkinointikuvien tuotan-
nossa (Colomina 1987, 6–23; Elwall 2004, 91; 
Baveridge 1992, 154–155; Rosa 1994, 47–59). 
Sveitsiläinen Sigfried Giedion ja englantilainen 
Philip Morton Shand olivat tärkeitä arkkitehtuu-
rista kirjoittavia kriitikoita, joiden kirjoituksilla 
oli merkittävä vaikutus Aaltojen arkkitehtuurin 
tunnettuuteen (Schildt 2007, 279–357, 408–409). 

Ulkomailla Turun Sanomien toimitalo esiteltiin 
ainakin kahdessa huomattavassa arkkitehtuu-
rilehdessä. Saksalainen Bauwelt julkaisi kesä-
kuussa 1931 Sigfried Giedionin artikkelin yh-
teydessä seitsemän Aallolta saamaansa Welinin 
valokuvaa, jotka Giedion oli valinnut yhdessä 
Moholy-Nagyn kanssa, sekä mainitun, Aaltojen 
toimistossa piirretyn montaasin Tulevaisuuden 
uutissivu (kuva 5; Giedion 1931). Moholy-Nagyt 
tutustuivat Turun Sanomien toimitaloon heinä-
kuussa 1931 (”Saksan suurin erikoislehti Suo-
men rakennustaiteesta”). Architectural Record 
esitteli toimitalon joulukuussa 1930 kahdella 
kuvasivulla (Larson 1930, 510, 516).

Oli tapana, että arkkitehtuurilehdet saivat kuvi-
tuksia toisiltaan ja lehdissä oli katsaus muiden 
esittelemiin rakennuksiin. Valokuvaajan nimeä 
ei kuitenkaan tavattu vielä liittää julkaistun ku-
van yhteyteen. Welinin valokuvat lehdistölle vä-
litti yleensä Arkkitehti-lehti. Valokuvia tilattiin 
ulkomaille myös ulkoministeriöstä (“Nuortuvaa 
Turkua” 1932, 4). Göran Schildtin mukaan ark-
kitehtuurikriitikko Robert W. Slott New Yorkista 
kirjoitti Aallolle 1929 saadakseen kuvia hänen 
uusimmista rakennuksistaan (Schildt 2007, 
446). Aalto lähetti hänelle 31 valokuvaa Maa-
laistentalosta ja valmistumassa olevasta Turun 
Sanomien toimitalosta, mutta niiden käytöstä 
ei ole tarkempaa tietoa. Tuolloin Yhdysvalloissa 
funktionalismista kirjoitettiin vasta vähän. Sikä-
läiset arkkitehtuurilehtien toimittajat välttelivät 

tarkoin harkitulla hiljaisuudella eurooppalaisen 
modernismin avantgarden kuvia ja ajatuksia. 
Joitain harvoja poikkeuksia olivat Architectural 
Record, johon Henry-Russell Hitchcock rapor-
toi Euroopan funktionalismista 1928, House and 
Garden ja The New York Times (Gregory 1982, 
2). Aallon funktionalistisen arkkitehtuurin jul-
kisuuden kannalta oli hyvä, että kiinnostus Yh-
dysvalloissa eurooppalaista uutta arkkitehtuuria 
kohtaan alkoi viritä Turun Sanomien toimitalon 
rakentamisen aikaan. 

Welinin valokuva Turun Sanomien toimitalon 
julkisivusta (kuva 6) pohjusti poikkeuksellisella 
tavalla Aallon maailmanmainetta, kun se valit-
tiin MoMA:n vuoden 1932 näyttelyyn Modern 
Architecture: International Exhibition (MoMA, 
ei pvm.; Riley 1992, 11). Legendaarisen mai-
neen saaneessa näyttelyssä eurooppalaista 
funktionalismia tehtiin tunnetuksi vuoden 1922 
jälkeen rakennettujen talojen pienoismallien ja 
valokuvien avulla. Yhdysvalloissa ”kansain
välinen tyyli” muuttui näyttelyn myötä funk
tionalismin rinnakkaistermiksi. Uusi termi 
neutralisoi Euroopassa asuntorakentamisen 
ongelmia ratkoneeseen funktionalismiin liite-
tyn sosialistisen leiman, millä oli suuri merkitys 
amerikkalaisessa kontekstissa (Colomina 1994, 
201–212).  

Näyttelyn kokosivat juuri opintonsa päättäneet 
arkkitehtuurihistorioitsija Henry-Russell Hit-
chcock ja arkkitehti Philip Johnson. Näytte-
lyn valmistelu aloitettiin 18.6.1930. Johnson ja 
Hitchcock matkustivat kesän 1930 Euroopassa 
museonjohtaja Alfred H. Barrin kanssa. Johnson 
otti Aaltoon yhteyttä Tukholmasta, ja he tapasi-
vat Berliinissä vuonna 1931 (Riley 1992, 13–14; 
Schildt 1985, 167). Colominan mukaan näyttely 
muutti kansainvälisen tyylin korkeakulttuurista 
populaarikulttuuriksi, koska sen jälkeen kan-
sainvälistä tyyliä julkaistiin kaikkialla (Colomi-
na 1994, 202–207).

Hitchcockin, Johnsonin ja Lewis Mumfordin 
toimittamasta näyttelyluettelosta kehkeytyi 
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arkkitehdeille varhainen modernin arkkitehtuu-
rin lähde (Rosa 1998, 100; Schildt 2007, 657). 
Tunnetuimpien arkkitehtien tuotannon lisäksi 
oli näyttelyssä ja luettelossa esillä 40 valoku-
vaa uusista funktionalistisista rakennuksista 12 
maasta. Näyttelyssä kohteet esitettiin vedoksista 
tehtyinä 90x180 cm kokoisina suurennoksina. 
Welinin valokuva Aallon Turun Sanomien toi-
mitalon julkisivusta oli näistä yksi. (Riley 1992, 
79, 221; Hitchcock 1951, 89–98). Tunnetuim-
matkin rakennukset, kuten Mies van der Rohen 
ja Lilly Reichin Saksan paviljonki Barcelonan 
maailmannäyttelyssä 1929 esiteltiin vain kah-
della valokuvalla ja pohjakaaviolla. (Riley 1992, 
96; Tabibi 2005). Näyttely kiersi New Yorkin 
jälkeen pitkään Yhdysvalloissa (Riley 1992, 11; 
Colomina 2014, 207; Rosa 1998, 99–104). We-
linin valokuvan vuoksi Aino ja Alvar Aallon 
tuotantoa tunnettiin Yhdysvalloissa jo 1930-lu-
vun alussa. Näyttelyyn valinta olisi aikanaan 
ollut varsinainen uutispommi, mutta näyttelyn 
merkitystä ei vielä ymmärretty. Aaltojen osallis-
tuminen uutisoitiin lyhyesti vain Arkkitehdissa 
näyttelyluettelon arvostelun yhteydessä:

Suomesta tiedoitetaan kahdella rivillä hyvin 
varmasti, että paras moderni työ luodaan Tu-
russa ja että meidän parhaat nuoret arkkiteh-
dit ovat Alvar Aalto ja Erik Bryggman, joista 
edellinen on myöskin ottanut osaa näyttelyyn 
Turun Sanomain toimitalolla (Arkkitehti, nro. 
5, 1932, 77). 

Hitchcock olisi halunnut näyttelyyn valokuvan 
Erik Bryggmanin Antwerpenin vuoden 1930 
Expo-näyttelyyn suunnittelemasta vanerista 
rakennetusta Suomen paviljongista. Bryggman 
jäi kuitenkin vain maininnaksi luettelossa (Hit-
chcock 1951, 89–98).

Paimion ratkaiseva hetki 

Paimion tuberkuloosiparantola on hyvä esi-
merkki siitä, kuinka arkkitehtuurivalokuvilla 
rakennettiin lehdistössä käsitystä modernismin 
arkkitehtuurista. Arkkitehti-lehden kuuden au-

keaman esittelyssä (Aalto 1933, 79–90) Welinin 
arkkitehtuurivalokuvia käytettiin kerronnalli-
seen tapaan. Ensimmäisen kerran lehden histo-
riassa valokuvasarjat, piirustukset, teksti ja taitto 
yhdessä loivat esteettisesti miellyttävän, loogi-
sesti etenevän tarinan, jossa on kuvareportaa-
sin piirteitä (Taskinen 2003A, 16; Laine 2003, 
30–37). Potilashuoneen uutuus: äänetön pesu-
allas esiteltiin montaasivalokuvalla ja sanomaa 
vahvistettiin esittelyssä (kuva 10). Aalto kuului 
tuolloin lehden toimituskuntaan, ja pystyi vai-
kuttamaan siihen, miten artikkeli taitettiin. Ark-
kitehti seurasi ulkomaisten arkkitehtuurilehtien 
uudistunutta toimituksellista linjaa, jossa raken-
nus oli yhä tärkeämpää esittää uutisena. Tätä 
tuki uudistunut taitto, jossa valokuville annettiin 
aikaisempaa enemmän tilaa. Paimion tuberku-
loosiparantolalla oli kansainvälistä uutisarvoa, ja 
sen markkinointiin soveltuivat Aallon funktio-
nalismiin vaikuttaneet biosentrisesti luontoa ja 
teknologiaa yhdistävät ajatukset (Mäkelä 2022, 
37–38; Charitonidou 2020). 

Paimion tuberkuloosiparantolan kuvauksissa 
Welin sisäisti jo hyvin Aaltojen ajatukset paran-
tolan uutuuksista ja niistä kertovasta moder-
nista kuvakielestä. Etenkin kuva pääportaikos-
ta osoittaa ymmärrystä siitä, miten vallinneen 
käsityksen mukaan potilaiden terveydelle tärkeä 
mäntymetsä (Mäkelä 2022, 22) ja modernistinen 
valokuva yhdistetään (kuva 11). Kuva on otettu 
kevättalvella keskipäivän aikaan. Welin kokoaa 
vallitsevassa valossa portaikon geometriset 
muodot yhteen ikkunasta avautuvan syväterävän 
mäntymetsän ja lähelle muodostuvan pehmeä-
reunaisen varjon kanssa. Varjon lähteenä on ku-
vaaja itse kameransa hupun alla. Welinin ilmaisu 
on hillityn ekspressiivistä huomion kiinnittyessä 
modernin rakennuksen geometrisiin linjoihin 
ja lasiseinillä luotuun läpinäkyvään tilaan. Ku-
vassa lukuhuoneesta (kuva 12) seinärakenteet 
jatkuvat ikkunarivistön ulkopuolelle ilmentäen 
Moholy-Nagyn arkkitehtuurivalokuvan teorian 
mukaisesti funktionalismin ajatusta virtaavas-
ta tilasta (Moholy-Nagy 1927; Wingham 2014, 
264–266). 
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Kuva 10. Arkkitehti (nro 6, 1933) julkaisi Paimion tuber-
kuloosiparantolasta esittelyn, jonka taitossa oli kuvajour-
nalistisia piirteitä. Alvar Aalto kuului tuolloin lehden toimi-
tuskuntaan. Sivun valokuvat Gustaf Welin. Kuva: Maikki 
Salminen, CC BY 4.0.

Kuva 11. Welin yhdisti Paimion tuberkuloosiparantolalle 
tärkeän mäntymetsän ja portaikon modernin muotokie-
len syväterävänä kuvana. Gustaf Welin. Valokuva, Arkki-
tehti (6) 1933. Kuva: Maikki Salminen, CC BY 4.0.

Kuva 12. Welin esittää valoku-
vana modernismin ajatuksen si-
sätilan jatkumisesta ulos. Gustaf 
Welin. Valokuva Paimion tuberku-
loosiparantolan lukuhuoneesta, 
Arkkitehti (6) 1933. Kuva: Maikki 
Salminen, CC BY 4.0.
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Welin korostaa rakennuksen näyttävää mo-
dernisuutta kuvakulmilla englantilaisten Mark 
Oliver Dellin ja H. L. Wainwrightin tapaan. 
Welin esittää talon geometrisenä veistoksena 
kuvataiteen formalismin tavoin ja yhdistää sii-
hen henkilökuvauksen käytäntöjä (Robinson & 
Herschman 1987, xii; Barthes 1991, 11). Eten-
kin rakennuksen päädyistä otetuissa valokuvissa 
veistosmainen rakennus ikään kuin ”poseeraa” 
katsojalleen, jolloin kuva rinnastuu studiossa 
valkoista taustaa vasten otettuun henkilökuvaan 
(kuva 13).

Nimimerkki U. K. kuvaili kiinnostavalla tavalla 
Paimion tuberkuloosiparantolaa Ajan Suunta 
-lehdessä vuonna 1934: 

Jonkinlaisena kokonaiskuvana tulkoon maini-
tuksi, että vaikka parantolan ympäristö […] ei 
olekaan mikään erikoisen kaunis, muodostaa 
parantola lisärakennuksineen silmiä hivelevän 
näyn, jonka uutta kauneutta sanoisi kenties 

mieluummin taidevalokuvauksen kuin taide-
maalauksen omaiseksi (K. 1934, 5). 

Tämän yhden lauseen myötä aikakausi muuttui 
Suomessakin, kun taidemaalauksen ihannemai-
seman kauneus korvattiin rakennusta kuvaavan 
modernistisen taidevalokuvan kauneudella.

Läpimurto Aallon kansainväliseen kuuluisuu-
teen varmistui, kun Welinin valokuvat Paimion 
tuberkuloosiparantolasta julkaistiin laajoissa 
artikkeleissa tärkeissä ulkomaisissa ammattileh-
dissä. Sigfried Giedion ja Philip Morton Shand 
vierailivat Paimiossa. He olivat niitä harvoja, 
jotka näkivät itse rakennuksen. Architectural 
Review, julkaisi kesällä 1933 Shandin poikke-
uksellisen laajan, peräti kuuden sivun mittaisen 
artikkelin Paimion tuberkuloosiparantolasta. 
Artikkelissa julkaistiin 12 Welinin valokuvaa, 
mikä on enemmän kuin lehden omat valoku-
vaajat Dell ja Wainwright saivat yleensä yhdessä 
artikkelissa julkaistua. 

Kaikkein näyttävimmän artikkelin parantolas-
ta julkaisi italialainen Casabella (vuoteen 1933 

Kuva 13. Casabella-lehden (nro 90, 1935) taitossa kuvat vedettiin keskiaukeaman yli ja näytettiin kuinka rakennus 
”poseeraa” katsojalleen. Aukeaman valokuvat Gustaf Welin. Kuva: Maikki Salminen, CC BY 4.0.
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La Casa Bella), jossa Welinin uudet ajatukset 
toteutuivat selkeimmin (kuva 13; ”Sanatorio a 
Paimio,” 1935, 12–21). Uutta seuraavan lehden 
taitossa Edoardo Persico sovelsi bauhausilaista 
typografiaa ja taittoa (Janniere 2016, 4–9). Koko-
naan muodikkaasti kiiltävälle paperille painet-
tu lehti kamppaili Architectural Review’n kanssa 
visuaalisimman arkkitehtuurilehden paikasta. 
Lehdessä Welinin painetut valokuvat muistut-
tavat kiiltäväpintaisia valokuvavedoksia. Niissä 
vaalean funktionalistisen talon selkeät geometri-
set linjat erottuvat tehokkaasti. Casabellan kym-
mensivuinen suurista Welinin valokuvista tai-
tettu vaikuttava kooste soveltaa Moholy-Nagyn 
typophoton ajatusta yhdistää valokuvan ja typo-
grafian visuaaliset tavoitteet (Moholy-Nagy 
1927, 36–38). Näillä sivuilla tiivistyi 1930-luvun 
arkkitehtuurilehdistön tavoittelema visuaaliseen 

spektaakkeli. Paimion parantolan saama laaja 
julkisuus tärkeimmissä arkkitehtuurilehdissä 
varmisti, että tämän jälkeen Aallon uudet raken-
nukset julkaistiin kaikkialla maailmassa (Schildt 
1985, 49, 55–56, 222).

Aaltojen ohjauksessa

Aino ja Alvar Aallon osallistumisesta Welinin 
kuvauksiin löytyi todiste tutkimalla Aaltojen ja 
Welinin valokuvia Viipurin kirjastosta keväältä 
1935. Tuolloin Cedercreutzin perhe, jonka luona 
Aallot olivat majoittuneet Viipurin kirjaston ra-
kentamisen aikaan, oli tullut Terijoelta Viipuriin 
Aaltojen seuraksi. Welinin kuvaamassa ryhmäku-
vassa näkyy Ainon kameran hihna, ja myös ovella 
seisovan mustapukuisen Alvarin rinnalla vaikut-
taa olevan kamera (kuva 14; AAS 43-004-085).

Kuva 14. Gustaf Welin otti yhteiskuvan Aalloista ja Cedercreutzin perheestä ennen kuvauksen alkua. Gustaf 
Welin. Valokuva, 1935. Alvar Aalto Säätiö 43-004-085, kaikki oikeudet pidätetään.
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Kuva 15. Aino Marsio-Aalto kuvasi Gustaf Welinin työssään Viipurin kirjastoa kuvaamassa. Aino Marsio-Aalto. 
Valokuva, 1935. Alvar Aalto Säätiö, 43-004-038, kaikki oikeudet pidätetään.

Kuva 16. Valokuva, jonka Welin otti, kun Aino Marsio-Aalto kuvasi häntä. Penkillä Welinin kuvauskalustoa. 
Gustaf Welin. Valokuva, 1935. Alvar Aalto Säätiö, 43-004-089, kaikki oikeudet pidätetään.
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Valokuvia seuraamalla saa viitteitä siitä, kuin-
ka Aallot kuvasivat taloa Welinin kanssa – tai 
pikemminkin miten he katsoivat rakennusta 
etsimen läpi hakiessaan sopivia kuvakulmia. 
Ainakin Aino Marsio-Aalto kuvasi kymmeniä 
ruutuja 6x9 cm negatiivikoon pienkameralla 
seurueen kiertäessä kirjastoa. Havaintojensa pe-
rusteella Aallot saattoivat ohjeistaa Weliniä siitä, 
millaisina valokuvina he halusivat talon näyttää. 
Eteläisen julkisivun ennakkokuvauksessa etsit-
tiin sopivaa kuvakulmaa ja ikkunoiden kaih-
timien asentoa (AAS 43-004-051; 43-004-050 
– 43-004-053). Aino Marsio-Aalto kuvasi taloa 
kuvaavan Welinin (kuva 15; AAS 43-004-038). 
Welinin tuolloin ottaman valokuvan (kuva 16; 
AAS 43-004-089) tunnistaa kuvan varjoista ja 
kuvaajan etäisyydestä taloon. Welinin otti vas-
ta iltapäivällä valokuvan julkaisua varten isolla 
kameralla. Valokuvan varjoista näkee, kuinka 
kaihtimet laskettiin melkein kiinni ja valokuva 
kuvattiin perinteisesti suoraan kohti julkisivua 
(AAS 43-004-071, kuvakoko 18x24). 

Viipurin kirjaston sijainti kaupunkipuistossa 
antoi Aalloille mahdollisuuden tavoitella sa-
mankaltaista luonnon yhteyttä kuin Paimiossa 

(Mäkelä 2022, 37–38). Ulkokuvissa korostuu 
rakennuksen lähelle jätetty puusto. Luontoa li-
sättiin kuvissa kuvakulmien valinnan lisäksi ok-
sittamalla, eli pitämällä kuvan kulmassa irrallista 
oksaa luomaan tilavaikutelmaa. (Čeferin 2002, 
12–13). Kirjaston sisäkuvissa luonnon vapaa-
muotoisuutta mukailevat aiheet ovat Welinin 
valokuvien pääaiheita. Valokuvat auditorion 
katosta ja kirjastosalin portaikon kaiteiden aal-
toilevista muodoista olivat arkkitehtuurilehtien 
suosikkikuvia, koska ne erottuivat muusta funk-
tionalismista (AAS 43-004-112; 43-004-130).

Welinin valokuvat kirjastosta julkaistiin useis-
sa arkkitehtuurilehdissä. Kuvissa näkyy sama 
muutos kohti sävyalaltaan yhä kontrastisempaa 
modernismia, joka on nähtävissä muidenkin 
arkkitehtuurivalokuvaajien tuotannossa Casa-
bellan, Architectural Review’n ja Architectural 
Recordin vuosikerroissa. Welin ei kuitenkaan 
ylikorostanut rakennuksen muotoja voimak-
kaalla lisävalolla samalla tavalla kuin Dell ja 
Wainwright, jotka loivat kuvaan terävät varjot 
valaisemalla kohteen voimakkaasti ja saivat siten 
talon näyttämään mahtavalta (kuva 17). Dellin 
ja Wainwrightin kuvien vaikutusta korostivat 

Kuva 17. Architectural Re-
view -lehden valokuvaajat 
Dell & Wainwright käyttivät 
kuvatessaan voimakasta 
lisävalaistusta ja jälkikäsit-
telyä. Mark Oliver Dell ja 
H. L. Wainwright. Valokuva 
Berthold Lubetkinin suun-
nitelemasta Highpointin 
asuintalosta (1933–1935), 
Architectural Review (7) 
1935. Kuva: Maikki Salmi-
nen, CC BY 4.0.
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tiukan modernistinen valokuvaustyyli ja jyr-
kät, ”lasin kovat”, vedokset, jotka tekivät kuvista 
näyttäviä (Elwall 2004, 123). Welinin kuvausta-
paa sen sijaan ohjasi Aallon suunnittelema epä-
suora valaistus. Vallitsevassa valossa kirjastora-
kennuksen suuri-ikkunaisiin sisääntuloaulaan 
ja portaikkoon syntyi varjoja ja pintojen kont-
rasteja, jotka ovat tärkeä osa Welinin valokuvia 
(kuva 18). 

Eräästä kirjaston julkaistusta julkisivukuvasta 
on poistettu raaputtamalla rakennuksen takana 
näkyvä kirkon kellotorni kirjastoon kuulumat-
tomana elementtinä (kuva 19; AAS 43-004-067; 
Čeferin 2002, 3; Ervi 1935). Toisin kuin Turun 
Sanomien toimitalon kuvassa Tulenkanta-
jat-lehdessä 1930 (kuva 9), Viipurissa nykyaika 
haluttiin esittää vailla menneisyyttä, eräänlaise-
na modernismin aikakauden voittona.

Kuva 18. Viipurin kirjaston epäsuora luonnonvalo luo Welinin valokuvien tunnelman. Das Werk -lehden (nro 
3/4, 1940) aukeama rajattu kahteen kuvaan. Aukeaman valokuvat Gustaf Welin. Kuva: Asko Mäkelä, CC BY 4.0.

Modernia arkkitehtuurivalokuvaa ei 
ollutkaan

Alvar Aallon tavoite yhdistää julkisuus ja arkki-
tehtuuri onnistui loistavasti. Aalloilla oli tarvit-
tava tieto valokuvauksesta, sopiva valokuvaaja 
ja yhteydet arkkitehtuurijulkaisujen toimittajiin 

ja muihin modernismin sanansaattajiin. Näiden 
avulla he menestyivät kilpailussa tuotantonsa 
näkyvyydestä kansainvälisissä arkkitehtuurileh-
dissä. (Mäkelä 2024, 26–29.) Welinin Aaltojen 
ohjauksessa omaksuma moderni tyyli palveli 
tarvetta julkaista Aaltojen funktionalismista vi-
suaalisesti näyttävää kuvastoa. Welinin valoku-
vat Aallon rakennuksista jopa edelsivät muiden 
arkkitehtuurivalokuvaajien ilmaisussa tapahtu-
neita muutoksia. Täysveristä kokeilevaa moder-
nistia Dellin ja Wainwrightin tapaan, hänestä ei 
kuitenkaan kehkeytynyt. Welinin arkkitehtuu-
rivalokuvassa modernismi ilmeni harmonisena 
ja tyylikkäänä, ja pääosassa pysyi Aino ja Alvar 
Aallon arkkitehtuuri. 

Kokeileva moderni arkkitehtuurivalokuvaus 
näkyy arkkitehtuurilehdissä 1930-luvun alku-
puolella vähemmän kuin voisi olettaa. Verrat-
taessa Welinin funktionalistisesta rakennukses-
ta ottamia valokuvia vuosisadan alkuvuosien 
Neue Architektur kuvasalkuissa esiteltyihin 
jugend-talojen valokuviin on ero lähinnä koh-
teessa ja joissain kuvakulmissa: valokuvat ovat 
huolellisesti tehtyjä, ja niissä kohde ja sen ark-
kitehtuurin arvojen esittely hallitsevat kuvaa. 
Kaiken kaikkiaan suurin osa funktionalismin 
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kuvastosta kuvattiin samalla tavalla kuin ra-
kennuksia oli kuvattu jo 1900-luvun vaihteessa. 
Sama näkyy vertaamalla Robert Elwallin kirjan 
Building With Light ja Richard Pareen Photo-
graphy and Architecture 1839–1939 kuvitusta 
Moderne Bauformen, Bauwelt, Architectural 
Record ja Casabella -lehtiin vuosina 1929–1935 
ja Architectural Review -lehden vuosikertoihin 
1934–1935. Myös niissä huomaa vastaavuudet 
ja muutokset 1800-luvun ja 1930-luvun kuvasto-
jen välillä. Perinteinen valokuva rakennuksesta 
muistuttaa rakennuksen pääpiirustuksia: talo 
kuvattiin julkisivupiirustuksen tapaan suoraan 
edestä tai sivulta, havainnekuvissa välillä kul-
masta tilallisuuden osoittamiseksi. Moderneissa 
arkkitehtuurivalokuvissa kadunpuolen julkisivu, 
talon naamio kuten Camillo Sitte sitä kuvaili, ei 
kuitenkaan ole enää yleisin kuvakulma (Colomi-
na 1994, 31). Funktionalistinen talo julkaistiin 
usein kulmasta tai hiukan alaviistosta eikä ku-
vausperää useinkaan asetettu tarkasti talon pys-
tylinjaan, jolloin talo on kuvassa hiukan vino. 
Osa harrastelijamaisista näppäilykuvista lienee 
otettu pienkameralla, jolloin perspektiivinkor-
jauskaan ei aina käsivaralta onnistunut. 

Dellin ja Wainwrightin tapainen kohdetta tul-
kitseva ekspressiivinen ilmaisu oli pikemmin-
kin poikkeus kuin sääntö. Welinin kaltainen 
hillitympi ilmaisu oli yleisempää. Siinä kohteen 
tulkinta ja kuvan rakentaminen toteutettiin 
varovasti verrattuna moderniin valokuvatai-
teeseen. Vain harva kuvaaja toteutti Dellin ja 
Wainwrightin tapaan Moholy-Nagyn valoku-
vauksen oppeja: valmisti ekspressiivisen kont-
rastisia vedoksia, kallisti kameraa kuvatessaan, 
kuvasi rakennusta poikkeuksellisista kuvakul-
mista, korosti rajaamalla sen diagonaaleja linjoja 
tai kuvasi sitä hyvin läheltä (Wilson 2014, 97). 
Eivätkä Moholy-Nagyn mainostamat modernis-
min kuvakulmatkaan olleet aina uusia. Kaupun-
kikuvat otettiin lintuperspektiivistä korkeiden 
rakennuksien katoilta jo 1800-luvulla. Samoin 
ekspressiivisemmän kohdetta tulkitsevan tai sitä 
sellaisenaan objektiivisesti ja dokumentaarises-
ti kuvaavan arkkitehtuurivalokuvauksen suun-
taukset näkyvät lehdissä jo tuolloin. 

Philip Morton Shand esitteli vuoden 1934 ar-
tikkelissaan ”New Eyes for Old” modernin abst-
raktin muotokielen yhdistäneen valokuvauksen 
ja arkkitehtuurin kehitystä. Vielä 1920-luvulla 

Kuva 19. Valokuvassa 
ollut Viipurin kirkon kel-
lotorni poistettiin raaput-
tamalla se negatiivista. 
Tällä korostettiin raken-
nuksen modernisuutta. 
Gustaf Welin. Valokuva, 
1935. Alvar Aalto Sää-
tiö,43-004-067, kaikki oi-
keudet pidätetään.
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arkkitehtuurivalokuvaajat keskittyivät kuvaa-
maan ilmeisintä rakennuksissa, mutta modernit 
arkkitehdit antoivat rakennuksiensa kuvaamisen 
uudenlaista muotokieltä edustaville valokuvaa-
jille. Taiteidenvälinen kehitys ei edennyt arkki-
tehtuurin ja valokuvauksenkaan välillä lineaa-
risesti, ja siksi Shandin mukaan oli syytä kysyä: 
”Synnyttikö moderni valokuvaus modernin 
arkkitehtuurin vai päinvastoin?” (Shand 1934, 
12). Julkaistun kuvan oheen tehdystä kirjalli-
sesta manifestoinnista muodostui olennainen 
osa modernin arkkitehtuurivalokuvan ”auraa”. 
Tällä uudella manifestoidulla visuaalisuudella 
oli valtava merkitys siihen, millaiseksi arkkiteh-
tuuri haluttiin rakentaa valokuvissa ja niiden 
julkaisussa. (Wilson 2014, 97; Hardt & Brennen 
1999A, 10).

Moholy-Nagyn ansiona oli, että hän näki, mi-
ten objektiivin avulla voitiin luoda uudenlaista 
tilaa ja korostaa kuvakulmalla funktionalistisen 
rakennuksen muotojen selkeää geometrisyyttä. 
Uuden tyyppiset, näyttävyyteen pyrkivät arkki-
tehtuurivalokuvat kuitenkin imartelivat raken-
nuksia tavalla, joka aiheutti visuaalisuutta koros-
tavan Architectural Review -lehden toimittajan 
Jim Richardsin mielestä epäluuloja joidenkin 
rakennuksien todellisesta luonteesta (Richards 
1980, 137). Toinen aikalainen, brittiläinen ark-
kitehti H. S. Goodhart-Rendel, julistikin ironi-
sesti valokuvan ottaneen tuolloin paikkansa mo-
dernin arkkitehtuurin tuottamisessa: ”Moderni 
arkkitehtuuripiirustus on kiinnostava, valokuva 
rakennuksesta loistava, rakennus itsessään vali-
tettava, mutta pakollinen vaihe niiden välissä” 
(Stamp 1979, 98). Arkkitehtuurilehdistön visu-
aalista spektaakkelia tavoittelevissa julkaisuissa 
funktionalistinen rakennus oli muuttunut valo-
kuvina katsottavaksi ”mielikuva-arkkitehtuurik-
si ” – valokuvan taloksi. Aino ja Alvar Aalto olivat 
tästä hyvin tietoisia. Turun Sanomien Tulevai-
suuden uutissivusta lähtien arkkitehtitoimisto 
Alvar Aalto & Co.:n rakennuksiin sisältyi jokin 
rakennusta ja Aallon arkkitehtonisia tavoitteita 

karakterisoiva valokuvauksellinen osa, jota käy-
tettiin uutisena rakennuksen markkinoinnissa.1 

Welinillä oli arkkitehtuurilehdistön kuvastossa 
ja sen muutoksessa varhainen ja näkyvä rooli, 
johon arkkitehtuurivalokuvauksen historioissa 
ei ole kiinnitetty huomiota. Nimettömäksi hän 
jäi, koska ulkomaisissa lehdissä kuvaajan nimeä 
ei aina mainittu, eikä Aalto mainostanut valoku-
vaajaansa. Edes Göran Schildt ei mainitse häntä 
kertaakaan. Yksityisesti Aalto vakuutti kirjees-
sään Welinille vuonna 1960 hänen valokuviensa 
olevan taidetta, ja että monista hänen rakennuk-
sistaan ei ole yhtä korkealuokkaisia valokuvia 
kuin Viipurin kirjastosta (Aalto 1960). Kenen 
taloa arkkitehtilehden kuvassa sitten katsotaan: 
arkkitehdin vai valokuvaajan? Welinin valoku-
vat tilattiin palvelemaan Aino ja Alvar Aallon 
maailmanmaineen kasvua. Alvar Aallon me-
nestyksekäs markkinointi johti siihen, että ark-
kitehtuurilehdistössä varsinaista Aino ja Alvar 
Aallon rakennusta tunnetummaksi muodostui 
Aaltojen ja nimettömäksi jääneen Gustaf We-
linin yhteistyössä rakentama ”valokuvan talo”. 
Lehdistön visuaalisen spektaakkelin kaipuussa 
uudenlaiset kiiltävät kuvat ja taitava taitto tekivät 
Welinin Aino ja Alvar Aallon tuotannosta otta-
mista arkkitehtuurivalokuvista näyttävän osan 
modernia ”mielikuva-arkkitehtuuria”.

FL Asko Mäkelä. Kirjoittaja on helsinkiläinen 
taidehistorioitsija, joka on toiminut mm. Valo-
kuvataiteen museon johtajana. Artikkeli liittyy 
kirjoittajan väitöskirjatutkimukseen, jossa hän 
tarkastelee valokuvauksen vaikutusta Aino ja 
Alvar Aallon tuotantoon 1930-luvulla. 

1	 Tätä aihetta ja ”valokuvan talon” tulkinnallista ulot-
tuvuutta syvennän tulevassa artikkelissa Aaltojen 
1930-luvun loppupuolen arkkitehtuurista.
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Den gröna gården materialiserade i 1920-talets Stockholm idéer om hemtrev-
nad, gemenskap och kooperativt liv. Bostadskooperationens ideologi och or-
ganisationsform gav både de ekonomiska förutsättningarna i form av kapital, 
incitament i avsaknad av vinstintresse, och viljan, i form av sin kooperativa 
ideologi att gestalta gemensamma rum och därmed förverkliga idén om den 

gröna gemensamma innergården. Tanken om den gröna innergården förespeglades re-
dan i 1874 års byggnadsstadga men hade inte förverkligats av privata byggmästare, då 
de saknat tillräckliga incitament, och kanske också ideologisk övertygelse, för att göra så. 
Interna förutsättningar var att bostadsföreningarna förstått att organisera sig i sparkassa, 
moderförening och dotterföreningar efter tyskt mönster, och externa förutsättningar var ett 
offentligt stöd i form av sekundärkrediter.

De gröna gemensamma gårdarna skapade en bättre livsmiljö men fyllde dessutom en 
identitetsförstärkande roll. De nybildade bostadskooperativen SKB (1916) och HSB (1923) 
iscensatte en både föreställd och förverkligad kooperativ svensk småstadsidyll mitt i det 
snabbt expanderande Stockholm. Klängväxterna bidrog med ”vegetativ patina” och idyll i 
linje med tidens ideal. 

Nyckelord: Stockholm, 1920-tal, kooperation, innergårdar, ideologi, traditionalism, moderni-
tet.
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Bild 1. Sven Wallanders skiss över Rödabergsområdet inför inflyttning 1 oktober 1925. De tydliga husen är HSB:s, 
övriga tillhör andra byggherrar, till exempel Blomsterfonden. Området hus ritas och byggs på ett år. Bild: HSB:s 
arkiv, Centrum för Näringslivshistoria. CC BY-SA 4.0.

Inledning 

Folkhemmet och det svenska välfärdssamhället 
har i historieskrivningen ofta kopplats starkt till 
funktionalismen som arkitekturstil. Berättelsen 
börjar vanligen med Stockholmsutställningen 
1930. Men i praktiken hade en betydande 
utveckling mot dessa ideal inletts redan 1915–
1930. I bostadskooperationens första områden 
i Stockholm fanns välfärdssamhällets program 
redan samlat. Husen byggdes med hög teknisk 
standard, men i nyklassisk stil. Här iscensattes 
idéer om familj, hemtrevnad, gemenskap, 
kooperativt liv, ägande och byggande. Under 
1920-talet  knöts denna progressiva agenda 
till utformningen av det urbana livsrummet: 
hemmet, gården, gatan och fasaden.

Artikelns syfte är att visa varför just bostadsko-
operationen, under 1915–1930, var den aktör 
som i Stockholms innerstad kunde förverkliga 
dåtidens idylliska och lantliga föreställningar 
om hur ett gott svenskt hem borde se ut. Texten 
kommer att ta upp kooperationens historia, 

etablering och expansion, därefter de idéer och 
ideologier som bar upp verksamheten, och till 
sist hur dessa ideal tog form i praktiken. Centrala 
forskningsfrågor är: Vilka omständigheter låg 
bakom att bostadskooperationen utvecklades på 
det sätt som den gjorde just vid denna tid? Idéer 
om gröna gårdar hade funnits i omlopp i många 
decennier, men inte realiserats. På vilka sätt kan 
införandet av planterade innergårdar ses som ett 
uttryck för den kooperativa ideologin? Vilka var 
de uttalade och outtalade idealen? Utöver de rent 
socioekonomiska förhållandena, politiken och 
lagstiftningen formades bostadsfrågan i dialog 
med flera samtida idéströmningar om hemmet, 
nationalstaten, samhället, medborgarskapet och 
skönheten. 

Historiografiskt kan studien nyansera arkitek-
turhistoriens etablerade narrativ kring 1920-tals-
klassicismen. Jag har utfört en närläsning och 
diskursanalys av bland annat arkivmaterial från 
HSB:s arkiv, tidskrifter, pamfletter och kataloger. 
Teoretiskt tolkas materialet utifrån hur både 
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latenta och uttalade idéer gestaltas i den koope-
rativa arkitekturen (Vale 1992/2008, Thörn 1997, 
Edling 1996).

Ett viktigt primärmaterial utgör av artiklar från 
HSB:s medlemstidning Vår bostad (1924–1930) 
samt texter i tidskriften Arkitektur (1900–1922), 
efter namnbyte, Byggmästaren (1923–1930), 
bild- och textmaterial från HSB:s arkiv samt 
ritningar från Stockholms stadsarkiv. Mer spe-
cifikt ingår pamfletten ”Koloniträdgårdar och 
planterade gårdar” (1916) av Anna Lindhagen, 
Centralförbundet för Socialt Arbete samt HSB:s 
propagandafilm Från kyffen till hälsobostäder 
(Hasselström 1928). Eftersom diskurs- och 
bildanalysen är central har jag lagt stor vikt vid 
att analysera primärkällorna, både avseende 
vad som sades och vad som kanske ansågs så 
självklart att det lämnades osagt. Det finns tio 
bilder, främst från arkiv men även viss egen 
dokumentation av stadsdelarna.

Artikeln ansluter till en historiografisk forsk-
ningstradition inom konstvetenskapen – kritiska 
undersökningar av ämnets historia (Arvidsson 
2021). Denna metod har använts av Mia Åkerfelt 
(2019) i hennes studier av det tidiga 1900-talets 
typhusarkitektur och trädgårdar som verktyg för 
konstruktion av en finlandssvensk identitet, av 
Anna Ripatti (2020) som studerat nations- och 
modernitetsdiskurs i 1800-talets illustrerade 
svenska arkitekturtidskrifter, liksom av Johan 
Knutsson (2010) som exempelvis undersökt hur 
svensk nationell ideologi och självbild konstrue-
ras kring hantverk och arkitektur från specifika 
landskap. Materialet analyseras med en diskursa-
nalys. Vissa centrala ideologiska begrepp, såsom 
”trevnad”, uppmärksammas. Arkitekturanalys 
av bild-, text- och ritningsmaterial ger en 
kompletterande bild till närläsningen, med en 
tolkning av byggnaden utifrån dess gestaltning 
och kontext. Eftersom rum i en byggnad, liksom 
det publika rummets form, kan förstås som 
något som producerar mening (Åkerfelt 2019), 
kan normer och dessas förändring utläsas ur 
hur rumsligheten är tänkt att användas. Kerstin 

Thörns historiografiska metod och teori ligger 
närmast min egen. Teoretiskt intresserar hon sig 
för de materialiserade idéerna. Hon menar att 
även om det inom HSB fanns visionärer, var fö-
reträdarna främst praktiker vars praktik förstås 
som materialiserade idéer (Thörn 1997, 12). 

I denna text spelar de kooperativa bostadsområ-
dena i Stockholm en liknande roll som Lawrence 
Vales postkoloniala nationer: ny politik i gam-
mal arkitektur. Vale (1992/2008) visar att post-
koloniala stater lägger stor vikt vid att anlägga 
sina regeringsbyggnader, regeringskvarter och 
huvudstäder. De ska utstråla både det nya och en 
kontinuitet och ärevördig historia. Ibland väljer 
man att använda den gamla kolonialmaktens 
symboler, ibland att bygga helt nytt. Ofta blan-
das strategierna. Analysen utgår även från Nils 
Edlings (1996) studie av egnahemspolitik och 
synen på hemmet, nationen och naturen. Pier 
Vittorio Aureli (2011, 2023) bidrar med teori om 
urbanisering; de kooperativa byggnadsverkens 
autonomi relateras till en ekonomisk urban 
kontext och expansionslogik, och blandningen 
av hemideologi och kooperation relateras till 
begreppen oikos, polis, urbs och civitas. 

Den stockholmska 
bostadskooperationen i tidigare 
forskning

De vanligaste förekommande presentationer-
na av bostadsfrågan under 1900-talets första 
decennier tar upp egnahemsrörelsen (Edling 
1996, Knutsson 2010) liksom, vad gäller flerfa-
miljshusen, förhistorien till den sociala bostads-
politiken (Jacobsson 1996), som leder till att 
allmännyttan förverkligas i Sverige efter 1946. 
Egnahemsfrågans framskjutna roll beror på att 
en av tidens stora konfliktlinjer går mellan land 
och stad, där den snabba urbaniseringen ställs 
mot en kvardröjande lantlig svensk identitet. 

Den kooperativa bostadsrörelsens arkitektur, 
med HSB som viktigaste företrädare, infogas 
vanligen i berättelsen om funktionalismen 
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(Bedoire 2015; Eriksson 2000) och denna arkitek-
turs genombrott med Stockholmsutställningen 
1930. Teman man tar upp är politik, lagstiftning, 
(bygg)teknisk utveckling och modernismen. Inte 
sällan presenteras den kooperativa arkitekturen 
fram t.o.m. 1929, explicit eller implicit, som ett 
slags ännu ofullgången funktionalism (Bedoire 
2015; Jacobsson 1996). Lisa Brunnström (2004) 
beskriver Kooperativa förbundets arkitektkon-
tor som stark företrädare för funktionalismen, 
men förhistorien försvinner. Den svenska 
arkitekturdebatten 1900–1930 studeras av Eva 
Eriksson (2000). Den kooperativa bostads-
rörelsen analyseras där inte djupare. Kapitlet 
om “Ljus, luft och stadsbyggnad” knyts till ett 
avsnitt om funktionalismen. Kristina Knauff 
har studerat det tidiga 1900-talets nyklassicism, 
men via offentliga byggnader (Knauff 2012). 
Ann-Kristin Kaplan Wikström (2024) visar i sin 
studie av svensk bygglagstiftning att strävan efter 
luft, ljus och gröna gårdar fanns redan i 1874 års 
byggnadsstadga.

Det nya i denna artikel är varför 1910- och 
1920-talens kooperativa arkitektur gestaltade en 
progressiv agenda med till synes konservativa 
uttryck. Den demokratiska självhjälpsideologin 
och den höjda bostadsstandarden kläddes med-
vetet i ett tillbakablickande formspråk. Som ett 
specifikt exempel studeras de planterade inner-
gårdarna och den roll klätterväxterna spelar. 

Framväxten av bostadskooperationen har 
berörts i flera discipliner tidigare, både ur ar-
kitekturhistorisk (Bedoire 2015; Eriksson 2000, 
2001), idéhistorisk (Edling 1996) och ekonomi
historisk (Jacobsson 1996; Lundevall 1992) syn-
vinkel. Likaså har samspelet mellan ideologi och 
arkitektur belysts (Thörn 1997; Vale 1992/2008). 
Här vill jag försöka förena dessa olika synsätt för 
att nyansera historieskrivningen kring bostads-
kooperationens utveckling före 1930. 

Eva Jacobsson undersöker ekonomin som his-
torisk drivkraft, men fördjupar inte hur dessa 
ekonomiska och ideologiska förutsättningar 

gestaltas arkitektoniskt. Hos Jacobsson behand-
las, liksom så ofta, kooperationens framväxt 
främst utifrån ett bostadspolitiskt perspektiv. 
Hos Thörn (1997) däremot framgår hur de 
estetiska frågorna vävs samman med de etiska, 
sociala och politiska på ett sätt som kan te sig 
främmande för oss i dag. 

Edlings studie slutar omkring år 1904 och är 
dessutom avgränsad till att behandla egnahems-
byggande på landsbygden, inte i stadsmiljön. 
Men han har en intressant diskussion om det han 
kallar “hemideologin”, som kan belysa den ko
operativa bostadsrörelsens drivkrafter, inte minst 
gäller det HSB. Likaså belyser han vikten av det 
lantliga i den tidens svenska identitet, att en av 
tidens stora konflikter går mellan stad och land. 
Storgårdskvarterets, och därmed den planterade 
gårdens, europeiska historia uppmärksammades 
först av Björn Linn (1974). Han förbigår dock den 
kooperativa ideologins betydelse för formen. De 
internationella strömningar kring överkomliga 
bostäder som utvecklingen i Stockholm var 
en del av, har nyligen blivit belysta i en serie 
artiklar av Andersson, Monterumisi, Mårtelius, 
Niskanen m.fl. Monica Andersson har fokuserat 
på Hallmans betydelse för framväxten av fyra 
stadsdelar i Stockholm. Hon tar även upp vilken 
roll bostadskooperationen spelade i detta och 
hänvisar då bl a till Rydén Bonmot (Andersson 
2025; Monterumisi 2021; Monterumisi, 
Mårtelius, Niskanen 2025; Heikkinen, Niskanen, 
Paavilainen 2025; Monterumisi & Søberg 2025, 
Rydén Bonmot 2022). Min artikel kan således 
betraktas som en del av denna större pågående 
omvärdering av 1910- och 1920-talens sociala 
byggande i Norden och övriga Europa.

Arkitektur och ideologier

Edling använder begreppet “det latenta” för 
den typ av idéer som var alltför självklara för 
att uttalas (Edling 1996, 24). Hos grundarna för 
bostadskooperationen fanns uttalade kooperati-
va idéer, och parallellt latenta idéer om skönhet, 
hemtrevnad och svenskhet som kommer till 
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uttryck i arkitekturen. Thörn tolkar 
den beskrivna praktiken och det tänkta 
goda livet som modellstudier för det 
goda samhället (Thörn 1996, 18) – på 
ett liknande vis ser jag den gemensam-
ma gården och livsmiljön i kvarteret 
som ett försök att gestalta kooperativa 
ideal. Den kooperativa stadsdelen 
kan även ses som ett utkast till det 
framtida “folkhemmet” – en tanke som 
kommer att utvecklas i en senare text. 
Åkerfelt (2019) har visat att den privata 
trädgården i Finland under 1900-talet 
ideologiskt kopplades till kvinnlig flit, 
kost och hälsa, med Marthorna, grundat 
1899, och från 1938 och framåt med 
Bostadsföreningen för svenska Finland. 
Trädgården skulle dessutom öka både 
skönhetsvärdet och lokalbefolkningens 
kärlek till den finlandssvenska 
hembygden. Julia Donner (2015) har 
studerat hur den privata trädgården 
i Finland kring förra sekelskiftet användes för 
att konstruera en nationell identitet, liksom 
hur idén om hem, trädgård och kvinnor länkas 
samman. Åkerfelt har tolkat den privata träd-
gårdens betydelse för finlandssvensk identitet 
under 1900-talet genom bland andra Vales och 
Donners teorier. Samma ideologiska strävan 
uttrycktes inom HSB: oordning och smuts skulle 
ersättas med reda, hygien och skönhet.

Aureli försöker slutligen i The Possibility of an 
Absolute Architecture (2011) definiera arkitek-
turen, eller det arkitektoniska projektet, som 
något ”absolut”, något eget i relation till staden 
som sammanhang. Aureli menar att politik är 
“the decision making that must turn conflict 
into coexistence” och han använder en mängd 

klassiska begrepp i sin analys. Staden, polis, har 
den möjliga konflikten och politiken som sin 
grund, medan hushållet, oikos, har ekonomin. 
Han skiljer även på de romerska begreppen urbs, 
som är den materiella staden, och civitas, som 
är den politiska. Det formella och politiska är 
grunden till en stadens idé. Mot den generiska 
ekonomiska staden ställs en politisk konfronta-
tion och en partikulär plats eller till och med en 
enklav. (Aureli 2011, x, xi, 56). Även om hans 
teoretiska analys tenderar att bli abstraherad 
kastar begreppen ändå ett visst ljus över HSB 
som en politisk och arkitektonisk praktik.

Bild 2. HSB:s tidskrift Vår Bostad Au-
gusti 1925. Omslaget visar SKB:s hus 
vid Kvarteret Motorn, byggt 1917.  
Bild: HSB:s arkiv, Centrum för Närings
livshistoria. CC BY-SA 4.0.
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HSB:s snabba etablering och expansion i 
Stockholm 1923–1930

Under perioden 1915–1930 skapades i 
Stockholm en rad småskaliga, pittoreska stads
delar: Rödabergsområdet (bild 1) och kvarte-
ren runt Upplandsgatans norra ände i Vasastan, 
Helgalunden och Blecktornsområdet på 
Södermalm samt Thorildsplan på Kungsholmen, 
för att ta de mest typiska exemplen. Det är idyl-
liska, kuperade områden med slingrande gator 
som kantas av fasader i en rustik, nyklassicistisk 
stil i mättade ockratoner. Arkitekterna gjorde en 
dygd av nödvändigheten att bygga på kuperade, 
”omöjliga” tomter. Gårdarna är prunkande 
och gröna, och nås ofta genom ett valv. Dessa 
stadsdelar, som i dag kan upplevas som förin-
dustriella och småborgerliga, bebyggdes av de då 
nystartade bostadskooperationerna som drev en 
i högsta grad progressiv bostadsagenda.

De viktigaste organisationerna i Stockholm var 
Stockholms Kooperativa Bostäder (SKB), som 
grundades 1916, och Hyresgästernas Sparkasse- 
och Bostadsförening (HSB), som grundades 
1923. Även om HSB således inte var den första 
kooperativa bostadsorganisationen blev den 
utan tvekan den viktigaste, eftersom den så 
snabbt etablerade sig i Stockholm och därefter 
spred sig över hela Sverige, samt inspirerade till 
etableringen av OBOS i Norge. 

Även för en nutida betraktare framstår byggtakten 
som mycket imponerande. Efter blott fyra års 
verksamhet har HSB i Stockholm gått från en 
idé till 2500 byggda bostäder i 19 projekt spridda 
över staden. År 1930 har man i Stockholm 
byggt 4700 bostäder i 46 bostadsföreningar. 
Den tekniska bostadsstandarden var för tiden 
mycket hög, med rinnande varmt och kallt 
vatten, centralvärme, WC, badrum, emaljerad 
gasspis och gemensamma maskintvättstugor. 
Hyresnivån var dessutom 20–40 % lägre än 
motsvarande privata nybyggda lägenheter 
(Lundevall 1992, 82, 153). HSB var, via en 
Riksförening och lokala föreningar, dessutom 

redan verksamt i Göteborg (se Caldenby 2025), 
Malmö och ett flertal andra svenska städer där 
Hyresgästföreningen fanns etablerad. Denna text 
koncentreras dock på förhållanden i Stockholm 
som kom att bli normerande för övriga landet.

”Bostadsfrågan” var i början av 1900-talet det 
samlande begreppet för att hänvisa till de dåliga 
bostadsförhållandena. Först sent på 1920-talet 
tar den urbana bostadsfrågan över från egna-
hemsfrågan på landsbygden. Egnahem, en (röd) 
stuga med egen trädgårdstäppa, var först ett 
sätt att motverka urbaniseringen och därefter 
att hindra emigrationen. Arbetskraften skulle 
förbli på landsbygden, men i en sanitärt och 
moraliskt fullgod miljö, i motsats till stadens 
trångboddhet och promiskuitet (Edling 1996, 
371). Statliga egnahemslån tillkom 1904. När 
den brittiske Ebenezer Howards idé om träd-
gårdsstaden togs till Sverige sammansmälte den 
med egnahemsidealet och skulle även reducera 
klasskonflikter. Arbetare och kontorister skulle 
flytta ut till Enskede på spårvägsavstånd från 
sina arbeten. Tomträtt, en från början tysk idé, 
instiftades 1907 så att en arrenderad tomt kunde 
belånas. Enskede började bebyggas 1908.

Trångboddheten var under decennierna kring 
sekelskiftet 1900 enorm i Stockholm. Den van-
ligaste arbetarbostaden var ett rum och kök, där 
det i genomsnitt bodde 4–5 personer, ibland av-
sevärt fler, upp till 16 personer (Jacobsson 1996, 
49). Familjer och inneboende samsades. Den 
vanliga enrumslägenheten saknade rinnande 
vatten, varmvatten, centralvärme, WC och andra 
bekvämligheter. Hyrorna i Stockholm ökade 
i princip oavbrutet från 1893 till 1930, mer än 
andra kostnader och mer än lönerna (Jacobsson 
1996, 31). 

Vissa arkitekter menade att fixeringen vid egna-
hem bara var en reaktion på att hyreshusen erbjöd 
en så erbarmlig livsmiljö. Cyrillus Johansson 
menade att det stora hyreshuset, ”kasernsyste-
met”, var en nödvändighet. Det borde bara ritas 
vackrare, även på gårdssidan. (Arkitektur 1913, 
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147–153). Redan byggnadsstadgan från 1874 
hade försökt åtgärda problemet med avsaknaden 
av grönska och dagsljus i innerstaden. Kaplan 
Wikström (2024) visar hur de gemensamma 
rummen får minimimått på gaturum och gård. 
Någon plantering var dock inte obligatorisk, eller 
inspektion av gårdsfasaderna. Anna Lindhagen 
beskriver 1916 i sin skrift Koloniträdgårdar och 
planterade gårdar en typisk gård som uppdelad 
med murar och utan växtlighet. ”Det är därför 
dessa gråa innanmäten, endast fyllda med nakna, 
fula skiljemurar, bekvämlighetslängor och sop-
tunnor verka som helvetet självt.” (Lindhagen 
1916, 40–41). Synpunkten återkommer ofta i 
tidskriften Arkitektur, men problemet verkar 
svårt att rå på. ”Finns det överhuvudtaget något 
tröstlösare i byggnadsväg än gårdssidan av en 
modern Stockholms hyreskasern” skrev Cyrillus 
Johansson (Byggmästaren 1923, 56), tio år efter 
den första artikeln.

En orsak till att intentionerna om gröna gårdar 
från Byggnadsstadgan 1874 inte förverkligades 
var att tomterna inte var större än att en privat 
fastighetsutvecklare kunde klara av att finan-
siera byggnationen. Privata byggmästare köpte 
vanligen en tomt som rymde ett hus med ett 
eller två trapphus. Olika socialklasser bodde 
på samma adress men på olika våningar och i 
olika byggnader. Gårdshuset, liksom rum vända 
mot gården, hade lägst status eftersom gården 
måste inrymma latriner, stall och skjul för ved 
och kol. Byggmästare byggde ofta inte för egen 
förvaltning, utan de färdiga husen såldes vidare 
till en ny ägare som blev hyresvärd (Lundevall 
1992, 86). Affärsmodellen drev också på viljan 
att göra varje hus särpräglat.

Stockholms tillväxt präglades fram till första 
världskriget av ett spekulativt byggande av ”ar-
betarkaserner”, det vill säga större flerfamiljshus 
med enkla enrumslägenheter för arbetarfamiljer. 
Hyresgästerna var i händerna på hyresvärdarna. 
Varje år kring den 1 oktober var det flytthelg, då 
kontrakten löpte ut och ett stort antal stockhol-
mare bytte bostad. 

Jacobsson visar att byggaktiviteten i stora drag 
följde ränteläget och byggkostnaderna. Vid första 
världskrigets utbrott 1914 minskade det privata 
byggandet dramatiskt. Trycket ökade på stats-
makterna att göra något. Hyrorna steg kraftigt. 
Hyresgästföreningen bildades 1917 för att stärka 
hyresgästernas position mot hyresvärdarna. 
Byggandet stod stilla och det fanns tillgängliga 
tomter. Allt fler blev mottagliga för tanken att 
bostadsfrågan behövde en annan lösning än 
filantropi och privat företagsamhet. Stockholms 
stad beslutade 1917 att bygga nödbostäder (se 
t.ex. Eriksson, 2025). Den konservativa regering-
en gick in både med en hyresstegringslag 1917 
och en finansiell garanti för lån upp till 90 % av 
byggkostnaden (Jacobsson 1996, 133, 354 f.). Ett 
möjlighetsfönster öppnade sig för kooperativen 
om de förstod att organisera sig på ett nytt sätt 
för att kunna expandera. 

Fallstudier: Kvarteren Framtiden, Motorn 
och Humleboet 

Jag har valt att lyfta fram tre bostadsföreningar 
i kronologisk ordning som exempel på hur 
bostadskooperationen i Stockholm formulerar 
sitt svar på den så kallade ”bostadsfrågan”. Det 
sker dels rent organisatoriskt, där självhjälp-
sideologin finner sin form med bland annat 
brittiska och tyska influenser, dels arkitektoniskt, 
där kooperationens bostadsområden blir en 
viktig del i att skapa en arkitektur som svarar 
mot samtidens ideal i stort och den kooperativa 
rörelsens föreställningsvärld mer specifikt. 
Särskilt vill jag rikta uppmärksamheten mot den 
gröna, planterade gården som uttryck för denna 
ideologi och hur det finns en kedja av idéer 
som länkar samman de tre exemplen. Dessa 
idéer bärs av både individuella personer och av 
organisationer som Centralförbundet för Socialt 
Arbete (CSA) och Hyresgästernas Sparkasse- och 
Byggnadsförening (HSB). 

De tre fallstudierna är i tur och ordning: 
Bostadsföreningen Kvarteret Framtiden u.p.a. 
i Enskede som byggdes 1912–1915, i utkanten 
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av trädgårdsstaden Enskede, beläget 
strax söder om Stockholms innerstad. 
Nästa fallstudie är Kvarteret Motorn, 
som byggdes av SKB 1917 i Vasastaden 
i Stockholms norra utkant. Slutligen 
diskuteras  Rödabergsområdet 
(bild 2), strax väster om Kvarteret 
Motorn i Vasastaden i Stockholm. 
Rödabergsområdet byggdes av HSB 
och likartade aktörer 1925–1926. 
Där fokuserar jag i synnerhet på 
Kvarteret Humleboet och dess gröna 
gård, ritad av Sveriges första kvinnliga 
trädgårdsarkitekt, Ester Claesson. I 
Rödabergsområdet förverkligas en 
typ av arkitektonisk helhetsmiljö som 
arkitektkåren länge efterlyst. Jag har av 
utrymmesskäl tyvärr tvingats utesluta 
flertalet stadsdelar av liknande karak-
tär som Röda bergen: Helgalunden, 
Thorildsplan/Kristineberg och 
Blecktornsområdet, liksom de många 
enstaka husprojekt som HSB och SKB 
genomförde på större och mindre tom-
ter runt om i Stockholm 1923–1929. En 
gemensam nämnare för fallstudierna 
är vice stadsarkitekt (från 1922 stads-
planedirektör) P. O. Hallman, som 
ritade de Camillo Sitte- inspirerade 
stadsplanerna för både trädgårdsstaden 
Enskede och alla de ovan nämnda områden där 
kooperationen kom att etablera sig (Andersson 
2025).

Kvarteret Framtiden: Bostadsförening 
och idyllisk klassicism i trädgårdsstaden

Kvarteret Framtiden var ett pionjärprojekt ur ar-
kitektonisk synvinkel, men även organisatoriskt. 
Husen ritades 1914 av Cyrillus Johansson näs-
tan ett decennium före Sven Wallanders Röda 
bergen (1924), och de var ett tidigt exempel 
på den arkitekturstil som i dag benämns som 
tjugotalsklassicism. Här uppträder också tidigt 
den planterade innergården. Kvarterets gårds-
fasad fick samma ockragula slammade tegel, 

ornament och frescomålningar som gatufasaden 
(bild 3). Med minsta möjliga medel ges husen 
en nyklassisk prägel: ljusa lisener, måttfulla pro-
portioner och triumfbågelika portomfattningar. 
De föregriper även publikationen av den tyske 
arkitekten Tessenows Hausbau und Dergleichen 
(1916), men går helt i samma anda (bild 4). 

Bostadsföreningar var i sig ingen nyhet. De hade 
etablerats i olika omgångar i Stockholm sedan 
ungefär 1870-talet, men de nöjde sig ofta med att 
bygga ett enstaka bostadshus (Jacobsson 1996). 
Bostadsföreningen Kvarteret Framtiden byggdes 
i östra kanten av trädgårdsstaden Enskede strax 
söder om Stockholms innerstad på initiativ av 
ingenjören Axel Adling. Projektet presenterades 

Bild 3. Gårdsfasad med entré mot den planterade gården, Kvarteret 
Framtiden, Bostadsföreningen Framtiden, Arkitekt Cyrillus Johans-
son 1915. Bild: Jan Rydén Bonmot, alla rättigheter förbehållna.
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i förväg 1914 i Svenska Dagbladet. Jacobsson vi-
sar att en helhetsmiljö kring en långsträckt ge-
mensam gård planerades, med välskötta plante-
ringar samt lek- och sportplatser. Det planerades 
också en samlingslokal, lekrum, kindergarten 
och en kägelbana (Jacobsson 1996). WC, elekt-
riskt ljus och gas fanns i lägenheterna. Planen 
genomfördes i mindre skala än avsett och pre-
senterades av arkitekten Cyrillus Johansson i 
Arkitektur 1915. Där syns en lätt barockinspire-
rad gård med planteringar och anvisad lekplats. 
Kvarteret avbildas också i Gregor Paulssons Den 
nya arkitekturen (1916). 

Jacobsson visar att Bostadsföreningen Framti-
dens stadgar var modellerade på bostadsföre-
ningar som Adling hade träffat i München under 
en kommunal studieresa 1910. De blev mönster-
bildande för kooperativa hyresföreningar i Sveri-
ge (Jacobsson 1996, 292), bland annat SKB. Men 
den organisationsform som HSB hittade 1923, 
liksom statens stöd med lånekostnader upp till 
90 %, saknades ännu. 

Kvarteret Framtiden var ett initiativ av Adling, 
men förankrat i kretsen kring CSA, Central-
förbundet för Socialt Arbete. År 1915 anordna-
de CSA en hemutställning med en möblerad 
ideallägenhet i Kvarteret Framtiden. CSA var 
en organisation som samlade reformivrande li-
beraler och socialdemokrater. De gav ut skrifter 
och ordnade föreläsningar om bland annat kvin-
nlig rösträtt, kooperativt ägande, barnomsorg, 
utbildning samt billiga och hygieniska bostäder. 
En av deras skrifter är Anna Lindhagens “Kolo-
niträdgårdar och planterade innergårdar” som 
utgavs 1916. Lindhagen var den främsta svenska 
förespråkaren för koloniträdgårdar och för plan-
terade innergårdar, men hon var även en för-
kämpe för kvinnlig rösträtt och socialdemokra-
tisk kommunpolitiker i Stockholm 1911–1923. 

Trädgårdsarkitekten Ester Claesson bidrog med 
skisser. Skriften kan sägas utgöra en intellektuell 
länk mellan trädgårdsstaden och den planterade 
innergården. 

Bild 4. Illustration från Heinrich Tessenow, Hausbau und Dergleichen (1916), 86. CC BY-SA 4.0.
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Bild 5. Barn på gården till SKB:s Kvarteret Motorn, Vår Bostad Maj 1925. Bild: HSB:s arkiv, Centrum för Närings-
livshistoria. CC BY-SA 4.0.

Bild 6. Grön innergård med entréer mot gården, Kvarteret Motorn, SKB. Arkitekt Gustaf Larsson, 1917. Foto Jan 
Rydén Bonmot, 2021, alla rättigheter förbehållna.
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Kvarteret Motorn: Trädgårdsstadens 
grönska flyttad i stenstaden

I Kvarteret Motorn kan man se att organisations-
strukturen för ägandet av kvarteret materialise-
ras i dess planeringen. CSA stöttade bildandet 
av Stockholms Kooperativa Bostäder (SKB) 
sommaren 1916. Det kooperativa ägandet var 
en av flera förutsättningar för den gemensamma 
gröna gården. SKB fick dessutom förmånliga 
statliga lån, förmedlade av Stockholms stad. De 
garanterade lån upp till 90 % av byggnadsvärdet. 
Vid Upplandsgatans slut i Stockholms bortersta 
norra ände byggdes SKB:s första bostäder. 
Medlemmarna kunde börja flytta in på våren 
1917 efter blott åtta månaders byggtid.

Tomten var en stor planterad, kuperad innergård 
med lekplats för barn, grusgångar och sitt-
grupper. Fasaden åt både gata och gård vittnar 
om omsorg för detaljer och hantverksmässiga 
materialeffekter, en asketisk klassicism med 
nationalromantisk klang (bild 6). De flesta 
lägenheter var ett rum och kök med WC och 
gemensam tvättstuga. Arkitekt till Kvarteret 
Motorn var ingenjör Gustaf Larson, senare VD 
för SKB. SKB byggde därefter många kvarter 
med grönskande, kuperade gårdar i Vasastan, på 
Kungsholmen och på Södermalm, men förblev 
rotade i Stockholm.

I Vår Bostad refererade man under de första åren 
vid upprepade tillfällen till SKB som förebild 
och då främst till Kvarteret Motorn (bild 2, bild 
5). Där noteras också hur väl ordnat det är för 
“trevnaden” och “dess vackra behag” jämfört 
med i övriga staden: 

På de byggnader som sedan flera år stå färdiga 
klänga nu gröna rankväxter uppför väggarna 
och viga i sommarens hetta en svalkande här-
lig anblick. (...) Det är också påfallande att de 
vackraste partierna i detta avseende uppletas 
just i de kvarter där den kooperativa byggnads-
verksamheten bedrivits som mest intensivt och 
de olika nya bostadsföreningarna igångsatt sin 

samhällsnyttiga uppgift att skaffa goda och till 
sina priser överkomliga bostäder åt sina med-
lemmar. (Vår Bostad, Augusti 1924, 5)

De grönskande murar som omgärdar gården 
tycks för betraktaren symbolisera både trevnad, 
skönhet och social rättvisa.

Rödabergsområdet: En hel kooperativ 
livsmiljö

Även i Rödabergsområdet ger organisations-
formen förutsättningen för den arkitektoniska 
formen. Likaså gestaltas både uttalad kooperativ 
ideologi och latenta idéer om en god bostadsmil-
jö i området, men i ännu större skala än hos SKB. 

År 1922 bildade Hyresgästföreningen tillsam-
mans med byggarbetarnas fackförbund en 
bostadsförening och byggde ett flerfamiljshus 
vid Ynglingagatan, precis intill Kvarteret Motorn. 
En av arkitekterna var Sven Wallander. Året 
därpå bildades Hyresgästernas Sparkasse- och 
Byggnadsförening (HBS). Då tillkom sparkassan 
och uppdelningen i moderförening och dotter-
föreningar. I sparkassan sparar medlemmen till 
kontantinsatsen på 10 %. Moderföreningen är 
den byggande föreningen, som i sin tur över-
låter varje nybyggt hus på en dotterförening. 
Dotterföreningen förvaltar, medan moderfören-
ingen kan gå vidare och bygga fler nya bostäder, 
samla mer yrkeskunskap och ett allt större finan-
siellt kapital. Modellen hade prövats i Stockholm 
tidigare men var ovanlig (Jacobsson 1996, 316). 
HSB:s stadgar hade dessutom, enligt Thörn, en 
direkt tysk förlaga där till och med namnet är 
likt: Berliner Sparkasse und Bauverein, Berlins 
Sparkasse- och Byggnadsförening (Thörn 1997, 
332). Hyrorna i HSB sätts efter självkostnadsprin-
cipen. Bostadsrätterna fick inte säljas med vinst. 

I bildandet av HSB 1923 möts tydligt tre 
intressegrupper. Underrubriken på tidskriften 
Vår Bostad är talande: Organ för Hyresgästföre
ningar, Kooperativa bostadsföreningar och 
Byggnadsgillen. De tre parterna såg sig vid 
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denna tid som delar av samma kooperativa 
rörelse. Byggnadsgillen var byggföretag som 
ägdes kooperativt av byggarbetarna själva 
eller via fackföreningarna. I Storbritannien 
hade grupper av byggarbetare i London och 
Manchester omkring 1920 förverkligat sina 
idéer om gillessocialism. Socialdemokraterna 
skickade en kommitté, där ekonomen Ernst 
Wigforss ingick, för att studera dessa gillen 1921. 
Fackföreningarnas Byggnadsproduktion bildade 
det första byggnadsgillet i Stockholm 1922 
(Thörn 1997, 332). De kom att bygga merparten 
av de kooperativa stadsdelarna i Stockholm, 
framför allt HSB:s produktion. Som framgått 
ovan är idéutbytet mellan länderna stort: från 
Tyskland, Storbritannien och inom Norden. 
Danmark låg före inom det kooperativa byggan-
det och tjänade ofta som förebild för svenskarna. 
Bevakningen av bostadsfrågan i Vår Bostad är 
påfallande internationell med rapporter från 
kongresser i Europa och skyskrapebyggen i USA. 

Redan till hösten 1924 stod HSB:s första fyra 
hus klara för inflyttning och 1925 byggdes 
Rödabergsområdet. På en stadsplan av Hallman 
uppfördes området till stora delar av HSB, men 
där finns också många andra filantropiska 

byggherrar såsom Blomsterfonden och Stockholms 
Arbetarhem, uppblandat med några mindre 
bostadsföreningar och privata byggherrar. I 
området öppnade Konsumtionsföreningen 
Stockholm även flera kooperativa matbutiker. 

Bostadsstandarden hos HSB är hög. I många 
fall frigjorde tekniken gårdens utrymme. Listan 
med moderna förbättringar kan göras lång: 
rinnande vatten (i stället för brunn på gården) 
varmvatten, centralvärme (i stället för kakelugn 
i varje rum och vedskjul på gården), vattentoa-
lett (i stället för utedass på gården), emaljerad 
gasspis (istället för vedeldad gjutjärnsspis), 
tvättmaskiner i gemensamma tvättstugor (bild 
7), torkvindar (i stället för att torka tvätt ute), 
badkar eller dusch (i stället för ett tvättfat). 
Även internationellt är detta hög standard. I 
motsvarande nybyggda områden för arbetare 
i exempelvis Wien eller Helsingfors återfinns 
liknande gröna gemensamma gårdar, men här 
delar varje kvarter på ett gemensamt badhus 
eller bastu. Även i trädgårdsstaden Käpylä i 
Helsingfors engagerades en kvinnlig trädgårds-
arkitekt, Elisabeth Koch, för att rita gårdarna 
(Paavilainen et al. 2025, 693). 

Bild 7.Maskintvättstuga 
demonstreras vid HSB:s 
utställning Stockholms-
hem 1927. Bild: HSB:s ar-
kiv, Centrum för Närings-
livshistoria. CC BY-SA 4.0. 
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Trapphusen i Humleboet var genomgående och 
ingång kunde ske även från gården. Båda fasa-
derna var lika fint utförda. Trädgårdsarkitekten 
Ester Claesson fick i uppdrag av Sven Wallander 
att rita den planterade gården i enlighet med 
de idéer hon har redovisat i Anna Lindhagens 
pamflett (bild 8). Klängväxter var karakteristiska 
för 1910- och 1920–talens gårdsrum och fasader. 
Inte sällan är klängväxterna i dag, då man besöker 
dessa stadsdelar, kraftigt nedskurna – eller helt 
borttagna (bild 6, bild 10). De står kanhända inte 
längre i samklang med nutidens föreställningar 
om god hemmiljö eller fastighetsförvaltning. 
Claesson tycks åt HSB återskapa en idé om en 
gammal svensk småstad med sina lummiga och 
trivsamma gårdar. HSB:s och SKB:s nybyggda 
hus fick en slags vegetativ patina redan efter en 
eller två växtsäsonger – likt ruiner var de täckta 

med vildvin. Kooperationens byggnader skrev 
snabbt in sig i den svenska historien. 

Claesson presenterade i aprilnumret av Vår 
Bostad 1926 sin planering av gården för kvar-
teret Humleboet (bild 9). Hon nämnde särskilt 
klängväxterna. “Ovärderliga för gårdarnas ofta 
mycket trånga utrymmen äro klängväxterna [- -] 
De fordra en obetydlig plats, en smal jordlist med 
60 x 80 cm kraftig trädgårdsjord är allt de behö-
ver.” Dessutom menade hon att de nästan skötte 
sig själva. Vildvin och klematis rekommenderas, 
liksom kaprifol och klängrosor. Med några 
klängväxters hjälp kan man ”skapa de vackraste 
trädgårdsidyller” – Idyllen som ett mål.

Utöver Humleboet förses många av HSB:s 
innergårdar med klängväxter: Myrstacken och 

Bild 8. Gården på Kvarteret Humleboet 16. HSB:s hus till vänster och i fonden, Stockholms Arbetarhem till höger. 
1920-tal. Bild: HSB:s arkiv, Centrum för Näringslivshistoria. CC BY-SA 4.0.
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Verdandi i Röda Bergen, Metern och Vågskålen 
vid Helgalunden, kvarteren på Thorildsplan och 
Kvarteret Nejlikan vid Sveavägen, för att nämna 
några.

När Sven Wallander i sin presentation av HSB:s 
byggande i Röda Bergen i Byggmästaren 1927 
specifikt tog upp de planterade gårdarna som ett 
stort framsteg, sammanfattade han i ett stycke 
kooperationens prestation:

Det är för övrigt förvånansvärt, att det behövts 
flera århundraden för stadsplaneringskonsten 
att komma fram till något så närliggande och 
enkelt som ett riktigt utformande av stads-
kvarterens gårdsutrymmen, och fortfarande 
äro gårdsfasaderna icke underkastade Bygg-
nadsnämndens kontroll, något som ofta gör 

de övriga bestämmelserna för gårdstrevnaden 
åtskilligt illusoriska. För vårt företag har det va-
rit en verklig fröjd att, så långt det varit möjligt, 
få ordna med inköp av alla tomter tillhöran-
de samma kvarter, slå ihop dem till ett block 
och sedan utforma detta med hänsyn tagen 
till de möjligheter, som en planterad gårdsyta, 
omgiven av något så när vårdade huslängor, 
erbjuder. På gårdarna ha lekplatser för bar-
nen ordnats. Området för piskställningar och 
sopbehållarna har avskilts från planteringen i 
övrigt. (Wallander 1927, 1–8)

Även den anonyme betraktaren av SKBs mur-
gröneklädda gård i Vår Bostad hade konstaterat: 

Men man förstår också att något särskilt nytt 
har kommit till, något som ej funnits förut, 

Bild 9. Planteringsschema för Kvarteret Humleboet 16, publicerad i Vår Bostad, April 1926. Av de 21 växter som 
listas av Ester Claesson är nio klängväxter: flera sorters vildvin, klematis, bokharabinda och kaprifol. Bild: HSB:s 
arkiv, Centrum för Näringslivshistoria. CC BY-SA 4.0.
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nämligen den samlande, enande viljan att ge-
nom gemensamt arbete taga sig an den sto-
ra sociala uppgift som heter: ordnande av de 
mindre bemedlades bostadsfråga. (Vår Bostad, 
Augusti 1924, 5)

I alla tre fallstudierna ser vi hur den gröna går-
den möjliggörs av kooperationens organisation, 
som leder till att man utvecklar flera trapphus i 
taget, eller hela kvarter liksom av den tekniska 
utvecklingen som frigör gårdsutrymmet. Den 
gröna gården i sig påverkar omvänt gårdsfasa-
dens utformning liksom de offentliga och invän-
diga rummens organisering. Om byggnaderna 
tidigare annonserade sin identitet utåt, mot det 
offentliga rummet på gatan så vänder de sig nu 
också inåt, mot det gemensamma kooperativa 
rummet på gården och utgör en fond till det 
liv som ska pågå där. En annan positiv effekt 
av de planterade gårdarna var att enkelsidiga 
lägenheter som vette mot gården nu ansågs lika 
fina, eller till och med bättre, än de som vette 
mot gatan. Detta var viktigt för HSB som av 
ekonomiska skäl i regel byggde ”tjockhus”, dvs 
djupa huskroppar med enkelsidiga lägenheter. 

Gården som en murgröneomsluten 
allmänning 

Teman som utkristalliserar sig ur materialet är 
hur både externa faktorer, som lagar och lån, och 
interna faktorer, kooperationens organisations-
former, tillåter rörelsen att på ett annat sätt än 
privata byggmästare gestalta både uttalade och 
latenta idéer om den goda bostaden och det goda 
svenska hemmet. I en samlad metafor kan sägas 
att lagrummet formar det arkitektoniska rummet 
(Rydén 2016), med 1874 års Byggnadsstadga, de 
statliga sekundärlånen och hyresstegringslagen 
som exempel.

Etableringen av den gröna gården och användan-
det av klätterväxter framstår som mångtydigt; 
både pragmatisk och romantisk. Detta kan man 
tydligt se spår av i arkivmaterialet, t.ex. i reporta-
gen i Vår Bostad. Både i medlemstidningen och 

i HSB:s propagandafilm Från kyffen till hälsobo-
städer (Hasselström 1928) lyfter man fram möj-
ligheten för mödrar, och stundvis som i filmens 
soliga slutscen (55 min), för familjefadern, att 
övervaka barnens lek på gården. Fadern sitter 
på en vit bänk med klätterväxter bakom sig, och 
barnet framför sig. Modern ropar från fönstret 
när maten är klar. Denna scen ställs i filmen i 
kontrast mot det ”gamla kyffet”, inneboende hos 
en supande hyresvärd, och en mörk och fuktig 
gård med sorgsna barn. Genom den goda och 
vackra miljön ska även moralen lyftas (Thörn 
1997). Skötsamhet och sparsamhet är dygder i 
ett HSB där sparkassan är en grundbult. 

Kan medlemskapet i HSB ha setts som ett slags 
medborgarskap i den mening Aureli ger civitas? 
“The civitas is the gathering of free individuals 
who come together by recognizing and sharing 
a public sphere, the existence of which makes 
them citizens.” (Aureli, 2011) Åtminstone i bör-
jan: då tillämpades direktdemokrati. Fram till 
1930 hade alla medlemmar, från 4000 lägenhe-
ter, i HSB Stockholm rätt att delta i årsmötet. Vi 
ska hålla i minnet att den allmänna rösträtten i 
Sverige bara var några år gammal, med det första 
fullt demokratiska valet 1921. Organiseringen av 
HSB var således samtida med organiseringen 
av det demokratiska Sverige. Som individ bör 
man ha upplevt att ens inflytande över tillvarons 
olika sfärer (polis, oikos, civitas och urbs) ökade 
väsentligt. 

I civitas kan olika människor samexistera under 
samma lag. I det kooperativa boendet blandades 
dock flera världar som Aureli menar är åtskilda; 
polis, det politiska rummet och oikos, den eko-
nomiska familjesfären, urbs, som är den fysiska 
struktur som ska stötta de privata hushållens 
mellanhavanden, och slutligen civitas, den poli-
tiska staden. Jacobsson menar att dygder såsom 
bildning, sparsamhet och nykterhet som odlades 
inom folkrörelser som HSB var verktyg för att 
nå politiska mål. Inom bostadsföreningsrörelsen 
växte människors ekonomiska kunnande och 
de övade närdemokrati (Jacobsson 1996, 364). 
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Organisatorisk strävade de efter självständighet, 
det absoluta i arkitekturen som Aureli talar om. 
Med sina bostäder, butiker och så småningom 
barnomsorg skapade HSB och SKB en koope-
rativ stad i staden, i synnerhet i områden som 
Röda bergen, Helgalunden, Blecktornsområdet 
och Thorildsplan. Men arkitektoniskt ville de 
skapa en helhet, bli en del av staden, eller till 
och med göra staden hel.

I en artikel från augusti 1925 får stadsplanedi-
rektören P. O. Hallman beskriva vad han menar 
ger trevnad i bostaden: ”stora allmänningar, små 
intima planteringar för gamlingarna, lekplatser 
för olika åldrar, ungdom och barn, rymliga soliga 
gårdar o.s.v.” (Vår Bostad, Augusti 1925, 1). Detta 
gröna, gemensamma, i vid mening kooperativa, 
arkitektoniska rum har tydliga likheter med den 

allmänning som ofta ritas in i trädgårdsstaden: 
en grön gräsmatta belägen mellan tomterna, 
för att främja den sociala samvaron där. Aurelis 
definition av politik är “the decision making 
that must turn conflict into coexistence” (Aureli 
2011, 2). I det kooperativa gårdsrummet på 
Humleboets gård samsas HSB med Stockholms 
Arbetarhem, som byggt en länga hus för ensam-
stående kvinnor på andra sidan den gröna gård 
som Ester Claesson ritade (bild 10). I stället för 
murar: överenskommelser och samverkan för att 
uppnå gemensamma fördelar. 

Arkitektoniskt agerade både HSB och SKB, 
menar jag, i många stycken som de postkolo-
niala stater Lawrence Vale analyserat. För de 
unga arbetarorganisationerna HSB och SKB var 
det väsentligt att förmedla historisk kontinuitet, 

Bild 10. Gårdsfasad Stockholms Arbetarhem mot gård som delades med HSB i Kvarteret Humleboet 16. Arkitekt 
Theodor Kellgren, 1925. Bild: Jan Rydén Bonmot 2021, alla rättigheter förbehållna.
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svenskhet, och kanske en värdighet likt den som 
officiella byggnader ska förmedla. Här spelar 
den planterade innergården en viktig roll genom 
att länka den nybyggda innerstadsdelen, i den 
så kallade stenstaden, med den svenska jorden 
och arvet från landsbygden. Klätterväxter ska-
pade ”idyll” och patina. Att Fackföreningarnas 
Byggnadsproduktion byggde inte minst HSB:s 
stadsdelar i Stockholm ger en särskild klang-
botten till den hantverksmässiga arkitektur och 
materialitet som präglar dessa områden. Genom 
byggnadsgillena fanns både ett ideologiskt och 
estetiskt ett samband med den medeltidsvur-
mande socialisten William Morris – som hade 
inspirerat gillessocialismen. 

Latenta idéer som gestaltas är exempelvis att 
den ”svenskhet” som konstrueras kring sekel-
skiftet enligt Edling är jordbunden, knuten till 
jordbrukssamhället och naturen, till hembygden 
och barndomshemmet. “Anknytningen till en 
lantlig, förindustriell ‘svenskhet’, en idésfär med 
agrarromantiska och industrikritiska inslag, 
är uppenbar.” (Edling 1996, 299). Idealen var 
ibland uttalade, ibland underförstådda. I dessa 
områden, byggda av bostadskooperationen före 
1930, smälter idéerna samman i en estetik som 
parallellt gestaltar det kooperativa, en hemideo-
logi och en föreställd genuin svenskhet. Man kan 
tolka de kooperativa stadsdelarna som en del av 
formandet av en ny identitet för den demokra-
tiska samhällsmedborgaren: den är svensk, med 
kopplingar till det förindustriella; den är koope-
rativ, sparsam och gemensamt ansvarstagande; 
den värderar skönhet och ”trevnad”, men den är 
också modern i det att den tar hjälp av tekniska 
framsteg för att höja levnadsstandarden. 

Etableringen av de gemensamma, grönskande 
gårdarna fyllde flera funktioner. Den gav en 
trivsam, vacker, hälsosam och meningsska-
pande hemmiljö. Men den möjliggjorde också 
ett förverkligande av trädgårdsstadens ideal 
i ett stadsmässigt sammanhang. På så vis 
löstes till viss del den identitetskonflikt som 
tycktes prägla invånarna i det framväxande 

Stockholm. Samma år som kvarteret Humleboet 
i Rödabergsområdet står klart, 1925, når den 
svenska landsbygdsbefolkningen sin numerära 
kulmen. Lantlighet, maskintvättstugor och ur-
banisering kunde i Rödabergsområdet gå hand 
i hand. Modernisering och framsteg var i sig en 
förutsättning för att skapa den tillbakablickande 
och idylliserande gårdsmiljön. Hyreskasernen 
transformeras till ett ”hem”.

Avslutning

Jag tycker mig ha kunnat visa hur bostadsko-
operationens ideologi och organisationsform 
gav dem både de ekonomiska förutsättningarna 
i form av kapital, och incitament i avsaknad av 
vinstintresse, och viljan, i form av sin koopera-
tiva ideologi, att gestalta gemensamma rum och 
därmed förverkliga idén om den gröna gemen-
samma innergården – en tanke som förespeglats 
redan i 1874 års byggnadsstadga, men som inte 
förverkligats av privata byggmästare då de sak-
nat tillräckliga incitament och kanske ideologisk 
övertygelse, för att göra så. Interna förutsätt-
ningar var att bostadsföreningarna förstått att 
organisera sig i sparkassa, moderförening och 
dotterföreningar efter tyskt mönster, och externa 
förutsättningar var ett offentligt stöd i form av 
sekundärkrediter.

De gemensamma gårdarna gestaltades som 
en form av ”urban trädgårdstad”, en idé som 
framfördes av bland andra koloniträdgårdens 
förespråkare Anna Lindhagen och den träd-
gårdsarkitekt som både hon och HSB samver-
kade med, Ester Claesson. Trädgården fyller en 
identitetsförstärkande roll, som Åkerfelt visat. 
Användandet av klätterväxter framstår som 
mångtydigt: både pragmatisk och romantisk. 
Praktiskt skapade de enligt Claesson själv myck-
et lummighet på en liten markyta, ideologiskt 
gav de, enligt mig, en ”vegetativ patina” och 
romantisk och idyllisk stämning som efter-
strävades vid denna tid (Edling, Thörn). Likt 
de postkoloniala stater Vale (1992/2008) har 
undersökt var HSB som nybliven organisation 
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angelägen om att snabbt inrätta sig i berättelsen 
om den goda svenskheten och iscensätta en både 
föreställd och förverkligad kooperativ svensk 
småstadsidyll mitt i det snabbt expanderande 
Stockholm. 

Jan Rydén Bonmot är doktorand i konstveten
skap vid Åbo Akademi. 

Källförteckning 

Arkivmaterial
 
Arkitektur (1900–1922)

Byggmästaren (1923–1930)

Vår bostad (1924–1930)

HSB:s arkiv (bild- och textmaterial) 

Stockholms stadsarkiv (ritningar)

Källor och litteratur
 
Andersson, Monica. 2025. ”Hallman in Stock-
holm: The Garden-City Movement in Artistic 
Town Planning for Working-Class Families”. 
Planning Perspectives 40 (3): 495–525. https://
doi.org/10.1080/02665433.2024.2403554.

Arvidsson & Sundberg (red.) 2021. Kanon: pers-
pektiv på svensk konsthistorieskrivning. Göte-
borgs konstmuseum.

Aureli, Pier Vittorio. 2011. The Possibility of an 
Absolute Architecture. Writing Architecture Se-
ries. MIT press.

Bedoire, Fredric. 2015. Den svenska arkitektu-
rens historia. Norstedts Förlag.

Caldenby, Claes. 2025. ”Governor’s Houses: 
Unique Gothenburg Workers’ Housing”. Plan-
ning Perspectives 40 (3): 473–93. https://doi.org
/10.1080/02665433.2024.2415303.

Brunnström, Lisa. 2004. Det svenska folkhems-
bygget: om kooperativa förbundets arkitektkon-
tor. Arkitektur förlag.

Donner, Julia 2015. Kasvitarhasta puutarhakotiin: 
naiset kotipuutarhan tekijöinä Suomessa 1870–
1930. Doktorsavhandling, Helsingfors Univer-
sitet. https://helda.helsinki.fi/items/9fa02214-
415f-476a-bcea-25f3e126e913

Edling, Nils. 1996. Det fosterländska hemmet: 
egnahemspolitik, småbruk och hemideologi 
kring sekelskiftet 1900. Carlsson.

https://doi.org/10.1080/02665433.2024.2403554
https://doi.org/10.1080/02665433.2024.2403554
https://doi.org/10.1080/02665433.2024.2403554
https://doi.org/10.1080/02665433.2024.2415303
https://doi.org/10.1080/02665433.2024.2415303
https://doi.org/10.1080/02665433.2024.2415303
https://helda.helsinki.fi/items/9fa02214-415f-476a-bcea-25f3e126e913
https://helda.helsinki.fi/items/9fa02214-415f-476a-bcea-25f3e126e913


502/2025

Eriksson, Eva. 2000. Mellan tradition och moder-
nitet: arkitektur och arkitekturdebatt 1900–1930. 
Ordfront.

Eriksson, Eva. 2025. ”Gunnar Asplund’s Respon-
se (1917) to the Stockholm Emergency Housing 
Programme in a Social Perspective”. Planning 
Perspectives 40 (3): 527–60. https://doi.org/10.
1080/02665433.2025.2450040.

Hasselström, Sven, dir. 1928. Från kyffen till häl-
sobostäder. Hyresgästernas riksförbunds pro-
pagandafilm. (1928). HSB. https://www.youtube.
com/watch?v=djPabSQUiHk.

Jacobsson, Eva. 1996. -och mödan gav sin 
lön: om bostadspolitik och bostadskooperati-
on i Stockholm 1870-1930. Univ., Ekonomisk-
historiska institutionen.

Kaplan Wikström, Ann-Kristin. 2024. Arkitektur 
och lagstiftning: historik och samband under 
700 år. Arkus.

Knauff, Kristina. 2012. Den klassicistiska vänd-
ningen i det tidiga 1900-talets svenska arkitektur: 
en studie av Liljevalchs konsthall, Kungstornen 
och Kanslihuset i Stockholm. Arkitekturskolan, 
Skolan för arkitektur och samhällsbyggnad, 
Kungliga Tekniska högskolan.

Knutsson, Johan och Segemark, Peter (Foto). 
2010. I ”hemtrefnadens” tid: allmoge, national-
romantik och konstnärligt nyskapande i arkitek-
tur, möbler och inredningar 1890–1930. Nordis-
ka museets förlag.

Lindhagen, Anna.1916. Koloniträdgårdar och 
planterade gårdar. Centralförbundet för Socialt 
Arbete.

Linn, Björn. 1974. Storgårdskvarteret: ett bebyg-
gelsemönsters bakgrund och karaktär. Statens 
institut för byggnadsforskning: [Sv. Byggtjänst 
(distr.)].Lundevall, Owe. 1992. HSB och bostads-
politiken. 1920-talet. HSB:s riksförb.

Monterumisi, Chiara. 2021. ”Rödabergsområ-
det: A Verdant Small Town Idyll within the City”. 
Planning Perspectives 36 (5): 949–74. https://
doi.org/10.1080/02665433.2021.1871774.

Monterumisi, Chiara, Aino Niskanen & Johan 
Mårtelius. 2025. ”Affordable Housing in the 
1910s–1930s: New Narratives on Unbeaten 
Tracks”. Planning Perspectives 40 (3): 453–71. 
https://doi.org/10.1080/02665433.2025.24947
54.

Monterumisi, Chiara & Martin Søberg. 2025. 
”Reformistic Approaches to Mass Housing in 
the Metropolis: 1920s Copenhagen and Stock-
holm Perimeter Blocks.” Planning Perspectives 
40 (3): 561–605. https://doi.org/10.1080/02665
433.2025.2494764.

Paavilainen, Simo, Pekka Heikkinen &Aino Nis-
kanen. 2025. ”Wooden Käpylä - the Birth of a 
Garden City: The Architecture of Martti Välikan-
gas and Construction of the District”. Planning 
Perspectives 40 (3): 673–705. https://doi.org/10
.1080/02665433.2024.2396607.

Ripatti, Anna. 2020. ”Printing a New Architec-
tural Style in Mid Nineteenth-Century Sweden”. 
The Journal of Architecture 25 (7): 873–900. ht-
tps://doi.org/10.1080/13602365.2020.1828995.

Rydén, Jan. 2016. Allborgarrätten: försök till en 
urban allemansrätt. Arvinius+Orfeus.

Rydén Bonmot, Jan. 2022. En humanistisk klas-
sicism: ornament, färg och materialitet i koope-
rativa bostadsområden i Stockholm 1915–1930. 
Arvinius + Orfeus.

Thörn, Kerstin. 1997. En bostad för hemmet: 
idéhistoriska studier i bostadsfrågan 1889–1929 
= A place to call home: studies in the housing 
question, 1889–1929. Univ.

Vale, Lawrence J. 2008. Architecture, Power, 
and National Identity. 2nd ed. Routledge.

Wallander, Sven.1927. ”Hyresgästernas Spar-
kasse- och Byggnadsförening i Stockholm eller 
H.S.B.” Byggmästaren (Teknisk tidskrift) 6: 1927, 
1–8

Åkerfelt, Mia. 2029. ”Cultivating Fenno-
Swedishness: The rural private garden as 
expression of a minority identity in the post-war 
decades”. Bebyggelsehistorisk tidskrift (76): 
8–26.

https://doi.org/10.1080/02665433.2025.2450040
https://doi.org/10.1080/02665433.2025.2450040
https://doi.org/10.1080/02665433.2025.2450040
https://www.youtube.com/watch?v=djPabSQUiHk
https://www.youtube.com/watch?v=djPabSQUiHk
https://www.youtube.com/watch?v=djPabSQUiHk
https://doi.org/10.1080/02665433.2021.1871774
https://doi.org/10.1080/02665433.2021.1871774
https://doi.org/10.1080/02665433.2021.1871774
https://doi.org/10.1080/02665433.2025.2494754
https://doi.org/10.1080/02665433.2025.2494754
https://doi.org/10.1080/02665433.2025.2494754
https://doi.org/10.1080/02665433.2025.2494764
https://doi.org/10.1080/02665433.2025.2494764
https://doi.org/10.1080/02665433.2025.2494764
https://doi.org/10.1080/02665433.2024.2396607
https://doi.org/10.1080/02665433.2024.2396607
https://doi.org/10.1080/02665433.2024.2396607
https://doi.org/10.1080/13602365.2020.1828995
https://doi.org/10.1080/13602365.2020.1828995
https://doi.org/10.1080/13602365.2020.1828995


512/2025 VERTAISARVIOIDUT ARTIKKELIT

Kuvataiteen kriteerit 
ja kategoriat Suomen 
kuvataidelehdissä 
vuosina 1960–2020
Kalle Lampela
doi.org/10.23995/tht.156553

Kartoitan artikkelissa, miten kuvataiteen laatua arvioitiin Suomen kuvataide-
lehdissä vuosina 1960–2020. Selvitän lehtiaineiston ja kategoria-analyysin 
avulla, miten taiteen ja ei-taiteen sekä hyvän ja huonon taiteen välille yritettiin 
vetää rajaa. Kysyn, miten rajalinjaa vedettiin muihin taidelajeihin ja kulttuurin 
muotoihin. Mitä kuvataiteeseen sisällytettiin ja mitä sen piiristä suljettiin ulos? 

Minkälaisia rajauksia, kategorioita ja hierarkioita rakennettiin? Ja miten näitä rajauksia pe-
rusteltiin?

Asiasanat: kuvataidekritiikki, taiteen rajat, taiteen hierarkiat, kategoria-analyysi, kulttuuripoli-
tiikka, ammattitaiteilijuus

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.fi
http://doi.org/10.23995/tht.156553


522/2025

Onko väärin sanoa, että jokin on ”taidetta”, ja 
että jokin toinen ei ole ”taidetta”? Voiko ylipää-
tään jostakin taideteoksesta mennä sanomaan, 
että se ei ole taidetta?

Yhdysvaltalainen taidekriitikko Thomas 
McEvilley kiinnitti Artforum-lehden artikke-
lissaan vuonna 1983 erityistä huomiota kielen 
valtaan taidemaailmassa. Hän kirjoitti: ”Tai-
de on sitä, mitä kutsuvat taiteeksi ne ihmiset, 
jotka ovat oletetusti vastuussa sanasta ’taide’” 
(McEvilley 1983, 63). Taidetoimijoiden muo-
dostama sosiaalinen verkosto eli taidemaailma 
toisin sanoen takasi itseensä viittaavasti taiteen 
aseman ottamalla teoksia huomiinsa ja kutsu-
malla niitä taiteeksi.1

McEvilleyn mainitsemaa nimeämisvaltaa voi-
daan käyttää kahteen suuntaan. Jokin voidaan 
hyväksyä taiteeksi tai olla hyväksymättä tai-
teeksi. Voiko kukaan kuitenkaan varmuudella 
todeta, mitä taiteen piiriin kuuluu ja mitä ei? 
Onko voinut koskaan? Esimerkiksi estetiikan 
tutkija Ossi Naukkarinen (2005, 30) toteaa, että 
ei ole mitään yhtä tai edes muutamaa selvää ja 
yleisesti jaettua ajatusta siitä, mitä taiteella oike-
astaan voitaisiin tarkoittaa, koska se tarkoittaa 
lähes mitä vaan. Hän käyttää ilmaisua ”lähes”, 
koska mikä vaan ei tietenkään käy taiteesta. Tai-
teen tunnistaminen taiteeksi ei ole kuitenkaan 
helppoa. Pelkästään kuvataide on laajentunut 
käsittämään niin monenlaisia ilmiöitä ja teke-
misentapoja länsimaisissa taidemaailmoissa 
viimeisten reilun kuudenkymmenen vuoden 
aikana, että on vaikea aivan tarkasti sanoa mikä 
on kuvataidetta ja mikä sitä ei ole. Ei ole myös-
kään uskottavaa todeta jostakin, että ”tämä ei ole 
taidetta”. Etenkin jos kysymyksessä on teos, joka 
on jo taiteeksi kontekstualisoitu. Filosofi Julian 
Bagginin (2023, 113–114) mukaan pitäisi olla 

1	 McEvilley toisti tekstissään George Dickieltä tuttua 
institutionaalista taideteoriaa (ks. Dickie 1969; Dic-
kie 1984, 87–91). McEvilley ei kuitenkaan käsitellyt 
artikkelissaan taiteen teorioita. Hän tarkasteli siinä 
ruumiillisia rajoja koetelleen performanssitaiteen yh-
teyksiä uskonnollisiin riitteihin ja rituaaleihin. 

ilmeistä, että sana ”taide” viittaa laajaan ja mo-
ninaiseen olioiden määrään ja että on absurdia 
odottaa pystyvänsä vetämään rajan taiteen ja 
ei-taiteen väliin.2

Olen toiminut kuvataiteilijana kuluvan vuosi
tuhannen alusta saakka. Ymmärsin kuvataiteili-
jan taipaleeni alussa, että ammattikuvataiteilija 
on henkilö, jolla on kuvataiteilijan koulutus ja 
joka on jonkin valtakunnallisen ammattiliiton 
jäsen, ja joka on lisäksi osallistunut taidejärjes-
töjen merkittäviksi arvioimiin näyttelyihin. Ny-
kyään polut ammattikuvataiteilijaksi voivat olla 
monimuotoisempiakin, mutta pääasiassa sama 
reitti pätee yhä. Ammattilaisuudella on merki-
tystä. Esimerkiksi Taike jakaa apurahoja vain 
ammattitaiteilijoille.

Ammattilaisuuskriteerillä ei ole kuitenkaan 
kovin paljon tekemistä sen kanssa, onko jokin 
taidetta vai ei. Monet harrastajataiteilijat tekevät 
taidetta siinä missä ammattilaisetkin. Ammat-
tilaiselle kuvataiteilijuus on kuitenkin ammatti. 
Harrastajilla on usein jokin muu ammatti, ja he 
tekevät kuvataidetta harrastuksenaan, kun töil-
tään ehtivät tai niin sanotusti omaksi ilokseen. 
Taidetta syntyy yhtä kaikki ja tuloksia esitellään 
taiteena ja kutsutaan taiteeksi. Laatueroja tietysti 
on, ja niistä on keskusteltu ja kiistelty (ks. esim. 
Lampela 2023).

2	 Taiteen ja ei-taiteen välinen raja liittyy kysymykseen 
”mitä on taide?”, jonka ongelmallisuus ilmenee sen 
aikaansaamissa jatkokysymyksissä: 1) onko taiteen 
tunnistamiseksi olemassa luotettavaa menetelmää? 
2) onko taiteella olemusta? 3) onko taiteella reaali-
määritelmää? 4) miksi taide on arvokasta inhimillisenä 
toimintana? 5) mikä tekee taiteesta ainutkertaisesti 
arvokasta eli mikä on taiteen erityinen arvo verrattu-
na muihin inhimillisen toiminnan arvoihin? (Carroll 
1994, 7.) Monien taiteenfilosofien mukaan taiteen re-
aalimääritelmä ei ole mahdollinen, saati tarpeellinen, 
eikä myöskään mitään yhtä taiteen olemusta ole mah-
dollista osoittaa (ks. esim. Carroll 1994; Weitz 1987, 
70–84). Vastakkaisiakin kantoja on esitetty (ks. esim. 
Davies 2015, 375–384; Danto 2013). Taiteen määrit-
telyä koskeva debatti on taiteenfilosofisesti mutkikas, 
monivaiheinen ja melkoisen pitkä tarina. En käsittele 
debattia tässä artikkelissa (ks. hyvä ja ajankohtainen 
tiivistys aiheesta Puolakka 2024, 67–112, ks. myös 
Adajian 2024). 



532/2025

Huolimatta vaikeuksista asettaa täsmällistä rajaa 
taiteen ja ei-taiteen sekä hyvän ja huonon taiteen 
välille, sitä on yritetty vetää toistuvasti esimer-
kiksi Taide-lehdessä, Suomen keskeisimmässä 
kuvataidelehdessä. Koska arviointiperusteita ja 
niihin liittyvää keskustelua ei ole tutkittu, päätin 
lähteä kartoittamaan niitä. Selvitän tässä artik-
kelissa sitä, miten kuvataiteen laatua arvioitiin 
Suomen kuvataidelehdissä vuosina 1960–2020? 
Kysyn, miten rajalinjaa vedettiin muihin taide-
lajeihin ja kulttuurin muotoihin nähden. Mitä 
kuvataiteeseen sisällytettiin ja mitä sen piiristä 
suljettiin ulos? Minkälaisia rajauksia, kategori-
oita ja hierarkioita rakennettiin? Ja miten näitä 
rajauksia perusteltiin?

Kuvataidelehdistöllä tarkoitan painettuja ja säh-
köisiä kuvataidetta esitteleviä julkaisuja. Suomen 
pitkäikäisin kuvataidelehti Taide on ilmestynyt 
yhtäjaksoisesti vuodesta 1960 saakka. Siksi oli 
luontevaa lähteä liikkeelle nimenomaan Taide-
lehdestä ja vuodesta 1960.3

Taide-lehdessä on esitelty sekä kotimaista että 
kansainvälistä kuvataidetta ja käyty ajankohtais-
ta keskustelua olennaisista kuvataiteen ilmiöistä. 
Suomen Taiteilijaseura julkaisi Taide-lehteä vuo-
den 1987 kevääseen saakka. Tuolloin Suomen 
Taiteilijaseuran kustannusosasto yhtiöitettiin ja 
siitä tuli Kustannus Oy Taide, joka on julkais-
sut lehteä yhtiöittämisestään saakka. Ennen 
verkkolehtien aikaa Taide-lehdellä ei ollut var-
teenotettavaa kotimaista haastajaa. Painetut ku-
vataidetaidelehdet eivät onnistuneet vakiinnut-
tamaan asemaansa eli löytämään riittävän laajaa 
lukijakuntaa pieneltä kuvataidekentältä. Etenkin 
1980–1990-lukujen suomalaisella kuvataideken-
tällä Taide-lehden asema oli vakiintunut ja leh-
dellä oli vahva auktoriteettiasema kuvataidetta 
koskevissa kysymyksissä (Rossi 1999).

3	 Taide-niminen kuvataidelehti ilmestyi myös vuosina 
1930 ja 1945–1952. Jätän nämä lehdet kuitenkin ai-
neistonrajaukseni ulkopuolelle.

Luin Taide-lehdet vuodesta 1960 lähtien, jotta 
hahmotin, miten kuvataiteen rajoista on pu-
huttu eri vuosikymmenillä. Käytin aineiston 
reduktiossa teoriaohjaavaa lukutapaa (Tuomi 
& Sarajärvi 2009, 113). Nostin Taide-lehdestä 
kategoria-analyysin kohteiksi ne tekstit, joissa 
tehtiin tiukkaa rajanvetoa taiteen ja ei-taiteen, 
hyvän ja huonon taiteen tai kuvataiteen ja jon-
kin muunlaisen taiteen välille. Aineisto koostuu 
pääkirjoituksista, haastatteluista, uutisista, kritii-
keistä, katsauksista ja esseistä. Tekstimäärältään 
aineisto edustaa vain pientä osaa Taide-lehden 
kokonaistekstimassasta. Kysymyksessä on toisin 
sanoen sivupolku, joka on kuitenkin fundamen-
taalinen, sillä se koskee itse taiteen käsitettä ja 
kuvataide-elämän reviiriä – mitä sinne halutaan 
tai ei haluta kuuluvan. 

Taide-lehden lisäksi luin samalla menetelmällä 
myös Iiris-lehteä, ½-lehteä, Mustekalaa, Kritiikin 
uutisia ja Helsingin Sanomien kuvataidekritiik-
kejä, -uutisia ja -puheenvuoroja sekä taide- ja 
kulttuurivientiin liittyviä raportteja. 

Kategoria-analyysillä voidaan tarkastella sosi-
aalisissa ja moraalisissa konteksteissa käytetyssä 
puheessa ilmeneviä luokitteluja. Kategoriat ovat 
jokapäiväisiä ja ne kertovat arvostuksistamme. 
Institutionaalisia identiteettikategorisointeja 
tunnistava kategoria-analyysi on kohdeherkkä 
työkalu kuvataiteen laatunimikkeiden ja eron-
tekojen tulkintaan. (Jokinen et al. 2012, 9–10, 
228–249.) Kategoria-analyyttisessä tulkinnassa 
Suomen kuvataidelehtien ja kuvataidekeskuste-
lujen luokittelevat ja arvottavat diskurssit saa-
daan näkyviin. 

Aineiston keskeisin kategoria on ”taide”. Kiin-
nitin huomiota sävyyn, jolla sanaa ”taide” käy-
tettiin. Pyrin tunnistamaan tilanteet, joissa sitä 
käytettiin asenteellisesti, arvottavasti ja katego-
risoivasti, toisin sanoen arvokkaana ja ansiok-
kaana nimityksenä, jolla voidaan kutsua vain 
valikoitua joukkoa asioita ja ilmiöitä. Muita ka-
tegorioita, joihin kiinnitin huomiota, ovat erilai-
set halventavat nimitykset, joilla ilmaistaan, että 



542/2025

kohde ei kuulu taiteen piiriin, kuten ”skandaali” 
ja ”visuaalinen saaste”, tai etuliitteiset taideter-
mit, kuten ”tusinataide”, ”koristetaide” tai ”kork-
kiraamitaide”. 

Sovellan kategoria-analyysia toisin sanoen pur-
kamaan ja erittelemään sanoissa ja teksteissä 
käytettyä valtaa (Foucault 1977; 1978). Tulkitsen 
hahmottamiani kategorioita kunkin aikakauden 
taide-elämän konteksteissa ja keskusteluissa sekä 
nojaamalla tutkimuskirjallisuuteen. En analysoi 
kuitenkaan vallan luonnetta tai vallankäyttäjien 
ja vallankäytön kohteiden välisiä hierarkioita 
sinänsä. Painotus on niiden sijaan siinä, kuinka 
joitakin taidekentän ilmiöitä luetaan taiteen pii-
riin ja joitakin suljetaan ulos erilaisin retorisin ja 
diskursiivisin perustein. 

Kuvataiteen laadun arviointia 
1960-luvulla

Taide-lehden esittelemä kuvataide käsitti 
1960-luvulla pääasiassa vain veistoksia, maala-
uksia, piirustuksia ja taidegrafiikkaa, sillä vara-
uksella, että piirtämistä ei ajan tavan mukaisesti 
pidetty täysin itsenäisenä taidemuotona vaan 
enemmän luonnostelun työkaluna ja varsinais-
ten taideteosten esiasteena. 1960-luvun Suo-
men kuvataidekentällä vakavan, oikeaoppisen 
ja elegantin taiteen ylemmyyttä vahvistettiin 
adjektiiveilla tai laatusanoilla, vaikka toisinaan 
pelkkä ”taide” riittikin viittaaman oikeaoppiseen 
taiteeseen. Taide oli sitä, mitä tekivät Sam Van-
ni, Unto Pusa, Esko Tirronen, Jaakko Sievänen 
ja Laila Pullinen. Kansainvälisiä suuria taiteili-
joita olivat Pablo Picasso, Fernand Legér, Hen-
ry Moore ja Joan Miró, jota kuvailtiin vuonna 
1965 ”äärimmäisen suureksi” taiteilijaksi. (Taide 
1/1965, 17.) Alemmuutta ilmaisevat adjektiivit, 
lainausmerkit ja muut varaukset liitettiin niihin 
taidemuotoihin, jotka olivat vallinneessa kor-
keataiteellisessa hierarkiassa vähemmän arvok-
kaita, kuten ”koristetaide” (Taide 4/1964, 173), 
”korkkiraamitaide” (Taide 3/1963, 141) tai ”pri-
mitiivinen neekeritaide” (Taide 4/1962, 159; Taide 
2/1963, 66).

Unto Pusa painotti, että huonoa oli ”ylimalkai-
nen koristeellisuus ja litterääri kuvitus”. Koris-
tetaide oli hänen mukaansa ”ylimalkainen ja 
kaavamainen” taidemuoto. Seinämaalaustaide 
sen sijaan oli ”yksinomaisesti ja puhtaasti plastil-
lista” ja se oli ”luettava kauneuden ylhäisimpiin 
ilmenemismuotoihin”. (Taide 4/1964, 173.)

Silloin kun jokin huonoksi arvioitu haluttiin 
sulkea kokonaan ulos taiteen piiristä, käytettiin 
ilmaisuja, kuten ”tusinamaalari” (Taide 3/1960, 
152), ”kvasimaalari” (Taide 2/1965, 89) tai ”di-
letantti” (Taide 2/1965, 89); tai sitten puhuttiin 
suoraan ”skandaalista” (Taide 3/1962, 90) tai 
”rihkamasta” (Taide 4/1961, 132). 

Useat asiantuntijat – Taidemaalariliitto ja Olli 
Valkonen mukaan lukien – arvioivat esimer-
kiksi Erkki Tilviksen maalaaman Kansal-
lis-Osake-Pankin hallintoneuvoston ryhmä-
muotokuvan heikoksi työksi, joka ei täyttänyt 
”alkeellisiakaan taiteellisia vaatimuksia” (Taide 
2/1965, 89). Myös Matti Hauptin (1912–1999) 
Kohottava voima -veistosta pidettiin heikkolaa-
tuisena ja epäonnistuneena (Taide 3/1962, 90; 
Taide 4/1962, 171–172).   

Vuosina 1968–1969 kokeellinen ja kineettinen 
taide alkoi saada palstatilaa Taide-lehdestä. 
Avantgardetaiteeseen ja populaarikulttuuriin 
keskittynyt Iiris-lehti alkoi ilmestyä vuonna 
1969. Sitä toimittivat pääasiassa nuoren polven 
tekijät, joihin kuluivat Kalevi Seilonen, Sakari 
Sunila, Kari Jylhä, J. O. Mallander, Raimo Rei-
nikainen, Soili Sinisalo, Jorma Hautala ja Perttu 
Näsänen. He halusivat käsitellä aiheita ja ilmiöi-
tä, jotka jäivät heidän mukaansa Taide-lehdessä 
paitsioon.

Toisin kuin Iiris-lehdessä Taide-lehdessä esite-
tyt arviot ja rajaukset kuvataiteesta noudattivat 
1960-luvun kulttuuripoliittisia linjauksia. Suo-
men taidejärjestelmä valtiollistui ja kunnallistui 
1960-luvulla. Suomen eduskunta hyväksyi lain 
taiteenedistämisestä toukokuun lopulla 1967. 
Laki tuli voimaan seuraavana vuonna ja tai-
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teenalakohtaiset toimikunnat ja taiteen keskus-
toimikunta aloittivat arviointityönsä. Arvioin-
nissa käytettävien periaatteiden taustalla vaikutti 
Valtion taidekomitean mietintö vuodelta 1965. 
Apurahojen ja palkintojen keskeiseksi periaat-
teeksi määriteltiin korkeatasoisten ammatti
taiteilijoiden tukeminen. Tämän periaatteen 
soveltaminen edellytti selvää rajaa taiteilijoiden 
ja yleisöjen, ammattilaisten ja harrastajien sekä 
korkeakulttuurin ja populaarikulttuurin välille. 
(Rautiainen 2008, 24–25; Häyrynen 2006, 149–
150; Sevänen 1998, 350–353.)

Taidejärjestelmä jaettiin ammattitaiteilijoita 
tukevaan epäkaupalliseen lohkoon ja monen-
kirjavaan kaupalliseen lohkoon. Ensisijaisesti 
ammattitaiteilijoita tukevan kulttuuripoliittisen 
periaatteen mukaan kaupallisesti tuottava tai 
kaupallista menestystä tavoitteleva kulttuuri-
toiminta ei ollut tuen arvoista. (Sevänen 1998, 
352–353; Gronow 1976, 104.)

Kulttuuripoliittisen ohjauksen merkitys tällaisen 
hierarkian rakentamisessa oli iso. Valtion taide-
komitean mietinnössä (1965) todettiin:

Vaikutteiden lisääntynyt valikoima on laaja, 
mutta myös kirjava. Pätevän ja korkeatasoi-
sen rinnalla esiintyy myös pinnallista ja help-
pohintaista taidetuotantoa, joka kuitenkin 
tarjotaan pätevän veroisena. Mekaaninen 
taiteen tallennus ja välitys on edistänyt kor-
keatasoisimmankin taiteen tuntemusta, mutta 
se poistaa usein taidesuorituksen erään kes-
keisen ominaisuuden: välittömän elämyksen 
tuottamisen. Taiteen oikea ymmärtäminen, 
taidevaiston herkkyys, saattaa helposti turtua 
nykyisen runsauden keskellä: totutaan hyväk-
symään korvike täysipainoisen sijasta. Tämä 
merkitsee todellista kulttuurivaaraa, koska 
se hävittää perustan aidolta taideteokselta ja 
aidolta taiteelliselta suoritukselta, joiden ole-
mukseen kuuluu ehdottomuus, ainutkertaisuus 
ja jäljittelemättömyys. (Sevänen 1998, 353.)

Kaupallisen taiteen ja viihteen rajaaminen ulos 
virallisesta kulttuuripolitiikasta johti myös sosi-
aaliseen eriarvoisuuteen taiteen kuluttamisessa. 
Taide- ja kulttuurielämän käytännöt sulkivat 
vähän koulutusta saaneita ryhmiä ulos tuetun 
taiteen tapahtumista ja palveluista. (Sevänen 
1998, 361.) 

Taidekomitean linjauksessa ei ollutkaan kyse 
kulttuuripolitiikan vastauksesta yhteiskunnassa 
esiin nousseisiin kulttuurisiin tarpeisiin. Kysy-
myksessä oli pikemmin kansallisten taideins-
tituutioiden johdon vastareaktio populaari- ja 
radikaalikulttuurin muotoihin. (Häyrynen 2006, 
149–150.)  

Pekka Gronow arvioi mietintöä Kulttuuripolitii-
kan käsikirjassa vuonna 1976. Monista hyvistä 
ehdotuksistaan huolimatta, ”verrattuna muilla 
yhteiskuntaelämän aloilla tapahtuneeseen kehi-
tykseen”, mietintö oli hänen mukaansa ”jo ilmes-
tyessään vanhentunut” (Gronow 1976, 105).

Taide-lehden päätoimittajan Lauri Ahlgrénin 
mukaan taiteenedistämislain hyväksyminen 
vuonna 1967 oli kuitenkin ”vuoden ehkä huo-
mattavin taide-elämän tapahtuma”. Taiteilijapii-
reissä oltiin toiveikkaita mutta myös epäilevällä 
kannalla. Pelättiin että taide-elämästä tulisi liian 
valtiojohtoinen. Ahlgrénin mukaan epäilyyn oli 
aihetta. ”Lain sanamuoto takasi valtion viran-
omaisille täyden valtuuden nimittää toimikun-
tien jäsenet mielensä mukaan.” (Taide 1/1968, 
2; Taide 2/1967, 63.) Ahlgrénin mukaan tai-
detoimikuntien jäsenten nimeämisessä taitei-
lijajärjestöjen ehdotukset ohitettiin ja päätän-
tävalta annettiin virkamiehille. Vaikka Valtion 
taidekomitean mietinnössä painotettiin aitoa ja 
ammattimaista korkeataidetta, Ahlgrén olisi ha-
lunnut, että taiteilijat olisivat päättäneet itse siitä, 
ketkä olivat riittävän ammattilaisia ansaitakseen 
valtion tukea. 
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Kuvataiteen laadullista arviointia ja 
rajauksia 1970-luvun kuvataidekentällä

Kansainvälisesti tarkasteltuna kuvataiteen ala 
laajeni 1960-luvulla räjähdysmäisesti. Suomes-
sakin koettiin happeningejä ja monitaiteellisia 
esityksiä Jyväskylän kesässä ja Underground-tai-
teilijoiden tapahtumissa. Elonkorjaajat-ryhmä 
toi kokeellista väriä Suomen taide-elämään 
1970-luvulla. Halvat Huvit -galleriassa esitel-
tiin vallinnutta taidekäsitystä haastanutta kä-
sitteellistä aikalaistaidetta, joka ei kuitenkaan 
saanut Suomessa kovin suurta vastakaikua. Va-
lokuvataide, videotaide ja performanssi olivat 
marginaalissa 1970-luvulla eikä virallinen ku-
vataidemaailma hyväksynyt näitä taidemuotoja 
kuvataiteeksi vielä tuolloin. Sarjakuvaakaan ei 
vielä hyväksytty taiteeksi. Se leimattiin roskak-
si ja viihteeksi. (Sjöberg 2021, 345–370; Taide 
6/1970, 22; Taide 2/1972, 38–41; Taide 3/1973, 
4; Taide 6/1975, 5.)

Iiris-lehti oli sarjakuvankin suhteen edelläkä-
vijä. Se asetti sarjakuvan aikansa avantgardis-
tien – Nam June Paikin, Claes Oldenburgin ja 
Edward Kienholzin – rinnalle samanarvoisena. 
Lehden viimeiseksi jäänyt numero oli under-
ground-henkinen sarjakuvanumero vuonna 
1970. Sarjakuvien jälki oli rajua ja rosoista, ja 
aiheet tabuja rikkovia. (Iiris 10/1970.)

Valokuvataide ja videotaide alkoivat lyödä läpi 
maailmalla vuoden 1972 Venetsian biennaa-
lin myötä. Kuvataide oli kuitenkin virallisesti 
1970-luvun Suomessa vielä kuvanveistoa, maa-
lausta ja taidegrafiikkaa. Fotografiikasta tosin 
puhuttiin 1960- ja 1970-luvuilla, mutta sitä ei 
sopinut sekoittaa taidegrafiikkaan – eikä valo-
kuvaukseen. Fotografiikan asema liittyi kuvatai-
dekentän ja valokuvakentän rajanvetoihin. Va-
lokuvaa ei hyväksytty kuvataiteiden joukkoon, 
eikä fotografiikka käynyt valokuvasta liiallisen 
kokeellisuuden ja estetisoinnin vuoksi. (Linto-
nen 1988, 126–127.) Kameralehdessä kerrottiin 
vuonna 1971, että fotografikassa ei sitouduttu 
konkreettiseen aiheeseen. Fotograafikko keräsi 

kamerallaan luonnoksia ympäristöstään. Hän 
eritteli, yhdisteli ja muodosti materiaalistaan 
uusia, mielikuviensa mukaisia kokonaisuuksia. 
Fotograafikon päämääränä oli saada aikaan ku-
vataiteellisesti kestävä kuvapinta ja rakennelma, 
jonka arvo ei ollut pelkästään aiheen mielen-
kiinnossa, vaan kuvapinnan esteettisessä raken-
teessa. (Kameralehti 6/1971, 22.) Fotograafikot 
siirsivät kuvia myös puulle ja metallipinnoille. 
Kati Lintosen (1988, 129) mukaan fotografiik-
ka jäi melko pinnalliseksi kuvaleikiksi. Iso osa 
fotograafikoista siirtyikin takaisin perinteiseen 
valokuvaamiseen.

Valokuva askarrutti Taide-lehden kirjoittajia, 
mutta selvää kantaa ei otettu siihen, oliko valo-
kuva taidetta vai ei. Jaakko Lintinen käsitteli va-
lokuvaa useimmiten dokumentoinnin välineenä, 
teknologiana, jota käyttivät 1960–1970-luvuilla 
yhä enenevästi sekä fotorealistit että käsitetaitei-
lijat. Hän ei esitellyt valokuvaa itsenäisenä tai-
delajina, yhtenä kuvataiteen alana, kuvanveiston 
tai maalauksen lailla. (Taide 2/1973, 17.)

Lintinen kirjoitti valokuvan yhdistymisestä ”mui-
hin visuaalisiin taiteisiin”. Myös Yrjänä Levanto 
kirjoitti vuonna 1976 valokuvan käyttämisestä 
kokeellisessa kuvataiteessa ja fotorealismissa, 
mutta hän näki asian myös siten, että valokuva toi 
kuvataiteeseen uuden mahdollisuuden: taiteen 
alueen laajentamisen käsitteellisemmäksi (Tai-
de 6/1976, 31). Levannon mukaan ”meikäläinen 
keskustelu” kuvan tekemisen menetelmistä ja 
välineistä oli vanhanaikaista (Taide 6/1976, 29).

Valokuvataiteen museo oli perustettu vuonna 
1969. Vuonna 1977 aloitti puolestaan toimin-
tansa valtion valokuvataidetoimikunta, joka ja-
koi valtion palkintoja ja apurahoja ansioituneille 
valokuvaajille. Valokuva sai näin virallisen insti-
tutionaalisen aseman Suomen taiteen kentällä. 

Kati Lintonen kirjoitti kirjassaan Valokuvan 70-
luku, kuinka muutos valokuvauksesta valokuva-
taiteeksi ilmeni Pentti Sammallahden ajattelussa 
ja toiminnassa.
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Hänen julistuksensa vapaan valokuvataiteili-
jan mahdollisuuksista olivat suomalaisen va-
lokuvauksen piirissä uutta. Niitä oli edeltänyt 
voimakas ja monitahoinen valokuvataiteen it-
senäistyminen ja identiteetin etsiminen sekä 
taidehallinnon ja koulutuksen kehittyminen. 
Sammallahdessa yhdistyivät taiteilijaidentifi-
kaatio ja ajan tyylisuuntaus. (Lintonen 1988, 
133.)

Myös Tapani Kovanen korosti Taide-lehden ju-
tussaan, että valokuvaus ei ollut vain dokumen-
tointia. Sillä oli myös muita pyrkimyksiä. Valo-
kuvataiteilijat halusivat välittää kuviensa avulla 
katsojille ”jotakin omista tunteistaan ja miel-
teistään”. Valokuvaajilla oli siis aivan ”samoja 
pyrkimyksiä kuin taidemaalareilla ja taidegraa-
fikoillakin”. (Taide 4/1977, 44–45.) Suomen en-
simmäinen valokuvataiteen galleria (Hippolyte) 
aloitti toimintansa vuonna 1978. Valokuvataitei-
lijoiden liitto perustettiin vastaavasti kymmenen 
vuotta myöhemmin.

Video- ja ”TV-taide” pilkahtivat muutaman ker-
ran Taide-lehden palstoilla 1970-luvun alkupuo-
liskolla. Erkki Kurenniemen fragmentaarinen 
teksti ”Message Is Massage” julkaistiin vuoden 
1971 lopulla. Tekstikatkelmien kuvituksena oli 
kaksi isoa mustavalkokuvaa Vanhan ylioppilas-
talon Elonkorjuupäivien videotapahtumasta, 
jossa Kurenniemen suunnittelemissa videou-
ruissa videokameran välittämä kuva muunnet-
tiin samanaikaisesti musiikiksi ja elektroniseksi 
nuottikirjoitukseksi. Jaakko Vartia tanssi ja loi 
liikkeillään ”balettimusiikin”. Vartian liikkeet, 
äänet ja videokuva muodostivat tapahtumas-
sa elävän kokonaisuuden näyttämölle. (Taide 
6/1971, 36–38.)

Taide-lehden ensimmäinen videotaidetta kä-
sitellyt artikkeli julkaistiin vuonna 1977. Siinä 
Antero Kare kirjoitti, että video oli jälkiteolli-
sen yhteiskunnan väline, jonka halpuus ja help-
pous toivat sen demokraattisesti melkein kenen 
tahansa saataville. Kare muistutti suomalaista 
lukijaa: ”videon estetiikka, tyylit, käyttötavat 

ja genret ovat jo olemassa vaikkei siitä olekaan 
kuin runsaat tusina vuosia kun Nam June Paikia 
alettiin kutsua ’videotaiteilijaksi’” (Taide 1/1977, 
40). Poikkitaiteelliselle toiminnalle ei ollut kui-
tenkaan vielä suomenkielisiä termejä. Kare kir-
joitti:

Videotekniikan kehittyminen on tuonut sen 
mukaan tapahtumiin, joissa yhdistetään tanssi, 
liikunta, kuvanveisto, teatteri, valot, värit ja 
musiikki. Happening on näille tilaisuuksille 
jo hiukan vanhahtava nimitys mutta kukaan 
ei ole esittänyt oikein sopivaa suomenkielistä 
käännöstä sanalle performance, niitä kuitenkin 
harrastetaan muualla paljon runsaammin kuin 
täällä Suomessa. Nam June Paikin ja Charlot-
te Moormanin esitykset televisiolle, sellolle ja 
videonauhoille lienevät alan tunnetuimpia. 
(Taide 1/1977, 40–41.)

Kare ei nähnyt videotaiteelle juuri tulevaisuutta 
Suomessa.

Realismina kumminkin pysynee pitkään se että 
kun video tulee Suomeen, niin sen olemus on 
joukkotiedotuksen tehtävissä, alalla jossa liian 
paljon määrää raha eikä inhimillinen edistys. 
(Taide 1/1977, 43.)

Kansainvälisillä areenoilla oli toisin. Kasselin 6. 
documentassa vuonna 1977 videotaiteen osuus 
oli merkittävä. Eikä documentan ajankohtai-
suus jäänyt vain videotaiteeseen. Joseph Beuy-
sin työryhmällä oli käytössään satelliittikanava, 
jolla levitettiin ”teknisen taiteen tai taiteellisen 
tekniikan kokeiluja eri puolille maailmaa” (Taide 
4/1977, 8–9).

Taide-lehden toinen videotaidetta käsittelevä ar-
tikkeli julkaistiin vuonna 1979. Siinä Mervi De-
ylitz (nyk. Bühl-Kytösalmi) kertoi opinnoistaan 
Düsseldorfin taideakatemiassa. Hän oli muutta-
nut Länsi-Saksaan ja aloittanut opinnot Kölnin 
taideakatemiassa ”piirustuskoulutyyppisessä lai-
toksessa”. Hän kuitenkin alkoi jo varhain työs-
kennellä valokuvan ja kahdeksanmillisen filmin 
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parissa. Hän haki Düsseldorfin taideakatemiaan 
ja oli kuudestasadasta hakijasta ainoa, joka haki 
video-osastolle. Oli syksy 1977. Deylitz pääsi 
taideakatemiaan ja hänen opettajinaan toimivat 
Klaus Rinke, Joseph Beuys ja Nam June Paik. 
Deylitzin työt olivat performansseja videokame-
ralle. Niiden pääosassa oli hänen oma kehonsa 
”suhteessa aikaan ja tilaan”. Yhdessä työssä hän 
esimerkiksi käveli värillisestä pulverista vedetty-
jä viivoja pitkin. Ajan kulun esittäminen kiehtoi 
Deylitziä. (Taide 2/1979, 24–27.)

Suomessa videotaiteella ei ollut kuitenkaan sel-
viytymismahdollisuuksia 1970-luvun lopulla. 
Mediatutkija Erkki Huhtamon mukaan syitä 
oli monia. 1970-luvun suomalainen taidemaa-
ilma oli hänen mukaansa taantumuksellinen ja 
epäluuloinen uusia teknologisia välineitä koh-
taan. Suomalainen televisio oli vanhakantai-
nen, kirjallisuutta ja elokuvaa hallitsi raskas ja 
monumentaalinen epiikka eikä Suomessa ollut 
juuri riippumattoman ja kokeellisen elokuva-
kulttuurin perinteitä. (Huhtamo 1991a, 9–11.) 
Myös taidemaalari Tero Laaksonen osallistui 
1970-luvun lopulla modernismin kriisiä koske-
vaan keskusteluun ja totesi, että ”taiteen on vai-
kea uudistua yhteiskunnassa, joka ei tue uuden 
ja kokeilevan taiteen alueita, yhteiskunnassa, 
jonka tuki suuntautuu jo koettuun taiteeseen” 
(Taide 2/1978, 15).

Videotaiteen paikkaa suomalaisessa taidemaa-
ilmassa tutkinut Hannu Eerikäinen näki yhtenä 
esteenä videotaiteen arvostamiselle vasemmis-
tolaisen ja työväenhenkisen realismin, jonka 
todellisuuskäsitys oli ”poliittisesta radikalismis-
taan huolimatta sovinnainen, eräänlainen kaa-
vamainen kompromissi ideologisen ennakkokä-
sityksen ja ulkoisen esittävyyden välillä”.

Kun tähän vielä lisätään se, että suomalaista 
audiovisuaalista maisemaa hallitsivat tuol-
loin arkirealistinen elokuva, informatiivinen 
televisio ja dokumentaarinen valokuva, on 
selvää, että videotaide – varmaankin paljolti 
juuri avantgardistisesta ja vastakulttuurises-

ta luonteestaan johtuen – jäi vaille laajempaa 
ymmärtämystä. Älyllisyyttä ja kurinalaisuutta 
(konkretismi) sekä todellisuudelle uskollisuut-
ta ja edistyksellisyyttä (realismi) vaatineelle 
1970-luvun kireälle tietoisuudelle ja kulttuu-
rinäkemykselle videotaide oli toisaalta liian 
epämääräistä ja ääriviivatonta, toisaalta liian 
outoa, eksperimentaalista ja elitististä. (Eeri-
käinen 2007, 90.)

Eerikäinen nosti esille myös käytännöllisen sei-
kan. Videolaitteista oli Suomessa pula. Videotek-
niikan saatavuus rajoittui hänen mukaansa 
pääasiassa ”AV-ammattilaisten, lähinnä mark-
kinointi- ja TV-alan piiriin”. Myös kansainväli-
sen videotaiteen kieli, ”välineeseen keskittynyt, 
käsitteellis-minimalistinen, hitaudessaan mo-
nesti yksitoikkoiselta vaikuttava, keskittymistä 
vaativa esitystapa, poikkesi olennaisella tavalla 
suomalaisen kuvataiteen, erityisesti perinteisen 
maalauksen arkikokemukseen pohjautuvasta, 
tutunomaisesta, todellisuuslähtöisestä, realis-
tis-ekspressiivisestä hahmotuksesta” (Eerikäi-
nen 2007, 90).

Suomalainen kuvataidekenttä oli 1970-luvulla 
stereotyyppisten identiteettikategorioiden ja 
vastakkainasettelujen valtakunta. Oli ammatti-
taiteilijat ja harrastajataiteilijat. Oli taidemaa-
larit, taidegraafikot ja kuvanveistäjät. Olit joko 
realisti tai modernisti, edistyksellinen tai taan-
tumuksellinen, toisin sanoen joko vasemmisto-
lainen tai oikeistolainen. Teit joko figuratiivista 
tai nonfiguratiivista. Sellaiset tekijät, joiden te-
keminen ei asettunut näihin institutionaalisiin 
karsinoihin tai tyylilokeroihin, koettiin vaikeik-
si, jopa uhkaaviksi. Esimerkiksi J. O. Mallander 
luonnehti itseään 1980-luvun alussa ”sikäli” vai-
keaksi ja oikukkaaksi, että hän oli ”tehnyt niin 
monenlaista taidetta”. 

(…) moni on hermostunut kun ei ole tien-
nyt mikä minä olen – kirjailija, muusikko vai 
kuvataiteilija. Minulle riittää kuitenkin hyvin 
se, että olen tekijä – tilanteen mukaan. (Taide 
4/1981, 36.) 
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Aikalaiskritiikki Mallanderin edustamaa taide-
käsitystä ja maailmankatsomusta kohtaan oli 
murskaavaa, mitätöivää, hyökkäävää ja henki-
löön käyvää.

Kulttuuripolitiikassa tapahtui kuitenkin muutos 
verrattuna 1960-lukuun. Kulttuuritoimintako-
mitean mietinnössä nostettiin 1970-luvulla esille 
se, että mikäli tuettiin vain ammattitaidetta, seu-
raukset saattoivat olla ulossulkevia. Kulttuuripo-
litiikan tavoitteeksi, ammattitaiteilijoita tukevan 
taidepolitiikan lisäksi, asetettiin kulttuuripalve-
lujen saatavuudessa ilmenneiden sosiaalisten ja 
alueellisten erojen tasoittaminen. Alettiin puhua 
taiteen ja kulttuurin demokratisoitumisesta ja 
yhteiskunnan jäsenten omaehtoisesta luovasta 
toiminnasta. (Sevänen 1998, 350–351.)

Kuvataiteen ala laajeni 1980-luvulla, 
mutta erotteluja myös tuotettiin

Suomalainen kuvataidekenttä laajeni 1980-lu-
vulla, kun valokuva-, video- ja performanssi-
taide hyväksyttiin kuvataiteen piiriin. Erkki 
Pirtola oli lähes ainoa, joka käytti termiä ”per-
formanssi” tuosta uusvanhasta taidemuodosta, 
jonka juuret olivat 1960-luvun happeningeissä 
ja Yhdysvaltain ja Länsi-Euroopan kokeellisessa 
aallossa. Pirtola kirjoitti Taide-lehdessä, kuinka 
performanssi ”saapui Suomeen vääjäämättä tuon 
ikuisen 20-vuoden aikaviiveen kautta” (Taide 
6/1984, 78). Käytännössä englanninkielinen ter-
mi ”performance” oli kuitenkin vakiintuneempi 
1980-luvulla. 

Jaakko Lintinen hahmotteli suomalaisen ”per-
formancen” kahteen leiriin. Ensimmäinen edusti 
toimintaa, joka virittyi kohti teatteria, kuten Jack 
Helen Brut -ryhmä. Toinen pitäytyi ”pienimuo-
toisissa eleissä” tai se iskeytyi ”tajuntaan raakana 
ja provokatiivisena, romantiikan ja dekadenssin 
siivittämänä rockvisiona”, kuten Homo $ -ryh-
män esitykset. Joka tapauksessa kysymyksessä 
oli kuvataiteiden ja laajemmin taidelajien rajoja 
rikkova toiminta, jossa lähestyttiin teatteria ku-
vataidetaustasta käsin. (Taide 2/1985, 2.)

Myös yhteiskuntatieteilijä Esa Sironen näki per-
formanssin rajoja ja vallitsevia toimintatapoja 
kyseenalaistavana toimintana. Hän ymmärsi 
performanssin nimensä mukaisesti esityksenä, 
joka välitettiin ”taiteilijan omalla läsnäololla, 
ruumiin liikkeillä ja eleillä”. Hän korosti Taide-
lehdessä vuonna 1985 nuorten kuvataiteilijoiden 
vahvaa osuutta performanssitaiteessa. Sironen 
luonnehti sitä kokonaistaideteoksen käsitteellä. 
Rajoja koeteltiin ”niin taiteen tekemisen kuin 
maailman kokemisen suhteen”. Hän piti per-
formanssitaidetta pitkälle vietynä kokeellisena 
muotona, laboratoriona, jossa kysyttiin ja tutkit-
tiin todellisuutta ja meidän omaa suhdettamme 
siihen taiteen keinoin. (Taide 2/1985, 6.)

Performanssitaiteessa taiteilija laittoi siis itsensä 
ja oman kehonsa esille yleisön katseen tai ais-
timellisen havainnon kohteeksi, toisin kuin pe-
rinteisissä kuvataiteen lajeissa – maalauksessa, 
kuvanveistossa tai taidegrafiikassa. Myöskään 
perinteisellä esiintyvän taiteilijan ”osaamisella” 
– kuten näyttelemisellä, tanssimisella tai soitta-
misella – ei ollut juuri merkitystä. Performans-
sitaide ei perustunut dramaattisiin henkilöhah-
moihin, jotka olisivat olleet joidenkin toisten 
taiteilijoiden tai käsikirjoittajien luomia. (Erk-
kilä 2008, 17.)

Vuosi 1985 oli performanssitaiteen kannalta 
keskeinen. Jack Helen Brut sai valtion taidepal-
kinnon ja Satu Kiljunen järjesti performanssi-
tapahtuman Helsingin Taidehallissa. Taidehalli 
85 -julkaisussa lanseerattiin myös performans-
sitaiteen pääpiirteet. Satu Kiljunen ja Juha-Pekka 
Hotinen korostivat, että performanssitaide oli 
yhtä kuin tapahtuma ja esitys, johon kuuluivat 
sekä ajallinen että tilallinen ulottuvuus. (Taide-
halli 85, 1, 25.)

Videotaiteen vakiintuminen henkilöityi Marik-
ki Hakolaan, joka opiskeli 1980-luvun alussa 
Suomen Taideakatemian koulussa. Hän hank-
ki tietonsa ”minimalismista, strukturalismista, 
installaatiosta ja performanssista” lukemalla 
ulkomaisia taidelehtiä ja matkustelemalla Kes-
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ki-Euroopassa. Hakolan mukaan taideakatemi-
an opettajat olivat ”täysin tietämättömiä näistä 
ilmiöistä”.

Siihen aikaan jylläsi niin voimakkaasti jälki-
realismi ja toisaalta konstruktivismi maalaus-
taiteessa. Meitä oli muutamia joita otti päähän 
se tapa jolla meitä opetettiin. Me ruvettiin te-
kemään juttuja jotka meitä itseämme kiinnos-
tivat, huolimatta siitä hyväksyttiinkö niitä vai 
ei. (Huhtamo 1991b, 12.)

Hakola teki ensimmäisen itsenäisen videoins-
tallaatioteoksensa The Time is Right for… tai-
deakatemian koulun lopputyönä vuonna 1984, 
mutta ei niinkään koulun opeilla. Hakola haki 
video-oppinsa menemällä töihin kaupalliseen 
videofirmaan, koska kuvataidemaailmasta 
vastaavaa oppia ei saanut. Videofirmassa Ha-
kola teki ”kaikkea”: hän ohjasi, kuvasi, äänitti, 
äänimiksasi, editoi ja valaisi. (Huhtamo 1991b, 
14.)

Erkki Huhtamo kuvasi Elävän kuvan vuosikir-
jassa Hakolan teosta seuraavasti:

Television uutis- ja mainosmateriaalia sala-
maleikkaamalla editoitu nauha oli installaa-
tiossa nähtävissä tietokonepaperisilpusta pu-
nottuun seinään upotetussa monitorissa. Teos 
oli kansainvälisten virtausten tasalla; se oli ns. 
scratchia, joka teki samaan aikaan läpimurton-
sa mm. Englannissa. (Huhtamo 1991b, 14.)

Teos herätti hämmennystä. Hakola kertoi Huh-
tamolle vuonna 1990 teoksensa saamasta vas-
taanotosta:

Antti Peippo näki sen ja kyseli säikähtäneen 
näköisenä, ”mitä toi on, mitä toi on”. Se ei voi-
nut mitenkään käsittää, että taideakatemian 
koulussa joku tekee liikkuvaa kuvaa. Taitei-
lijaseuran puheenjohtaja Raimo Heino taas 
ei sanonut koko työstä mitään muuta kuin 
että ’tämähän on tulenarkaa’. Luulin että se 
tarkoittaa sisällöllisesti ja olin kauhean otet-

tu, mutta se tarkoittikin, että se tv voi sytyttää 
ne tietokoneliuskat palamaan. Se sama duuni 
oli esillä nuorten näyttelyssä, mutta kukaan ei 
tullut sanomaan mitään. (Huhtamo 1991b, 14.)

Hakolan kuvauksen perusteella kuvataideken-
tällä ei oltu vielä valmiita videotaiteelle, vaikka 
se hyväksyttiinkin taiteenlajiksi ja videoteoksia 
valittiin näyttelyihin.

Sarjakuva jäi kuitenkin yhä keikkumaan jonne-
kin taiteen ja viihteen välimaastoon. Esimerkiksi 
Merja Saloranta-Moilanen niputti vuonna 1984 
Taide-lehdessä sarjakuvat ja mainokset loke-
roon, joka ei kuulunut ”taidekontekstiin” (Taide 
6/1984, 16). Myös Jyrki Siukonen kirjoitti Krazy 
Kat -sarjakuvasta vuonna 1989 Taide-lehdessä. 
Hän luonnehti myös Suomen kuvataidekentän 
muuttunutta ilmapiiriä. Hän ei itse kuitenkaan 
kaivannut sarjakuvalle taiteen asemaa. Siukosen 
mukaan sarjakuva kuului luontevammin popu-
laarikulttuurin seurakuntaan kuin korkeataiteen 
kaanoniin. (Taide 1/1989, 58.)

Taide-lehdessä kuitenkin uutisoitiin suoma-
laisen sarjakuvan noususta ja menestymisestä. 
Suomen Arvostelijain liitto myönsi Kritiikin 
kannukset nuorelle sarjakuvapiirtäjälle Sami 
Toivoselle vuonna 1989. Kritiikin uutisten vuo-
den 1989 ensimmäisessä numerossa oli useita 
artikkeleita sarjakuvasta. Yhdessä niistä Erkki 
Pirtola pohdiskeli ”kuinka mahtava taide sarja-
kuva onkaan”.

Miten monta kykyä siinä täytyy hallita. Kir-
jallinen, visuaalinen, teatraalinen, miiminen. 
Sillä voi rakentaa näytelmän, filmin, novellin, 
fantasian, tragedian, komedian tai jotain aivan 
omaansa. (Kritiikin uutiset 1/1989, 7.)

Taide-lehdessä oltiin maltillisempia. Toimitus 
tiivisti, että ”sarjakuvasta yleensä voidaan todeta, 
että se on oivallinen ilmaisuväline”. Sen jälkeen 
se painotti minkälaista taidetta sarjakuva ei ole: 
”Sarjat eivät ole kirjallisuutta, kuvataidetta eivät-
kä filmiä, mutta kuitenkin niissä on elementtejä 
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kaikista näistä mainituista taiteen aloista” (Taide 
2/1989, 1).

Ammattilaisia ja harrastajia

Harrastajataiteilijan ja ammattitaiteilijan välistä 
kontrastia syvennettiin 1980-luvulla vahvista-
malla erottelun institutionalisointia. Suoma-
laisten kuvataiteilijaliittojen tahoilta esitettiin 
kireitä äänenpainoja harrastajataidetta kohtaan. 
Myös Suomen Taiteilijaseura ja Taidemaalariliit-
to pyrkivät pitämään kiinni laadukkaasta am-
mattitaiteesta erilaisin toimenpitein.

Taidemaalariliitto yritti esimerkiksi suojata tai-
demaalarin ammattinimikkeen vuonna 1980. 
(Lampela 2023.)

Myös taiteilijajärjestöjen galleriatoiminnan 
perusteluissa pyrittiin ammattitaiteen legiti-
moimiseen. Esimerkiksi taidemaalariliiton sih-
teeri Paula Holmila kirjoitti Taide-lehden tai-
teilijaosastossa vuoden 1980 loppupuolella, että 
yksi gallerian perustamisen lähtökohdista oli se, 
että ostavaa yleisöä haluttiin valistaa ammattitai-
teen ja ”arvottoman rihkaman” välisestä erosta.

Ammattitaiteilijat ovat huolissaan ns. kaupal-
listen taiteilijoiden aktiivisesta esiintymisestä. 
Taiteen nimissä myydään arvotonta rihkamaa. 
Taiteen myyntimarkkinoilla liikkuu paljon 
ammattitaidottomasti tehtyä taulua. (Taide 
5/1980, 58.)

Ammattitaiteilijan ja harrastajataiteilijan tiuk-
kaa erottelua ei juuri kritisoitu Suomen kuva-
taidekentällä 1980-luvuilla. Poikkeuksen tekivät 
kuvanveistäjä Martti Aiha vuonna 1984 ja Risto 
Heikinheimo vuonna 1986. 

Aiha ihmetteli Taide-lehdessä, että Suomessa oli 
kehitetty sellainen termi kuin ”ammattitaiteilija”. 
Termi kuulosti hänen mukaansa siltä, että Suo-
men taiteesta puuttui itsetunto kokonaan. Ai-
han mukaan hyvän ja huonon taiteen raja piti 
”tehdä itsessään”. Rajaa ei voinut yleistää. Hänen 

mukaansa ei voinut ”mennä kieltämään jonkun 
toisen tyypin tekemisiä vain omien rajojen pe-
rusteella” (Taide 3/1984, 16).

Myös Pohjoismaisessa taidekeskuksessa työs-
kennelleen Gertrud Sandqvistin mukaan hy-
vän ja huonon taiteen normien antaminen oli 
mahdotonta. Hänen mukaansa hyvää tai huo-
noa taidetta ei ollut olemassa. Oli ”vain taidetta 
joka joko herättää tai ei herätä vastakaikua kat-
sojassa”. Tämän vastakaiun määrittely oli ”mitä 
subjektiivisinta”. Hänen mukaansa oli ylipäätään 
sattumanvaraista mitä kulloinkin nimitettiin tai-
teeksi ja minkälaisia ilmenemismuotoja sillä oli. 
(Taide 2/1985, 24.)

Risto Heikinheimo kirjoitti Taide-lehden har-
rastajapalstalla taiteilijan ja harrastajan välille 
vedetystä kuilusta.

Taiteilijan ja harrastajan väliin on väkivalloin 
vedetty kuilu, joka on syvä ja vaikeasti ylitet-
tävissä. Kumpikaan taho ei ole valmis sillan 
rakentajaksi. Vaikka aniharva taiteilija kyke-
nee elättämään itsensä vain kuvien teolla ja 
toisaalta harrastajat saavuttavat usein sangen 
korkeatasoisia tuloksia, vastakkainasettelua 
ylläpidetään aktiivisesti. Taiteilijat korostavat 
mustasukkaisesti omaa ammattistatustaan. 
Harrastajat taas laskeutuvat mukavuudenhalui-
sina amatöörikilpensä suojaan. Harrastaja-ni-
mikettä käytetään verukkeena olla vaatimatta 
itseltään yhä parempia, yhä analyyttisempiä 
tuloksia. (Taide 1/1986, 58.)

Heikinheimo esitti harvinaista kritiikkiä, jossa 
hän kyseenalaisti ylläpidettyä jakoa, mutta tä-
män lisäksi arvosteli sekä ammattilaisten että 
harrastajien asenteita.

Kuvataidemaailman eriarvoisuuteen ja taide-
järjestelmän epäoikeudenmukaisuuteen alettiin 
kiinnittää vakavasti huomiota vasta 1980-lu-
vun lopulla. Anne Rouhiainen kirjoitti Taide-
lehdessä vuonna 1987, kuinka taide isolla T:llä 
oli noussut 80-lukulaisen kritiikin kohteeksi. 
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Edustihan se hänen mukaansa ”modernin yh-
teiskunnan pyhää symbolijärjestelmää muodos-
taen itsessään melkoisen hierarkian ja instituu-
tion” (Taide 4/1987, 12). 

Rouhiainen haastatteli Maria Ruotsalaa ja Ei-
ja-Liisa Ahtilaa, nuoria ”postfeministisiä” ku-
vataiteilijoita. Ruotsala ja Ahtila kritisoivat sekä 
miehistä taidejärjestelmää että naisia tämän 
järjestelmän arvojen omaksumisesta. Ahtilan 
mukaan miehet määrittelivät edelleen mikä 
oli hyvää taidetta ja naistaiteilijat hyväksyivät 
sen. Ahtilan mukaan naiset olivat tyytyväisiä, 
jos tunsivat olevansa yhtä kovia kuin miehet 
ja menestyivät siinä missä miehetkin, ”vaikka 
tärkeämpää olisi kyseenalaistaa taidemaailman 
maskuliiniset rakenteet” (Taide 4/1987, 12). Ah-
tilan mukaan riitti, kun katsoi ympärilleen, jotta 
havaitsi eriarvoisuuden käytännössä. Hän viitta-
si taidekoulujen opettajiston miesvaltaisuuteen 
ja pitkien apurahojen kasautumiseen miehille.

Hyvän ja huonon taiteen erotteluja 
1990-luvulla

Puhe nykytaiteesta ja taiteen uudet menetelmät 
asettuivat kuvataidekentällä perinteisten taide-
maalauksen, kuvanveiston ja taidegrafiikan rin-
nalle 1990-luvulla. Joillekin tilanne näytti siltä, 
että oli syntynyt uusi hierarkia, jossa nykytaide 
nähtiin korkea-arvoisempana kuin perinteinen 
kuvataide.

Esimerkiksi Otso Kantokorven mukaan nykytai-
teen käsite ei ollut neutraali. Hänen mukaansa 
nykytaide ei ollut ”kenen tahansa elävän aika-
laistaiteilijan tuottamaa taidetta vaan tietynlaista 
ja tietyillä välineillä tehtyä taidetta”. ”Perintei-
semmät maalaus, grafiikka tai kuvanveisto eivät 
mahtuneet joukkoon.” Nykytaidetta tuntuivat 
olevan ”ainoastaan uudet mediat ja (…) valo-
kuvaus sekä performanssi ja installaatio”. Kan-
tokorven mukaan kielenkäyttö loi vallanjakoa 
rakentavia ja ylläpitäviä hierarkioita. (Taide 
3/1998, 5.)

Kantokorpi totesi myös Taide-lehden pääkirjoi-
tuksessaan vuonna 1998, että hierarkiat olivat 
yhä läsnä kuvataide-elämässä:

Puhutaan postmodernista sekoittumisesta ja 
raja-aitojen kaatumisesta mitä hyvänsä, tai-
teella on edelleen hierarkiansa, jotka liittyvät 
ennen kaikkea puhtauteen ja ainutkertaisuu-
teen eli teosten auraan. (Taide 2/1998, 3.)

Kantokorpi oli oikeassa. Taidelajit jaettiin kuva-
taidekentällä selvään arvohierarkiaan. Susanna 
Pettersson esitteli esimerkiksi taidemarkkinoi-
den ja taidemuseoiden keräilypolitiikassa vallin-
nutta arvohierarkiaa Taide-lehdessä näin: 

Sisäpuolelle sijoittuvat ovat teoksen laadusta 
(hyvä/huono) riippumatta taidetta, kun taas 
ulkopuolelle jäävät lukeutuvat osaksi esine-
maailmaa. (…) Kategorian kolme ylintä nimi-
kettä muodostavat ns. institutionalisoituneen 
taiteen alueen: (1) museotaide, (2) trenditaide 
ja (3) tulokkaiden taide. (…) Alempaan ka-
tegoriaan kuuluvat (4) marginaalitaide (ris-
kit, rajatapaukset, antitaide), (5) kaupallinen/
populaaritaide ja (6) ei-taide. Nämä kuuluvat 
viimeistä lukuun ottamatta taidemaailmaan, 
mutta tekijöillä ja teoksilla ei ole instituution 
antamaa ”takuuta”. (Taide 4/1998, 30.)

Hannu Rinne havainnollisti arvoasteikkoa ker-
tomalla puolestaan mitkä näyttelypaikat olivat 
laadukkaita ja mitkä laaduttomia.

Asteikon toisella laidalla ovat Kiasma, Näyt-
telyvaihtokeskus Frame ja Galerie Artek kun 
toisella laidalla ovat Galleria Juhani Palmu, 
harrastelijoiden kesänäyttelyt ja myyntigal-
lerian odotushuonetaide. (Taide 1/1999, 20.)

Rinne antoi Taide-lehdessä oman arvionsa as-
teikon heikomman laidan annista. Rinteen mu-
kaan ”kesällä (…) joka niemessä ja notkelmassa 
oli jotain nähtävää”. Joskus anti oli hänen mu-
kaansa ”rumaa kuin kyykäärmeen pers´reikä” 
(Taide 4/1998, 7). ”Kesäkartanot ja ometat” tar-
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josivat ”esittävää grafiikkaa, Juhani Palmun mai-
semamaalauksia ja paikallisten taideyhdistysten 
näpertelyä” (Taide 4/1998, 15). Näyttelyt olivat 
Rinteen mukaan vailla kunnianhimoa ja laatua.4

Rinne käytti Taide-lehden toimittajana toistu-
vasti diskursiivista valtaansa nimetessään esi-
merkkejä heikkolaatuisesta taiteesta. Rinne, 
Kantokorpi ja kuvataiteilija Anu Tuominen ar-
vioivat Helsingin juhlaviikkojen aikana vuonna 
1998 Helsingin keskustan gallerioiden tarjontaa. 
Kantokorven ja Rinteen mielestä Galerie Olje-
markissa esillä olleet Jarkko Peltosen (1947–
2008) maalaukset eivät olleet taidetta.

Hannu: Tuntuu väärältä sanoa, että jokin on ”tai-
detta” ja että jokin toinen ei ole ”taidetta”, mutta 
tästä voi kyllä sanoa, että tämä ei ole!		  

Anu: Ei noin voi sanoa, mitä muuta tämä sit-
ten on?                                		   

Otso: Tämä on kuvitusta. Tämä on eri ”dis-
kurssia”. (Taide 5/1998, 17.)

Jarkko Peltosen maalaukset eivät kuitenkaan ol-
leet kuvitustöitä. Esillä oli klovniaiheisia naivis-
tisia pienikokoisia maalauksia. 

Taiteen puhtautta ja laatua vaalittiin 1990-luvun 
kuvataidekentällä pilkkaamalla Juhani Palmua ja 
muita niin sanottuja kaupallisia kuvataiteilijoi-
ta, kuten Jarkko Peltosta, Terry Laaksoa ja Soile 
Yli-Mäyryä. Samoin kuin laatutaiteen ja kaupal-
lisen taiteen välinen raja pidettiin paikoillaan, 
myös korkeataiteen ja populaaritaiteen välistä 
rajaa haluttiin pitää yllä. Lisäksi kuvataiteen ja 
taideteollisuuden välisellä erottelulla oli merki-
tystä. Hannu Rinne pohti Taide-lehdessä, oliko 
muoti taidetta.

4	 Juhani Palmun mukaan oli luonnollista, että hänen 
kaltaisensa ”latorealisti” ei ollut ”saanut armoa moder-
nismia suosivien silmissä”. Palmu ei ollut niin sanottu 
matrikkelitaiteilija. Hän oli hyvin tietoinen siitä, miten 
hänet kategorisoitiin kuvataidekentällä. Palmu totesi, 
että ”minähän en ole oikea taiteilija”. (Suomen Kuva-
lehti 6/1992, 52–53.)

Tosi taiteilija pitää muotia pinnallisena hömpö-
tyksenä, mutta todellisuudessa pukeutuminen 
on visuaalista viestintää parhaimmillaan. Pu-
keutumisprosessi on luovaa valinnan tekemis-
tä, pukeutuminen ilmaisee vaatteen kantajan 
persoonaa tai mielialaa ja lopputulos on teko 
esteettisessä pelikentässä. (Taide 6/1998, 7.)

Rinne jätti oman kantansa hämäräksi, mutta hän 
siteerasi vaatesuunnittelija Kaisa Maurasen tie-
dotetta, jossa todettiin, että villakangastakki oli 
taideteos. Maurasen mukaan takki oli mahdol-
lista nähdä sekä taideteoksena että käyttövaat-
teena. (Taide 6/1998, 7.)

Rinne kirjoitti muodista myös seuraavana vuon-
na Taide-lehden näyttelyarviossaan.

Muoti- ja tekstiilitaide kolkuttelevat taidemaa-
ilman ovia, ja niiden nimessä on jo sana ”taide”. 
Varsinaisesti niitä ei lueta vapaiden taiteiden 
piiriin mutta 90-luvun visuaalinen kulttuuri on 
antamassa periksi ja muoti on hivuttautumassa 
taidekontekstiin. (Taide 3/1999, 70.)

Suomalaisen kuvataiteen kentällä pitäydyttiin 
1990-luvulla turvallisesti korkeataiteen raamien 
sisäpuolella. Taide-lehden toimittajat ja avustajat 
hoitivat korkeataiteen portinvartijan tehtäviä ja 
he pitivät huolta siitä, mitä taide oli. Laajempi 
esteettinen todellisuus populaarikulttuurin ja 
arjen ilmiöineen pidettiin loitolla. 

Arviointeja ja erotteluja 
2000–2010-luvuilla

2000-luvulla kohuttiin Teemu Mäen kissantap-
povideosta, Ulla Karttusen Kluuvin gallerian 
näyttelystä Ekstaattisia naisia – Kirkon ja pornon 
pyhät neitsyet, Mimosa Palen liikkuvasta vagina-
veistoksesta, Sally Mannin lapsivalokuvista ja 
Kristian Smedsin sovituksesta Tuntemattomasta 
sotilaasta. 

Sekä kohuissa että kohujen katveissa tehtiin eroa 
taiteen ja ei-taiteen välille. Esimerkiksi kirjaili-
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ja Leena Krohnin mukaan Teemu Mäki ei ollut 
taiteilija eikä ajattelija. Myös kulttuuriministeri 
Tanja Karpela sanoi Helsingin Sanomissa, että 
Mäen teoksella ei ollut mitään tekemistä tai-
teen kanssa (Helsingin Sanomat 6.5.2004). Ulla 
Karttusen kohunäyttelystä poistetun teoksen 
taiteellista laatua puolestaan epäiltiin usealla 
suulla (ks. esim. Helsingin Sanomat 31.5.2008; 
Heikkilä 2008).

Taide-lehden kriitikko Kari Alatalo teki peri-
aatteellista, jo vuosisatoja aiemmin julistettua 
erottelua taiteen ja käsityön kesken (ks. esim. 
Shiner 2001; Hessel 2024, 53). Hänen mukaan-
sa käsityöläisten tuotokset eivät olleet taidetta. 

Galleria Otson ”Pajumaja” -näyttely tuntui 
liittyvän ympäristötaidekontekstiin, koska 
lehdistötiedote lupasi esillä olevan pajusta val-
mistettuja rakenteita. Kriitikko oletti niiden 
liittyvän kuvataiteeseen, sillä onhan näyttelyn 
järjestäjänä taidegalleria. Rakenteet liittyvät 
kuitenkin viherrakentamiseen, kukkakaupan 
oheisrekvisiittaan, lasten majanrakentamiseen 
ja ehkä hyvällä tahdolla myös tekstiilitaitee-
seen. Tekijät ovat käsityön ammattilaisia, he 
hallitsevat tekniikan mutta se mitä työn tu-
loksena on syntynyt on vain teknisiä kokeiluja. 
Ihmettelen miksi nämä tuotokset (en rohkene 
kutsua niitä teoksiksi) esitellään taidegallerias-
sa? Miksi käsityöläisten on yritettävä taitojaan 
kuvataiteen alueella kun he ovat lähes poik-
keuksetta paljon parempia omalla sarallaan? 
Miksi galleria esittelee tällaisia tuotoksia joiden 
oikeampi paikka olisi työ- tai taitomessut? Te-
kijät sanovat haluavansa rikastuttaa käsitystä 
pajun punonnasta. Tämä idea on oikein hyvä, 
mutta sen esittelypaikka ei ole taidegalleria. 
(Taide 4/2002, 35.)

Alatalo rakensi diskursiivisen hierarkian siten, 
että ”tuotos” oli alempiarvoinen kuin ”teos”, ja 
näistä vain jälkimmäinen kuului taiteen katego-
riaan.

Hannu Rinne esitti puolestaan taidemaailman 
kolmiportaisen hierarkian ”karkeana yleistyk-
senä” niin ikään Taide-lehdessä.

Alimpaan kastiin kuuluvat juhanipalmut ja 
fritzjakobsonit, jotka tekevät suoraa kuvausta: 
kopioivat ympäröivää maailmaa ilman sen suu-
rempaa pohdintaa. Keskikastiin kuuluvat ku-
vataiteilijat, joiden maalaamisen ensisijaisena 
motiivina ovat visuaaliset kysymykset: väreillä, 
mittasuhteilla, kuvan välittämällä tunnelmalla 
ja tunteella on merkitystä. Kovimpaan kastiin 
kuuluvat taiteilijat, joille itse visuaalinen teos 
on lähestulkoon toissijainen. Tärkeämpää on se 
kuinka teoksen oikeutus olla olemassa syntyy: 
mikä on se mekanismi, jonka mukaan nelis-
kanttinen laatta ja sillä oleva sana muuttuu tai-
deteokseksi. Avaintekijöinä on käsitteellisyys 
ja filosofia. (Taide 2/2000, 36.)

Karkeistuksestaan huolimatta Rinne pehmensi 
linjaansa 2000-luvulla. Hän ei enää tuonut esille 
huonon taiteen tai epätaiteen esimerkkejä niin 
jyrkkäsanaisesti kuin 1990-luvun lopun teksteis-
sään. Sen sijaan hän totesi hyvän ja huonon erot-
telemisesta, että ”absoluuttista hyvää tai huonoa 
ei ole olemassa”. ”On vain erilaisia makuja ja 
kulttuureita” (Taide 6/2000, 31).

Erottelut pysyivät kuitenkin kuvataidelehdistön 
keskustelunaiheina ja kirjoittajien näkökulmi-
na myös 2000-luvulla. Esimerkiksi taiteen ja 
viihteen välinen ero nostettiin esille keskus-
teluissa taide- ja kulttuuriviennistä (ks. Karo 
2007) ja nykytaidemaailmojen viihteellistymis-
tä kritisoitiin. Leena Kuumolan ja Annama-
ri Vänskän kolumneissa, puheenvuoroissa ja 
näyttelyarvioissa taiteen ja viihteen erottelulla 
oli merkitystä. Vänskän kannanotot liittyivät 
kuitenkin enemmän markkinaperusteisen 
kulttuuripolitiikan kritisoimiseen kuin taiteen 
ja viihteen varsinaiseen erotteluun. Kuumola 
taasen puolusti kärkkäästi modernia taidekäsi-
tystä ja hienostunutta, korkeataiteellista makua. 
(Lampela 2024.)
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Eräs Kuumolan kritiikin kohde oli poliittinen 
nykytaide. Kuumolan mukaan poliittisessa tai-
teessa luotiin illuusioita käyttämällä realistisia 
kuvia ja viittauksia. Asioita ei kuitenkaan hänen 
mukaansa käsitelty tai analysoitu. Ilmiöitä vain 
toistettiin ja niitä siirrettiin ylimalkaisesti kon-
tekstista toiseen. Poliittinen taide muistutti hä-
nen mukaansa ”yhä enemmän iltapäivälehtien 
lööppispektaakkeleita, jatkuvaa tyhjien iskulau-
seiden virtaa”. 

(…) taiteesta on tullut väline myös illusoriselle 
osallistumiselle muiden kulttuurien käänteen-
tekeviin ja traagisiin tapahtumiin. Käytännössä 
kyse on hyväosaisten turvalliselta etäisyydeltä 
tekemästä pinnallisesta eleestä, jolle poliitti-
sesti korrektit, tunnistettavissa olevat viitteet 
luovat näennäisen yhteiskunnallisuuden lei-
man. (Taide 2/2016, 46.)

Kuumolan mukaan yksi poliittisen taiteen vas-
tenmielisimmistä piirteistä oli häikäilemätön 
julkisuudentavoittelu. Siihen syyllistyivät hä-
nen mukaansa sekä Ai Weiwei että Pekka Jyl-
hä. He molemmat käyttivät Turkin rannikolta 
hukkuneena löytyneen syyrialaisen pakolais-
pojan kuvaa teoksissaan. Ai Weiwei kuvautti 
itsensä hukkumispaikalla samassa asennossa 
kuin hukkunut poika. Jylhä teki pojan ruumiis-
ta näköisveistoksen 3d-tekniikalla ja sijoitti sen 
lasivitriiniin. Teos oli esillä Helsinki Contempo-
raryssä maaliskuussa 2016. Kuumolan mukaan 
Ai Weiwei osoitti ”irvokkaalla eleellään ihmis-
arvon vähäisyyden suhteessa julkisuudentavoit-
teluun”. Jylhä taas ylitti ”inhimillisyyden rajan” 
teoksellaan. Kysymys oli Kuumolan mukaan 
koskemattomuuden riistämisestä ja ”groteskista 
ihmisyyden kieltämisestä”. Jylhä asetti veistok-
sen materiaksi muun materian joukkoon, galle-
rian lattialle yleisön arvioiville katseille alttiiksi. 
Tämä oli Kuumolan mielestä ”ala-arvoista”. Hän 
ei suostunut ”pitämään poikaa taideteoksena”. 
(Taide 2/2016, 46–47.)

Muraaleja ei syytetty julkisuudentavoittelusta, 
mutta pinnallisuudesta sitäkin enemmän. Mu-

raalitaiteen kritiikki 2010-luvun lopulla kertoi 
omaa kieltään siitä, että hyvän ja huonon taiteen, 
populaarikulttuurin ja taiteen, ja taiteen ja viih-
teen välistä rajaa haluttiin yhä pitää yllä. Esimer-
kiksi Jaakko Rönkkö asetti hyvän julkisen tai-
teen ja muraalit vastakkain Taide-lehdessä näin:

Toteutettu julkinen taide on kuitenkin hyvää 
ja ammattimaista jos jätetään luvusta home-
sienen tavoin kaupunkikuvaan leviävät ”mu-
raalit”, joiden tekijöiden aihepankki näkyy 
olevan hömppälukemistot ja kynsiklinikoiden 
mainokset ilman mitään välikäsittelyä. (Taide 
1/2019, 12.)

Paula Holmila taas kutsui muraaleja ”kuvatai-
teen muzakiksi” ja kaupunkikuvaa pilaavaksi 
”visuaaliseksi saasteeksi” Helsingin Sanomissa. 
Hänen mukaansa muraalit perustuivat banaaliin 
fotorealistiseen kuvastoon. (Helsingin Sanomat 
11.7.2019.)

Erottelut, kaupallisten taiteilijoiden kritisoimi-
nen ja ”taiteen” käyttäminen arvokategoriana 
laadutonta vasten olivat 2000–2010-luvuilla yhä 
käytössä kuvataidelehdissä ja kuvataidekeskus-
teluissa. Valtaosin kuvataidelehdissä käsiteltiin 
kuitenkin muita asioita, kuten ekologisten, so-
siaalisten ja posthumanististen teemojen ilme-
nemistä nykytaiteessa.

Sekä kysymys siitä, mitä taide on, että eettisesti 
kyseenalaiset erottelut ja hierarkisoinnit jäivät 
2010-luvulla vähitellen taka-alalle sekä paine-
tuissa että sähköisissä julkaisuissa. Kuvataiteen 
laadullinen arviointi ja hyvän ja huonon taiteen 
erottelu siirtyivät 2000-luvun kuluessa vähitellen 
vakiintuneista kuvataidejulkaisuista sosiaalisen 
median alustoille. Painetuissa ja sähköisissä jul-
kaisuissa 2000–2010-lukujen hierakisoinneista 
vastasivat lähinnä yksittäiset kirjoittajat, kun 
1960–1980-luvuilla hierarkisointi oli institutio-
nalisoituneempaa. 
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Lopuksi: Kuvataiteen rajoilla 1960–2020 

Purin ja erittelin tässä artikkelissa kategoria-ana-
lyyttisellä tulkinnalla sanoissa ja teksteissä käy-
tettyä valtaa. Kategoria-analyysi osoitti, että 
se, mitä tutkimusaineistossa pidettiin itsestään 
selvästi ja kunkin aikakauden laatukriteereihin 
nojaten taiteena ei ollut neutraalia. Kysymys oli 
modernistisesti ja avantgardistisesti ymmärre-
tystä ja akateemisen taidehistorian välittämästä 
Eurooppa-keskeisestä, eriytetystä ja lajispesifistä 
korkeataiteesta. 

Tulkitsin hahmottamiani kategorioita kunkin 
aikakauden taide-elämän konteksteissa ja kes-
kusteluissa. En analysoinut vallan luonnetta tai 
vallankäyttäjien ja vallankäytön kohteiden väli-
siä hierarkioita sinänsä. Painotus oli niiden si-
jaan siinä, kuinka joitakin taidekentän ilmiöitä 
luettiin taiteen piiriin ja joitakin suljettiin ulos 
erilaisin retorisin ja diskursiivisin oikeutuksin ja 
keinoin. 

Suomen kuvataidekentällä määriteltiin 
1960-luvulta alkaen laadullisia rajoja sekä ku-
vataiteen lajien ja muiden taidelajien välille, 
että taiteen ja jonkin muun – eli epätaiteen, 
harrastajataiteen, viihteen, taideteollisuuden ja 
käsityön – välille. Kun 1960–1980-luvuilla ku-
vataiteilijapolitiikassa pyrittiin parantamaan ku-
vataiteilijan ammatillista asemaa, osana tätä pa-
rantamista kuvataiteilijan ammattia oikeutettiin 
luomalla vastakkainasettelu alempiarvoisena 
pidettyyn harrastajataiteeseen. Vaikka 1980-lu-
vun jälkeen väitettiin, että korkeakulttuurin ja 
populaarikulttuurin väliset raja-aidat kaatuivat, 
1990-luvulta alkaen erontekoa tehtiin kuvatai-
teissa enenevästi juuri populaarikulttuuriin ja 
viihteeseen – eli kaikkeen ”kaupalliseen” ja ”vä-
lineelliseen”, joiden nähtiin uhkaavan taiteen 
itseisarvoa ja taiteen vapautta. Kaupallisuuden 
ja välineellisyyden – eli markkinaperusteisen 
kulttuuripolitiikan – vastustaminen jatkui voi-
makkaana 2000-luvun puolella, mutta kyseisellä 
politiikalla oli myös puoltajansa.

1960–1970-lukujen Suomessa kuvataide tar-
koitti pääasiassa maalausta, kuvanveistoa 
ja taidegrafiikkaa. Vaikka Suomessa tehtiin 
kokeellista ja käsitteellistä taidetta avantgar-
distisessa ja monitaiteisessa underground-hen-
gessä jo 1960-luvulta lähtien, ja esimerkiksi 
Taide-lehdessä raportoitiin näkyvästi Venetsi-
an biennaalista, Kasselin documentasta ja Mo-
derna Museetin tarjonnasta, video-, valokuva-, 
performanssi-, ääni- ja mediataide hyväksyttiin 
kuvataiteen piiriin vasta 1980–1990-lukujen ai-
kana. Toisin sanoen kansainvälisistä vaikutteista 
huolimatta Suomen virallista kuvataide-elämää 
hallitsi eräänlainen jäyhyys ja muutosvastarinta, 
jotka eivät juuri hälvenneet myöhemminkään. 
Esimerkiksi sarjakuva- ja kuvitustaide jätettiin 
jonnekin harmaalle alueelle. Ne tavallaan hyväk-
syttiin kuvataiteen joukkoon institutionaalises-
ti 2000-luvulla, mutta esimerkiksi Taide-lehti ei 
antanut sarjakuvataiteelle tilaa. Sen sijaan Kult-
tuurivihkot esitteli sarjakuvaa koko 1990-luvun 
ajan ja ½-lehti vastaavasti niinä vuosina, kun 
lehti ilmestyi, eli 2009–2015.

Hierarkisoiva tapa kirjoittaa kuvataiteesta oli 
normi, jota alettiin voimakkaammin kyseenalais-
taa vasta 2010-luvun loppupuolella. Visuaalisen 
kulttuurin muotoja ei enää kovin usein suljettu 
kuvataiteen ulkopuolelle 2000–2010-luvuilla, 
vaikka joitakin yksittäisiä poikkeuksia oli. 

Kuvataiteen laajeneminen – tai nykytaiteistu-
minen – vuosina 1960–2020 oli väistämätöntä, 
mutta sekä yleisölle että useille kuvataiteesta 
kirjoittaneille kriitikoille ja taiteilijoille laajene-
minen oli ongelma. Lähihistorian kuvataidekes-
kusteluista erottuvat laadulliset rajanvedot on-
kin mahdollista tulkita reaktioina kuvataiteiden 
laajentumisprosessiin ja modernististen hierar-
kioiden kyseenalaistuksiin ja purkamisiin taide- 
ja kulttuurielämässä. Rajanvedot kumpusivat 
useimmiten modernistisesta taidekäsityksestä, 
jonka kulmakiviä olivat sekä taiteen autonomia 
että taiteen itseisarvo ymmärrettyinä romantti-
sena taiteen vapautena siten, että valtion rahoi-
tukseen ja sen taiteen itseisarvoa tukevaan poli-
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tiikkaan suhtauduttiin yleensä suopeasti, mutta 
markkinaperusteiseen ajatteluun suhtauduttiin 
kriittisemmin (Lampela 2024). Tätä voidaan 
kutsua suomalaiseksi versioksi taiteen autono-
miasta.

Tässä artikkelissa käsittelemäni kuvataiteen 
laadullinen arviointi liittyy keskusteluihin, joi-
ta Ossi Naukkarinen on kutsunut ”perinteisiksi 
kiistoiksi”. Tällaiset kiistat ovat koskeneet taiteen 
ja ei-taiteen, taiteen ja viihteen, korkeakulttuuri-
sen ja matalan taiteen sekä ammattimaisen tai-
teen ja harrastamisen eroja ja suhteita. (Naukka-
rinen 2018, 152.) Naukkarisen mukaan näihin 
kaikkiin voi suhtautua pikemmin aste-eroina, 
kuin vastakohta-asetelmina tai kategorisina 
erotteluina. Naukkarisen näkemys edustaa sekä 
akateemisen nykyestetiikan näkökulmaa että 
sitä asenneilmapiiriä, joka alkoi yleistyä myös 
Suomen kuvataidekentällä 2010-luvulla. Jyrkis-
tä vastakkainasetteluista, kategorisoinneista ja 
huonon taiteen osoitteluista tuli epäkiinnosta-
via, epäuskottavia ja poliittisesti epäkorrekteja 
puhetapoja. Tästä huolimatta, kaikkia mainittuja 
yhä esiintyy taidetta ja kulttuuria koskevissa 
puheenvuoroissa (ks. esim. Friman 2021). Pin-
nanalaisissa – usein ääneen lausumattomissa 
– asenteissa hierarkiat pysyvät sinnikkäästi pai-
koillaan. Toisaalta taidemaailman kahtiajakoa 
yritetään pitää yllä myös tarkoitushakuisesti (ks. 
esim. Niskakangas 2025).

Kalle Lampela (TaT, YTM) on kuvataiteilija ja 
yliopistotutkija Lapin yliopiston taiteiden tiede-
kunnassa.
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Syksyllä 2022 olimme kääntäjäkollegoiden Panu 
Hyppösen ja Aulikki Vuolan kanssa Helsingin 
kirjamessuilla esittelemässä vastavalmistunut-
ta suomennosta Vitruviuksen Arkkitehtuuris-
ta-teoksesta. Yleisökysymysten jälkeen puheil-
lemme marssi varttuneempi herrasmies. Hän 
halusi ilmaista sivistyneen mutta syvän tuoh-
tumuksensa sen johdosta, että olimme kääntä-
neet yhden keskeisen käsitteen viehättävyydeksi, 
emme kauneudeksi. 

Protesti ei tullut yllätyksenä. Viehättävyydeksi 
kääntämämme venustas oli aiheuttanut päänvai-
vaa, ja arkkitehtuuripiireissä vallinnut käytän-
tö kääntää se kauneudeksi oli hyvin tiedossa. 
Samalla kyseessä on vain yksi esimerkki niistä 
lukemattomista käsitteisiin ja terminologiaan 
liittyneistä haasteista, joiden parissa kamppai-
limme käännöstä tehtäessä. Ongelmia aiheutti 
esimerkiksi arkkitehtuurin historian ja taidehis-
torian termien kirjoitusasujen ja määritelmien 
vakiintumattomuus, joka näkyy etenkin suomen 
kielessä, mutta myös englannin tai italian kal-
taisissa valtakielissä tuli vastaan yllättäviä kou-
lukuntaeroja. Lisäksi kävi ilmi, että Vitruviusta 
on kautta historian käännetty anakronistisesti, 
harhaanjohtavia termejä käyttäen, tai luonnon-
tieteen perusteista tai rakennustekniikan laina-
laisuuksista viis veisaten. Oman painolastinsa 
prosessille toi Vitruviuksen teoksen asema ark-
kitehtuurin historian pyhänä kirjana, jota on 
totuttu tulkitsemaan hyvinkin sementoiduilla 
tavoilla.

Tarkastelen kahden artikkelin sarjassa näitä ja 
muutamia muita Vitruviuksen Arkkitehtuuris-
ta-teoksen suomentamiseen liittyneitä haastei-
ta. Tässä ensimmäisessä artikkelissa käsittelen 
arkkitehtuurin kolmea päämäärää firmitas, uti-
litas ja venustas (kestävyys, käyttökelpoisuus ja 
viehättävyys), jotka ovat yleisimmin lainattuja ja 
tunnetuimpia Vitruviuksen käsitteitä. 

Erityisesti keskityn venustas-käsitteeseen ja 
käyn läpi sen kulttuurihistoriallista taustaa sekä 
kääntämiseen johtaneita perusteita. Seuraavassa 

artikkelissa käsittelen muuhun terminologiaan 
liittyviä ongelmia, anakronismeja ja varsin yleis-
tä vitruviaanisen terminologian väärinkäyttöä. 

Vitruviuksen nimi on oletettavasti tuttu kaikille 
taidehistoriaa ja arkkitehtuurin historiaa opis-
kelleille. Marcus Vitruvius Pollio oli roomalainen 
insinööri ja arkkitehti, joka kirjoitti De architec
tura libri decem -teoksen noin vuosina 35–15 
ennen ajanlaskun alkua. Teos koostuu kymme-
nestä kirjasta, jotka käsittelevät arkkitehtuurin 
eri osa-alueita. Kyseessä on käytännönläheinen 
yleisesittely kaikesta, minkä Vitruvius luki ark-
kitehtuurin piiriin, mukaan lukien esimerkiksi 
kaupunkisuunnittelu, mekaniikka ja tähtitiede. 
Teos ei ole kaikilta osin koherentti kokonaisuus 
eikä edusta arkkitehtuurikirjoittamista sujuvim-
millaan, mutta ainoana kokonaan säilyneenä 
antiikin arkkitehtuuriteoksena se saavutti mo-
numentaalisen kulttuurihistoriallisen aseman 
1400–1500-luvuilla ja vaikutti lähtemättömästi 
uuden ajan arkkitehtuurin kehitykseen.

Minä, Panu Hyppönen ja Aulikki Vuola työstim-
me suomennosta ja sen selityksiä noin kuuden 
vuoden ajan 2016–2022. Tiesimme, että teos 
oli suomennettu aiemminkin: Kaarle Hirvo-
nen oli saanut käännöksensä likimain valmiiksi 
1990-luvulla, mutta menehtyi, eikä käännöstä 
koskaan julkaistu. Hirvosen suomennos ei ollut 
käytössämme, ja uusi käännös oli joka tapauk-
sessa tarpeen, sillä Hirvosen käännös perustui 
vanhentuneeseen editioon. Oma käännöksem-
me pohjautui taas uudempaan ranskalaiseen ns. 
Budé-editioon, jossa tekstiasua oli tarkennettu 
merkittävästi. Vitruviuksen teos kuten muutkin 
antiikin tekstit ovat säilyneet keskiaikaisissa kä-
sikirjoituksissa, ja editioissa alkuperäinen teksti 
pyritään rekonstruoimaan useita käsikirjoituk-
sia vertaamalla. 

Käännösprosessi käsitti luonnollisesti kaikki ne 
haasteet, joita kuolleen kielen kääntäminen tuo 
mukanaan, mutta eniten vaivaa tuottivat Vitru-
viuksen koukeroiset tavat ilmaista niin teoreet-
tisia konsepteja kuin rakennustekniikan sisältö-
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jä. Vitruviuksen kieli on oman alansa jargonia, 
eräänlaista insinöörilatinaa. Kuten nykyäänkin, 
kun insinööri kirjoittaa työstään toiselle insinöö-
rille, on ulkopuolisen hankala päästä asiasta jy-
välle. Jos olisimme tehneet mekaanisesti suoran 
käännöksen, olisi lukijan monissa tapauksissa 
ollut mahdotonta käsittää mistä on kyse. Halu-
simme kuitenkin laatia käännöksen, jossa lukija 
ymmärtää asiasisällöt. Niinpä ryhdyimme tutki-
muskirjallisuuden ja asiantuntijakonsultaatioi-
den avulla selvittämään mahdollisimman tarkas-
ti, mitä Vitruviuksen teksti milloinkin käsittelee. 
Työergonomian ja ajankäytön suhteen ratkaisu 
lähenteli itsemurhaa, mutta se johti myös tulok-
siin: vaikka suomennoksemme ei varmastikaan 
ole välttynyt virheiltä ja puutteilta, uskallan silti 
väittää, että monet materiaaleihin, rakennus-
tekniikkaan, luonnontieteisiin, lääketieteeseen 
ja kulttuurihistoriaan kytkeytyvät seikat on sel-
vitetty ja selitetty tarkemmin (toisinaan verratto-
masti tarkemmin) kuin monissa muunkielisissä 
Vitruvius-käännöksissä. Seuraavassa esittelen 
yhtä keskeistä tapausesimerkkiä terminologi-
sesta ja käsitehistoriallisesta selvitystyöstä.

Firmitas, utilitas, venustas

Arkkitehtuurista-teoksen ensimmäisen kirjan 
alkuosa on eräänlainen laaja johdanto, jossa 
Vitruvius esittelee arkkitehtuurin osa-alueet 
useita näkökulmista (Hyppönen, Ockenström 
& Vuola 2022, 38–45). Samassa yhteydessä hän 
esittää arkkitehtuurin kolme päämäärää firmi-
tas, utilitas, venustas. Itse teoksessa ne eivät saa 
suurta roolia, mutta niiden kulttuurihistorialli-
nen painolasti on giganttinen: useat kirjoittajat 
renessanssista Le Corbusieriin ovat siteeran-
neet niitä, ja ne esiintyvät monien järjestöjen 
tunnuksissa (Hyppönen, Ockenström & Vuola 
2022, 11). Myös Suomessa käsitekolmikko tun-
netaan monista yhteyksistä. Vuonna 2020 laa-
ditussa valtakunnallisessa arkkitehtipoliittisessa 
ohjelmassa vuosille 2022–2035 arkkitehtuurin 
keskeiset päämäärät olivat ”kestävyys, käyttö-
kelpoisuus ja kauneus”. Toisen esimerkin tarjoaa 
Juhana Lahden teos Kauneus, käytännöllisyys ja 

kestävyys: valtion rakentamisen kaksi vuosisataa 
1811–2011. Siinä Lahti juontaa terminologian 
vuoteen 1811, jolloin intendentinkonttori pe-
rustettiin ”yhtä hyödyllisen kuin kaunistavan ra-
kennustaidon valvomista varten” (Lahti 2011, 8).

Vitruviuksen käyttäminä termit ovat moniulot-
teisia, eikä niiden merkitystä voi tyhjentävästi 
ilmaista yhdellä suomen kielen sanalla. Pää-
dyimme kuitenkin hakemaan kaikille suomalai-
set vakiovastineet, jotta lukija voisi hahmottaa 
ilman selityksiin vilkaisemista, milloin Vitruvius 
käyttää avainkäsitteitään. Firmitas merkitsee 
raaka-aineiden ja rakentamisen laatuun perus-
tuvaa lujuutta ja kykyä kestää aikaa. Olemme 
kääntäneet sen kestävyydeksi. Utilitas tarkoittaa 
hyötyä; suomennoksessamme se kulki pitkään 
hyödyllisyytenä, mutta käännettiin lopulta käyt-
tökelpoisuudeksi. Ratkaisut olivat siis lopulta 
samoja kuin arkkitehtipoliittisessa ohjelmassa. 

Kolmannen termin, venustas-käsitteen, suomen-
noksiin törmää harvakseltaan arkkitehtuurin ul-
kopuolisissa yhteyksissä. Estetiikan klassikoissa 
(1993) Jyrki Vuorinen toteaa termin merkitse-
vän kauneutta tai miellyttävyyttä, mutta käyttää 
itse alkukielistä termiä ikään kuin suomalaisiin 
vastineisiin tyytymättömänä (Vuorinen 1993, 
75–76). Arkkitehtipiireissä venustas-termin 
mieltäminen kauneudeksi oli sen sijaan syvään 
juurtunut käytäntö. Edellisten esimerkkien 
ohella tämän osoitti käännösvaiheessa eräältä 
arkkitehtuurivaikuttajalta saamani sähköposti, 
jossa kohteliaasti mutta ponnekkaasti toivottiin, 
että venustas käännettäisiin kauneudeksi. Perin-
teen painolastista huolimatta päädyimme kui-
tenkin viehättävyyteen. Ratkaisua perustellaan 
lyhyesti käännöksen johdannossa (Hyppönen, 
Ockenström & Vuola 2022, 46), mutta haluan 
tässä avata laajemmin perusteita ja selvitystyötä 
päätökselle, josta itse olin päävastuullinen.

Venustas antiikissa

Antiikin latinan sana venustas juontuu rakkau-
den jumalattaren Venuksen nimestä ja tarkoittaa 
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Venukselle ominaista. Termillä on siis aistillinen, 
fyysinen, feminiinen ja jopa eroottinen lataus, 
mitä myös sen sanakirjamerkitykset myötäile-
vät. Adolf Strengin vanhassa latina-suomi-sana-
kirjassa substantiivi venustas on sulous tai iha-
nuus, vastaava adjektiivi venustus taas suloinen 
tai viehkeä. Kauneudeksi on käännetty latinan 
sana pulchritudo. Reijo Pitkärannan uudemmas-
sa suomi-latina-suomi-sanakirjassa venustas on 
ihanuus, viehkeys tai suloisuus; kauneuden lati-
nalaiset vastineet ovat taas – tässä järjestyksessä 
– pulchritudo, elegantia ja venustas. Kansainvä-
lisessä kirjallisuudessa venustas esiintyy joskus 
kauneuteen viittaavin termein kuten beauty, 
beauté tai bellezza, mutta vähintään yhtä usein 
esimerkiksi englanninkielisissä lähteissä tapaa 
esimerkiksi termejä attractiveness tai delight. 
Adjektiivi venustus käännetään Vitruvius-kään-
nöksissä usein elegantiksi (it. elegante). Etenkin 
antiikin ja arkkitehtuurin historian asiantunti-
joiden keskuudessa käännös liittyy kauneuden 
sijaan useimmiten vetovoimaan tai mielihyvään.

Ensitöiksemme jouduimme siis pohtimaan, 
noudatammeko vakiintunutta käytäntöä vai 
seuraammeko filologisia perusteita. Ristipai-
neiden vuoksi halusin tehdä mahdollisimman 
perustellun ratkaisun ja hain vertailukohtia 
aate- ja käsitehistoriallisesta taustasta. Vitru-
viuksen yksi keskeisimpiä kirjallisia esikuvia oli 
Marcus Tullius Cicero (106–43 eaa.), merkittä-
vä roomalainen valtiomies, filosofi ja keskeinen 
latinankielisen proosan kehittäjä, joka tarjosi 
hyvän vertailukohdan latinankielisen termino-
logian kannalta. Lisäksi Ciceroa ovat suomen-
taneet monet korkean profiilin kääntäjät, joiden 
ratkaisut tarjosivat esimerkkejä termin suomen-
tamisesta. Esimerkiksi Brutus-teoksessa (suom. 
Puhetaidosta; Cicero 1990) Pirkko Haapanen 
kääntää venustus-adjektiivin tai venustas-subs-
tantiivin vuoroin kauniiksi (99, 132) tai vieh-
keäksi (108). Jo vuonna 1905 K. J. Hidén käytti 
termiä ”viehättäväisyys” (Cicero 2004, 18). 

Merkittävimpiä lähteitä Vitruvius-käännöksen 
kannalta olivat De officiis (Velvollisuuksista) ja 

De oratore (Puhujasta), joissa Cicero teoretisoi 
kauneus-käsitettä ja jakaa sen osiin. Velvolli-
suuksissa Cicero kirjoittaa: 

Cum pulchritudinis duo genera sint, quorum 
in altero venustas sit, in altero dignitas, venus-
tatem muliebrem ducere debemus, dignitatem 
virilem. (Cic. Off. 1, 30.)

Kauneutta on kahta lajia. Näistä toiseen kuu-
luu viehättävyys, toiseen arvokkuus. Viehättä-
vyyttä meillä on tapana pitää naisellisena, ar-
vokkuutta miehisenä ominaisuutena. (Cicero 
1992, 157, suom. Marja Itkonen-Kaila.)

Cicerolla pulchritudo – Marja Itkonen-Kailan 
suomennoksessa kauneus – on kattokäsite, jolla 
on kaksi alalajia, naisellinen venustas, ja miehe-
käs arvokkuus (dignitas). Cicero jatkaa todeten, 
että ”kaikki miehen arvolle sopimaton koreus on 
siis pidettävä olemuksesta loitolla (…)” (Cicero 
1992, 157).  Kaikkiaan Velvollisuuksista-teokses-
sa venustas ei ole identtinen kauneuden (pulchri-
tudo) kanssa, vähempiarvoinen kuin dignitas ja 
jossain määrin vältettävä ominaisuus.

Tämä likitulkoon misogyyninen käsitys perus-
tui antiikin tapaan ja aristoteeliseen luokitte-
luun, jossa naisellinen tai feminiininen nähtiin 
vähäarvoisempana ja enemmän fyysisenä kuin 
henkisenä, miehisyys taas älyllisenä ja arvokkaa-
na ominaisuutena. Estetiikan historian näkökul-
masta Ciceron jaottelu vaikutti osaltaan siihen, 
että kauneuskäsitys jaettiin erilaisiin osa-aluei-
siin tai aspekteihin, joilla oli usein hierarkkinen 
suhde toisiinsa. Itkonen-Kailan suomennokses-
sa venustas viittaa systemaattisesti viehättävyy-
teen, pulchritudo kauneuteen (esim. 1.95, 141; 
1.98, 142).

Dignitas ja venustas esiintyvät parivaljakkona 
myös Puhujasta-teoksessa, jossa Cicero toteaa, 
että puhe on esitettävä “arvokkaasti ja viehä-
tysvoimaisesti” (”cum dignitate ac venustate”) 
(Cicero 2006, 57, suom. Aulikki Vuola; Cic. De or. 
1.42). Nyt venustas on kierähtänyt positiiviseksi 
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ominaisuudeksi, jota ei tarvitse välttää. Muualla 
teoksessa venustas/venustus esiintyy yleensä pu-
heen, puhujan tai sutkauksen ominaisuutena, ja 
sen koko semanttinen arsenaali pääsee kukoista-
maan. Aulikki Vuolan suomennoksessa venustas 
ja sen johdannaiset saavat merkityksiä kuten vie-
hättävyys, viehätysvoima (1.42, 57), rakastetta-
vuus (1.243, 90) ja karismaattisuus (2.228, 177). 
Pulcher ja siitä johdettu pulchritudo on pääsään-
töisesti käännetty kauniiksi. Tosin myös venus-
tas on käännetty kauneudeksi kohdassa, jossa se 
kuvaa maailmankaikkeuden kokonaisuuden ja 
visuaalisesti aistittavien kohteiden kuten puiden, 
laivan ja temppelin kauneutta. (3.179–180, 276.)

Muissa suomennetuissa Ciceron teoreetti-
sissa teoksissa kauneus on vähemmän läsnä. 
Veli-Matti Rissasen Tusculanae disputationes 
-suomennoksessa (Keskusteluja Tusculumissa; 
Cicero 2009) pulchritudo on käännetty syste-
maattisesti kauneudeksi (Cic. Tusc. 4.31, 164). 
Venustus esiintyy teoksessa vain kerran merki-
ten sieviä silmiä (5.46, 208). Kaikkiaan Ciceron 
teoksista erottuu selkeä jako, jossa pulchritudo 
on ylempi(arvoinen) kattokäsite, venustas hie-
rarkkisesti alempi kategoria, jonka asema vaih-
telee. Suomennoksissa venustas on käännetty 
pääsääntöisesti viehkeäksi, sieväksi tai rakastet-
tavaksi, ja aina viehättäväksi niissä yhteyksissä, 
joissa Cicero määrittelee termejä analyyttisesti.

Cicero tarjoaa hyvän vertailupohjan arvioida 
Vitruviuksen omia tapoja soveltaa venustas-ter-
miä. Arkkitehtuurista-teoksen alussa se määri-
tellään firmitas-utilitas-venustas-kolmikon osa-
na seuraavasti: 

Viehättävyyden periaate taas toteutuu, kun 
rakennus on ulkoasultaan silmää miellyttävä 
(species grata) ja hienostunut (elegans) ja kun 
osien väliset yhteydet perustuvat oikeanlaisiin 
yhteismitallisuutta koskeviin laskelmiin. (1.3.2; 
Vitruvius 2022, 94.)

Itse termi esiintyy kuitenkin teoksessa hämmäs-
tyttävän harvoin: venustas sekä sen vastakohta 

invenustas kaikkine johdannaisineen löytyvät 
kirjan sivuilta vain muutamia kymmeniä ker-
toja. Monet muut tekniset tai abstraktit termit, 
kuten decor, symmetria ja ratio nousevat sisällön 
suhteen selvästi tärkeämmiksi. Käyttöyhteydet 
paljastavat kuitenkin lisätietoja Vitruviuksen 
venustas-käsityksestä: Kirjoissa 3–4 temppeli-
arkkitehtuurin ja kirjassa 5 julkisen rakentami-
sen kohdalla se viittaa oikeiden mittasuhteiden 
tuottamaan miellyttävyyteen ja harmoniaan. 
Kirjassa 6 puhutaan yksityisasuntojen miellyt-
tävyydestä tai viehättävyydestä yleisellä tasolla 
ilman viittausta mittasuhteisiin, ja muutamassa 
muussa yhteydessä seinäpintojen rappausten 
viehättävyydestä. 

Käyttöyhteydet vastaavat siis määritelmän eri 
aspekteja: temppeleiden venustas pohjautuu 
yhteismitallisuuteen, seinäpintojen viehättävyys 
taas nojaa muuhun ulkoasun miellyttävyyteen, 
jota Vitruvius kuvaili adjektiivein gratus ja 
elegans. Ne eivät ole kuitenkaan täysin linjas-
sa alussa esitetyn määritelmän kanssa, se kun 
edellyttää ulkoasun olevan samaan aikaan sekä 
gratus ja elegans että oikeanlaisin mittasuhtein 
koostettu. Seinäpintojen ulkoasun viehättävyys 
ei kuitenkaan perustu mittasuhteisiin, vaan 
työn ja materiaalien laatuun. Lisäksi eräs esi-
merkki osoittaa, etteivät yksin mittasuhteet rii-
tä temppeleidenkään tapauksessa: Vitruviuksen 
mukaan katse etsii ”viehättäviä asioita” (venus-
tates), joita syntyy kun – varhaisen raakakään-
nöksemme mukaan – “käytetään houkuttelevia 
mittasuhteita ja standardinmukaisia lisäyksiä” 
(voluptati proportione et modulorum adiectioni-
bus, 3.3.13; lopullisessa käännöksessä on käy-
tetty vapaampaa, selittävää käännöstä). Kyse 
on arkkitehtuurin historiassa hyvin tunnetusta 
ilmiöstä, optisista korjauksista, kuten pylvään 
varren lievästä konveksisuudesta, jolla antiikin 
arkkitehtuurissa pyrittiin sievistämään tarkan 
symmetrian aiheuttamat epätyydyttävät vai-
kutelmat. Mittasuhteiden lisäksi tarvitaan siis 
silmän huijaamista ja suoranaista ”liehittelyä”. 
Vitruvius kehystääkin venustas-termin aistilli-
seen mielihyvään viittaavilla ilmaisuilla (esim. 
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blandimur, voluptas) liittäen näin viehättävyy-
den enemmän fyysiseen mielihyvää kuin ylevöi-
tettyyn, abstraktiin kauneuteen.

Kaunis varhaismodernissa estetiikassa

Vitruviuksen terminologia on luonnollisesti 
hyvä suhteuttaa myös estetiikan historiaan. Vit-
ruviuksen venustas-määritelmään sisältyneen, 
symmetriaan perustuvan mallin juuret voi juon-
taa pythagoralaiseen perinteeseen, jossa kauneus 
perustui harmonisiin mittasuhteisiin, ja aristo-
telismiin, jossa se koostui osatekijöiden oikean-
laisesta kokonaisuudesta. Näkemys kauneudesta 
osien summana vaikutti vielä varhaismoderniin 
estetiikkaan ja esimerkiksi Leon Battista Alber-
ti hyväksyi jossain määrin saman määritelmän. 
(Esim. Vuorinen 1993, 29–30, 58–59, 123–124.)

Uuden ajan alussa kauneusdiskurssi moninais-
tui. 1500–1600-luvuilla puhuttiin kauneuden 
ohella suloudesta (gratia), hienostuneisuudesta 
(subtilitas) tai ylevästä (sublimitas). 1700-luvul-
la kauniin ja sen lähialueiden kenttä sirpaloitui 
entisestään; kaunis oli yksi esteettinen kategoria 
muiden joukossa, ja joskus ylevä oli kauniin ala-
laji. Samaan aikaan korostui subjektiivinen as-
pekti, ihmisessä syntyvä vaikutelma tai kyky vas-
taanottaa kauneutta. (Vuorinen 1993, 147–149.) 
Esimerkiksi David Hume painotti kokemuksel-
lisuutta, mutta erotti esteettisen kokemuksen 
alueen fyysisistä kokemuksista ja ”kiihkeistä” 
intohimoista omaksi ”tyyneksi” alueekseen. Im-
manuel Kant, modernin estetiikan perushahmo, 
erotti miellyttävän, joka on puhdas aistiarvostel-
ma, korkeammista makuarvostelmista (kaunis 
ja ylevä), joissa vaaditaan arviointikykyä. Toisin 
kuin muu mielihyvä, tämä makuun liittyvä es-
teettinen mielihyvä ei riipu kokijan yksilöllisistä 
piirteistä, vaan on ihmiskunnalle yhteistä. (Vuo-
rinen 1993, 157–161, 181–183.)

Näiden 1700-luvun keskustelujen myötä ”kau-
nis” erkanee klassisista määritelmistään ja an-
tiikin kehyksistä. Yhtäältä kehityksessä korostuu 
kokemuksellisuus, johon yhdistyy hyvällä arvos-

telukyvyllä varustetun kokijan asiantunteva ar-
vio. Toisaalta kaunis kulkee usein käsi kädessä 
”ylevän” kanssa, arjen tason yläpuolelle henkis-
tyneenä kategoriana. Usein se erotetaan ”alem-
mista” miellyttävän lajeista tai muista mielihy-
vän tuottajista, jotka ovat enemmän aineellisia ja 
aistillisia. Kun 1800-luvun teoreetikot puhuivat 
vitruviaanisesti kauneudesta, kestävyydestä ja 
hyödyllisyydestä, monet heistä todennäköisesti 
käsittivät kauneuden enemmän kantilaisittain 
kuin antiikin tapaan. Ylevöittävä ja asiantunti-
juutta korostava vivahde on mukana edelleen, 
kun suomen kielen sanaa ”kaunis” käytetään 
esteettisesti latautuneissa tai teoreettisissa teks-
teissä, ja tässä merkityksessä se ei vastaa Vitru-
viuksen venustas-käsitettä.

Kauneus vai viehättävyys?

Analyysin perusteella monet seikat puolsivat 
venustas-käsitteen kääntämistä viehättäväksi 
tai vähintään joksikin muuksi kuin kauneudek-
si. Valintaa puoltaa jo Vitruviuksen termivalin-
ta: Ciceron seuraajana hän todennäköisesti tunsi 
pulchritudo-käsitteen jaon arvokkuuteen (dig-
nitas) ja naiselliseen, aisteihin vetoavaan, vie-
hättävyyteen (venustas). Hän siis valitsi käyttää 
nimenomaan jälkimmäistä, vaikkakin puhtaasti 
positiivisena ominaisuutena. 

Myös tavat, joilla venustas on käännetty muille 
nykykielille arkkitehtuurin historian kontekstis-
sa sekä kauneus-käsityksen muutokset estetiikan 
historiassa antoivat vahvan perustan suosia vie-
hättävyyttä käännösratkaisuna.

Perusteet ovat kuitenkin myös kyseenalaistet-
tavissa. Velvollisuuksista-teoksessa Cicero yh-
tyy aristoteeliseen perinteeseen ja katsoo, että 
pulchritudo syntyy osatekijöiden harmoniasta, 
samoin kuin Vitruviuksen venustas. Eikö kyse 
ole siis samasta asiasta, vaikka Vitruvius lisääkin 
harmoniaan optisten korjausten vaatimuksen? 
Toiseksi monet suomen kielen konventiot ovat 
”kauneuden” puolella: etenkin visuaalisten koh-
teiden aistimisessa puhutaan kauniista, ja myös 
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Cicero-käännöksissä venustas on samassa asia-
yhteydessä kääntynyt kauneudeksi.

Lisäksi päätöksessä oli huomioitava kaunis-ter-
min eri käyttöyhteydet ja niiden tyyliarvot 
suomessa. Kuten Jyrki Vuorinen huomauttaa, 
termillä on monia puhekieleen ja sanontoihin 
liittyviä käyttötapoja, jotka eivät useinkaan lii-
ty esteettisiin arvostelmiin. Vuorisen mukaan 
esteettisessä mielessä voidaan myös erottaa 
”kauniin” suppeampi (eli tapauskohtainen) ja 
laajempi merkitys, jossa kaunis tarkoittaa ylei-
sellä tasolla esteettisesti arvokasta. (Vuorinen 
1993, 17–18.) Epäformaaleissa kielenkäyttöyh-
teyksissä suomen ”kaunis” tarkoittaakin usein 
samaa kuin nätti, sievä tai ihastuttava, ja tässä 
suppeassa merkityksessä sillä on samoja se-
manttisia ulottuvuuksia kuin Vitruviuksen ve-
nustas-käsitteellä. Teoreettisissa yhteyksissä ja 
estetiikassa käytetty kaunis taas on lähempänä 
”laajaa merkitystä”, ja tämä ylevöittävä käyttöta-
pa on kauempana Vitruviuksen määritelmästä, 
vaikka yhtäläisyyksiäkin edelleen on.

Jos venustas olisi käännetty kauneudeksi, mihin 
kauneus-termin merkitykseen ja tyyliarvoon 
suomalainen lukija olisi sen liittänyt? Tähän 
vaikuttaa Vitruviuksen teoksen – ja ylipäätään 
estetiikan terminologian – nykyinen asema. 
Vitruviuksen teos on tosiasiassa monin osin 
puhekielinen (tai vähintään jotain muuta kuin 
korkeakirjallinen) ja teoreettisesti hatara – sei-
kat joita käännöksen johdannossa painotamme 
– mutta siihen on kautta historian suhtauduttu 
kuin korkeakirjalliseen ja teoreettisesti orientoi-
tuneeseen teokseen. Taidehistorian ja arkkiteh-
tuurin historian oppikirjojen vakio-osana se on 
saanut nauttia klassiselle tekstille ominaisesta 
ylevyyden aurasta. Tämän nojalla oli oletettavaa, 
että myös keskimääräinen suomalainen lukija 
odottaa lukevansa teoreettista teosta ja sivuilla 
vastaan tullut ”kauneus” olisi hänelle teoreetti-
nen konsepti – joka puolestaan kytkeytyisi kau-
niin ”laajaan merkityksen” ja modernin estetiik-
kaan traditioon. Tässä merkityksessä ”kaunis” 
taas välittäisi väärän vivahteen ja antaisi konsep-

tille ulottuvuuksia, joita Vitruviuksen termillä ei 
ole.

Ehkä lopullisesti päätöksen vahvisti kääntäjä-
kollega Panu Hyppösen lausahdus: emme seu-
raa nykyhetken ihanteita tai kielenkäyttötapoja, 
vaan käännämme Vitruviusta. Tämä muistutti 
kääntämisen keskeisestä periaatteesta: kään-
täjän tulee ilmaista nykysuomeksi mahdolli-
simman tarkasti se ajatus, jonka alkuperäinen 
teksti sisältää. Tästä näkökulmasta venustas on 
yksiselitteisesti viehättävyys – termi, joka riisuu 
konseptilta ne liiallisen arvokkuuden siivekkeet, 
joita ”kauneus” olisi tuonut mukanaan. 

Tapaus on vain yksi esimerkki siitä monialaises-
ta taustatyöstä, jota Vitruviuksen eteen teimme. 
Estetiikan ja arkkitehtuurin näkökulmista tie-
dostan raapaisseeni vain pintaa: täysin kattava 
taustatyö olisi edellyttänyt esimerkiksi venus-
tas-käsitteen laaja käsitehistoriallista analyysia 
alkuperäistekstien kautta, mittavampaa katsa-
usta kauneuden filosofiaan ja lisäperehtymistä 
termin tulkintoihin suomenkielisissä lähteissä. 
Ymmärrän samalla hyvin, jos moni kääntäjä pi-
tää hullutuksena jo tätäkin työmäärää yhden ter-
min kääntämisen vuoksi – moiseen ei usein ole 
aikaakaan, jos haluaa saada käännökset valmiik-
si lyhyiden apurahakausien kuluessa. Katson 
kuitenkin, että aikaa pitäisi olla, ja tämä tulisi 
huomioida käännösrahoituksia myönnettäessä. 
Kun käännetään tietyn tieteenalan avaintekstejä 
ja yhteiskunnallisesti ja taloudellisesti merkittä-
vää kirjallisuutta (mitä rakentamiseen liittyvä 
klassikkoteos on), on käsitteisiin ja niiden pie-
nimpiinkin vivahteisiin kiinnitettävä huomiota. 
Sanat ja niiden tulkintatavat kun hallitsevat ja 
muokkaavat edelleen inhimillistä toimintaa. 
Katsonkin, että samankaltaista (vaikkakin ikä-
vän työlästä ja usein omalla kustannuksella ta-
pahtuvaa) taustatyötä, joka pohjautuu laajaan 
otteeseen monitieteistä nykytutkimista ja vertai-
luaineistoja, tulisi tehdä aina, kun käännetään 
esimerkiksi antiikin klassikoita ja tieteenalojen 
perusteoksia.
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Taidekokoelman 
estetiikkaa
Kari Tuovinen

Useita taidekokoelmia on mainittu taideteoksiksi, mutta kokoelmien este-
tiikkaa ei tiettävästi ole aikaisemmin käsitelty tutkimusmaailmassa. Tämän 
kirjoituksen sisältö jakautuu kolmeen teemaan. 1) Taidekokoelmaestetiikan 
ydinkäsitteet empirian perusteella: avainteokset, yhtenäisyys ja edusta-
vuus. 2) Ehdotus taidekokoelman elementeiksi: rakenne, prosessi ja sisältö.  

3) Kuinka kokoelmien esteettisiä ominaisuuksia on arvioitu taidemaailman käytännöissä. 
Johtopäätöksenä todetaan, että taidekokoelmia käsitteleviin teksteihin on vakiintunut useita 
estetiikan peruskäsitteitä, ja monet kokoelmat ovat kulkeneet taidemaailman arviointipro-
sessien lävitse vastaavalla tavalla kuin taidemuodot yleensä. 
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”Kokoelma on oma taideteoksensa” toteaa enti-
nen museonjohtaja Tuula Karjalainen muistel-
missaan, ja jatkaa että ”se, miten kaikki valitaan 
ja yhdistetään kokonaisuudeksi, on taidetta”.  
Marcel Duchamp puolestaan on todennut, että 
keräilijä on taiteilija koska ”hän maalaa itse ko-
koelmansa” valitessaan teokset. Myös monet 
keräilijät, kriitikot ja museoammattilaiset ovat 
luonnehtineet kokoelmia taideteoksiksi, mutta 
tällaiset toteamukset ovat aina yleisluontoisia. 
Tämä kirjoitus on saanut alkunsa tarpeesta löy-
tää käsitteitä ja menetelmiä, joilla voi analysoida 
kokoelmien esteettisiä ominaisuuksia (ks. Tuo-
vinen 2018a; 2018b; 2021). 

Lähestymistapa perustuu empiiriseen ja sovelta-
vaan estetiikkaan. Empiirinen aineisto koostuu 
yli 600 taidekokoelmia käsittelevästä tekstistä 
analyysiin (Tuovinen 2021). Teksteihin kuuluu 
esimerkiksi väitöskirjoja, tutkimusartikkeleita, 
keräilijähaastatteluita ja kokoelmakirjoja; noin 
puolet aineistosta edustaa kritiikkejä. Enem-
mistö teksteistä on englanninkielisiä, suomeksi 
on noin neljännes ja noin 10 prosenttia muilla 
kielillä. Empiiriseen aineistoon kuuluu myös 
kirjoittajan keräämä 60 taidekokoelman mitat-
tavien ominaisuuksien tietokanta (vertailuryh-
mä) sekä tuhannen museovierailijan sosiaalisen 
median kommentit kokoelmien huipputeoksista 
englannin kielellä (Tuovinen 2018a). Taideko-
koelmien esteettisiä ominaisuuksia ei ole ai-
kaisemmin tutkittu erillisenä teemana. Aihee-
seen liittyviä keskeisiä käsitteitä ja ilmiöitä on 
kuitenkin tutkittu. Teija Luukkanen-Hirvikoski 
(2015) on väitöskirjassaan tutkinut suomalaisten 
yritysten taidekokoelmia. Hän soveltaa yhtenäi-
syyden käsitettä ja luokittelee kokoelmat sisäl-
löltään teemallisiksi ja vaihteleviksi. Susanna 
Pettersson (2017) on artikkelissaan analysoinut 
taidekokoelman tunnetuimpien ja arvostetuim-
pien teosten luonnetta ja muodostumisproses-
sia. Hän ehdottaa suomenkieliseksi nimitykseksi 
”avainteosta”. Martin Tröndle kumppaneineen 
(2012) on tutkinut museokävijöiden reaktioita 
kokoelmien teoksiin ja erityisesti huipputeok-
siin. Kokoomateokset Estetiikan klassikot I ja II 

(Reiners, Seppä & Vuorinen 2009 ja 2016) ovat 
lähteinä käsitteille. 

Kirjoituksessa käydään ensin läpi empiirisen 
tutkimuksen kautta löydettyjä käsitteitä, jotka 
tiheimmin esiintyvät kokoelmien ominaisuuk-
sista kertovissa teksteissä. Toiseksi ehdotetaan 
kokoelmien olemuksesta yleismallia. Kolman-
neksi tarkastellaan kuinka kokoelmat ovat kul-
keneet taidemaailman prosesseissa, joissa niitä 
on arvioitu. Taidekokoelmia käsittelevät tekstit 
keskittyvät teosten lisäksi usein myös näyttelyi-
den järjestelyihin ja ripustukseen, mutta tässä 
näyttelykäytäntöjä käsitellään vain rajoitetusti.

Taidekokoelmien estetiikan ydinkäsitteet

Yleisimmin esiintyvät käsitteet tutkituissa teks-
teissä ovat kokoelman avainteokset, yhtenäisyys 
ja edustavuus. Tämä pätee erityisesti taidekoko-
elmista koottujen näyttelyiden kriitikkoarviois-
sa.

Lähes kaikissa (99,8 %) tutkituissa teksteissä 
mainitaan kokoelmasta muutama huipputeos, 
ikoninen teos tai tunnistetyö, englanniksi mm. 
keywork, highlight tai signature work. Esimerk-
kinä avainteoksesta toimii Amos Rexiin talletet-
tuun Sigurd Frosteruksen kokoelmaan kuuluva 
Paul Sigancin maalaus Seine, Grenelle (1899), 
jonka Helsingin Sanomien kriitikko Timo Val-
jakka nostaa esille arviossaan. Ateneumin vuon-
na 2006 julkaiseman kyselyn mukaan Hugo 
Simbergin Haavoittunut enkeli (1903) oli mu-
seon suosituin taideteos yleisön keskuudessa. 
Tutkimusteni perusteella avainteokset poikkea-
vat muista kokoelmateoksista ominaisuuksiensa 
puolesta: ne kuuluvat kokoelmiensa vanhimpiin, 
kookkaimpiin, kalliimpiin ja varhaisimmin han-
kittuihin (Tuovinen 2021). Tutkituissa teksteissä 
vain harvoissa esitellään kriteerit, joiden perus-
teella avainteokset ovat valikoituneet – poikkeus 
tästä ovat museoammattilaisten tekstit. Esimer-
kiksi Pariisin Picasso-museo on arvottanut Pablo 
Picasson teoksia kriteereillä luovuus ja keinojen 
niukkuus; tärkeimmäksi teokseksi museo nosti 
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taiteilijan kuvituksen Honoré de Balzacin Tun-
tematon mestariteos -kirjan (1830) uusintapai-
nokseen (1931). Niin kutsutulle suurelle yleisölle 
avainteokset näyttävät olevan tärkein syy vierail-
la museoissa. Museokävijät säännöllisesti mai-
nitsevat vierailunsa motiiviksi jonkin kuuluisan 
teoksen, kuten Leonardo da Vincin Mona Lisan 
(1503), Picasson Avignonin naiset (1907) tai jon-
kin Vincent van Goghin maalauksen (Tuovinen 
2021). Yleisö kokee avainteoksista myös fysiolo-
gisia reaktioita: St Gallenin taidemuseossa teh-
dyn tutkimuksen mukaan sen suosituimman 
teokseen, Claude Monet’n Palazzo Contarinin 
(1908) läheisyydessä yleisön ihoreaktiot voi-
mistuvat ja liikkumistapa muuttuu (Tröndle & 
Tschacher 2012). Monia kokoelmia avainteos 
suoranaisesti määrittää, esimerkiksi Maurit-
shuis-museossa Johannes Vermeerin Tyttö ja 
korvakoru (1665) kerää sosiaalisessa mediassa 
kävijöiden mainintoja kahdeksan kertaa enem-
män kuin toiseksi suosituin maalaus, Vermeerin 
Näkymä Delftistä (n. 1660).1 

Noin puolessa tutkituista teksteissä mainitaan 
jotain kokoelman yhtenäisyydestä (Tuovinen 
2018a).  Taideteoksen sisäinen yhtenäisyys 
kuuluu estetiikan vakiintuneisiin käsitteisiin, 
esimerkiksi Giorgio Vasari totesi Michelangelon 
Viimeinen tuomio -freskon (1512) yhtenäisesti 
maalatuksi (alkukielellä unitamente dipinta). 
Taidekokoelman yhtenäisyyden toteaminen 
tapahtuu useimmiten epäsuorasti, esimerkik-
si kriitikko Harri Mäcklinin mukaan Suomen 
Kansallisgallerian Seppo Fräntin kokoelman 
teoksia yhdistää värikkyys, materiaalisuus ja 
rouhea puoliabstrakti ilmaisu. Yksityiskeräilijä 
Martti Airio on puolestaan peräänkuuluttanut 
”punaista lankaa” taidekokoelmiin. Yhtenäisyy-
den vastakohtana suomenkielisissä teksteissä 
joskus esiintyvät termit hajanaisuus tai eklekti-
syys (joka on yleinen englanninkielisissä teks-
teissä). Näyttää, että samaan kokoelmaan kuu-
luvat täysin eri hintaluokan teokset aiheuttavat 

1	 Laskettu TripAdvisor-palvelusta kävijöiden kommen-
teista marraskuussa 2023.

epäyhtenäisyyden kokemuksen. Esimerkiksi 
erään helsinkiläisen yksityiskokoelman arviossa 
paheksuttiin, kun Albert Edelfeltin maalauksen 
viereen oli asetettu halpa painokuva (Tuovinen 
2018a, 105).

Kolmas säännöllisesti esiintyvä kokoelmia luon-
nehtiva käsite on edustavuus tai kattavuus, eng-
lanniksi representativeness tai comprehensiveness. 
Mäcklinin mukaan Fräntin kokoelmassa ovat 
hyvin edustettuina taiteilijat Jussi Goman ja Kim 
Somervuori, mutta hän toteaa myös, että koko-
elmaa ei voida pitää edustavana katsauksena 
viime vuosikymmenten kotimaiseen taiteeseen. 
Kriitikko Clement Greenberg puolestaan arvioi 
Peggy Guggenheimin kokoelman olevan kattava 
(comprehensive) surrealismin ja abstraktin tai-
teen osalta (O’Brian 1986, 141).Edustavuudella 
on suhde mimesiksen käsitteeseen – voidaan 
siis ajatella, että Peggy Guggenheimin kokoel-
man surrealismin teosryhmä oli pienoiskoossa 
jäljitelmä olemassa olevista surrealistisista taide-
teoksista vuonna 1943. Toinen esimerkki voisi 
olla edustavan kansainvälisen pop-taiteen ko-
koelman määrittäminen. Pop-taiteeseen keskit-
tyvässä PoCo-museossa Tallinnassa on noin 350 
teosta 90 taiteilijalta. Wikipedian artikkeli listaa 
60 pop-taiteilijaa, joista kanonisimmilta nimiltä, 
kuten Warhol, Lichtenstein ja Banksy on kokoel-
massa runsaasti teoksia. Myös useimmilta muil-
ta kirjallisuudessa esiintyviltä pop-taiteilijoilta 
on ainakin yksittäisiä teoksia kokoelmassa, joten 
sitä voinee pitää hyvinkin edustavana. Näyttää 
siltä, että kokoelman edustavuuden määrittely 
on käymässä vaikeaksi, koska taiteen kenttä laa-
jenee ja pirstoutuu jatkuvasti; selkeitä ”ismejä” 
tai muita kategorioita on yhä vaikeampi tunnis-
taa.

Harvinaisemmin teksteissä esiintyvistä käsit
teistä esimerkin antaa italialaissyntyinen ke-
räilijä Valeria Napoleone, joka haastattelussa 
kertoo aikovansa rakentaa kokoelman (tämä 
viittaa intention käsitteeseen), jonka merkitys on 
suurempi kuin sen teoksilla yhteensä (holismin 
tai synergian käsite). Lisäksi kokoelmateksteissä 
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usein kerrotaan keräilijän henkilöstä, keräilyhis-
toriasta ja muista asioista, mutta ne on jätettävä 
tämän lyhyen kirjoituksen ulkopuolelle.

Taidekokoelmien ainekset tai olemus

Musiikin keskeisiä aineksia ovat melodia, har-
monia ja rytmi, toteaa musiikkipedagogi Felix 
Krohn oppikirjassaan. Arkkitehtuurissa pu-
hutaan esimerkiksi rakennusten mittasuhteis-
ta, pintarakenteista ja ornamentiikasta. Tässä 
osassa pyrin tiivistämään taidekokoelmien ai-
nekset kolmeen käsitteeseen: prosessi, rakenne 
ja sisältö. Taidekokoelman prosesseja on siis 
kahta tyyppiä. Ensin on keräystoiminta, jonka 
kautta kokoelma on muodostunut. Keräämis-
prosessia voidaan analysoida systemaattisessa 
ja mitattavassa muodossa, kuten hankintakana-
vien jakaumana tai hankintavolyymina. Taide-
kokoelman prosessien toinen puoli on poistot. 
Kokoelmateosten määrä ei pelkästään kasva, 
vaan kokoelmien omistajat usein myyvät tai lah-
joittavat teoksia, joita ei voida tai haluta pitää. 
Esimerkiksi yksityiskeräilijä Juhani Kirpilä myi 
vuosien aikana useita kymmeniä maalauksia 500 
teoksen kokoelmastaan ja Nordea-pankki pie-
nensi 8000 teoksen kokoelmansa tuhanteen, kun 
konttoriverkko supistui. Nykyisin tutkijat eivät 
pidä kokoelmia staattisina monoliitteina, vaan 
viime vuosina esimerkiksi University of London 
Institute of Historical Research Seminar on Col-
lecting and Display on järjestänyt seminaareja 
teemoista kokoelmien ”impermanece” (väliai-
kaisuus) ja ”mutability” (muuntuvuus). Kokoel-
malla on siis keräämis- ja poistoprosessi, jonka 
kautta se on tullut nykytilaansa. Tyypillisesti ver-
tailuryhmän kokoelmat on hankittu 10–20 vuo-
den aikana S-muotoisena kertymisprosessina, 
minkä jälkeen kokoelmaa on täydennetty hyvin 
hitaasti. Professori Pentti Kouri puolestaan jou-
tui nopean keräysprosessin jälkeen taloudellista 
syistä luopumaan osasta kokoelmastaan (joka 
kuuluu vertailuryhmään). 

Kokoelmalla on myös rakenne, esimerkiksi te-
osten ikäjänne, joka vertailuryhmässä vaihtelee 

Kouri-kokoelman 27 vuodesta taidehistorioitsi-
ja Onni Okkosen eurooppalaisen kirkkotaiteen 
kokoelman noin 500 vuoteen. Keskeinen raken-
neominaisuus on myös tekniikkajakauma; ver-
tailuryhmän kokoelmissa on tyypillisesti neljää 
tekniikkaa, mutta esimerkiksi Lauri ja Lasse 
Reitzin säätiön taidekokoelmassa on pelkästään 
öljymaalauksia. Taiteilijakunnan rakenneomi-
naisuuksiin kuuluu maantieteellinen jakauma: 
keskimäärin 75 prosenttia taiteilijoista on samaa 
kansallisuutta kuin keräilijä, ja muita kansalli-
suuksia on tyypillisesti seitsemän. Kokoelman 
rakennetta saattaa määrittää yksittäisen taiteili-
jan suuri osuus. Esimerkiksi Kansallisgallerialle 
kuuluvan Yrjö ja Nanny Kauniston lahjoitusko-
koelman teoksista yli 40 prosenttia on Helene 
Schjerfbeckiltä, kun keskimäärin vertailuryh-
mässä runsaimman taiteilijan osuus on 15 pro-
senttia. 

Kokoelman sisältö voi olla nykytaidetta, kuten 
Kouri-kokoelmassa tai vaikkapa naivismia, esi-
merkkinä Suomen Gallupin Säätiön kokoelma. 
Muusikko Sir Elton John puolestaan omistaa 
huomattavan mustavalkovalokuvien kokoel-
man, kun taas Amsterdamissa sijaitsevan Van 
Gogh -museon sisältönä on Vincent van Goghin 
taide. Kreikkalaisen liikemies Dimitris Daska-
lopoulosin mukaan hänen nykytaiteen kokoel-
mansa sisältönä on conditio humana, eli ihmisen 
osa. Nämä mainitut kokoelmat ovat sisällöltään 
yhtenäisiä. On olemassa myös sisällöltään eriy-
tymättömiä kokoelmia, esimerkiksi 2/3 suo-
malaisten yritysten taidekokoelmista kuuluu 
tällaisiin kategorioihin (Luukkanen-Hirvikoski 
2018). Monille keräilijöille kokoelman sisältö on 
keräysprosessi itsessään, kuten harvinaisuuden 
löytyminen ja voitot huutokaupassa. Kokoelman 
sisältöön voi kuulua myös ”alkukertomus” kuten 
Peggy Guggenheimin ensimmäisiin hankintoi-
hin kuulunut Jean Arpin pienoisveistos, josta 
hän usein puhui haastatteluissa. Johdannossa 
mainitun Duchampin toteamuksen perusteella 
keräilyä voisi mahdollisesti tulkita myös proses-
sitaiteena.
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Taidemaailman testit: kolme tapausta

Minkälaisissa olosuhteissa taidekokoelmasta 
voi tulla taideteos. Taiteen käsitteen yhteydessä 
usein puhutaan taidemaailman testeistä, kuten 
pääseekö taiteilija maineikkaaseen galleriaan, 
saavatko teokset hyväksyviä arvioita taidemaa-
ilman osapuolilta, kuten kriitikoilta ja hanki-
taanko teoksia museoon (Becker 1982; Levanto 
2012). Moni taidekokoelma on kulkenut tällai-
sen prosessin läpi. Seuraavassa esittelen kolme 
tapausta.

Kirjailija Erich Maria Remarque keräsi 1930- 
luvulla yksityiskokoelman, johon kuului mm. 
Vincent van Goghin ja Paul Cézannen teoksia. 
Lähes kaikki kokoelman yli 40 teoksesta olivat 
näyttelyssä eräässä New Yorkin huippugalleri-
assa vuonna 1943. Kriitikot ylistivät kokoelmaa. 
Esimerkiksi Clement Greenberg luetteli useita 
avainteoksia sekä luonnehti kokoelmaa tulok-
seksi johdonmukaisesta mausta ja taideteokseksi 
itsessään (O’Brian 1986, 162). Kokoelma hajo-
si Remarquen kuoleman jälkeen vuonna 1999, 
mutta sen historiasta ja teosluettelon rekonstruk-
tiosta ilmestyi kirja (Schneider & Jaehner) vuon-
na 2013. 

Klaus Holman muistokokoelma syntyi 1930-lu-
vulla, kun Holman diplomaattiperhe asui Parii-
sissa. Perheen poika Klaus opiskeli Sorbonnen 
yliopistossa taidehistoriaa ja hänellä oli laajat 
yhteydet gallerioihin ja museoihin, mukaan 
lukien Louvreen. Kokoelma on nykyisin Lah-
den historiallisen museon omistuksessa, sii-
hen kuuluu yli 500 esinettä, joista noin 50 on 
maalauksia, veistoksia ja piirroksia. Kokoelman 
huipputeoksena pidetään Jacques-Louis Davidin 
luonnospiirrosta Louvressa olevalle maalauk-
selle Horatiusten vala (1784). Osa teoksista oli 
näytteillä Ateneumissa marraskuussa 1955 ja sai 
kriitikoilta mainintoja, kuten Hufvudstadsblade-
tin (1955) ”rik samling” ja Uuden Suomen (1955) 
”kaunis kokoelma” (kirjoittajien nimiä ei mai-
nita). Taidehistorian seura julkaisi kokoelmasta 
kirjan vuonna 2017 ja Journal of the History of 

Collections julkaisi tutkimusartikkelin (Immo-
nen & Räsänen 2020).

Kourin yksityiskokoelmasta irrotetun 60 teoksen 
ryhmän hankinnalle nykyiselle Kiasma-museol-
le haettiin 1990-luvun puolivälissä rahoitusta 
Suomen hallitukselta (Tuovinen 2018b). Perus-
teluissaan museojohtaja totesi teokset ”tulevai-
suuden picassoiksi” ja että ne muodostavat yhte-
näisen kokonaisuuden. Taiteen edistämissäätiö 
Framen johtaja Markku Valkonen (1996) suosit-
teli lausunnossaan hankintaa, koska kokoelma 
esittää yhtenäisen kertomuksen nykytaiteesta 
ja taiteilijat kuuluvat maailmansodan jälkeisen 
kauden tärkeimpiin nimiin. Näitä ovat mm. 
Frank Stella, Richard Serra ja Roy Lichtenstein. 
Kouri-kokoelman avajaisnäyttely Kiasmassa 
vuonna 1999 sai lehdistöltä huippuarviot. 

Johtopäätöksiä

Taidekokoelmiin liittyviin teksteihin on va-
kiintunut joukko estetiikan peruskäsitteitä. 
Yhtenäisyys kuului jo esimerkiksi Tuomas Ak-
vinolaisen kauneuden määritelmään ja Vasarin 
taiteilijaelämänkertoihin. 1900-luvulla esimer-
kiksi Heinrich Wölfflin, Alois Riegl ja Clement 
Greenberg esittivät omat määritelmänsä taide-
teoksen yhtenäisyydelle. Yhtenäisyyden merki-
tyksen kieltäviä aatesuuntia on esiintynyt, mutta 
ihmissilmä näyttää yhä hakevan eheyden ja yh-
tenäisyyden kokemusta: modernin rakennuksen 
sijoittaminen jugend-talojen sekaan voi aiheut-
taa skandaalin. Edustavuudella puolestaan voi 
nähdä yhteyden estetiikan keskeiskäsitteeseen, 
mimesikseen eli jäljittelyyn. 

Avainteoksen käsite ja ilmiö ansaitsevat lisätut-
kimusta, koska näyttää siltä, että avainteosten 
merkitys on entisestään korostumassa taideko-
koelmien tarkastelussa. Esimerkiksi museoiden 
verkkosivut, ”hall of fame” -salijärjestelyt ja esit-
telyvideot perustuvat pitkälti tunnetuimpiin ja 
suosituimpiin taideteoksiin. Tutkimusten mu-
kaan nimenomaan avainteokset saavat katsojat 
reagoimaan kokoelmaan ja ne ovat joskus tun-
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netumpia kuin kokoelma, johon ne kuuluvat; 
esimerkkinä Picasson Guernica (1937) Madridin 
Reina Sofia museossa (Tuovinen 2021). Tämä 
tuo mieleen taideteoreetikko Clive Bellin sata 
vuotta sitten esittelemän käsitteen significant 
form, merkitsevä muoto, joka yksinkertaistettu-
na tarkoittaa niitä maalauksen viivoja ja värejä, 
jotka aikaansaavat esteettisen kokemuksen kat-
sojalle. Significant form ei koskaan käsitteenä va-
kiintunut alkuperäiseen käyttötarkoitukseensa, 
mutta sosiaalisen median yleisöpalautteen pe-
rusteella museokävijät näyttävät saavan kokoel-
man ”merkitsevästä teoksesta” oman esteettisen 
kokemuksensa. 

Muita globaaleja kehityskulkuja on, että koko-
elmat ovat enenevästi ”katoavaa taidetta”. Ko-
timaisia esimerkkejä ovat suuryritysten, kuten 
Veikkauksen ja Nokian päätökset myydä tai 
lahjoittaa merkittäviä osia kokoelmistaan pois. 
Yleisimpiä poistomotiiveja ovat tila- ja hallin-
taongelmat. Kokoelmien pilkkominen muuttaa 
niiden luonnetta nopeammin ja radikaalimmin 
kuin keräämisprosessi. 

Taidemuodon elementtien pohdinta saattaa olla 
vanhakantaista, mutta taidekokoelman yleispä-
tevää määritelmää ei ole olemassa ja element-
timalli voi tuoda uusia mahdollisuuksia mää-
rittelyyn. Uusia näkökulmia voisi tuoda myös 
kokoelmien elinkaarien tarkastelu. Monista 
taidekokoelmien ominaisuuksista voi puhua 
selkeästi, jopa numeroilla mitattavasti. 

Taidepuheessa kokoelmia usein mainitaan tai-
deteoksina, mutta kokoelmien estetiikkaa ei 
tiettävästi aikaisemmin ole tutkittu. Yhteenve-
tona voidaan todeta, että on olemassa runsaasti 
kokoelmia, joita on koeteltu taidemaailman tes-
teissä. Ne ovat päässeet näyttelyihin, niissä on 
huipputeoksia ja niitä on arvioitu yhtenäisiksi 
ja edustaviksi. Näin kokoelmasta on tullut tai-
deteos itsessään.

Kirjoitus on lyhennelmä Suomen Estetiikan Seuran 
12.12.2023 järjestetyssä seminaarissa ”Taidekokoel-
man estetiikkaa” samalla otsikolla pidetystä esitel-
mästä.

Kari Tuovinen (KTM) on itsenäinen tutkija, joka 
on erikoistunut taidekokoelmien tutkimukseen 
monitieteisellä otteella. Hän on julkaissut viisi 
vertaisarvioitua artikkelia ja useita muita tekstejä 
sekä esitelmöinyt kotimaisilla ja kansainvälisillä 
foorumeilla. Hänen tämänhetkisiä tutkimuskoh-
teitaan ovat kokoelmien hajoamisprosessit ja 
taidemaailman tekstien dekonstruointi.  
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Kuva 1. 1950-luvulla rakennettu Tikkurilan kirkko, yksi harvoista Tikkurilan keskustan suojelluista 
rakennuksista, purettiin 2010-luvulla kiinteistökehityshankkeen tieltä. Kuva: Vantaan kaupungin-
museo / Mauno Mannelin 1957. Lähde: finna.fi, lisenssi CC BY 4.0. 

Tutkin väitöskirjassani kiinteistökehittämisen ja 
kulttuuriympäristön suojelun diskursseja, joita 
kaupunkisuunnittelun eri osapuolet käyttävät 
puolustaessaan näkemyksiään. Kiinnostuin ai-
heesta asemakaavoittajan työssäni, jossa tahti 
kiivastui viime vuosikymmenellä rakentamisen 
noususuhdanteessa. Asemakaavoitukseen tulvi 
silloin yhä rohkeammin mitoitettuja ehdotuksia 
kiinteistökehityshankkeista, joihin meidän tuli 
ottaa kantaa pikavauhtia. Ne sijoittuivat usein 
kaupungin keskusta-alueelle, jolla myös kult-
tuuriympäristöviranomaisten tunnistamia kult-
tuuriperintöarvoja oli tiheässä. Lähes poikkeuk-
setta hanke-ehdotusten ja kulttuuriympäristön 
vaalimisen tavoitteissa oli ristiriitoja, ja niiden 
yhteensovittaminen oli asemakaavoituksen teh-
tävä. Tehtävä ei ollut helppo ja paine kehittämi-
seen oli kova, ei ainoastaan kehittäjäosapuolten, 
eli kiinteistökehittäjien, rakennusliikkeiden ja 
maanomistajien, vaan myös kaupungin oman 
organisaation suunnalta.

Pidin kehittämisen ja suojelun näkökulmia mo-
lempia tärkeinä, mutta halusin ymmärtää pa-
remmin niiden taustalla olevia ajattelutapoja ja 
sitä, miksi erimielisyydet tuntuivat kärjistyneen. 
Tutkimuksellani halusin lisätä myös muiden 
kaupunkisuunnittelun osapuolten ymmärrystä 
toisistaan ja toimintaympäristöstään. Toisaalta 
halusin tehdä näkyväksi nykypäivän asema-
kaavoituksen käytännön arkea, sillä kaupunki-
suunnittelun ja sen lainsäädännön kehittämi-
sestä käytävässä keskustelussa tuntuivat olleen 
äänessä enimmäkseen muut kuin ne, jotka tätä 
työtä tosiasiassa tekevät.

Suomalaisen kaupunkisuunnittelun lainsäädän-
tö ja käytännöt perustuvat kommunikatiivisen 
eli vuorovaikutteisen suunnittelun ideaan. Sen 
mukaan yhteisymmärrys ristiriitaisten näke-
mysten välillä syntyisi kaavoittajan järjestämän 
vuorovaikutuksen avulla (esim. Mattila 2020, 
1–3). Tutkimuksessani tarkastelen asemakaa-
voituksen yhteydessä tapahtuvaa vuorovaiku-

https://vantaankaupunginmuseo.finna.fi/Record/vantaa.kuva:4:770]
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tusta kommunikatiivisen suunnitteluteorian 
ja Norman Fairclough’n (1992;1995) kriittisen 
diskurssianalyysin viitekehyksistä käsin. Esi-
merkkitapauksena käytän vuosina Tikkuri-
lan kirkon korttelin kiinteistökehityshanketta, 
jonka paikallinen seurakuntayhtymä käynnisti 
2010-luvun alussa. Vuosina 2015–2018 käydys-
sä asemakaavaprosessissa kiisteltiin hankkeen 
tiellä olleen suojellun 1950-luvun kirkon pur-
kamisesta ja uudisrakentamisen sovittamisesta 
Tikkurilan keskustan kulttuuriympäristöön. 
Tarkoitukseni on tunnistaa hankkeen aikana 
syntyneistä asiakirjoista ja mediakeskustelusta 
erilaisia kiinteistökehittämistä ja kulttuuriym-
päristön suojelua puolustavia keskenään kil-
pailevia diskursseja. Analysoin näiden diskurs-
sien valtapyrkimyksiä ja toimintamekanismeja 
sekä arvioin niissä käytettyjen argumenttien 
pätevyyttä. Pohdin myös, miten vallalla olevat 
ajattelutavat muokkaavat kaupunkisuunnittelua 
itseään ja mitä vaikutuksia niillä on laajemmin 
yhteiskuntaan. 

Kaupunkisuunnittelun muuttunut 
dynamiikka

Väitöskirjan johdanto-osassa kuvaan yhteiskun-
nallisia ilmiöitä, jotka ovat viime aikoina muut-
taneet kaupunkisuunnittelun dynamiikkaa. 
Sellaisia ovat kiinteistömarkkinoiden finansia-
lisaatio, kaupunkirakenteen tiivistäminen sekä 
rakentamisen sääntelyn vähentäminen ja siitä 
käytävä keskustelu.

Finansialisoituneilla kiinteistömarkkinoilla kiin-
teistöjä kohdellaan sijoitusvarallisuutena. Silloin 
niiden kuvitteellinen, spekulatiivinen sijoitus-
arvo voi olla omistajalle tärkeämpi kuin niiden 
käyttöarvo. (Haila 2015, 49.) Suomessa kiinteis-
tömarkkinat kuumenivat viime vuosikymmenen 
puolivälissä, kun korot painuivat lähelle nollaa. 
Asunnoista tuli erityisen kiinnostavia sijoitus-
kohteita, etenkin kasvavissa kaupungeissa, jois-
sa kiinteistökehittäjät ja -sijoittajat ottivat uuden 
roolin kaupunkikehittämisen vetureina.

Samaan aikaan valtio ja kaupunkiseudut ryh-
tyivät aiempaa voimallisemmin edistämään 
kaupunkirakenteen tiivistämistä erilaisilla stra-
tegisen tason toimilla. Tiivistämistä eli olemas-
sa olevan kaupunkirakenteen täydennysraken-
tamista pidetään ekologisesti kestävänä tapana 
ohjata kaupungin kasvua, ja siitä on tullut valta-
kunnallinen normi kaupunkisuunnittelussa. Se 
on myös kuntien talouden kannalta edullista. 
Tiivistettävien alueiden maanomistajille täy-
dennysrakentaminen luo mahdollisuuksia maan 
arvonnousuun. Se, miten tiivistäminen käy-
tännössä sovitetaan olemassa olevaan kulttuu-
riympäristöön, jää alempien suunnittelutasojen, 
yleensä asemakaavoituksen tehtäväksi. Kaupun-
gistumisen ja tiivistämisen eduista käytiin viime 
vuosikymmenen puolivälissä kiivastakin julkista 
keskustelua, jossa talouden ja elinkeinoelämän 
edustajat vaativat rajoitteiden poistamista tehok-
kaalta rakentamiselta hyvillä sijainneilla. (Julin 
2025, 32–36.)

Elinkeinoelämän ja kiinteistöalan edunvalvojat 
ovat olleet aktiivisia myös kaupunkisuunnittelua 
ohjaavan lainsäädännön uudistamisessa, jossa 
ne ovat vaatineet kaavoituksen ja rakentamisen 
”sujuvoittamista” sääntelykeinoja vähentämäl-
lä. Kaavoitusta ja rakentamista ohjanneeseen 
maankäyttö- ja rakennuslakiin tehtiin viime 
vuosikymmenellä lukuisia muutoksia. Myös sen 
kokonaisuudistus käynnistyi. Juuri nyt elämme 
murroksen aikaa, kun uusi rakentamislaki ja sen 
niin sanottu korjaussarja ovat tulleet voimaan 
tammikuussa 2025, ja rakennusalalla yritetään 
ymmärtää, miten tätä jokseenkin sekavaa lakia 
tulisi käyttää. Kaavoitusta ohjaavan alueiden-
käyttölain uudistus on vuorossa tänä vuonna. 
Lainsäädäntöön tehtyjen ja aiottujen muutosten 
perusteella elinkeinoelämän toiveita on kuultu 
herkällä korvalla: viranomaisten toimivaltaa on 
kavennettu. (Julin 2025, 37–50, 225–226, 248–
249.)  

Kaupunkisuunnittelusta käytyä keskustelua 
näyttää hallinneen puhetapa, joka korostaa yk-
sityistä sektoria, yksityisen maanomistajan oi-
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keuksia, taloutta ja tehostamista ja joka vastustaa 
sääntelyä ja virkamiesvaltaa. Näen tässä puheta-
vassa yhteyksiä uusliberalismiin, jota pidetään 
lähes kaikkiin maailman valtioihin ja siten myös 
Suomeen levinneenä hegemonisena diskurssina 
(Harvey 2005, 2–3). Tutkimuksessani oletin, että 
suurin osa ihmisistä on enemmän tai vähem-
män omaksunut uusliberalistisen ajattelutavan, 
ja oletin löytäväni siitä viitteitä myös esimerk-
kitapauksessani. Toisaalta oletin, että kulttuu-
riympäristön puolustajien puhetavassa voisi 
olla yhteyksiä toiseen kansainvälisesti tunnet-
tuun hegemoniseen diskurssiin, auktorisoituun 
perintödiskurssiin. Kriittisessä kulttuuriperin-
tötutkimuksessa sillä tarkoitetaan asiantuntija-
valtaa korostavaa tapaa puhua kulttuuriperin-
nöstä. Tutkijoiden mukaan kulttuuriperinnön 
asiantuntijat oikeuttavat sillä erityisasemaansa 
kulttuuriperinnön määrittelijöinä. (Smith 2006, 
29–34, 91–93.)

Kuva 2. Tikkurilan kirkon korttelin purettujen rakennusten tilalle rakennettiin uusi kirkko ja asuin-
kortteli, jolla uuden kirkon rakentaminen oli tarkoitus rahoittaa. Kuva: Paula Julin. Kaikki oikeudet 
pidätetään.

Tutkimusmenetelmät ja -aineistot

Varsinaisessa empiirisessä tutkimuksessa yh-
distelen tutkimusmenetelminä kriittistä dis-
kurssianalyysia, argumentaatioanalyysia ja ta-
paustutkimusta. Kriittinen diskurssianalyysi on 
monilla tieteenaloilla tunnettu menetelmä, jossa 
tutkitaan tekstejä ja analysoidaan niissä esiin-
tyvää vallankäyttöä. Ajatuksena on, että kielen 
mikrotason vivahteilla ja vuorovaikutuksen käy-
tännöillä edistetään vaivihkaa laajempaa yhteis-
kunnallista muutosta. Siten ei ole samantekevää, 
miten sanamme asetamme: kielellä on valtaa ja 
puheella on seurauksia. (Pietikäinen & Mänty-
nen 2019, 27–29.) Argumentaatioanalyysia käy-
tin diskurssianalyysin jatkeena paljastaakseni 
vuorovaikutuksessa esiintyviä harha-argument-
teja eli perusteluja, jotka näyttävät päteviltä, mut-
ta eivät tarkemmin katsottuna sitä ole. Yleinen 
harha-argumentti on esimerkiksi olkinukke, jossa 
vastapuolen kantaa vääristellään niin, että se on 
helposti kumottavissa. (Lapintie 2001, 10–14.) 



2/2025 89

Tapaustutkimuksessa tarkastellaan syvällisesti 
tutkittavaa ilmiötä ilmentäviä tapauksia. Tätä 
tutkimusta varten etsin sopivia 2010-luvulle 
ajoittuvia kiinteistökehityshankkeita tuolloin 
nopeimmin kasvaneista kaupungeista eri puo-
lilta Suomea. Lukuisten hankkeiden joukosta va-
likoin tapaukseksi Tikkurilan kirkon korttelin, 
jonka asemakaavaprosessi osui kiinteistöalan 
noususuhdanteen huippuvuosiin 2015–2018. 
Siinä kiinteistökehittämiseen ryhtyi paikalli-
nen seurakunta, jonka päätöksenteko oli julkis-
ta. Hankkeesta oli siten saatavilla harvinaisen 
avoimesti kehittäjäosapuolen ajatusmaailmaa 
kuvaavaa aineistoa. Keräsin noin 340 dokumen-
tin aineiston hankkeen valmisteluun ja asema-
kaavoitukseen liittyvistä, julkisesti saatavilla 
olevista asiakirjoista, kuten päätöksenteon pöy-
täkirjoista, kaava-aineistoista ja suunnitelmista, 
lausunnoista ja mielipiteistä, lehtiartikkeleista ja 
muista mediateksteistä. Lisäksi vierailin Tikku-
rilassa moneen kertaan valokuvaamassa ja ha-
vainnoimassa muuttuvaa kaupunkiympäristöä. 

Tutkimustulokset

Aineiston analyysin tuloksena syntyi viisi väi-
töskirjan lukua, joissa tarkastelen aineistoa eri 
näkökulmista. Pyrin kirjoittamaan nämä luvut 
mahdollisimman yleistajuisesti, jotta kuka ta-
hansa voisi niiden avulla tutustua elinympäris-
töönsä vaikuttavan kaupunkisuunnittelun ajan-
kohtaisiin kysymyksiin.

Ensimmäinen analyysiluku on perinteinen ai-
kajärjestyksessä etenevä kuvaus Tikkurilan 
kirkon korttelin vaiheista keskittyen hankkeen 
käynnistämiseen 2010-luvun alussa ja asema-
kaavoitukseen vuosina 2015–2018. Monimut-
kaisen prosessin tuloksena suojeltu kirkko ja 
sen vieressä sijainneet vielä nuoremmat liike- ja 
toimistorakennukset purettiin pian asemakaa-
van vahvistumisen jälkeen. Tilalle rakennettiin 
2020-luvun alussa valmistunut uusi kirkko sekä 
tehokas asuinkortteli, jonka rakennusoikeuden 
myynnistä saatavilla tuloilla seurakunnan oli 
tarkoitus rahoittaa uuden kirkon rakentamis-

ta. Toisessa luvussa analysoin asemakaavapro-
sessin virallisissa vuorovaikutteisissa vaiheissa 
tapahtunutta keskustelua, jossa viranomaiset 
kävivät argumentaatiokamppailua kirkon suo-
jelusta ja uudisrakentamisen mittakaavasta. 
Kolmannessa analyysiluvussa seuraan, miten 
purkamista oikeuttavat diskurssit muotoutuivat 
ja saavuttivat valta-aseman jo ennen asemakaa-
vaprosessin käynnistämistä. Näissä diskursseissa 
hyödynnettiin tunteisiin vetoavaa, affektiivista 
retoriikkaa, jolla lietsottiin pelkoa herättäviä 
mielikuvia muun muassa ”myrkyllisistä”, ”saas-
tuneista” ja ”syöpävaarallisista” rakenteista (Julin 
2025, 190–191). Se sai päätöksenteon liikkeelle 
tehokkaammin kuin faktat. Neljännessä luvus-
sa tarkastelen laajemmalla yhteiskunnallisella 
tasolla, miten vallalla ollut ajattelutapa, uus-
liberalismi, muokkasi kaupunkisuunnittelun 
käytäntöjä mieleisikseen. Viimeisessä analyysi-
luvussa lasken yhteen aineistossa esiintyviä kus-
tannuksia ja pohdin, oliko hanke seurakunnan 
talouden kannalta sittenkään niin järkevä kuin 
julkisessa keskustelussa väitettiin. 

Näissä teksteissä lukija saattaa tunnistaa yh-
teneväisyyksiä omien kokemustensa kanssa. 
Tekstini voivat siten auttaa lukijaa jäsentämään 
kokemuksiaan ja ennakoimaan tulevia tilanteita. 
Tekstien tiivistäminen ei tekisi oikeutta ymmär-
ryksen kannalta tärkeille yksityiskohdille; ana-
lyysitekstini ovatkin itsessään tutkimustuloksia. 
Kirjoitin ne siten, että kiireinen lukija voi lukea 
ne tarvittaessa yksi kerrallaan. 

Johtopäätökset

Johtopäätöksissäni totean, että arkkitehtuurin 
tutkimuksessa harvoin käytetty diskurssiana-
lyysi avaa uusia näköaloja kaupunkien rakenta-
miseen. Sen kautta katsottuna kaupunkisuunnit-
telu ei olekaan pelkkää esteettisten ja teknisten 
ongelmien ratkomista, vaan erilaisiin puheta-
poihin kätkettyjen ideologioiden välinen tais-
teluareena, jolla rakennetaan laajemmin yhteis-
kunnan sosiaalista järjestystä. Tässä taistelussa 
menestyäkseen puheella kannattaa houkutella 
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puolelleen asukkaat ja yleinen mielipide. Uus-
liberalisoituneessa yhteiskunnassa parhaiten 
menestyvät sellaiset puhetavat, jotka sopivat 
yhteen uusliberalistisen ajattelun kanssa. Tutki-
massani tapauksessa tällaisia vahvoja diskursseja 
olivat uusliberalistinen kaupunkikehitysdiskurssi, 
kumppanuusretoriikka ja taloudellisuusdiskurssi. 
Riskiretoriikka esiintyi usein taloudellisuuspu-
heen yhteydessä lisäämässä subjektiivisten näke-
mysten painoarvoa. Sisäilmadiskurssi vauhditti 
purkupäätöksiä vetoamalla terveyden menet-
tämisen pelkoon ja vihjaamalla, ettei rakennus 
olisi korjattavissa. Käyttökelvottomuusdiskurssin 
mukaan rakennukset luonnollisesti pilaantuvat 
vanhetessaan niin, että niiden korjaamisesta 
tulee taloudellisesti mahdotonta. Kaupunkira-
kenteen tiivistämisdiskurssi oikeuttaa tehokasta 
rakentamista väittämällä, että se on kestävän 
kehityksen kannalta välttämätöntä. 

Kulttuuriympäristöviranomaisten puhetavois-
sa tunnistin auktorisoidun perintödiskurssin ja 
modernistisen täydennysrakentamisdiskurssin. 
Nämä diskurssit tukeutuvat argumentaatiossaan 
viranomaisten ja asiantuntijoiden auktoriteet-
tiin, mikä ei sovi yhteen uusliberalismiin kuu-
luvan sääntely- ja byrokratiavastaisuuden kans-
sa. Kulttuuriympäristöviranomaisten yritykset 
puolustaa suojelua ja hillitä uudisrakentamisen 
tehokkuutta eivät tässä tapauksessa herättäneet-
kään suuressa yleisössä vastakaikua.

Paikalliset asukkaat eivät nousseet puolusta-
maan kulttuuriympäristöään ja tasapainotta-
maan talouteen fokusoitunutta kehittämistä, ku-
ten kommunikatiivinen suunnitteluteoria antaa 
olettaa (esim. Healey 2006). Enemmistö heistä 
oli jo varhaisessa vaiheessa kääntynyt purkami-
sen ja uudisrakentamisen kannalle. Kommuni-
katiivinen suunnitteluteoria näyttääkin luovan 
epärealistisia odotuksia kaavoituksen vuorovai-
kutukselle. Tapaukseni perusteella vastakkaiset 
osapuolet eivät ensinnäkään vaikuta halukkailta 
muokkaamaan uskomuksiaan julkisen keskus-
telun avulla, vaan pyrkivät pikemminkin suo-
jaamaan mielipiteitään ja sulkemaan korvansa 

erimielisyyksiltä, oli se sitten järkevää tai ei. 
Toiseksi, vaikka kaavoittajat yrittäisivät ohjata 
virallisissa prosesseissa käytävää keskustelua 
järkevämmäksi, ihmisiä ei voi pakottaa osallis-
tumaan, vaan heillä on vapaus valita lukuisista 
muista keskusteluareenoista mieleisensä ja muo-
dostaa mielipiteensä siellä. Kolmanneksi, vah-
vimmilla toimijoilla on monia keinoja varmistaa 
etunsa kommunikatiivisten suunnitteluvaihei-
den ohi muun muassa erilaisten kumppanuus-
käytäntöjen kautta. 

Edellisten johtopäätösten lisäksi tutkimukseni 
keskeinen anti on kokeilemissani tutkimusme-
netelmissä ja niiden soveltamisessa. Tämä tutki-
mus voi toimia mallina ja helpottaa seuraavien 
tapausten tutkimista. Kriittinen diskurssiana-
lyysi on väkevä työkalu, jolla voi tarttua meitä 
ympäröivään, vaikeasti havaittavaan kielelli-
seen vallankäyttöön; kun vallankäyttö tehdään 
näkyväksi, siihen on myös mahdollista puuttua. 
Argumentaatioanalyysi taas osoittaa, miten vai-
keaa monialaisessa ja monikulttuurisessa yhteis-
työssä on kommunikoida täsmällisesti ja täysin 
ymmärtää toisia.

Tikkurilan kirkon korttelin tapaus ilmentää vii-
me vuosikymmenellä vallinneen, purkamista 
suosivan rakennuskulttuurin ajatusmaailmaa, 
jossa purkavan täydennysrakentamisen ilmas-
tovaikutuksiin suhtauduttiin huolettomasti. Li-
sääntynyt purkaminen on herättänyt huolta ark-
kitehtuuri- ja kulttuuriympäristöaloilla, etenkin 
kun tutkimus on viime vuosina osoittanut, että 
uudisrakentaminen tuottaa hiilipäästöpiikin, 
jonka kompensoiminen energiatehokkuudel-
la vie vuosikymmeniä (Huuhka et al. 2021, 22, 
26–27, 106–107). Pitkäjänteistä poliittista tahtoa 
rakentamisen kulttuurinmuutokselle ei viimeai-
kaisen lainvalmistelun perusteella näytä olevan, 
päinvastoin viranomaisten ohjauskeinot ovat ka-
ventumassa. Tämän tutkimuksen valossa on epä-
todennäköistä, että rakennusten säilyttäminen 
ja korjaaminen lisääntyisi lähitulevaisuudessa, 
jos se on vain maanomistajien vapaan tahdon ja 
yleisen mielipiteen varassa
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Paula Julin (FT, arkkitehti) toimii projektipääl-
likkönä Jyväskylän kaupungin asemakaavoi-
tuksessa ja tutkii työnsä ohessa kaupunki-
suunnitteluun ja kulttuuriympäristöihin liittyviä 
kulttuurisia ilmiöitä.
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Julkisessa keskustelussa on viime vuosina tois-
tunut useasti sana ”kriisi”. Pandemian, Venäjän 
hyökkäyssodan ja maailmantalouden heilahtelu-
jen kaltaiset tapahtumat ovat aiheuttaneet epä-
vakaisuutta ja muuttaneet yhteiskuntaa nopealla 
tahdilla. Vaikka nykytilanteemme onkin uniik-
ki, keskustelua kriisiytyneestä yhteiskunnasta 
on käyty myös aiemmin. Kriisin käsite nousi 
näkyvästi esille 1900-luvun alun saksankieli-
sessä Euroopassa. Saksan nopea modernisaatio 
1800-luvulla ja 1900-luvun alussa muutti yhteis-
kuntaa, ja saksalaisen älymystön piirissä käytiin 
keskustelua muun muassa kielen ja modernin 
elämänmuodon kriisistä (ks. esim. Fähnders 
2004).

Vuonna 1871 syntynyt Saksan keisarikunta ke-
hittyi nopeasti merkittäväksi teollisuusvallaksi. 
Etenkin 1800-luvun loppua kohti kiihtyneet 
kehityskulut kuten teollistuminen, kaupungis-
tuminen, finanssikapitalismin vahvistuminen, 
uskonnosta irtaantunut sekulaari ajattelu ja so-
sialismin kaltaiset aatteet vaikuttivat väistämättä 
myös aikakauden taiteilijoiden toimintaan. En-
simmäisessä maailmansodassa moderni tekno-
logian kehitys realisoitui teollisen mittakaavan 
tuhovoimassa. On siis ymmärrettävää, miksi 
kriisin, tuhon, ja toisaalta myös uuden moder-
nin massakulttuurin ja suurkaupunkien sykkeen 
kaltaiset aiheet nousivat esiin aikakauden julki-
sessa keskustelussa (ks. esim. Kracauer 1963).1

Myös aikalaistaide ja etenkin kokeelliset avant
gardeliikkeet ekspressionismista dadaan rea-
goivat radikaalilla estetiikallaan yhteiskunnan 
kriiseihin ja murrokseen. Artikkelimuotoises-
sa väitöskirjassani käsittelen 1900-luvun alun 
saksalaisen avantgarden destruktiivisuutta. Tut-
kimuksessani avantgarde viittaa 1900-luvun alun 
vuosikymmenten radikaaleihin taideliikkeisiin, 
mutta itse käsitteen juuret juontavat 1700- ja 

1	 Esimerkiksi sosiologi Siegfried Kracauer (1889–1966) 
analysoi Weimarin tasavallan kulttuuria kokoelmassa 
Das Ornament der Masse (Massaornamentti, 1963), 
jonka esseet on alun perin kirjoitettu ja julkaistu sa-
noma- ja aikakauslehdissä vuosina 1920–1931.

1800-luvun taitteen poliittiseen liikehdintään, 
etenkin varhaiseen sosialismiin ja anarkismiin. 

Ranskan kielen etujoukko, avant-garde, alkoi 
vuosikymmenten kuluessa viitata poliittisen 
agendan sijaan enenevissä määrin 1800-luvun 
lopun ja 1900-luvun alun taideryhmittymiin 
(Sederholm 1994, 61). 1900-luvun jälkipuo-
liskon taiteentutkimuksessa on usein keskityt-
ty avantgarden utopistiseen puoleen, vaikka 
emansipatoristen tavoitteiden kääntöpuolena 
on olemassa olevien kulttuuristen, sosiaalisten 
ja poliittisten rakenteiden tuhoaminen. Väitös-
kirjani artikkeleissa tarkastelen dadaisti Hugo 
Ballin, Berliinin dadassa toimineiden taiteilijoi-
den George Groszin ja John Heartfieldin sekä 
1910-luvulla tunnetuimmat teoksensa luoneen 
kirjailija Paul Scheerbartin taiteellista toimintaa 
ja kirjallista tuotantoa destruktiivisuuden näkö-
kulmasta. 

Artikkelit ovat tapaustutkimuksia laajassa kult-
tuuriteoreettisessa keskustelussa. Tutkimukseni 
teoreettisen viitekehyksen muodostavat filosofi, 
kulttuuriteoreetikko Walter Benjaminin kirjoi-
tukset, etenkin hänen esseensä, jotka käsittele-
vät destruktiivisuutta, modernin yhteiskunnan 
murroksia ja taiteen yhteiskunnallisia mah-
dollisuuksia. Aikalaistensa keskuudessa hän ei 
suinkaan ollut ainoa modernia yhteiskuntaa 
käsittelevistä teoreetikoista. Etenkin vuosisadan 
taitteen uuden tieteenalan, sosiologian, piirissä 
käsiteltiin poliittista, taloudellista ja kulttuurista 
murrosta. Vaikka Benjamin tarkastelee saman-
kaltaisia aiheita kuin esimerkiksi aikalaisen-
sa Theodor W. Adorno ja Siegfried Kracauer, 
Benjaminin tuotanto erottuu muista etenkin 
fragmentaarisen rakenteensa ja huokoisuutensa 
vuoksi. Benjamin kirjoitti elinaikanaan merkit-
tävän määrän erilaisia esseitä ja muita lyhyem-
piä kirjoituksia, joita ilmestyi hyvin vaihtelevis-
sa konteksteissa akateemisista julkaisukanavista 
radioon. Lisäksi monia muita käsikirjoituksia ja 
lyhyempiä fragmentteja julkaistiin vasta hänen 
kuolemansa jälkeen.
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Benjaminin ajattelussa destruktiivisuus on olen-
nainen osa moderneja prosesseja, jotka muok-
kaavat yhteiskuntaa kulttuurisesti ja poliittisesti. 
Benjaminin mukaan perinne- ja kokemustieto, 
jota jaettiin tarinoiden muodossa sukupolvelta 
toiselle, korvautui modernissa yhteiskunnassa 
sanomalehtijournalismilla painotekniikan ke-
hittymisen seurauksena. (Benjamin 2014, 134–
139.) Myös tapamme katsoa taidetta muuttui 
radikaalisti, kun taideteoksen sakraali läsnäolon 
kokemus, jota Benjamin kutsuu auraksi, alkoi 
kadota kuvallisten uusintamistekniikoiden ku-
ten litografian, valokuvan ja elokuvan myötä. 
(Benjamin 1989, 144.) Näissä prosesseissa, joi-
hin teknologinen kehitys vaikutti voimakkaasti, 
vanha perinne tuhoutui hiljalleen uuden tieltä. 
Historian saatossa yhteiskunta ja kulttuuri olivat 
aina olleet muutoksessa, mutta modernille ajalle 
poikkeuksellista oli muutoksen nopeus ja tek-
nologian merkitys tässä murroksessa. Destruk-
tiivisuus voi Benjaminin mukaan myös toimia 
aktiivisena strategiana, jonka tavoitteena on 
tilan luominen ja tyhjentäminen uudenlaiselle 
kulttuurille. (Benjamin 2024, 61–62.) 

Artikkeleissa tarkastelen destruktiivisuutta tai-
teellisena strategiana ja analysoitaviin teoksiin 
sisältyvänä piirteenä. Keskityn etenkin kolmeen 
avantgardetutkimukselle keskeiseen teemaan: 
katkokseen, taiteen poliittisuuteen ja utopiaan. 

Avantgarden teorioissa, jotka ovat pääosin synty-
neet toisen maailmansodan jälkeen, 1900-luvun 
alun eurooppalainen avantgarde on usein nähty 
katkoksena suhteessa aiempaan taidetraditioon. 
Tämä näkyi taiteen instituutioiden kyseenalaista-
misena, radikaalina estetiikkana ja erilaisina pro-
vokaatioina. Artikkeleissani ”Säkeitä ilman sano-
ja: Hugo Ball, Walter Benjamin ja destruktiivisuus 
kielessä” (2017) sekä ”Dionysian Fury and Vibra-
ting Voice: The Physical Performer in Hugo Ball’s 
Performances and Writings” (2020) käsittelen 
Hugo Ballin taiteellista toimintaa 1910-luvulla 
keskittyen etenkin vuoden 1916 dada-kauden 
esityksiin, joissa nousevat monitahoisesti esille 
tradition, katkoksen ja destruktion kysymykset. 

Ball tunnetaan dadaistisesta äänirunoudestaan, 
joka perustui semanttisesti merkityksettömil-
le äänteille ja tavuille. Provokatiivisuudestaan 
huolimatta runoesitysten radikaali estetiikka 
nojasi Ballin päiväkirjamerkintöjen mukaan us-
konnolliseen rituaaliin. Ballin esitystaiteessa on 
destruktiivisten elementtien lisäksi havaittavis-
sa ajalliseen jatkumoon viittavia piirteitä ja pyr-
kimys tuoda esitykset osaksi perinnettä. Myös 
hänen kirjoituksistaan muodostuva käsitys ajan 
ja historian luonteesta muistuttaa enemmän ro-
mantiikan ajattelua. Tässä Ballin näkemykset 
eroavat Benjaminista, sillä katkos oli olennaisen 
tärkeä osa Benjaminin historianfilosofiaa.

Toisena kokonaisuutena käsittelen poliittisuutta, 
joka on leimallista 1900-luvun alun avantgardel-
le. Poliittisuus näkyi avantgardistien toiminnassa 
monin eri tavoin. Joissain tapauksissa avantgar-
deryhmittymät sitoutuivat puoluepoliittisesti: 
Italiassa futuristit kannattivat avoimesti fasiste-
ja, kun taas surrealisteilla oli kytköksiä Ranskan 
kommunistiseen puolueeseen ja Lev Trotskiin. 
Useimmiten avantgarderyhmittymien poliitti-
suus kuitenkin ilmeni provokaation ja estetii-
kan tasolla. George Groszin ja John Heartfieldin 
Kunstlump-pamflettia ja taiteellista toimintaa 
käsittelevässä artikkelissani ”Vandalismia vai 
luokkataistelua? Tradition ristiriitainen merkitys 
Weimarin tasavallan alkuvuosien poliittisissa ja 
kulttuurisissa mullistuksissa” tarkastelen avant-
garden poliittisuutta, joka ilmeni ensimmäisen 
maailmansodan jälkeen syntyneessä Berliinin 
dadassa erityisen voimakkaasti. 

Groszin ja Heartfieldin vuonna 1920 julkaise-
ma Kunstlump-pamfletti hyökkäsi taiteen mes-
tariteoksia vastaan, mikä aiheutti taidekaanonia 
puolustavan vastareaktion kommunistisessa Die 
Rote Fahne -lehdessä. Artikkelissa tarkastelema-
ni debatti avaa hyvin kommunismin kannatta-
jiksi julistautuneiden dadaistien lopulta melko 
irrallista asemaa kommunistisen puoleen sisällä 
ja näin myös laajemmin 1900-luvun alun avant-
garden kelluvaa asemaa poliittisella kentällä. Po-
liittisista sitoumuksistaan huolimatta avantgarde 
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ei kiinnittynyt suoranaisesti mihinkään tiettyyn 
aatteeseen tai puolueeseen. Avantgardistit eivät 
myöskään asettuneet luontevasti osaksi aikakau-
delle tyypillistä porvaristo–proletariaatti-dualis-
mia. Monet avantgardistien teokset irvailivat 
porvaristolle, mutta taiteilijat eivät sulautuneet 
myöskään työväenluokkaan. 

Tutkimukseni kolmas keskeinen teema on 
avantgarden ja utopian suhde. Artikkelissani 
”Glass Houses and Astral Societies as Models for 
a New Culture: Paul Scheerbart and Walter Ben-
jamin” (2023) käsittelen kirjailija Paul Scheer-
bartin tuotantoa, etenkin romaania Lesabéndio 
vuodelta 1913 ja vuonna 1914 julkaistua teosta 
Glasarchitektur (suomeksi Lasiarkkitehtuuri). 
Teoksia analysoimalla tarkastelen avantgarden, 
utopian ja destruktiivisuuden suhdetta. Scheer-
bartin utopistinen romaani Lesabéndio sijoittuu 
Pallas-planeetalle, jonka rauhaarakastavat asuk-
kaat ryhtyvät giganttiseen rakennusprojektiin 
tavoitteenaan rakentaa avaruuteen yltävä torni. 
Glasarchitektur-teoksessaan Scheerbart hah-
mottelee ihmisyyden muuttavaa tulevaisuuden 
arkkitehtuuria, jonka tärkeimpänä rakennusma-
teriaalina on värillinen lasi ja sen luomat kalei-
doskooppiset vaikutelmat. 

Scheerbart edusti Benjaminille yhtä merkittä-
vimmistä ensimmäisen maailmansodan jälkei-
sen uudenlaisen kulttuurin rakentajista, minkä 
vuoksi Scheerbartin teosten analysointi avaa 
poikkeuksellisen kiinnostavan näkökulman 
utopian ja destruktiivisuuden kysymyksiin Ben-
jaminin ajattelussa. Lisäksi kirjailijan tuotantoa 
tarkastelemalla on mahdollista syventää käsitys-
tämme Benjaminin analysoimasta ruumiillisuu-
den ja teknologian yhteenkietoutumisesta. 

Avantgardea on usein tarkasteltu utopian nä-
kökulmasta, mutta destruktiivisia elementtejä 
ei ole juuri tutkittu systemaattisesti. Väitöskir-
jani paikkaa omalta osaltaan tätä tyhjiötä. Tut-
kimukseni asettuu osaksi viime vuosien avant-
gardetutkimusta, jossa 1900-luvun alkupuolen 
taiteilijaryhmittymiä on tarkasteltu voimakkaan 

teorialähtöisyyden sijaan empiriaan ankkuroi-
tuneesta näkökulmasta. Lähtökohtani ei siis ole 
teoreettisesti uusi, mutta analyysini laajentaa kä-
sitystämme avantgarden monialaisesta, ajoittain 
ristiriitaisestakin käsitteestä myös teoreettisesti 
merkityksellisellä tavalla. Tutkimuksessani käy 
ilmi, että avantgarden tavoin myös destruktiivi-
suus ilmenee lukuisilla tavoilla eri konteksteissa. 
Samalla ilmiö kytkeytyy tiiviisti myös avantgar-
den konstruktiivisiin tavoitteisiin. Destruktiivi-
suuden erilaisten ilmenemismuotojen tarkastelu 
tutkimuksessani laajentaa myös ymmärrystäm-
me Benjamin destruktion käsitteestä ja avaa 
näin uusia näkökulmia hänen kulttuuriteoreet-
tisiin teksteihinsä. 

Kokonaisuudessaan tutkimukseni tarjoaa nä-
kökulman destruktiivisuuden, taiteen poliitti-
suuden ja tradition merkityksen kaltaisiin mo-
dernin aikakauden kysymyksiin, jotka ovat yhä 
ajankohtaisia nyky-yhteiskunnassamme.

FT Essi Syrén on taiteentutkija, jonka tutkimus-
kohteita ovat saksalainen 1900-luvun avantgar-
de, erityisesti Hugo Ballin taiteellinen toiminta, 
Berliinin dada ja Paul Scheerbartin kirjallinen 
tuotanto sekä Walter Benjaminin kulttuuriteo-
reettiset kirjoitukset.
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