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Lontoossa helmikuussa 1884 John Ruskin 
kuvasi ”The Storm-Cloud of the Nineteenth 
Century” -luennolla havaintojaan sään muu-
toksista. Keskellä teollista vallankumousta 
elänyt Ruskin oli huolissaan ilmansaasteen 
vaikutuksista ympäristöön ja kehotti kuulijoi-
ta tarkkailemaan taivaan merkkejä; meteoro-
logien sivuuttamia synkkiä sääilmiöitä, täysin 
uudenlaisia pilviä ja tuulia.

Helsingissä syyskuussa 2019 algorit-
mit sysäävät uutisvirtaani yhä uusia kuvia 
Amazonin liekehtivästä sademetsästä: kou-
keroisia savupylväitä punertavan, beessin 
ja harmaan sävyissä, karttoja ilmakehään 
nousevan hiilidioksidin määristä, ilmakuvia 
maastossa etenevän palon rajaamista muo-

doista ja vaitonaisia maisemia, joissa kar-
relle palaneet puunrungot pistävät esiin pla-
neettamme tulen mustaamista keuhkoista.

Samankaltainen huoli, joka käänsi Rus-
kinin katseen taivaalle, on saanut monet 
taiteen ja visuaalisen kulttuurin tutkijat ana-
lysoimaan ympäristön nykytilaan liittyviä ilmi-
öitä. October-lehden keväällä julkaisemassa 
”Climate Control” -esitelmässään Jonathan 
Crary pohti ilmastonmuutoksesta kertovien 
valokuvien, videoiden ja tilastojen mittavaa 
eksistenssiä mediassa. Hänen mukaansa 
ne luovat sekaannusta ja muodostavat la-
mauttavan koneiston, joka säilyttää nykyiset 
rakenteet ennallaan.

Vaikeiden ja shokeeraavien kuvien vai-
kutuksia on hahmoteltu jo pitkään. Susan 
Sontag huomautti On Photography -kirjas-
sa (1977) kriisikuvan tunnelatauksen hiipu-
van toistuessa. Jatkuva kuville altistuminen 
etäännyttää ja passivoi. Ekologisen katastro-
fin kuvastot voisi Jacques Rancièrea mukail-
len ajatella myös ”sietämättömiksi”. Tuskaa 

aiheuttaessaan ne eivät yksiselitteisesti akti-
voi toimintaan. Viime aikaisissa uutiskuvissa 
ilmastonmuutoksen traagisuus on kenties 
osin tästäkin syystä kätketty yhä useammin 
satumaisen kauniiden maisemien taa.
   Ympäristökriisiin liittyvien tunteiden, kuten 
surun, epäuskon tai hämmennyksen käsitte-
leminen taiteen keinoin on olennaisempaa 
kuin kenties koskaan. Edeltävistä vuosi-
kymmenistä poiketen horjuvat ekosysteemit 
ovatkin näkyvästi esillä myös vaikutusvaltai-
sissa näyttelyinstituutioissa. Tänä vuonna 
Venetsian biennaalin Kultaisen leijonan sai 
Liettuan paviljongin Sun & Sea lämpenevän 
planeetan hiekkarannoilla kiireettöminä loi-
koilevine hahmoineen.

Ilmasto-oopperan kuvaaman lamaannuk-
sen vastapari 2010-luvun ajankuvassa on 
hellittämätön protesti. Kiasmassa syyskuus-
sa vierailleen taidehistorioitsija T. J. Demok-
sen luento ”The Politics and Aesthetics of 
Climate Emergency” keskittyikin juuri aktivis-
min estetiikkaan luovine mielenilmaisuineen, 

Uuden vuosituhannen myrskypilvet

Riikka Niemelä
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iskulausekyltteineen ja savupommeissa vel-
lovine mellakoineen. Peter Weibel luonnehti 
Global Activism -kirjassa (2015) massapro-
testeja jopa uudenlaiseksi julkisen taiteen 
muodoksi.

Tällaiset medioissa kiertävät kuvat ovat 
myös lohdullisia; täynnä yhteisöllisyyttä, 
luovuutta, päättäväisyyttä ja järkähtämättö-
myyttä. Myös taide on jälleen kaduilla. Se 
rakentaa merkittävällä tavalla uudenlaista 
globaalia poliittista toimijuutta, jota Weibel 
luonnehti ”performatiiviseksi demokratiaksi” 
ja Naomi Klein kuvasi jo 1990-luvun kirjoi-
tuksissaan. Huhtikuussa esimerkiksi Culture 
Declares Emergency -liikkeen lanseeran-
neen kulkueen etujoukot astelivat Waterloon 
sillalla taiteilijapari Ackroyd & Harveyn ruo-
hoa kasvavissa takeissa.

Taiteen ja kuvien tutkimus auttaa 
hahmottamaan ekologisessa kriisissä yhä 
vaikeaselkoisemmaksi muuttuvaa maailmaa. 
Posthumanismi on viitoittanut tapoja 
ajatella uudelleen ihmisen luontosuhdetta 
ja asettanut tarkastelun kohteeksi myös 
ei-inhimillisen. Myös Tahitin luontoaiheinen 
teemanumero lähti liikkeelle kiinnostuksesta 
siihen, millä tavoin taidehistoria voi lisätä 
ymmärrystä luonnon havaitsemisen ja 

tulkitsemisen tavoista sekä ihmisen suhteesta 
ympäristöön. Numeron artikkeleissa 
tarkastellaan taiteen, kuvakulttuurin ja 
rakennettujen ympäristöjen heijastamia 
ja tuottamia luontosuhteita eri ajoilta. 
Millaiset käsitykset luonnonläheisyydestä 
ovat ohjanneet arkisten elinympäristöjen 

Metaanikuplia Baikaljärvessä. Kuva: iStock.com/Streluk

suunnittelua; mitä luontoon eläytyminen 
merkitsee valokuvaajalle tai kuvantutkijalle; 
millaisia edeltäjiä inhimillisen ja ei-inhimillisen 
toisiinsa kietovalla nykytaiteella on taiteen 
historiassa; tai miten taiteen ilmaisuvälineet 
auttavat katsomaan luontoa uusin tavoin?
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Kaupungin muuttuvat luonnot

Ranja Hautamäki & Julia Donner

Luonto kaupungissa ja kaupunki luon-
nossa
Kaupunkisuunnittelun luonto on jatkuvas-
ti muuntuva käsite, joka ilmenee suunnit-
telijoiden pyrkimyksissä määritellä hyvää 
asuinympäristöä ja sen ihanteellista luon-
toa. Luonto näyttäytyy samaan aikaan sekä 
suunnittelua ohjaavina mielikuvina että suun-
nittelun, rakentamisen ja hoidon kohteena. 
Kaupunkiluontoon voidaan liitää esteettisiä 
mutta myös moraalisia, hygieenisiä ja so-
siaalisia tavoitteita, jotka saavat muotonsa 
asuinalueiden asemakaavoissa, viheralue-
verkostossa ja yksittäisten puistojen ja piho-
jen suunnittelussa.1 Luontokäsitykset ovat 
muuttuneet kaupungistumisen, teollistumi-
sen ja yhteiskunnallisten tilanteiden sekä 
tieteellisen kehityksen mukaan. Ne ovat 
kulttuurisesti ja historiallisesti rakentuneita 
ja Raymond Williamsia siteeraten “luontoon 
projisoituja käsityksiä ihmisistä”2. Käsitykset 
kertovat, millaista luontoa on arvostettu ja 
miten luonto on eri aikoina valjastettu yhteis-

kunnan palvelukseen. Kaupunkisuunnitte-
lussa luontoon esitetty milloin rakentamatto-
mana luontona tai hoidettuna puistoluontona, 
milloin rationaalisena kaupunkivihreänä. Tar-
kastelemme artikkelissamme sodanjälkei-
sen Suomen kaupunkisuunnittelun erilaisia 
luontokäsityksiä erityisesti maisemasuunnit-
telun näkökulmasta. Ankkuroidumme kau-
punkisuunnittelun keskeisiin paradigmoihin 
1950–1970-luvulla: puutarha-, metsä- ja-
kompaktikaupunkiin. Puutarhakaupunki-ide-
ologian malliyhdyskunnassa Tapiolassa 
luonto ja maisema-arkkitehtuuri muodostivat 
modernin kaupunkimaiseman. Tapiolan jäl-
keisessä metsäkaupunkiajattelussa korostui 
pyrkimys alkuperäisen luonnon säilyttämi-
seen rakennetun puistomaiseman sijaan. 
1960-luvulta lähtien kompaktikaupunkien te-
hokkaissa ruutukaavoissa luonnonläheisyy-
den korvasivat rakennettu kaupunkivihreä 
ja sosiaalisten kontaktien verkostot. Luonto 
kytkeytyy näiden kaupunki-ihanteiden es-
teettisiin tavoitteisiin ja myös sosiaalisiin.

pyrkimyksiin sekä hyvinvointiyhteiskunnan 
rakentamiseen. Maisema-arkkitehtuurista 
tuli näiden pyrkimysten tärkeä välittäjä, ul-
kotilojen arkkitehtonisen ilmeen luojana ja 
kaupunkirakenteen ekologisten lähtökohtien 
määrittelijänä.

Artikkelimme keskiössä on maisema-ark-
kitehtuuri sotienjälkeisessä asuinalueraken-
tamisessa. Pohdimme artikkelissamme, mitä 
merkityksiä kaupunkisuunnittelijat ja maise-
ma-arkkitehdit antoivat luonnolle ja miten 
maisema-arkkitehtuuria ja siinä tavoiteltua 
hyvää asuinympäristöä ja ihanteellista luon-
toa tuotettiin? Miten ja miksi suhde luontoon 
muuttui siirryttäessä puutarhakaupungis-
ta metsäkaupunkiin ja edelleen kompaktiin 
kaupunkiin? Pyrimme osoittamaan kaupun-
kisuunnittelun luontokäsitysten eroja, mutta 
myös samankaltaisuuksia. Tuomme esille, 
että puutarha-, metsä- ja kompaktikaupun-
gin erilaiset luontorepresentaatiot eivät ole 
vastakkaisia ja toisensa poissulkevia vaan 
toisiaan täydentäviä. 
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Esimerkkikohteina tarkastelemme suun-
nitteluparadigman muutosta ilmentävää 
kolmea pääkaupunkiseudulla sijaitsevaa 
asuinaluetta: Espoon Tapiolaa ja Helsin-
gissä nykyisin Keski-Vuosaarena tunnettua 
Vuosaarta sekä Itä-Pasilaa. Havainnollis-
tamme kohteita kolmen maisemaarkkiteh-
din suunnittelutöiden avulla: Tapiolassa toi-
mineen Jussi Jänneksen, Keski-Vuosaarta 
suunnitelleen Katri Luostarisen ja Itä-Pasi-
lasta vastanneen Leena Iisakkilan. Tapiola 
on puutarhakaupunki-ideologian tunnetuin 
ja kunnianhimoisin toteutus, jonka kaavoi-
tus alkoi 1940-luvulla. Asemakaavoituksen 
lähtökohtana oli maisemarakenne, ja näyt-
tävät puistot sekä luonnonläheiset asuina-
lueet olivat erottamaton osa kaupunginosan 
identiteettiä. Keski-Vuosaaren edustama 
metsäkaupunki taas kuvaa 1950-luvulta 
lähtien rakennettuja väljiä ja luonnonlähei-
siä asuinalueita, jotka jatkoivat puutarha-
kaupungin pyrkimyksiä, korostaen kuitenkin 
voimakkaammin rakentamattoman luonnon 
merkitystä. Itä-Pasilan edustama kompakti-
kaupunki viittaa 1960-luvun lopulta alkanee-
seen paradigman muutokseen ja teollisen 
rakentamisen kauteen, jossa korostuivat 
tehokas ruutukaava, sosiaaliset verkostot 
ja rakennettu kaupunkivihreä. Puutarha- ja 
metsäkaupunki sekä kompaktikaupunki pal-

velivat kaikki omalla tavallaan hyvinvoin-
tiyhteiskunnan rakentamista, mutta niiden 
suunnittelukeinot ja suhde luontoon erosivat 
huomattavasti toisistaan. 

Artikkelimme ensisijaisena lähdeai-
neistona ovat esimerkkialueiden maise-
masuunnittelua koskevat dokumentit sekä 
aineistoa täydentävät maisema-arkkitehtien 
kirjoitukset, jotka avaavat heidän suunnit-
teluperiaatteitaan. Kirjoitukset esimerkiksi 
puutarha-alan lehdissä ovat olennaisia, sillä2

suunnitelmiin ei tuona aikana liittynyt var-
sinaisia selostuksia. Maisemasuunnittelua 
tarkastellaan kahdella tasolla: sekä arkkiteh-
tuurin traditioon kiinnittyvänä, esteettisyyttä 
korostavana alana että normatiivista kau-
punkisuunnittelua ilmentävänä alana, joka 
pyrkii määrittelemään hyvää kaupunkiympä-
ristöä ja luomaan edellytyksiä hyvälle kau-
punkielämälle.3 

Maisemasuunnittelu kytkeytyy tiiviisti ase-
makaavoitukseen ja rakennetun ympäristön 
suunnitteluun kulkien joko sen rinnalla tai 
seuraten sen asettamia askelmerkkejä. Esi-
merkkikohteiden suunnitelma-aineistoa ja 
maisema-arkkitehtien kirjoituksia täydentä-
vät sen vuoksi myös arkkitehtien kirjoitukset, 
jotka taustoittavat aikakauden suunnittelui-
hanteita. Arkkitehtuurin ja maisema-arkki-
tehtuurin monisyinen kytkeytyminen ja kes-

kinäiset vaikutteet ovat tärkeä lähtökohta 
lähiötutkimukselle. Oma artikkelimme keskit-
tyy nimenomaan maisema-arkkitehtuuriin ja 
korostaa sen itsenäistä roolia kaupunkisuun-
nittelussa, mikä ansaitsee mielestämme huo-
miota. Koska tavoitteenamme on kokonais-
kuvan luominen eri suunnitteluajanjaksojen 
pyrkimyksistä, emme käsittele yksityiskoh-
taisesti esimerkkikohteiden moniulotteisia 
ja pitkiä kaavoitusprosesseja. Arkkitehtuurin 
ja maisema-arkkitehtuurin suhteen tarkempi 
analyysi olisi kuitenkin kiinnostava ja tarpeel-
linen tutkimusaihe, joka täydentäisi kuvaa 
suomalaisesta lähiöstä. 

Artikkeli painottuu kaupunkityyppien mai-
sema-arkkitehtuuriin yleisesti, ei niinkään 
näiden kolmen suunnittelijan tuotannon ana-
lyysiin. Aikalaiskeskustelu keskittyy kotimaa-
han ja kansainvälistä maisema-arkkitehtuuri-
keskustelua käsitellään vain yleispiirteisesti. 
Jänneksen, Luostarisen ja Iisakkilan suun-
nittelun kansainväliset vaikuttimet ovat tutki-
musaiheena kartoittamatta, samoin kuin sodan-
jälkeiseen maisema-arkkitehtuuriin heijastunut 
yleinen kansainvälinen keskustelu. Kansainvä-
liset vaikutteet suomalaiseen moderniin maise-
ma-arkkitehtuuriin olisi kuitenkin hyvin kiinnos-
tava ja tärkeä jatkotutkimuksen aihe.

Tapiolan esimerkkikohteen aineistona ovat 
erityisesti puutarha-arkkitehti Jussi Jännek-
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sen suunnitelmat, joita maisema-arkkitehti 
Ria Ruokonen on kartoittanut diplomityös-
sään (1992). Tapiolan suunnittelua on lisäksi 
käsitelty laajasti erilaisissa tutkimuksissa ja 
julkaisuissa.4 Jännes itse kirjoitti kahdessa 
1960-luvulla julkaistussa artikkelissa Tapio-
lan suunnittelusta, ja nämä artikkelit on otet-
tu huomioon Tapiolan tarkastelussa.5 Taus-
ta-aineistona on lisäksi Puutarhalehdessä
käyty keskustelu erityisesti kasvien käytöstä 
Tapiolan maisemasuunnittelussa.6 Keski-
Vuosaaren aineistona on maisema-arkkitehti 
Katri Luostarisen (1915–1991) parikymmen-
tä suunnitelmaa vuosilta 1964–1969 Ark-
kitehtuurimuseon kokoelmassa. Aineiston 
tarkastelua ovat syventäneet Luostarisen 
kirjoittamat kaksi kirjaa: Puutarha ja maise-
ma (1951) ja Viihtyisä piha (1966), joissa 
hän käsitteli maisemasuunnittelua laajoista 
kokonaisuuksista pieniin puutarhan yksi-
tyiskohtiin. Näistä erityisesti ensimmäinen 
teos avaa Luostarisen suunnitteluperiaat-
teita. Aluetta on lisäksi selvitetty aiemmin 
kahdessa perusteellisessa inventointirapor-
tissa.7 Itä-Pasilan lähdeaineistona on mai-
sema-arkkitehti Leena Iisakkilan (1927-) 
kattava suunnitelma-aineisto Arkkitehtuu-
rimuseossa. Itä-Pasilaa ei ole inventoitu ja 
aluetta koskeva lähdekirjallisuus koskee 
pääosin kaupunkirakentamista. Iisakkilan 

kuvaa puolestaan seuraavia vuosikymmeniä 
ja Aarne Ervin työtä kaupunkisuunnittelijana 
1940–1960- luvuilla, joita leimasi kaavoitusta 
ohjaavan lainsäädännön ja kaavoitusorgani-
saatioiden uudistuminen. Sama ajanjakso on 
tarkastelussa myös Timo Tuomen kaupunki-
keskustojen muutosta koskevassa väitöskir-
jassa (2005). 1960-luvun rakennemuutos ja 
sen käynnistämä tehokas lähiörakentaminen 
ja kompaktin kivikaupungin tavoittelu tulevat 
perinpohjaisesti käsitellyiksi Johanna Han-
kosen arkkitehtuurin väitöskirjassa (1994). 
Taidehistorioitsija Kirsi Saarikangas on tar-
kastellut laaja-alaisesti suomalaisen asumi-
sen kehitystä asuntosuunnittelusta asuina-
lueiden suunnitteluun ja tuonut esille myös 
rakennetun ympäristön ja luonnon suhdetta. 
Vuonna 2016 ilmestyneessä maisema-ark-
kitehtuurin kokoomateoksessa Unelma pa-
remmasta maailmasta käsitellään ensim-
mäisen kerran laajemmin asuinalueiden 
maisemasuunnittelua.8 

Luonto kaupunkisuunnittelussa 
Kaupunkiluonto on käsitteenä monitahoinen 
ja sisäisesti ristiriitainen, sillä kaupunki ja 
luonto vaikuttavat yleisesti toisensa poissul-
kevilta.9 Käsitteeseen sisältyy myös arvola-
tausta: kaupungissa olevaa luontoa on pi-
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ajatuksia valaisevat lisäksi hänen teoksensa 
Piha vihreäksi – neljä suunnitteluesimerkkiä 
(1985) ja erityisesti Maisema-arkkitehti ajan 
virrassa (2000), johon hän kokosi suunnitte-
lutöitään 1960–1990-luvuilta. 

Suomessa sodanjälkeistä asuinaluesuun-
nittelua ja lähiörakentamista on tutkittu kau-
punkisuunnittelun ja arkkitehtuurin näkökul-
masta, mutta suhde luontoon ja erityisesti 
asuinalueiden viheralueita suunnitelleiden 
maisema-arkkitehtien työ on jäänyt arkkiteh-
tuurin varjoon. Tutkimuksemme kytkeytyy 
aiempaan suomalaista lähiörakentamista 
käsittelevää monipuoliseen tutkimukseen, 
jota pyrimme täydentämään keskittymällä ni-
menomaan maisemaarkkitehtuuriin. Tärkeä-
nä innoittajana on ollut maantieteilijä Virpi 
Hirvensalon väitös (2006), joka käsittelee lä-
hiöiden luontosuhdetta. Lähiöitä on tarkastel-
tu monipuolisesti erityisesti taidehistorian tut-
kimuksissa, jotka luovat työllemme tärkeän 
kontekstin. Riitta Hurme on kuvannut väitös-
kirjassaan (1991) suomalaisen lähiön kehi-
tystä Tapiolan puutarhakaupungista Pihlaja-
mäen metsäkaupunkiin. Ulla Salmela (2004) 
on käsitellyt Otto-Iivari Meurmanin työtä 
kaupunkisuunnittelijana 1910–1930-luvuilla 
ja hänen käsitystään hyvästä kaupungista, 
mikä heijastui myöhemmin lähiörakentami-
sen aikaan. Juhana Lahden väitöskirja (2006) 
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detty epäluontona ja kaupungin ulkopuolista 
luontoa aitona luontona. Petteri Kummala 
(2016) tuo esille väitöskirjassaan, että luon-
nollisuuteen tai alkuperäisyyteen palautuvat 
lähestymistavat ovat kaupunkiluonnon arvi-
oinnissa väistämättä puutteellisia.10 Hän eh-
dottaa kaupunkiluonnon tarkastelun lähesty-
mistavaksi Bruno Latourin hybridin käsitettä, 
jossa yhdistyvät kulttuurisen ja luonnollisen 
luonnon moninaiset yhdistelmät.11 Anne 
Whiston Spirn kuvaa kirjassaan The Granite 
Garden (1984) kaupunkia urbaanina ekosys-
teeminä, joka ei ole kokonaan luonnollinen 
eikä myöskään täysin rakennettu tai luon-
noton. Sen sijaan kaupunkiluonnossa näkyy 
transformaatio, muutosprosessi, jossa luon-
toa valjastetaan ihmiskunnan tarpeisiin.12 
Kaupunkiluonnossa on siten aina luettavissa 
ihmisen vaikutus – suunnittelijan tai poliitti-
sen päättäjän kädenjälki.13 

Myös Stephanie Ross (2006) korostaa 
kaupunkiluonnon moninaisuutta ja esittää 
ymmärtämisen avaimiksi luonnon eri mitta-
kaavoja ja luonnollisuuden asteita.14 Hänen 
mukaansa luonto näyttäytyy makro- ja mikro-
tasolla ja ulottuu laaja-alaisista maisemista ja 
sääilmiöistä pienikokoisiin kohteisiin, kuten 
yksittäiseen kasviin tai kastepisaraan. Ross 

on laatinut kaupunkiluonnon asteittaisuu-
den luokittelun ja jakanut sen keskeytettyyn, 
muutettuun, rakennettuun ja keinotekoiseen 
luontoon. Näistä ensimmäinen luokka viit-
taa ennallistettuihin luontokohteisiin ja toi-
nen luokka taas kohteisiin, joissa luonnon 
prosesseja ja sisältöjä on muunneltu. Kol-
mas kategoria kuvaa kokonaan uudelleen 
rakennettua luontoa ja neljäs keinotekoista 
simuloitua luontoa. Rossin luokittelu tuo kiin-
nostavasti esille kaupunkiluonnon moninai-
suutta, mutta korostaa “puhdasta” luontoa15 
eikä ota riittävästi huomioon maisema-arkki-
tehtuurin tuottamaa uutta luontoa. 

Kaupunkiluonnon monitahoisuuteen liittyy 
myös sen toisaalta käsitteellinen ja toisaalta 
materiaalinen luonne. Luonnolla voidaan vii-
tata sekä paikkaan ja sen fyysisiin luontoteki-
jöihin että käsitteellisesti kulttuurin ulkopuo-
lella olevaan “toiseuteen”.16 Matthew Gandy 
(2002) määrittelee kaupunkiluonnon vuoro-
puheluna kahden ulottuvuuden välillä: luon-
non biofyysisen olemuksen ja kulttuurisesti 
rakentuneen kuvitteellisen luonnon välillä.17 
Omassa työssämme tarkastelemme käsit-
teen molempia ulottuvuuksia: sekä luonnon 
käsitteellistä, kulttuurista tulkintaa että sen 
materiaalista rakentumista maisema-arkki-

tehtuurissa. Rajaamme kaupunkiluonnon 
tarkastelun maisemasuunnittelun tuotta-
maan kaupunkivihreään tietoisina siitä, että 
monet edellä mainitut luonnon ulottuvuudet 
jäävät siten ulkopuolelle. Maisema-arkkiteh-
tuuri sekä heijastaa että konkreettisesti ra-
kentaa ihmisen ja luonnon välistä suhdetta. 
Poikkitieteellisenä professiona se syntetisoi 
luonnontieteellistä, humanistista ja teknis-
tä tietoa sekä taiteellista ilmaisua tilalliseen 
muotoon ja pyrkii luomaan sekä ekologisesti 
että sosiaalisesti kestävää ja toimivaa ympä-
ristöä.18 

Luonto ja kaupunki muodostavat keskei-
sen käsiteparin ja jännitteen maankäytön 
suunnittelussa. Akateeminen keskustelu 
on korostanut yhteiskunnan ja luonnon mo-
ninaista ja monitasoista kietoutumista toi-
siinsa. Kaupungin ja luonnon suhdetta on 
tutkittu monipuolisesti, mutta suhteen mate-
riaalinen ja tilallinen tarkastelu on jäänyt vä-
hemmälle huomiolle.19 Modernismille on ollut 
tyypillistä dualistinen ajattelu, jossa kaupun-
ki ja luonto erotetaan toisistaan ja asetetaan 
toistensa vastakohdiksi. Dualismi ei ilmene 
ainoastaan teoreettisella ja käsitteellisellä 
tasolla vaan se on toteutunut myös kaupun-
kisuunnittelussa ja sen tilallisissa ratkaisuis-
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sa.20 Valsson (1999) on erottanut erilaisia 
jaksoja luonnon ja kaupungin jännitteisessä 
suhteessa. Kehitys ei ole kulkenut suoravii-
vaisesti vaan aaltoillen, ennemminkin reak-
tioina ja vastareaktioina. Vaihtuvat ihanteet
tavoiteltavasta maankäytön tehokkuudesta 
ja arkkitehtonisen muodonannon geometri-
syydestä tai orgaanisuudesta ovat määrittä-
neet kehityksen kulkua. Valssonin mukaan 
moderni kaupunkisuunnittelu voidaan kar-
keasti jakaa kolmeen vaiheeseen: yhtenäi-
syyden aikaan, vieraantuneisuuden aikaan 
ja uuden yhtenäisyyden kauteen.21 Suomen 
1940–60-lukujen puutarha- ja metsäkau-
punki ilmentää ensimmäistä vaihetta, jossa 
rakentaminen sijoitettiin huolellisesti mai-
semaan maaston topografiaa ja luonnonele-
menttejä säästäen. 1960-luvun lopulta alkanut 
kompaktikaupunkivaihe puolestaan edustaa 
Valssonin mukaan vieraantuneisuutta, jossa 
luonnontilaisen luonnon korvasi rakennettu 
kaupunkivihreä ja aito luonto eristettiin kau-
pungista.22 Vaikka Valssonin luoma malli on 
vahvasti yksinkertaistettu, se onnistuu kuiten-
kin tavoittamaan jotakin hyvin olennaista kau-
punkisuunnittelun narratiivista. 

Puutarha- ja metsäkaupungin sekä kom-
paktikaupungin luontokäsityksissä on jatku-

moita mutta myös kiinnostavia vastakohtia. 
Erityisesti kompaktikaupunki on useimmiten 
esitetty puutarha- ja metsäkaupungin ääri-
päänä. Kompaktikaupungin ympäristöön on 
liitetty usein kielteisiä mielikuvia ja puutar-
ha- ja metsäkaupunkiin myönteisiä. Pyrim-
me artikkelissamme kuitenkin osoittamaan, 
että kuva ei ole mustavalkoinen. Myös mai-
semasuunnittelun rooli erilaisten luontokä-
sitysten materialisoijana on jäänyt sivuun, 
erityisesti metsä- ja kompaktikaupunkien 
osalta. Maisema-arkkitehtuurin asema eri-
tyisesti Tapiolan puutarhakaupungissa on 
tunnistettu jo laajasti, mutta myöhempien 
asuinalueiden maisemasuunnittelijoiden 
kädenjälkeä ei edelleenkään juurikaan 
tunneta. Artikkelimme lähtökohtana on, että 
kaupunkisuunnittelun erilaiset luontokäsi-
tykset edellyttävätkin tarkempaa analyysia, 
jotta näiden periaatteiden mukaisesti raken-
nettuja alueita voidaan ymmärtää ja niiden 
ominaispiirteitä ja arvoja tunnistaa. 

Puutarhakaupunki – kalliometsiköitä, 
puutarhapihoja ja maisemakontrasteja
Sotien jälkeisenä aikana kaupunkisuunnitte-
lusta tuli keskeinen osa hyvinvointivaltion to-
teuttamista. Voimakas jälleenrakentaminen 

ja uusien asuinalueiden, julkisten rakennus-
ten ja tiestön rakentaminen olivat osa mo-
dernismin kansallista projektia, jonka aikana 
maatalousvaltainen Suomi uudenaikaistui ja 
alkoi teollistua. Kaupunkiseudut kasvoivat23 

ja muuttuivat voimakkaasti. Kaupunkiraken-
teen muutosta siivitti myöhäisfunktionalis-
miin tukeutunut lähiörakentaminen, josta 
tuli Suomen vallitseva suunnitteluparadigma 
useiksi vuosikymmeniksi. 

Suomalaisen puutarhakaupunkiajat-
telun tärkeimmät vaikutteet saatiin Ebe-
nezer Howardin Englannin puutarhakau-
pungeista ja New Town -uuskaupungeista 
sekä Saksan Siedlung-asuinalueista. Myös 
Clarence Perryn lähiöteoria, Le Corbusier´n 
futuristiset kaupunkivisiot ja Lewis Mumfor-
din ideologinen suurkaupunkikritiikki vaikut-
tivat suomalaiseen suunnitteluun.24 Toisen 
maailmansodan jälkeistä kaupunkisuunnit-
telua ohjasivat erityisesti funktionalismi ja 
hajakeskitykseen perustunut lähiöteoria, 
jonka merkittävimpänä puolestapuhujana 
oli Otto-Iivari Meurman, Suomen ensim-
mäinen asemakaavaopin professori ja mo-
nipuolinen kaupunkisuunnittelun vaikuttaja. 
Meurmanin vuonna 1947 julkaiseman Ase-
makaavaopin mukaisesti asutus järjestäytyi 
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hajakeskitysperiaatetta noudattaen erillisik-
si vihervyöhykkeiden ympäröimiksi alueiksi 
(community), jotka jakaantuivat asumalähiöi-
hin (neighbourhood unit) ja edelleen pienem-
piin asumasoluiksi kutsuttuihin yksikköihin 
(residential unit).25 

Tapiolan puutarhakaupungin perustana 
oli arkkitehti Otto-Iivari Meurmanin laatima 
suunnitelma vuodelta 1945. Malliyhdys-
kunnan suunnittelua ja rakentamista var-
ten perustettiin Väestöliiton toimitusjohtajan 
Heikki von Hertzenin johdolla vuonna 1951 
Asuntosäätiö. Tapiolassa yhdistyivät puu-
tarhakaupungin kaksi keskeistä periaatetta: 
modernismin avoin korttelirakenne ja luon-
nonläheisyys. Se oli vastakohta keskustan 
ahtaille ja valottomille kivitalokortteleille 
sekä monotonisille omakotialueille, joita von 
Hertzen kritisoi voimakkaasti pamfletissaan 
Koti vaiko kasarmi lapsillemme (1945). 

Merkittävässä roolissa Tapiolan luomi-
sessa olivat viheralueista vastanneet puu-
tarha- ja maisemaarkkitehdit. Tapiola oli 
ensimmäinen suomalainen asuinalue, jonka 
suunnitteluun puutarha- ja maisema-arkki-
tehdit osallistuivat laajamittaisesti arkkiteh-
tien ja insinöörien rinnalla. Tapiolaa suun-
nittelivat nuoret puutarha-arkkitehdit, muun 

muassa Nils Orénto, Onni Savonlahti, Maj-
Lis Rosenbröijer, Carl-Johan Gottberg ja 
Jussi Jännes, joka oli heistä kaikkein tuot-
teliain.26 Heikki von Hertzenin visiossa kau-
punki rakennettiin konkreettisesti osaksi 
maisemaa ja sen varaan. Maisemasuunnit-
telun johtoajatuksena oli olemassa olevan 
luonnon kunnioittaminen ja maiseman huo-
lellinen tulkitseminen.27 Kallioiset alueet, jot-
ka eivät soveltuneet asuinrakentamiseen, jä-
tettiin luonnontilaan. Tapiolan suuret puistot, 
Leimuniitty ja Silkkiniitty, rakennettiin entisille 
niityille ja pelloille. Asumiseen liittyi pienipiir-
teinen ja rikas kerrostalo- ja rivitalopihojen 
puutarhamiljöö, joka vaihettui huomaamat-
tomasti puistoihin.28 Nämä kolme erilaista 
luontotyyppiä – luonnontilainen metsä, puu-
tarhamainen vyöhyke ja laajat puistoalueet 
muodostivat modernin asuinympäristön ko-
konaisuuden. Niistä jokaisella oli oma es-
teettinen sekä sosiaalinen tehtävänsä osana 
kaupunkiympäristöä. 

Tapiolan maisemasuunnittelijat olivat suo-
rittaneet opintoja ulkomailla ja omaksuneet 
vaikutteita modernismin maisema-arkkiteh-
tuurista, esimerkiksi Malmön Frilufststadista 
(1944) ja Göteborgin Guldhedenistä (1945).29 
Tapiolan suunnittelijoista esimerkiksi Jussi 

Jännes opiskeli Tanskassa C.Th. Sørensenin 
johdolla ja hänen esikuvinaan oli tanskalai-
sen modernismin lisäksi modernin maise-
ma-arkkitehtuurin pioneerit Thomas Church 
ja Roberto Burle Marx.30 Jännes hyödynsi 
kontrastisia maisema-arkkitehtonisia eleitä, 
jotka loivat vastakohdan olemassa olevan 
maiseman kanssa. Suunnittelu perustui mo-
derniin, kansainvälisiä vaikutteita välittävään 
muotokieleen ja huomiota herättävän koris-
tekasvillisuuden käyttöön. Maisema-arkki-
tehtuurin tuli näkyä ja erottua, samalla kun 
maisematilojen – puistojen, pihojen ja raken-
tamattomien luontoalueiden väliset rajat ha-
luttiin häivyttää.31 

Tapiolan maisema-arkkitehtuurin tunne-
tuimpana esimerkkinä on Jussi Jänneksen 
1950-luvun lopulla suunnittelema Leimuniitty 
ja sen kirkasväriset perennaistutukset, joiden 
tarkoituksena oli toimia puutarhakaupungin 
tervetulotoivotuksena. Jännes kuvaakin itse, 
ettei Leimuniityn tarkoituksena ollut toimia 
varsinaisena oleskelupuistona Silkkiniityn 
tapaan. Luonteenomaista puistolle olivat 
värikkäät suuret leimukukkaistutukset, joi-
den taustana kohosivat vanhat petäjät. Tapa 
käsitellä kasvimateriaalia massoina, jotka 
muodostivat suuria, geometrisia väripintoja 
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viittaa melko suoraan Roberto Burle Marxin 
ilmaisuun, joka tunnettiin abstrakteja maa-
lauksia muistuttavista suunnitelmistaan.32 
Jänneksen kasvimassat olivat myös ilmaus 
modernista elämäntavasta, jossa puutarha-
kaupunkiin saavuttiin autolla ja istutuskuviot 
nähtiin sopivalta korkeudelta, ohikiitävän 
ajoneuvon vauhdissa.33 Viljo Revellin suun-
nittelemien Länsikorkeen pistetalojen, ns. 
Taskumattien (1959–1961) pihaalueille 
Jussi Jännes suunnitteli tummanpunaleh-
tiset hurmehappomarjaistutukset ja anilii-
ninpunaiset sammalleimuistutukset kalli-
opainanteisiin korostamaan paikan karua 
luontoa. Jänneksen kontrastiset istutukset 
korostivat valkoisen, modernistisen ark-
kitehtuurin monumentaalisuutta. Matalat 
sammalleimut peittivät mattoina kalliopin-
toja ja muodostivat jälleen samankaltai-
sen, abstraktista maalaustaiteesta muis-
tuttavan visuaalisen elementin erityisesti 
kerrostalon ikkunoista katsottuna. Kiinnos-
tavaa on, että rajujen kontrastisten vaiku-
telmien sijaan yksityisille puutarhapihoille 
Jännes suunnitteli lajirikkaita, intiimejä ja 
lähes eksoottisen puutarhamaisia miljöitä. 
Kukkivat pienet puut ja seinäpinnoille kii-
peävät köynnökset sekä perennat ja ikivih-

reät kasvit laattapihan istutusalueissa peh-
mensivät ja ikään kuin vaatettivat talojen 
yksinkertaisen, pelkistetyn arkkitehtuurin 
linjoja.34

Kuva 1. Tapiolan puutarhakaupunki ja 
Leimuniityn maisemakontrasteja. Kuva: 
Atte Matilainen, Arkkitehtuurimuseo.
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Metsäkaupunki – metsäpihoilta luon-
non helmaan
Tapiolan puutarhakaupunki oli kunnianhi-
moinen ja kansainvälisesti tunnettu, mutta 
malli ei kuitenkaan saanut seuraajia. Asun-
tosäätiön rooli rakennusprojektissa oli ainut-
laatuinen, eikä samankaltaiseen yksityisten 
toimijoiden yhteisponnistukseen enää ollut 
mahdollisuutta.35 Tapiolan perintö jatkui kui-
tenkin metsäkaupungissa, jossa sovellettiin 
puutarhakaupungin periaatteita ja luotiin 
samalla kaupunki-ihanne, jota pidetään läh-

tökohtaisesti hyvin suomalaisena mallina.36 
Vaikka metsäkaupunki kasvoi puutarha-
kaupungista ja toteutti sen monia ihantei-
ta, sen luontosuhde oli kuitenkin erilainen. 
Verrattuna Tapiolan puistoihin ja puutarhoi-
hin, metsäkaupunki korosti luonnontilaista 
luontoa. Luonnonläheisyydellä ja erityisesti 
metsällä oli suuri symbolinen merkitys, kun 
Suomen kaupungistuminen kiihtyi ja väestö 
muutti maalta kaupunkeihin.37 Metsäkau-
pungissa luonto otettiin haltuun hyvinvointia 
ja moraalisia arvoja tukevana tekijänä sekä 
esteettisenä ihanteena.38 Se heijastui myös 
arkkitehtuuriin: rakennusten sijoittamises-
sa otettiin huolellisesti huomioon maisema, 
maastonmuodot, puusto ja ilmansuunnat. 

Esimerkkikohteeksi valitun Vuosaaren 
suunnittelu käynnistyi 1950-luvulla ja nou-
datti Meurmanin Asemakaavaopin lähiö-
periaatteita. Vuosaaren kaava oli väljä ja 
jokaista rakennettua suinkerrosneliömetriä 
vastasi sama määrä viheraluetta. Alueen 
maisemasuunnitteluun kiinnitettiin erityistä 
huomiota. Suurimman rakennuttajan, Asun-
tosäästäjät ry:n palkkaamana suunnittelijana 
toimi maisema-arkkitehti Katri Luostarinen, 
joka tunnettiin kokeneena asuinalueiden 
suunnittelijana ja myöhemmin maisemasuun-

Kuva 2. Jussi Jänneksen laatima suunnitel-
ma Tapiolan Länsikorkeelle, jossa värik-
käät istutukset muodostivat biomorfisia
kirkasvärisiä kuvioita karuun kalliomaise-
maan. Kuva: Jussi Jänneksen piirrustusko-
koelma, Arkkitehtuurimuseo.
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nittelun ensimmäisenä apulaisprofessori-
na.39 Alueen identiteetti rakentui markki-
noinnissa voimakkaasti luonnonympäristön 
varaan: “Vuosaaressa on runsaasti koske-
matonta metsää, vehmaita rantoja ja idyllisiä 
metsälampia. Alueen asemakaavassa on 
seudun luonnonläheinen suhde pyritty säilyt-
tämään niin suuressa määrin kuin mahdollis-
ta.”40 Rakennuskaavan päämääränä oli säi-
lyttää ja korostaa alueen olemassa olevaa 
luontoa: kallioita, metsää ja vanhoja viljelys-
maita. Korkeimmat kallioalueet ja alavimmat 
maastonkohdat säästettiin puistoiksi, ker-
rostalorakentaminen sijoitettiin rinteisiin ja 
peltoaukeiden reunoille rakennettiin puoles-
taan rivitaloja. Istutettavia puistoja merkittiin 
ainoastaan kaistoina pääkatujen molemmin 
puolin.41 

Vuosaaren metsäkaupungin maise-
masuunnittelussa luonto jäsentyi erilaisiksi 
esteettisiksi ja toiminnallisiksi tyypeiksi luon-
nontilaisista alueista hoidettuun luontoon ja 
puutarhamaisiin miljöisiin. Asuinkerrostalo-
jen pihojen toimintojen huolellisella suun-
nittelulla pyrittiin säästämään rakennuksia 
ympäröivää luonnontilaista ympäristöä.42 

Pihasuunnittelussa korostuivat pyrkimykset 
luonnonmaiseman elementtien soveltami-
sesta osaksi kerrostalojen pihamiljöitä. Esi-
merkiksi Katri Luostarisen laatimassa Sääs-

tömaston suunnitelmassa pihasommitelma 
rakentuu ison kallion reunaan.43 Korttelin 
64 suunnitelmassa korttelin keskiosassa oli 
“ahoniitty” ja tonttia ympäröivä “metsätyyp-
pinen luonto” jatkui hoidettuna puistokaista-
leena tontin keskialueen halki. Istutettaviksi 
merkityt kuivan kankaan kasvit ja muut luon-
nonkasvit siirrettiin metsästä, kylvettiin sie-
menistä tai hankittiin metsätaimina. Perintei-
siä puutarhan koristekasveja istutettiin vain 
rakennusten lähituntumaan.44 Rivitalojen mo-
dernien, pienten “laattapihojen” tyyppipiirus-
tuksiin Luostarinen sijoitti istutettavaksi pe-
rinteisempien puutarhakasvien oheen myös 
tyrnipensaita.45 

Katri Luostarinen arvosti erityisesti suo-
malaista luontoa ja edusti näkemystä, jonka 
mukaan paikan alkuperäisten luonnonpiir-
teiden tuli toimia suunnittelun lähtökohtana. 
Hänen mukaansa tulevaisuuden puistokysy-
mys on kaupungeissa enemmän maisemien 
säilyttämistä ja kehittämistä kuin taidokkai-
den puistokuvioiden luomista.46 Luostarinen 
artikuloi käytännönläheisellä tavalla ajatusta 
hyvinvoinnista ja suomalaisten erityisestä 
luontosuhteesta, jolle muutkin – arkkitehdit ja 
kirjoittajat etsivät sopivaa, modernia muotoa. 
Luonnon ja luonnonläheisyyden nähtiin tuot-
tavan sosiaalista hyvinvointia. “Koti luonnos-
sa” oli kaupunkiin muuttavalle väestölle side 

entiseen elämänpiiriin tai paremman elämän 
mahdollisuus kantakaupungin ahtaissa ja 
puutteellisissa oloissa asuvalle työväestölle. 
Luostarisen pihasuunnittelun tavoitteena47 
oli perinteisten arvojen muokkaaminen mo-
dernia elämäntapaa vastaavaan muotoon. 
Piha juurrutti ihmisen asuinpaikkaansa ja ko-
tiseutuunsa.48 

Luostarisen suomalaisen maiseman 
ja luonnon arvoa korostavan suunnittelu-
näkemyksen taustalla oli pitkä kansain-
välinen keskustelu, jonka juuret olivat jo 
1800–1900-lukujen vaihteessa käydyssä 
kiistassa formaalin ja luonnonmukaisen 
suunnittelutavan paremmuudesta.49 Saksas-
sa opiskelleeseen Luostariseen oli vaikut-
tanut epäilemättä sikäläisen maisema-ark-
kitehtuurin suhde kotimaan maisemaan ja 
pyrkimys laajojen maisemakokonaisuuksien 
ymmärtämiseen.50 Maiseman ominaispiirtei-
den korostaminen oli tunnusomaista myös 
Tukholman puistotyylissä, joka piti lähtökoh-
tanaan luonnonmaisemaa ja hylkäsi formaalit 
tai pittoreskit esikuvat.51 Luonnonmaiseman 
ihannoiminen ulottui myös kasvimateriaaliin: 
Amerikassa ja muualla Euroopassa puolus-
tettiin voimakkaasti kotimaisen kasvillisuu-
den käyttöä ja vastustettiin puutarhasuun-
nittelussa vallinnutta yleistä vierasperäisten 
lajien suosimista ja samaa keskustelua käy-
tiin Suomessakin.52
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totuotanto vastasi kasvavaan asuntopulaan 
ja yhteiskunnan rakennemuutoksen vuoksi 
maalta kaupunkiin muuttavan väestön asut-
tamiseen.53 Väljä metsäkaupunki korvautui 
urbaanilla ja tiiviillä ruutukaavalla, joka to-
teutti paremmin tehokkuuden vaatimuksia. 
Uutena ohjenuorana oli strukturalismi, joka 
pohjautui elementtirakentamista ja sarjatuo-

tantoa palvelevaan moduuliruudukkoon. Ele-
menttiteknologia kasvatti myös rakennuste-
hokkuutta ja rakennusten korkeutta sekä 
muutti ulkoarkkitehtuuria. Struktuuriajattelu 
johti myös entistä laajempien aluekokonai-
suuksien toteuttamiseen.54 

Kompaktikaupungin tiiviys tähtäsi myös 
uudenlaiseen kaupunkikulttuuriin ja toimi-

Kuva 3. Keski-Vuosaaren metsäkaupungissa rakentaminen sijoitettiin 
huolellisesti maisemaan. Kuva: Arkkitehtuurimuseo.

Kuva 4. As Oy Kivisaarentien metsäpiha Keski-Vuosaaressa. 
Luonnontilainen mäntymetsä soljuu rakennusten lomaan. Kuva:
Meri Mannerla-Magnusson.

Kompaktikaupunki – sosiaalinen ja rati-
onaalinen rakennettu kaupunkivihreä 
Kaupunkisuunnittelun ihanteet tekivät 
1970-luvulle tultaessa täyskäännöksen. 
Teollistuminen ja rakentamisen rationalisoi-
misvaatimukset johtivat 1960-luvun loppua 
kohden rakennustekniikan uudistumiseen ja 
tuotannon tehostamiseen. Tehostunut asun-
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viin palveluihin, joiden nähtiin puuttuvan 
metsäkaupungista. Tunnuslause “kompak-
tikaupunki on kontaktikaupunki” ilmensi 
kaupunkisuunnittelun pyrkimyksiä luoda yh-
teisöllisyyttä ja tiloja kohtaamiselle. Sen mu-
kaisesti intiimi, tiiviisti rakennettu ympäristö 
tukee jalankulkua ja risteävät reitit synnyttä-
vät luonnollisia kohtauspaikkoja, positiivisia 
törmäyspisteitä.55 Kontaktikaupungin idea 
vaikutti myös viheralueisiin ja asuinalueiden 
luontoon. Kriitikot näkivät metsäkaupungin 
luonnon individuaalisuutta korostavana ja 
sosiaalista kanssakäymistä heikentävänä.56 
Kompaktikaupungin suhde luontoon oli mo-
nessa mielessä metsäkaupungin vastakoh-
ta. Kun metsäkaupungissa rakennukset si-
joitettiin orgaanisesti maisemarakennetta ja 
topografiaa noudattaen, kompaktikaupungin 
moduuliruudukko muodosti maiseman kans-
sa kontrastin, joka parhaimmillaan loi kiin-
nostavan vuoropuhelun, mutta monesti jätti 
suurelta osin huomioimatta rakennuspaikan 
luontotekijät.57 Olemassa olevan maiseman 
ja luonnon hyödyntämisen korvasi suunnitel-
tu ja istutettu kaupunkivihreä, jonka toimin-
nat olivat esteettisiä ominaisuuksia tärkeäm-
piä. Luonnontilainen luonto ymmärrettiin 
elementtinä, joka ei kuulu kaupunkiin.58 

Esimerkkikohteeksi valitun Itä-Pasilan ase-
makaava (1971) muodostui yhtenäisestä, 
lähes koko alueen kattavasta ruutuverkos-
ta, joka mahdollisti sarjatuotannon, tonttien 
käyttötarkoituksen joustavan muuttamisen ja 
vaiheittaisen rakentamisen.59 Itä-Pasilan suun-
nittelussa heijastuivat kaupunkisuunnittelun 
uudet sosiaaliset ja rationaaliset tavoitteet. 
Asukkaiksi tavoiteltiin ihmisiä, joille palvelut ja 
aktiivinen, kaupunkimainen elämä olivat asu-
misen tärkein arvo.60 Itä-Pasilan ruutukaavan 
ja tiiviin korttelirakenteen nähtiin edistävän so-
siaalisesti aktiivisen ja ihmisten kohtaamisiin 
“pakottavan” kaupunkiympäristön syntymis-
tä.61 Hyvinvointivaltion rakentamisen tavoitteet 
heijastuivat siten erityisesti kaupunkirakenteen 
sosiaalisen ulottuvuuden uudistamisessa. 

Itä-Pasilan viheralueiden suunnitteluun 
palkattiin maisema-arkkitehti Leena Iisakki-
la, jolla oli vankka kokemus asuinalueiden 
suunnittelusta pääkaupunkiseudulla ja joka 
toimi 1970-luvulla Teknillisessä korkea-
koulussa vt. maisemasuunnittelun apulais-
professorina.62 Iisakkila ei ollut mukana vielä 
kaavoitusvaiheessa eikä päässyt siten vaikut-
tamaan maankäytön perusratkaisuihin.63

Tämä oli vielä hyvin tavallista 1970-luvun 
alkupuolella, vaikka kansainvälisesti laaja-alai-

nen, kaavoitusta ohjaava maisemasuunnittelu 
oli vahvasti esillä Ian McHargin uraauurtavan 
teoksen Design with Nature (1969) ansiosta.64 
Iisakkilan omien sanojen mukaan Itä-Pasilan 
maisema tuntui rakentamisen alkuvaiheessa 
pelottavalta, sillä luonnonmaisema oli koko-
naisuudessaan hävinnyt. Puu-Pasilan pien-
taloalueen puutarhat olivat kadonneet, ja 
alkuperäistä kalliota onnistuttiin kansiraken-
tamisen vuoksi säilyttämään vain alueen 
reunoilla ja pieninä nyppylöinä korttelipi-
hoilla. Kaupunkivihreä tuli rakentaa alueelle 
kokonaisuudessaan uudelleen ja “kaikki oli 
suunniteltava uuden kaupunginosan ideolo-
gisilla ehdoilla ja uutta, istutettua kasvillisuut-
ta käyttäen”. 65 Tavoitteena oli luoda alueelle 
erittäin reheviä, pienimittakaavaisia ympäris-
töjä ja pehmeyttä kontrastiksi massiiviselle 
betonirakentamiselle.66 Koska viheralueita ja 
ulkoilualueita oli vähemmän kuin asuinalueil-
le yleensä, “tehokkaiden vihermassojen” oli 
määrä korvata pienet viherpinta-alat.67 

Itä-Pasilaan suunnitellun tiiviin korttelira-
kenteen ja liikennejärjestelyjen kävelykansi-
neen visioitiin olevan “suojattu ja turvallinen 
pikkuparatiisi kävelyverkostoineen, istutuksi-
neen ja kauppoineen”.68 Maisemasuunnitte-
lussa pyrittiin luomaan miellyttävät kehykset 
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sosiaalisille kontakteille ja ihmisten välisille 
kohtaamisille. Suunnittelun perustana olivat 
hierarkkiset, erilaisiin toimintoihin perustu-
vat vapaa-alueet.69 Esimerkiksi Tyyppipi-
ha-suunnitelmissa kerrostalopihoja varten 
esitettiin tiloja eri-ikäisten asukasryhmien 
toiminnalle, kuten shakinpeluulle, hiekkalei-
kille ja aikuisoleskelulle.70 Pihasuunnitelmien 
geometrinen muotokieli heijasti struktuuri-
kaupungin henkeä ja Tanskassa Sven Ingvar 
Anderssonin johdolla opiskelleen Iisakkilan 
pyrkimystä yksinkertaisuuteen ja tarkoituk-
senmukaisuuteen.71 Kokonaisvaltaisesta 
suunnitteluotteesta kertoi koko kaupungi-
nosalle laadittu virkistysaluejärjestelmä, 
jossa oli eritelty kortteli-, kaupunginosa- ja 
urheilupuistot sekä leikkipaikat ja pihat. Eri 
viheralueet oli kytketty toisiinsa jalankulku-
väylin.72 Hierarkkisesti jäsennöity virkistys-
aluejärjestelmä ilmensi 1970-luvun ana-
lyyttista suunnittelutapaa, jonka tuloksena 
syntyivät myöhemmin suunnittelua ohjaavat 
standardit ja leikkipaikkojen ja ulko-oleske-
lutilojen määrälliset pinta-alavaatimukset.73

Itä-Pasilan syntyprosessi liittyi uuden 
arkkitehtisukupolven “löysän väljien puu-
tarhakaupunkien kritiikkiin” ja alueen suun-

nittelua leimasi tarve uuden etsimiseen. Ta-
voitteena oli käveltävä kaupunki, joka toteutui 
kuitenkin riisuttuna versiona ilman hihnakul-
jettimia, lämmitettyjä jalkakäytäviä ja monia 
sosiaalisiksi kohtaamispaikoiksi suunniteltu-
ja tiloja. Itä-Pasilasta käyty keskustelu muo-
dostui mustavalkoiseksi alueen ihailuksi taik-
ka sen täydelliseksi tyrmäämiseksi. Aluetta 
joko kiitettiin uuden kaupunkirakentamisen 
voimannäytteenä tai pidettiin kolkkona ja an-
keana leveine katukuiluineen.74 On kuitenkin 
kiinnostavaa, että asukkaiden kokemuksissa 
alue on vehreä ja viihtyisä.75 Kaupunkivihreä 
on muodostunut ajan kuluessa karun raken-
netun ympäristön vastakohdaksi, vaikka vih-
reys onkin vuosikymmenien kuluessa kasva-
nut Iisakkilan mukaan liiankin reheväksi.76

Kaupungin muuttuvat luonnot
Keskustelu luonnosta ja ristiriitaiset luon-
tokäsitykset ilmenevät selvästi suomalai-
sessa kaupunkisuunnittelussa 1950-luvulta 
1970-luvulle. Vaikka kaikki luontotyypit ta-
voittelivat hyvinvointia ja laatua, käsitykset 
oikeasta toteutustavasta vaihtelivat suuresti. 
Puutarha- ja metsäkaupungissa luonto näh-
tiin olennaisena osana kaupunkia ja maise-
masuunnittelu keinona luonnon esteettisten 

ja sosiaalisten arvojen esiintuomiseksi. Puu-
tarhakaupungissa suunniteltu ja muokattu 
luonto oli etusijalla. Kuten Tapiolan esimerk-
ki osoittaa, erilaiset, eriasteisesti maiseman 
kanssa kontrastissa olevat puutarha- ja 
puistoelementit olivat keskeisiä. Kaupungis-
tumisen kiihtyessä 1950-luvulla ajatus luon-
nonläheisyydestä tulkittiin toisin. Metsä ja 
ainakin näennäisesti muokkaamaton ym-
päristö tuli modernia, muokattua ja ehkä 
keinotekoiseksikin koettua puistomaisemaa 
merkityksellisemmäksi. 1960-luvun kulues-
sa väljän luonnonläheisyyden ihanne vaihtui 
täysin vastakkaiseksi. Kompaktikaupungissa 
tavoitteena oli sosiaalinen ja tilallinen tiiveys, 
jossa asukkaiden hyvinvointi rakentui ihmis-
ten välisissä kohtaamisissa. Suunniteltu ja 
rakennettu kaupunkivihreä toimi taustana 
kompaktikaupungin sosiaaliselle elämälle.

Maisemasuunnittelun merkityksellisyyttä 
1950–1970-lukujen kaupunkisuunnittelus-
sa on tutkittu melko vähän, mikä kaventaa 
ymmärrystä sodanjälkeisestä asuinalue-
suunnittelusta ja maisema-arkkitehtuurin 
muotoutumisesta itsenäiseksi professiok-
si kaupunkisuunnittelun rinnalle. Tapiolan 
puutarhakaupunki jäi laajuudessaan ja kun-
nianhimossaan ainutlaatuiseksi hankkeeksi, 
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Kuva 5. Itä-Pasilan rakennettua kaupunkivihreää vuonna 1977. Ruutukaava, tiivis kortte-
lirakenne ja pienet puistikot edistivät sosiaalisia kohtaamisia. Kuva: SKY-FOTO Möller, 
Helsingin kaupunginmuseo.

jossa maisemasuunnittelu nousi näkyvään 
rooliin arkkitehtuurin rinnalle. Tapiola avasi 
oven suomalaiselle modernille maisema-ark-
kitehtuurille, ja sen perintö välittyi sodan-
jälkeisiin metsäkaupunkeihin. Vaikka met-
säkaupungeissa maisema-arkkitehtien 
kädenjälki oli visuaalisesti huomaamatto-
mampaa kuin Tapiolassa, heidän työnsä 
edisti kuitenkin luonnontekijöiden ja puus-
ton huomioonottamista ja viihtyisämpien 
asuinympäristöjen toteutumista. Kun ra-
kentamisen volyymi kasvoi, maisema-ark-
kitehtien tehtäväkenttä laajeni ja myös 
vaikeutui vaativien rakennushankkeiden 
myötä. Tiivis kompaktikaupunki teknisine 
kansirakenteineen ja istutusaltaineen oli 
vehreän asuinympäristön toteuttamisen 
kannalta metsäkaupunkia huomattavasti 
haastavampi. 1970-luvulla yleistyneet asui-
nympäristön ja pihojen suunnittelua kos-
kevat ohjeet ja normit pyrkivät ohjaamaan 
laajentuvaa suunnittelun kenttää ja edisti-
vät samalla maisemasuunnittelun vakiintu-
mista osaksi kaupunkisuunnittelua. Kehi-
tystä tuki myös voimistunut ympäristöliike 
ja ympäristöongelmien tunnistaminen, mikä 
loi pohjaa ekologiselle suunnittelulle.77 

Puutarha-, metsä- ja kompaktikaupun-
kien vihreä perintö edellyttää lisätutki-
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musta mutta myös uudelleenarviointia. 
Vaikka 1950–70-luvulla etsittiin hahmoa ni-
menomaan suomalaiselle ilmaisulle maise-
ma-arkkitehtuurissa, kehitykseen heijastui 
myös kansainvälinen keskustelu. Nämä kan-
sainväliset kytkökset ja modernin suomalai-
sen maisema-arkkitehtuurin vaikutteet ovat 
kuitenkin pitkälti kartoittamatta. Myös arkki-
tehtuurin ja maisema-arkkitehtuurin suhteen 
tarkempi analyysi vaatii lisätutkimusta. Esi-
merkkikohteet osoittavat, että vaikka maise-
ma-arkkitehtuuri seurasikin asemakaavoi-
tuksen asettamaa kehystä, sillä oli kuitenkin 
merkittävä ja itsenäinen rooli ympäristön 
muotoutumisessa. Maisema-arkkitehtuuri 
vastasi kaupunkivihreän muodonannosta, 
sisällöstä ja toiminnoista. Maisema-arkkiteh-
tuurin ja arkkitehtuurin vuoropuhelu ansait-
sisi kuitenkin enemmän huomiota tutkimuk-
sessa. 

Uudelleenarviointi koskee myös eri kau-
punkityyppien arvottamista. Kaupunkityypit 
esitetään usein melko mustavalkoisina – joko 
hyvinä tai huonoina kaupunkiympäristön esi-
merkkeinä, riippuen vallalla olevista mielty-
myksistä ja näkökulmasta. Maisemasuunnit-
telun kannalta tarkasteltuna kuva voi näyttää 
toisenlaiselta. Esimerkiksi puutarha- ja met-

säkaupunkeihin kohdistunut kritiikki ihmisten 
välisten kontaktien vähenemisestä vaikuttaa 
perusteettomalta. Tapiolan ja Vuosaaren 
esimerkit osoittavat, että maisemasuunnitte-
lussa ympäristön sosiaalisiin ulottuvuuksiin 
kiinnitettiin erityisesti huomiota. Toisaalta 
luonnonläheiseksi ja viihtyisäksi kiitetty met-
säkaupunki saattoi toisenlaisena toteutuk-
sena olla karu, kulunut ja hoitamaton. Mai-
semasuunnittelijat eivät aina olleet mukana 
metsälähiöiden suunnittelussa, suunnitelmat 
jäivät usein toteutumatta ja viheralueet hoi-
tamatta. Rakennuksia ympäröivä käsittele-
mätön, luonnontilainen ympäristö ei kestänyt 
kovaa kulutusta ja ympäristön karuus koros-
tui. Myös kompaktikaupungin myöhempiä 
arvioita tulee tarkastella uudelleen. Vaikka 
kompaktikaupungin elementtirakentaminen 
keskittyi usein määrällisiin tavoitteisiin 
laadullisten kustannuksella, kaupunkivih-
reän käsittely oli parhaimmillaan kuitenkin 
monipuolista ja huolellisesti suunniteltua, 
maisema-arkkitehtien työn tulosta, kuten 
Itä-Pasilan esimerkki osoittaa. Kompakti-
kaupunki oli monesti mainettaan vehreämpi 
ja viihtyisämpi. Sen sijaan se ei aina pyrki-
myksistään huolimatta tuottanut sosiaalisia 
kohtauspaikkoja, vaan puutteellinen toteutus 

Kuva 6. Itä-Pasilan kansipihojen vehreyttä. 
Kompaktikaupungin pihat ja puistot loivat 
pehmeyttä massiiviselle betonirakentami-
selle. Kuva: Julia Donner.
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ja palvelutarjonta johtivat kuitenkin päinvas-
taiseen kehitykseen. 

Kaupunkisuunnittelun luontokäsitys on 
muuttunut ja muuntuu jatkuvasti. Erilaiset 
tulkinnat tulevat näkyviksi juuri maisema-ark-
kitehtuurissa ja eri aikakausien viherympä-
ristöissä. Ne tuovat esille kaupunkiluonnon 
hybridimäisen luonteen ja sen eriasteiset 
muunnelmat kulttuurisesta ja luonnollisesta 
luonnosta. Puutarha-, metsä- ja kompakti-
kaupungin luonnot ilmentävät kaupungin ja 
luonnon moniulotteista suhdetta ja tekevät 
omalta osaltaan kaupunginosista erityisiä ja
omaleimaisia. Näiden ominaisuuksien tun-
nistaminen ja säilyttäminen on olennainen 
osa kaupunginosien vaalittavaa kulttuu-
riperintöä. Puutarhakaupungin puistot ja 
luonnon eri vyöhykkeet, metsäkaupunkien 
luonnonläheisyys ja väljyys ja kompakti-
kaupungin pienpiirteinen kaupunkivihreä 
täydentävät kaikki osaltaan kuvaa moni-
puolisesta kaupunkiluonnosta. Kaupunki ei 
rakennu siten vain yhdestä luonnosta vaan 
moninaisista luontokäsityksistä sekä kau-
punkivihreän monimuotoisuudesta.
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I artikeln granskas Alvar Aaltos (1898–1976) 
förhållande till landskapet i två av hans cen-
trumlösningar: forscentrumet i Uleåborg 
(1942) och det nya centrumet för Helsingfors 
(1961, 1964, 1973). Som förenande element 
ingår ett vattendrag i förslagen. Syftet är att 
granska hur Aalto formade urbana helheter 
av landskap som anspelade på det finländ-
ska nationallandskapet2. Förslaget för Uleå-
borg skulle enligt Aalto uppfattas som en idé 
för ett centrum som beaktade den nya tidens 
krav. I Helsingfors centrumplan summerade 
han allt sitt kunnande och sina erfarenheter 
från tidigare projekt. Hans urbana landskap 
fick här sin fulländning i och med att det för-
ädlade landskapet både gav mening och 

Alvar Aalto och det 
urbana landskapet

Eva Johansson

innehåll, samt rent konkret bildade huvud-
stadens nya centrum. 

Aaltos förhållande till naturen har väckt 
stort intresse genom åren. Till de nyaste 
verken hör Marc Treibs Landscapes of Mo-
dern Architecture, Wright / Mies / Neutra 
Aalto / Barragan (2016).1 Treib uppger föl-
jande egenskaper som specifika för Aalto: 
referenser till landskapet i interiörerna, 
konkavitet och konstruktion i exteriörerna 
samt bevarade skogslandskap i bostads-
områdena. I fråga om Aaltos centrumpla-
nering kan landskapet tillskrivas ytterligare 
en funktion: det kan användas för att skapa 
identitet och innehåll i lösningarna. Den här 
aspekten granskas närmare i artikeln.

Därtill är målsättning att placera Aal-
tos användning av landskapet i relation 
till samtidens uppfattning av naturen. Hur 
mycket influerades Aalto av funktionalis-
mens och Le Corbusiers (1887–1965) syn 
på landskapets roll i städernas centrum? 
Gunnar Erik Asplunds (1885–1940) an-
vändning av landskapet i gestaltningen 
och hans inställning till nationallandska-
pet är av speciellt intresse. Jämförelsen 
belyser vad Aalto ansåg användbart i sina 
egna lösningar.

Granskningen utgår från Aaltos beskriv-
ningar av förslagen och artiklar där han dis-
kuterar naturens roll i planeringen. Min egen 
forskning har givit insyn i behandlingspro-
cessen av Helsingfors centrumplan. Under 
den stundvis motiga behandlingen var Aalto 
upprepade gånger tvungen att motivera sin 
lösning för Tölövikens omgivning. Av inläg-
gen framgår hans fasta övertygelse att land-
skapet i städernas centrum måste kultive-
ras. Domhardts artikel ”From the ’Functional 
City’ to the ’Heart of the City’. Green Space 
and Public Space in the CIAM Debates of 
1942–1952” (2011) utgör grunden för hur sy-
nen på landskapet förändrades bland funk-
tionalisterna. Wollens Erik Gunnar Asplund. 
Landscapes and Buildings (2018) utgör den 
främsta källan för Asplunds behandling av 
det svenska nationallandskapet. 

Landskapets betydelse under Aaltos 
samtid
I början av 1900-talet utvecklade Patrick 
Geddes (1854–1932) Aristoteles uppfattning 
av staden som en helhet. Hans tankar var 
samtida med Ebenezer Howards (1850–
1928) modell för en trädgårdsstad. Aalto av-
lade sin arkitektexamen 1921 när både ar-
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kitektur och stadsplanering stod inför stora 
förändringar. Med funktionalismen bröts en 
på kontinuitet baserad utveckling även då 
det gällde landskapets roll. Allt sedan anti-
ken hade landskapet på ett eller annat sätt 
stått i kontakt med arkitekturen. Le Corbu-
sier och Bauhaus poängterade matematik 
och proportioner som i massproducerad ar-
kitektur ledde till att landskap och arkitektur 
skiljdes åt.3 

I Finland fick allmänheten möjlighet att be-
kanta sig med de nya idéerna i Åbo 1929. 
Erik Bryggman (1891–1955) hade gjort de 
första skisserna för mässområdet medan 
Aalto deltog i den slutliga utformningen. Ut-
märkande för gestaltningen var att landska-
pet hade beaktats. I Åbo fanns ett fåtal träd 
på torgen som ingav ett rätt slutet intryck 
jämfört med festplatsen på utställningsom-
rådet i Stockholm ett år senare. Där hade 
Asplund förenat landskap och arkitektur.4 I 
båda lösningarna ingick dock platser med 
rumsliga egenskaper i motsats till de öppna, 
oändliga rum som CIAM (Congrès Interna-
tionaux d’Architecture Moderne) förespråka-
de. På CIAM-kongressen 1933 nedteckna-
des riktlinjerna för den funktionella staden 
i ”Constations”. Ett av målen var att skapa 

rum för trafiken och fylla behovet av avkopp-
ling under fritiden. Avsikten var att de gröna 
ytorna mellan byggnaderna skulle användas 
för detta ändamål.5

CIAM:s inställning till grönområdena änd-
rades dock i början av 1940-talet. Grönytor-
na började uppfattas som offentliga områden 
för allmänheten där sociala, kulturella och 
kommersiella inrättningar kunde placeras6. 
Le Corbusier var nyckelfiguren inom CIAM, 
men trots idén om massproduktion och uni-
versalitet stod hans egna projekt i relation 
till landskapet. Han närmade sig byggnads-
platsen genom att observera landskapet, ter-
rängen och horisonten mot vilka både bygg-
nader och stadsplaner öppnade sig. Efter att 
ha sett platsen på håll, ofta från ett fordon i 
rörelse, skissade han upp en idé. Han om-
gestaltade enligt Cohen den närmaste om-
givningen så att den lämpade sig för maskin-
åldern.7 År 1942 fick Aalto sitt första uppdrag 
att utforma ett centrumområde. Det gällde 
området intill den torrlagda forsfåran i cen-
trum av Uleåborg. Hans förslag är ett inlägg 
i diskussionen om centrumgestaltningen och 
landskapets roll i planeringen. Det visade sig 
att han såg på landskapet ur ett stadsbygg-
nadsperspektiv.

Efter andra världskriget började CIAM 
uppfatta staden hierarkiskt och en oavbru-
ten grönyta för fotgängare skulle förena de 
olika enheterna. Avsikten var att det öppna 
landskapet skulle tränga som gröna artärer 
in i stadshjärtat. Ett år efter CIAM 8 (1951), 
som behandlade stadskärnorna, gav man 
ut The Heart of the City. I skriften låg tyngd-
punkten på utformningen av städernas cen-
trum. De offentliga rummen skulle förenas 
med stadsstrukturen och med landskapet. 
Man hade svårt att enas om principerna för 
gestaltningen, men målet var fortfarande att 
skapa universella regler. Många ansåg att 
centrum skulle vara en samlingsplats, gjort 
av människan och bilfritt. Med landskapsar-
kitektur ville man skapa och avskilja offentli-
ga rum för olika verksamheter. Däremot var 
man inte intresserad av stadens identitet. 
Aldo Rossi tog sig an frågan i L’Architettura 
della città i mitten av 1960-talet. Han beto-
nade de bestående elementens betydelse 
för identiteten.8 Landskapet kan räknas som 
ett värdefullt identitetsbärande element. 
Aalto betonade detta i centrumförslaget för 
Uleåborg för att ytterligare poängtera det i 
Helsingfors. Centrumplanen för Helsingfors 
behandlades i en tid då strukturalisterna po-
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ängterade urban täthet istället för naturnär-
het.9 De representerade ett förhållningssätt 
Aalto inte kunde omfatta.

Aaltos viktigaste impulser
Basen i Aaltos planering vilade på tanken att 
stadsplanekonsten var en kontinuerlig förny-
elseprocess: ”Ingenting gammalt uppstår på 
nytt. Men det försvinner inte heller helt. Och 
det som en gång har varit, det kommer alltid 
tillbaka i ny form [1921].”10 
Han omfattade inte funktionalisternas histo-
rielöshet. En granskning av hans centrum-
planer visar att han även då det gällde be-
handlingen av landskapet var väl medveten 
om historiens kontinuitet. Från antiken till-
lämpade han idén att arkitekturen skulle vara 
underordnad det öppna landskapet och att 
byggnaderna ses från en sned vinkel.11 Un-
der medeltiden byggdes städerna på kullar i 
Italien, och lösningen blev en ”tvångsidé” för 
Aalto från och med 1920-talet. Han kallade 
det arkitektoniska landskapet syntetiskt och 
menade att det kunde fungera som förebild 
för stadsplaneringen.12 Den klättrande sta-
den omformades till terrassformationer i hans 
lösningar. Under den italienska renässan-
sens tidevarv placerades byggnader och ter-

rasser på bergssluttningar. Kontakten mellan 
det arkitektoniskt urbana och landsbygden 
utgjorde troligen en viktig inspirationskälla 
för Aaltos halvöppna torg i Uleåborg. Från 
1600-talets stadsplanering anammade han 
idén att rikta blicken ut mot landskapet och 
användningen av riktmärken. I Helsingfors 
fäste han speciellt vikt vid blickens rörelse 
och dess inverkan på gestaltningen.13 Aalto 
lånade, anpassade och utvecklade intryck 
från stadsplanehistorien även då det gällde 
användningen av landskapet i stadskärnor-
na. I Finland hade Hilding Ekelund (1893–
1984) samma värdegrund som Aalto. Han 
förankrade lösningarna i historien samt be-
aktade terrängen och omgivningen i place-
ringen av byggnaderna. Däremot införlivade 
han aldrig landskapet arkitektoniskt i stads-
strukturen utan näromgivningen förblev ett 
enskilt element som förbättrades med mjuka 
terrassformationer.14 

Aalto tillämpade funktionalismens öppna 
stadsplan, men utgående från egna kriteri-
er. Ett centrum skulle vara öppet eftersom 
han ansåg att det måste finnas plats för en 
framtida utveckling. Det kunde också vara 
öppet för att bidra till storslagenhet, ett slags 
monumentalitet. Därtill krävde den teknis-

ka utvecklingen större dimensioner. Aalto 
menade dock att det behövs ett torg för att 
hålla ihop helheten. Han utgick från ter-
rängens beskaffenhet, den byggda omgiv-
ningen och landskapet i vid bemärkelse. 
Utgångspunkten kunde innesluta en hel 
region, som i Helsingfors. Han betraktade 
planeringsområdet med en blick i rörelse 
och vila. Liksom Le Corbusier omfattade 
han fartens tilltagande betydelse för synin-
trycken. För Le Corbusier var vyn från flyg-
planet avgörande för gestaltningen, för Aalto 
var fågelperspektivet ett bland andra för att 
uppnå ett helhetsintryck.15 Le Corbusier an-
såg att arkitekturen hade förmåga att rädda 
landskapet. Byggnaderna behövde inte vara 
ett malplacerat tillägg utan de kunde bilda 
kontrast och omstrukturera landskapet.16 
Aalto talade däremot om att skapa harmoni 
och att intensifiera landskapet. Både Le Cor-
busier och Aalto använde artificiella element 
för att accentuera arkitekturen i en karaktärs-
lös terräng. Ett gemensamt drag var utsikter 
mot bergskedjor, fjäll, eller öppna landskap.17 
Trots likheter hade Aalto ett humanare grepp 
i gestaltningen av stadskärnorna för Uleå-
borg och Helsingfors än vad Le Corbusier 
förespråkade. 
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Svenskarnas och speciellt Asplunds mju-
kare version av funktionalism stod Aalto 
närmare än Le Corbusiers teori. Asplunds 
urbana komposition för utställningsområdet i 
Stockholm 1930 visade sig bli en viktig före-
bild för honom. Asplund använde landskapet 
som organisatör för utformningen. Byggna-
derna stod enligt Wollen både i relation till 
varandra och till det öppna rummet.18 De 
uppfattades inte som enskilda volymer i ett 
oändligt rum utan var jämställda med om-
givningen. Landskapet bidrog därmed till 
rumsgestaltningen. Utställningsområdet for-
mades till ett offentligt rum i landskapet där 
den terrasserade festplatsen ingick. Grönska 
förekom också på den stenlagda ytan och 
platsen öppnade sig mot vattnet. Asplund 
menade att kontrasten mellan mjuk vegeta-
tion och den förenklade arkitekturen var vä-
sentlig i samtidens rumsuppfattning.19

Asplund tog vattnet i användning genom 
att inkludera det i gestaltningen. Program 
uppfördes både på den egentliga festplatsen 
och ute på vattnet. Aalto använde Asplunds 
idé att inkludera vattnet både i Uleåborg och 
Helsingfors. Han uppskattade Asplund för 
hans sätt att skapa harmoni mellan människan 
och naturen.20 Aalto bidrog liksom Asplund till 

Bild 1.  Max Söderholm, Stockholmsutställningen 1930. Gouache på kartong 
1929. ArkDes samlingar.
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att återförena arkitektur och natur inom den 
funktionella stadens ramar. Grundidén hade 
klarnat redan efter den första bekantskapen 
med Italien 1924. Året därpå skrev han föl-
jande i Sisä-Suomi:

Man inbillar sig att den rena, ursprungliga na-
turen med dess speciella trollmakt är milsvitt 
överlägsen det landskap där spåren av män-
niskohandens verksamhet kan skönjas, även i 
de fall där [d]en ”mänskliga stämpel” fogats 
till landskapet på ett harmoniskt och förhö-
jande sätt. Vi nordbor och speciellt vi finnar 
är i hög grad böjda för skogsdrömmeri, […]. 
Ibland tycker vi dock att vi inte har tillräck-
ligt mycket ren natur till vårt förfogande och 
då försöker vi plantera den vilda skönheten 
vid våra hemknutar. Principen bör dock vara 
den motsatta, nämligen att vi utgår från den 
miljö där vi bor och till den fogar bebyggel-
se på ett sätt som förädlar det ursprungliga 
landskapet.21

I artikeln diskuterade han det kuperade land-
skapet i mellersta Finland och möjligheterna 
att förädla och accentuera det. Han tillämpa-
de principen även i städernas centrum. Där 
tog han både arkitektur och landskap till hjälp 
för att accentuera och förbättra existerande 
strukturer. Hans mål var att skapa harmonisk 
landskapskultur.

Nationallandskapet
Asplund och Aalto hade sina rötter förankra-
de i samma kultur med en nära kontakt med 
den vilda naturen. Förfäderna hade bott på 
karga stränder eller i skogsbryn. När Sverige 
och Finland på var sitt håll var i behov av 
en ny identitet ingick skogen och folkkulturen 
som symboler för båda länderna. I Sverige 
uppstod tanken om ett nationallandskap ef-
ter 1809 när landet miste den östra rikshalv-
an och på nytt 1905 när Norge blev själv-
ständigt.22 I Finland låg orsaken i det ryska 
förtrycket och idén om självständighet. Man 
började söka symboler som alla finländare 
kunde känna sig delaktiga i.

Maunu Häyrynen, som undersökt vilka 
landskap som valdes för att framstå som na-
tionallandskap i Finland, menar att följande 
kriterier uppfylldes för de olika typerna. Land-
skapen hade en regional igenkänningsfaktor 
och ägde karakteristiska drag som gav dem 
en identitet. Den finländska identiteten grun-
dade sig enligt Häyrynen på landskapets 
naturskönhet och folklore i det finskspråkiga 
Insjöfinland. Det bästa exemplet är Punka-
harju som upphöjdes till en nationell symbol. 
Området var både pittoreskt och ett exempel 

på en formation från istiden. Till skillnad från 
det svenska nationallandskapet ingick insjö-
ar i det finländska. Häyrynen hävdar att en 
hel skara av olika typer av nationallandskap 
uppstod. Till dem hörde regionerna i östra 
och norra Finland, som uppfattades som ex-
otisk vildmark. Koli, en ås med utsikt över en 
sjö, och den fria forsen i Imatra utgör goda 
exempel.23 Insjöfinlands lugna, orörda natur 
sedd från en höjd blev dock nationallandska-
pet som skulle skilja Finland från andra na-
tioner. 

Svenskarna ansåg att natur och kultur var 
tätt förknippade med varandra. Det vilda var 
inte avskilt från kulturen, som i sydligare län-
der. Paradiset fanns i den existerande, var-
dagliga miljön där landskapet var närvaran-
de. Asplund utgick från detta i gestaltningen. 
De folkliga sederna skulle synas i landska-
pet, men enligt Wollen gav Asplund en ny 
tolkning, först med hjälp av klassicismen 
och senare utgående från funktionalismen. 
Utländska förebilder ersatte den inhemska 
folkliga kulturen som utgångspunkt.24 Minnet 
av landsbygdens landskap kombinerades 
med arkitektur lämpad för ett modernt liv. 
Asplund var en av författarna till debattbo-
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ken acceptera som utkom ett år efter Stock-
holmsutställningen 1930. Det framgår inte 
vem som skrivit de olika texterna, men be-
träffande naturen i städernas centrum anser 
man det viktigt ”att bevara [...] fria vatten 
oförminskade och oinkräktade; att bevara 
det som finns kvar i stadens hjärta av fri 
vegetation och naturlig strand; att beva-
ra stadens böljande kontur; [...]”25 Åsikten 
tillämpades av den svenska skolan enligt 
vilken parkerna byggdes utgående från 
det lokala landskapet. Norra Mälarstrand 
(1941–43) är ett utmärkt exempel. Parken 
är konstruerad men påminner om ett orört 
strandlandskap.26 

Finländarnas inställning till naturen 
överensstämde i hög grad med svenskar-
nas uppfattning. Den fria naturen var för-
mer än ett stadsmässigt landskap. Urbani-
tet uppfattades till och med som ett uttryck 
för ondska.27 Aaltos nära naturförhållande 
framkommer både i hans arkitektur och 
centrumplanering. I det senare fallet som 
granskas här hade han ett annat grepp än 
Asplund. Han omfattade inte tanken att 
återskapa barndomens landskap i stads-
kärnorna. Som exempel på Aaltos behand-

ling av landskapet granskas förslagen för 
Uleåborg och Helsingfors nedan. 

Uleåborg – ett uppdaterat forsland-
skap
Uleåborg stad ordnade en tävling med två 
inbjudna arkitekter 1942. Byggandet av vat-
tenkraftverket i Ule älv hade påbörjats och 
man hade insett att mängden av sprängsten 
och den nya vattenfåran skulle förändra om-
givningen totalt. Naturvärden skulle gå för-
lorade. Med tävlingen önskade man också 
få lösningsidéer för aktuella trafik- och bygg-
nadsprojekt. Prisnämnden ansåg att Aaltos 
förslag till stadsplan var utvecklingsdugligt, 
medan Bertel Strömmers idé för utformning-
en av kraftverket uppfyllde kraven bättre.28

Aalto föreslog ett nytt ”Forscentrum” på öar-
na i forsen. Han ansåg att det gamla cen-
trumet skulle förbli på sin plats, men att nya 
vanor krävde en ny omgivning. Aalto förstod 
att det nya kraftverket skulle beröva staden 
dess historiska karaktär. Den dragningskraft 
som fria forsar i deras egenskap av natio-
nallandskap hade skulle gå förlorad. Han 
ansåg dock att man med arkitekturens hjälp 
kunde åstadkomma en kontinuitet i stället för 
ett abrupt avbrott. Formgivningens utgångs-

punkt måste enligt Aalto vara att bevara 
vattnet och öarnas karakteristiska naturnära 
form som huvudelement i stadsbilden. Man 
fick inte tillbaka forsens tidigare mäktighet, 
men han menade att man kunde forma en 
vacker skärgård i forsen. Öarna och lugna 
vattenmassor skulle tillsammans bilda en 
fullvärdig motsvarighet till den tidigare fria 
forsen.29 

Aalto dämde upp den gamla älvfåran och 
skapade grunda dammar på två olika nivåer. 
De befintliga öarna förstorades med spräng-
massorna. Höjdskillnaderna betonades inne 
på öarna medan strandlinjen lämnades för-
hållandevis låg. Där kunde man skapa torg 
och trädgårdslika platser lämpliga för bygg-
nader. Han reserverade en ö för bostäder 
och två för kultur- och fritidsverksamhet. Tra-
fiken var separerad och korsningsfria pro-
menadleder planerades längs stränderna. 
Därtill var det möjligt att dra promenadvägar 
ut på dammarna. Som kontrast till spegel-
dammarna och som påminnelse om den fria 
forsen föreslog han 10–100 fontäner.30 Han 
skapade ett nytt forslandskap som en del av 
ett urbant centrum. 

I tävlingsförslaget tänkte Aalto sig hela 
området som grönt och att öarna var triv-
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Bild 2. Alvar Aalto ”Forscentrum”, Uleåborg 
1943–1944. Alvar Aaltomuseets arkiv. 
Uppe på bilden det nya kraftverket och 
punkthus för bostäder. I mitten, på Raatin-
saari ett idrottscentrum och offentliga 
byggnader. Nere på bilden kulturbygg-
nader i öster och i väster ett hotell som 
vänder sig mot det existerande torget på 
andra sidan vattnet. En promenadväg går 
över vattenbassängerna.

samma även innan strändernas slutliga ut-
formning. De offentliga byggnaderna var 
placerade intill halvöppna torg. Dessa delar 
var dock geometriskt utformade i kontrast till 
den fria naturen i bakgrunden. Han hänvisa-
de till Cité i Paris, Ile Rousseau i Genève och 
Strömparterren i Stockholm.31 Förebilderna 
var öar i ett vattendrag. 

Utgående från förslaget till ett forscentrum 
fick Aalto i uppdrag att planera en teater- 
och konsertbyggnad på sydöstra stranden 
av den mittersta ön 1955. Utfyllnaden hade 
inte skett i den grad Aalto förutsett, vilket för-
anledde vissa justeringar. Av detaljplanen 
framgår att han fortfarande tänkte sig två 
byggnadsgrupper på ön, men den ena flyt-
tades nu så att den låg parallellt med trafik-
leden. Ingången till teater- och konserthuset 
låg på samma nivå som bron. Besökarna 
skulle gå ner i teatersalen på samma sätt 
som i de antika grekiska teatrarna. Parklika 
terrasser för fotgängare skulle förena gatan 
med stranden.32 I detaljplanen utnyttjade han 
terrängen i utformningen av byggnaden och 
urbaniserade därtill landskapet med hjälp av 
terrasser och trappor.

Med idén till ett forscentrum räddade Aalto 
för det första vattenelementet, som var vik-

tigt för Uleåborg. För det andra inkluderade 
han vattnet i stadsstrukturen genom att fö-
reslå gångleder på de grunda dammarna. 
Forslandskapet återställdes i en komprime-
rad form, samtidigt som landskapet togs i 
användning. Genom att samordna stads-
byggnad och natur skapade han ett land-
skapsrum där vattnet var ett bland flera jäm-
bördiga element. Med detaljplaneringen för 
teater- och konsertbyggnaden skedde dock 
en förändring. Torgytan försvann, byggna-
der och landskap smälte samman. Aalto 
skapade artificiella höjdkurvor med hjälp av 
terrasser. I lösningen förenades terrassfor-
mationerna på land med vattenspeglarna på 
olika nivåer till en helhet. Gestaltningen blev 
mera urban men hade nära kontakt med det 
ursprungliga landskapet. Det blev landskaps-
arkitektur.33 Liksom Asplund använde Aalto 
landskapet som utgångspunkt och organise-
rade hela gestaltningen utgående från det. 
Aalto tog också vattnet i användning, men 
han gick ett steg längre än Asplund. Vatteny-
tan användes inte endast som scen för upp-
trädanden utan urbaniserades med arkitek-
toniska medel. Formationen bar på minnet 
av den fria forsen, men det kulturella inslaget 
hade övertaget.
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Helsingfors – ett urbant landskap
Allt sedan Finland blev självständigt 1917 
sökte man symboler för den nya nationen. 
Även arkitekturen och stadsplaneringen skul-
le spegla det nya landet som republik. Fram 
till 1930-talet planerade man fylla Tölöviken 
och flera förslag till ett nytt centrum presen-
terades för området. Den bärande idén var 
en ny paradgata. I och med funktionalismens 
intåg väcktes tankar om att lämna Tölöviken 
i naturtillstånd och att förena den med Cen-
tralparken i norr. Den här idén gick tillbaka 
till Bertel Jungs förslag från 1911 som grun-
dade sig på tillväxt i sektorer. Han föreslog 
en kilformad parksektor som började norr 
om Tölöviken. Förslaget utgjorde grunden 
för Centralparken som grundades kort där-
efter.34 Efter andra världskriget väcktes idén 
om ett nytt centrum intill Riksdagshuset till liv 
på nytt. Det ledde till att Aalto fick uppdraget 
att formge ett tidsenligt stadshjärta 1959. 

Slutet av 1950-talet betydde stora föränd-
ringar både för Helsingfors och för Finland 
generellt. Sovjetunionen hade återlämnat 
militärbasen i Porkala och krigsskadestån-
det var betalt. Framtidstron var stor och pla-
nerna därefter. Det fanns ett behov av att 
förstärka kontakterna med väst, både inom 

handeln och kulturellt. Det behövdes ett säl-
jande skyltfönster. Dessutom önskade man 
återskapa den nationella enhet som försva-
gats efter andra världskriget.35 Detta bidrog 
till att Helsingfors stad önskade ett värdigt 
och modernt centrum. Därtill skulle ”[m]öjlig-
heten att bevara naturens skönhetsvärden 
och att förlänga Centralparken från Tölö-
viksområdet närmare centrum […] noggrant 
övervägas och beaktas i planeringen […].”36 
I uppdraget var planeringsområdet inte klart 
definierat, men underförstått var avsikten att 
det nya centrumet skulle placeras intill Riks-
dagshuset – söder om Tölöviken och i Kam-
pen. Aalto såg i större cirklar än uppdragsgi-
varna och hans ”inre krater” sträckte sig ut 
över dessa gränser. Den innefattade de inre 
havsvikarna: Kajsaniemi-, Djurgårds- och 
Tölöviken. Berghäll avgränsade området i 
öster och Tölö stadsdel i väster.37

När Aalto presenterade sitt förslag 1961 
använde han landskapets form som moti-
vering för gestaltningen. Helsingfors låg på 
en skärgårdsudde med en öppen dalgång i 
mitten. Han menade att öppenheten var ett 
unikt karaktärsdrag som absolut borde be-
varas. Det nya centrumet skulle placeras i 
den öppna kilen som norrifrån trängde in på 

Bild 3. Alvar Aalto, Helsingfors centrum-
plan 1961. Stadsarkivet, Helsingfors, 
Stadsstyrelsens betänkande 1/1961. Blått: 
Utgångsläget Rött: Centrumplanen. 
Kampen nere till vänster med busstationen 
längst i väster
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Bild 4.  Alvar Aalto, Helsingfors centrumplan, miniatyrmod-
ell s.a. Alvar Aalto-museets arkiv.
De offentliga byggnaderna som förenande länk mellan 
Tölöviken och Hesperiaparken. Nationalmuseet och Riks-
dagshuset väster om Mannerheimvägen uppe på bilden. 
Överst City i Kampen, som en kompletterande del till sta-
dens nya centrum.
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ett trafiktorg och ett torg för fotgängarna. 
Strandlinjen var geometriskt dragen runt 
Tölöviken fastän Hesperiaparken hade läm-
nats obebyggd.39 Aalto ansåg fortfarande att 
orörd natur inte lämpade sig i centrum.

Intensifiera, poängtera och förbättra 
landskapet
Vid Tölöviken utnyttjade Aalto områdets 
topografi och landskapet intill för att lösa 
samtidens trafikproblem. Trafikleder och 
parkering placerades under ett däck i ter-
rasser. Samtidigt bildade torget enligt Aalto 
hela ”stadsorganismens ackompanjatör”.40 

De solfjäderformade terrasserna höjde och 
sänkte sig. I väster införlivade gestaltningen 
Riksdagshusets terrass och trappor samt 
Mannerheimvägen i helheten. Stegringen 
mot öster förstärkte kyrktornet och kullarna 
i Berghäll. Därtill skymde den här delen av 
torget järnvägsspåren och Frihetsgatan. Den 
totala höjdskillnaden mellan den lägsta och 
högsta terrassen var cirka 10 meter i norr.41 
Torget var även uppdelat på tvären för att 
vara lägre närmare Tölöviken. Det bildade 
en konstruerad dal i landskapets dalsän-
ka. Det triangelformade torget kunde också 
uppfattas som ett V innanför hela stadsud-
dens och det primära planeringsområdets 

V-form. Torget framhävde det unika i stads-
landskapet och var samtidigt en del av det. 
Aalto använde torgets arkitektoniska form 
som ram för verksamheter inplacerade längs 
terrassernas sidor. Med hjälp av landskaps-
arkitektur skapade han en ny typ av torg som 
poängterade stadsuddens geografi. Arkitek-
tur och landskap gick in varandra som i Frank 
Lloyd Wrights Broadacre City (1935). Wright 
skriver: ”[h]ere architecture is landscape 
and landscape takes on the character of ar-
chitecture by way of the simple process of 
cultivation.”42 I Aaltos reviderade förslag från 
1973 framkommer detta speciellt tydligt. I det 
förenades det skapade torglandskapet med 
byggnaderna i terrasser.

För Aalto var det en självklarhet att det 
inte kunde finnas en insjöpastisch kombine-
rad med en skogsdunge i ett stadscentrum. 
Han påpekade att det närmast skulle verka 
komiskt om Hesperiaparken och Tölöviken 
utformades till en naturidyll. De behövde 
självfallet integreras i stadsstrukturen. För 
att viken inte skulle bli sin strandlinjes fånge 
krävdes det att den delvis förenades med 
befintliga stadsrum. Det kunde enligt Aalto 
uppnås endast med arkitektoniska medel.43 
Han menade att ”[u]tan en arkitektonisk rygg-

udden som en grön livsnerv. Tölöviken och 
Hesperiaparken på dess västra strand ingick 
i området. Av denna helhet ansåg han att det 
fanns goda förutsättningar att skapa något 
unikt för Finland och dess huvudstad.38 Han 
gick uppdragsgivarna till mötes och förlängde 
Centralparken. Vad beträffa användningen av 
landskapet gick åsikterna däremot isär.

Aaltos förslag till ett nytt centrum bestod 
av ett torg i terrasser som öppnade sig mot 
Tölöviken. I öster tangerades Tölöviken och 
torget av Frihetsgatan, som förenades med 
gatunätet under torget, där parkeringen ock-
så låg. På Tölövikens västra strand tänkte 
han sig ett pärlband av offentliga byggna-
der. De planerades stå på pelare och delvis 
i vattnet. I Kampen nära intill placerade han 
busstationen och cityfunktioner. Byggnader 
av olika höjd och storlek var här fritt place-
rade på en stenlagd yta utan kontakt med 
det geografiska landskapet. I det revidera-
de förslaget, som endast omfattade Tölö-
viksområdet (1973), var kulturbyggnaderna 
uppdelade i två gruppen – en nordost om 
Tölöviken och en på torget. Byggnaderna, 
som vände sig mot Riksdags- och Finlan-
diahuset, delade upp torget på längden i 
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rad blir parken endast en slags rest mellan 
byggnaderna utan organiskt samband med 
samhällslivet i en vidare bemärkelse.”44 Att 
lämna små fria områden till park gick tillbaka 
till 1800-talet och kunde inte tillämpas läng-
re ”[… ] utan en ömsesidig harmoni mellan 
park och byggnader måste anses som den 
rätta vägen.”45 Han ansåg att naturstranden 
vid Tölöviken var helt opassande i stadsmil-
jö och hävdade att den måste formas till en 
verklig strandpromenad. Om man använde 
möjligheten att placera byggnader på skil-
jelinjen mellan park och vatten skulle både 
parken och byggnaderna vinna. Då kunde 
parken som grönområde verkligen tjäna sta-
dens offentliga liv.46 Landskapet inklusive 
vattendragen behövde kultiveras.

Aalto använde arkitekturen som ett fören-
ande element – i Helsingfors mellan vatten 
och park. Han tänkte sig att vattenspegeln 
skulle synas från parken och att grönområ-
det skulle fortsätta som en pelarhall till vat-
tenbrynet.47 Arkaden under kulturbyggnader-
na och pelarna under Frihetsgatan inneslöt 
Tölöviken, och som spegeldamm blev den 
ett bland andra element i det nya centrumet. 
Han accentuerade vattnet med de offentliga 
byggnaderna och införlivade viken i en arki-

tektonisk helhet. Spegeldammen förstorade 
byggnaderna och genom att reflektera him-
len hämtade den in en tredje dimension i ge-
staltningen. Människans verksamhet hade 
lagt sin stämpel på landskapet och enligt 
Aalto förbättrat det. Han menade att det var 
det enda möjliga tillvägagångsättet om man 
önskade uppnå en fast struktur utgående 
från den klassiska stadsbyggnadskonstens 
principer.48

Även om Aalto föredrog en ”stadsarki-
tektonisk” natur framom fragment av orörd 
natur i centrum var han en anhängare av 
parksektorer. Idén hade som nämnts slagit 
rot i Helsingfors i början av 1900-talet. Därtill 
kan även CIAM-diskussionen ha bidragit till 
att Aalto började kalla Hesperiaparken för en 
”promenad- och skidpark”, ”grönstråk” samt 
”parkområde för gångtrafik”. Han ansåg att 
det inte fanns behov av traditionella parker 
i centrum eftersom bostäderna byggdes i 
förorter med nära kontakt med naturen. Dä-
remot behövdes det parksektorer som bör-
jade i städernas centrum och ledde ut till fri 
natur.49 Kontakten med landsbygden fick inte 
brytas. I absoluta centrum skulle landska-
pet däremot intensifieras med arkitektoniska 
medel. 

För Aalto var staden på en kulle stads-
planekonst i dess mest naturliga form. Han 
skriver: ”[…] denna bågformigt stigande le-
vande, i de oförutsägbara och för matemati-
kern onåbara utsträckningarna löpande linje, 
är för mig inkarnationen av allt det som skil-
jer helig skönhet från brutal maskinmässig-
het.”50 I Helsingfors bildade Frihetsgatan och 
kulturbyggnaderna som fortsättning på torget 
bågformade linjer. Stadsuddens långsträckta 
form framhävdes genom att accentuera de 
inre linjerna. Därtill kan kulturbyggnaderna 
ses som en fortsättning på bergsryggen som 
slutar intill Tölövikens nordvästra strand. 
Aalto fyllde ut Hesperiaparkens strandlinje 
för att enligt egen utsago spara parken, men 
troligen också för att få den ”organiska” lin-
jen på rätt plats. Fri natur hade ingen plats 
i absoluta centrum. Det skulle vara urbant, 
och som funktionalisterna uttryckte det, en 
artefakt. Däremot bildade grönskan i Hels-
periaparken en bra bakgrund för arkitektu-
rens horisontala linjer. Alla byggnader utom 
konserthusets högsta del var så låga att 
grönskan enligt Aalto välvde sig över bygg-
naderna in på torgets influensområde.51 Han 
hoppades att järnvägsområdet skulle täckas 
över och integreras med Kajsaniemiparken 
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Bild 5. Alvar Aalto, Helsingfors centrumplan, miniatyrmodell 1964, sedd från väster. Finlands arkitekturmuseum, Aalto 
13–1418, foto H. Havas.
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nedig har i nästan alla avseenden lyckats 
spegla medborgarna på ett riktigt sätt, och till 
på köpet gästerna, som är omkring tio gång-
er flera än stadens egna invånare.”55 I sam-
ma text från 1966 säger han också att en bra 
stad bildar en ram för människornas liv och 
att stadens konstnärliga utformning bidrar 
till ett gott liv. I Helsingfors gällde det hela 
landets välbefinnande: ”Den demokratiska 
tidens centrum för Finland av i dag borde 
vara ett verkligt nytt fosterlandshjärta  [för-
fattarens kursivering], vilket skulle fylla sin 
uppgift enligt sin tids anspråk för landets hu-
vudstad.”56 För att spegla finländarna i detta 
hjärta var naturen en bra utgångspunkt.

Sett från Frihetsgatan påminde landska-
pet, som Aalto utgick från, om Finlands 
nationallandskap. Den på pelare upphöj-
da motorleden bildade en artificiell ås som 
omgavs av stadens inre vikar. Helheten 
kunde mycket väl uppfattas som ett insjö-
landskap. Det stora behovet av kulturbygg-
nader gav Aalto möjlighet att till landets 
naturnära litterära och musikaliska kultur 
tillfoga arkitektur, som han ansåg var alla 
konsters moder.57 Av landskapet skapade 
han en arkitektonisk ram inom vilken kul-
turlivet kunde verka. Stadens inre ansikte 

skulle öppna sig mot norr och vara repre-
sentativt. Tidigare hade staden vänt sig 
mot havet, nu vände den sig mot inlandet. 
Det var en väsentlig skillnad ur en nationell 
synvinkel. 

Öppenheten och vyerna från motorle-
den skulle enligt Aalto binda samman ar-
betarnas Berghäll med tjänstemännens 
Tölö. Han uppfattade landskapet som vi-
suellt förenande och gav det således även 
en psykologisk uppgift. Genom bilfönstret 
skulle de samlade kulturbyggnaderna upp-
fattas som en helhet underordnad Riks-
dagshuset. Han ansåg att det utgjorde en 
integrerad del av stadssiluetten.58 För att 
underlätta orienteringen från Frihetsgatan 
accentuerade Aalto Nationalmuseets torn. 
Från en viss punkt på infartsleden skulle 
tornet ha sammanfallit med granitdelen 
på Finlandiahusets norra gavel och gett 
ett intryck av att vara högre än det i verk-
ligheten var. Därmed underströk han den 
existerande horisontala stadsbilden med 
uppstickande riktmärken. Genom att pla-
cera byggnaderna i en rad betonade han 
inte endast landskapets latenta linjer utan 
gav dem ett kulturellt innehåll. Genom att 
förbättra landskapet och ge det en stads-

i framtiden. Då skulle grönska inrama hel-
heten även i öster. Av beskrivningen för den 
reviderade planen framgår att stadskärnans 
längdbetonade karaktär och det oavbrutna 
parkområdet för fotgängartrafik mot norr var 
två kvaliteter som absolut borde bevaras.52 
De nord-sydliga linjerna kunde han inte tän-
ka sig ge avkall på. Landskapets inre linjer 
var väsentliga och avsikten var att poängtera 
detta i gestaltning. 

Landskapet ger mening
Aalto ansåg att en stads form också måste 
ha ett innehåll och det borde vara kopplat till 
naturen, människan inbegripen.53 Att över-
huvudtaget ge en mening åt gestaltningen 
rimmade dåligt med funktionalismens histo-
rielösa ideal. I Helsingfors fick Aaltos grun-
dinställning stöd av tidsandan och det stora 
behovet av kulturbyggnader samt uppdrags-
givarnas önskan att områdets naturvärden 
skulle beaktas. Aalto hade sedan 1930-talet 
påtalat bristen på byggnader som symboler 
för socialt liv och demokrati.54 I Helsingfors 
samlade och integrerade han dessa för alla 
öppna byggnader i landskapet.

Ett centrum skulle enligt Aalto beskriva 
medborgarna: ”[...] Piazza San Marco i Ve-
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för både mening och innehåll. Aalto skapa-
de ett fosterlandshjärta genom att förena 
natur och kultur med byggnadskonstnärli-
ga medel.

Slutord
I centrumplanerna för Uleåborg och Hel-
singfors har vattenelementen behandlats 
arkitektoniskt för att införlivas i helheten. I 
båda fallen kan utgångsområdet uppfattas 
som nationallandskap. I Uleåborg ingick for-
slandskapet i stadsbornas identitet och i Hel-
singfors skapade Aalto enligt egen utsago 
ett fosterlandshjärta av planeringsområdet. 
Lösningarna och beskrivningarna anspelade 
på känslorna och naturens starka närvaro i 
finländarnas tankevärld.

Aalto tog avstamp i topografin och omgiv-
ningens landskap när han skapade specifi-
ka, lokalt förankrade och identitetsbärande 
centrumlösningar. I båda förslagen utgjorde 
landskapet en möjlighet man kunde göra 
någonting av. Med de samlade byggnader-
na inom landskapets ramar underströk han 
kulturens och naturens betydelse. Han efter-
strävade fullständig harmoni mellan arkitek-
tur, natur och människans hela liv.61 I gestalt-
ningen utgick han från byggnadskonstens 

historia. Då det gällde att integrera arkitektur 
och landskap inom den funktionella stadens 
öppna stadsplan fortsatte han i Asplunds fot-
spår. Aaltos förhållande till landskapet var 
dock delvis ett annat; Asplund införlivade ar-
kitekturen med det fria eller skapade natio-
nallandskapet medan Aalto kultiverade det 
finländska nationallandskapet. Aalto ansåg 
att stadsmässig natur var förmer än fri natur 
i urbana lösningar. En arkitektonisk behand-
ling av landskapet berikade stadsbilden och 
kompenserade de naturvärden som gick för-
lorade. 

Arkitekternas mål var enligt Aalto att skapa 
ett jordiskt paradis för människorna.62 Han 
ansåg liksom Asplund att kulturen och natu-
ren stod i nära kontakt med varandra. Men 
han menade att arkitektur inte ingick i den 
finländska paradistanken. Det önskade han 
råda bot på. I Uleåborg (1942) skapade han 
ett artificiellt forslandskap som en del av cen-
trumet. De urbana torgen omgavs av grön-
ska, öppnade sig mot landskapet samtidigt 
som de ingick i det. I en detaljplan för om-
rådet på 1950-talet betonade han ytterligare 
det urbana och förstärkte sambandet mellan 
landskap och arkitektur. Konceptet utveckla-
des vidare i Helsingfors, där han skapade ett 

mässig form manifesterade han Finland 
som ett kulturellt land. Landskapet, som 
var kopplat till finländarnas uppskattning 
av naturen, monumentaliserades och bi-
drog till att ge fosterlandshjärtat mening.

För Aalto hade naturen flera betydelser. 
Han uppfattade naturen även som frihe-
tens symbol. Han menade att när tekniken 
utvecklas till en viss punkt börjar den häm-
ma människans frihet både fysiskt och psy-
kiskt. All planering borde enligt Aalto ha en 
fast grund i naturen för att öka istället för att 
inskränka människans frihet.59 Detta betyd-
de att man skulle utgå från landskapet, men 
också att gestaltningen grundade sig på 
biologins uppbyggnadsprinciper.60 Endast 
då skulle resultatet bli variationsrika och 
individuella lösningar. I Helsingfors var Aal-
tos intention att skapa en urban sinnebild för 
både invånare och besökare. I centrumför-
slaget förenades många målsättningar. Han 
löste önskan om en förstärkt finländsk iden-
titet med hjälp av kultur och det bekanta 
samt uppskattade insjömotivet. Den arki-
tektoniska formen och öppenheten mani-
festerade landets bevarade frihet. Naturen 
utgjorde källan och den förenande länken 
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nallandskap var lättare än att identifiera sig 
med en urban miljö.

Aaltos stadslandskap seglade i motvind 
också i Helsingfors. Där önskade man se en 
insjöpastisch, inte en arkitektonisk spegel-
damm, i centrum. Tölöviken är fortfarande 
till största delen innesluten i sin vassbevux-
na strandlinje. Viken har varken integrerats 
i den urbana stadsstrukturen eller i en re-
gelrätt park. Då Aalto fick uppdraget 1959 
uppfattades området som en bakgård, ett 
restområde som väntade på att tas i bruk. 
Hans sätt att förädla den ursprungliga havs-
viken fann aldrig genuint stöd fastän planens 
arkitektoniska meriter prisades. Ett orört in-
sjölandskap låg närmare finländarnas tanke-
värld. Den för Aalto så viktiga nord-sydliga 
riktningen har dock bevarats. Däremot har 
de öppna vyerna beskurits och de offentliga 
byggnaderna har rest utan samband med 
varandra eller med det omkringliggande 
landskapet. Torget har ersatts av en jämn 
grön matta, och Finlandiahusets östra fasad 
skyms av träd. Både i Uleåborg och Hel-
singfors har lösningarna utgått från uppma-
ningen i acceptera från 1930-talet att lämna 
fri natur orörd, även om det i båda fallen är 
fråga om utfyllnadsmark. Aaltos målsättning 
att med arkitektur accentuera landskapet i 
städernas centrum har inte vunnit gehör. Det 
finns fortfarande en önskan att uppleva orörd 
natur i stadskärnorna.  
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FD Eva Johansson doktorerade i konstve-
tenskap vid Åbo Akademi hösten 2018. 
Rubriken på avhandlingen var Drömmen 
som gick i kras. Alvar Aaltos centrumplan 
för Helsingfors 1959–1972. Bakgrund, 
utformning och bemötande i en samtida 
kontext. Johanssons främst intresse är 
stadsplanering och speciellt vilka spår 
funktionalismen lämnat i stadsbilden.

Tahiti 2/2019 | Artikel      | Eva Johansson: Alvar Aalto och det urbana landskapet



39

Johanna Frigård

Elämän voima luonnon kuvissa: Björn 
Soldanin valokuvia Henri Bergsonin aja-
tusten kautta tarkasteltuina
 

Valokuvaaja ja elokuvaaja Björn Soldanin 
(1902–1953) tuotanto kytketään ensisijai-
sesti 1930-luvun suomalaiseen modernis-
miin. Tuolloin hän toimi toisena osakkaana 
Aho & Soldan - elokuvatuotantoyhtiössä yh-
dessä velipuolensa ja serkkunsa Heikki Ahon 
(1895–1961) kanssa. Ahon ja Soldanin vuo-
sina 1925–1945 toiminut yhtiö oli merkittävä 
toimija modernin Suomi-kuvan tuottamises-
sa.1 Yhtiön kuvailmaisu edusti modernismia, 
uusasiallisuutta, joka luontui teollistumisen 
ja koneiden aikakauden ilmentäjäksi. Solda-
nin kuvia on aiemmin tulkittu modernistisen 
selkeyden tavoittelun näkökulmasta, mutta 

artikkelissani etsin pikemminkin Soldanin 
pyrkimystä välittää kohteiden sisäistä liikettä 
ja rytmiä. Avaimina uuteen tulkintaan käytän 
ranskalaisen filosofi Henri Bergsonin (1859–
1941) elämänvoimaa korostaneita ja hänen 
luonnontuntemuksensa pohjalta nousseita 
ajatuksia. Lisäksi tarkastelen Soldanin va-
lokuvia hänen elämänvaiheidensa kautta 
ikään kuin tiivistyminä kokemuksista, joissa 
hänen luontosuhteensa on muotoutunut.

Kimmokkeena toimivat Suomen valoku-
vataiteen museon kokoelmassa olevat Björn 
Soldanin valokuvat. Tutkimukselle uuteen, 
aiemmin käsittelemättömään Soldanin ku-

vaaineistoon tutustuin vuonna 2013, jolloin 
hänen lapsensa June Stansfield (s. 1934) 
ja Robin Soldan (s. 1939) lahjoittivat Björn 
Soldanin sotien jälkeen Iso-Britanniassa ku-
vaamaa aineistoa sekä runsaat viisikymmen-
tä lapsuuden ajan kuvaa, satakunta Soldanin 
perhe-elämään liittyvää kuvaa sekä saman 
verran Soldanin sota-aikana Suomessa ku-
vaamia otoksia. Lahjoituksessa omana koko-
naisuutenaan ovat Brittein saarten elämää ja 
kulttuuria esittelevään valokuvakirjaan ”Sata 
kuvaa Englannista” suunnitellut kuvat. Matka-
kirjan liki sadan kuvan aineiston lisäksi muka-
na on muutamia kuvia, joiden kimmokkeeksi ei 
ole tiedossa tilausta tai muuta käytännön tavoi-
tetta. Kuvat edustavat ennen kaikkea Soldanin 
taiteellista tuotantoa, jossa hänen henkilökoh-
tainen näkemyksensä pääsee esiin rajoitta-
mattomimmin, ja hän tuntuu ottaneen ne vain 
oman kiinnostuksensa takia. Kuvia oli esillä 
Järvenpään taidemuseossa 1.3.–31.8.2018 
näyttelyssä Välähdyksiä Björn ja Tilly Soldanin 
elämästä. Näyttelyä varten perehdyin tarkem-
min Björn Soldanin elämäntarinaan,2 ja sain 
käyttööni hänen etenkin vaimolleen Vivienille 
(1909–2001)3 kirjoittamia kirjeitään.

Uusi kuva- ja lähdeaineisto sai minut tar-
kastelemaan myös Suomen valokuvataiteen 
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museon kokoelmassa jo ennestään olleita Sol-
danin kuvia uusin silmin. Jotkin kuvista tuntu-
vat vaativan aivan toisenlaista lähestymistapaa 
kuin tarinalliset, journalistista otetta edustavat 
matkakirjan kuvat tai Aho & Soldanin tuotanto. 
Kiinnostuin etenkin kuvista, jotka vaikuttavat 
tarkastelevan arkista, lähellä olevaa luontoa 
sitä kummastellen. Luonnon kuvaaminen ei si-
nänsä ole Soldanin kohdalla yllätys, sillä Björn4 
oli pienestä asti harrastanut luonnon ja varsin-
kin lintujen tarkkailua. Hän arvosti ihmisen yh-
teyttä luontoon aivan erityisellä tavalla, ja hänet 
tunnettiin paitsi valokuvaajana myös rakkau-
destaan luontoon. Huomioni kiinnittäneet kuvat 
eivät ensisijaisesti esitä tiettyjä tunnistettavia, 
nimettävissä olevia kohteita, maisemia tai eläi-
miä. Sen sijaan ne pysähdyttävät ensisilmäyk-
sellä merkityksettömältä vaikuttavan näkymän 
äärelle ikään kuin vain vihjatakseen, että se 
pitää sisällään jotain näkyvää suurempaa. Mie-
lestäni Soldanin luontokohteiden kuviin sopivat 
avaimiksi Henri Bergsonin 1900-luvun alussa 
laajalti tunnetut ajatukset, sillä molempien ajat-
telussa luonnon tuntemisella ja elämänvoimal-
la oli tärkeä sija.

Björn Soldan ja Henri Bergson
Filosofi Henri Bergson oli 1900-luvun alussa 
myös Suomessa hyvin tunnettu.5 Ajattelus-

saan hän kritisoi positivismin ja naturalismin 
perinteitä ja korosti sen sijaan välittömän 
kokemuksen merkityksellisyyttä tiedon tuot-
tajana. Keskeisellä sijalla hänen filosofias-
saan on epärationaalinen, kaikkialla vaikut-
tava elämänvoima tai elämän hyöky, élan 
vital. Hänen vuonna 1907 ilmestynyt teok-
sensa L’Évolution créatrice saavutti suuren 
suosion. Saksassa ja Ranskassa se nostatti 
bergsonismin korkeimmilleen vuodesta 1907 
ensimmäisen maailmansodan syttymiseen. 
Myös Suomessa juuri tuo kirja oli tärkein hä-
nen julkaisuistaan,6 ja artikkelissani keskityn 
siihen.7

Bergson oli perehtynyt moderniin biologi-
aan ja evoluutioteorioihin, ja hän kehitti luon-
non ilmiöihin pohjaavaa elämänfilosofiaa. 
Luonnon tarkkailu johti hänen mielestään 
elämän ymmärtämiseen. Käsitteellistysten 
ja tilallisen hahmottamisen varassa toimi-
van älyn lisäksi ihmisellä oli hänen mukaan-
sa irrationaalinen vaisto, intuitio, joka tuotti 
ymmärrystä käsitteiden ulkopuolelta. Myötä-
tuntoon ja eläytymiseen nojaava intuitiivinen 
ymmärrys jäi aina epämääräiseksi ja utui-
seksi, mutta vain se pystyi tavoittamaan to-
dellisuuden oikean luonteen, joka oli ennen 
kaikkea jatkuvaa muutoksenalaisuutta ja 

liikettä. Vastaavasti Soldanin valokuvat esit-
tävät kohteensa liikkumattomina, mutta silti 
ne kutsuvat liikkeen tunnun vaistoamiseen ja 
sanattomille sisällöille antautumiseen. Taitei-
lijan havaitsema rytmi on tallentunut kuvien 
dynamiikaksi, joka tuottaa elämyksen hyvin 
hienovaraisesta liikkeestä ja muutoksesta.

Soldanin elämässä yhteys luontoon oli 
hyvin tärkeällä sijalla, sillä luonto ei hänel-
le merkinnyt vain ulkoista kiinnostuksen 
kohdetta vaan luonto oli myös osa ihmistä. 
Luonnon rakastamista ja kunnioittamista voi-
si kutsua hänen syvällisiä elämänvalintojaan 
ohjanneeksi periaatteeksi. Luonnonlähei-
syyden voi ajatella edustaneen hänelle, ku-
ten Bergson ajatteli, yhteyttä kaiken taustalla 
olevaan elämänvoimaan. Sota-aikana vai-
molleen Vivienille kirjoittamassaan kirjeessä 
Björn tähdensi henkisen puolustuslinjan tär-
keyttä: uhkakuville ja pelottaville ajatuksille 
ei saanut antaa sijaa, sillä juuri nyt vaadittiin 
optimistisuutta ja positiivisuutta. Omien ku-
viensa ja kirjoitustensa avulla Soldan halusi 
vahvistaa uskoa kulttuurin tulevaisuuteen ja 
myönteisyyteen – ja näin auttaa heikompia 
eteenpäin. Valoisat ajatukset olivat hänen 
vakaumuksensa mukaan aina vahvempia 
kuin synkät, sillä niissä oli elämänvoimaa (li-
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vskraft), ja ne läpäisivät kaikki esteet. Niin oli 
aina ollut.8 Vaikka Soldan puhui elämänvoi-
masta, hänen sille antamansa sisältö saattoi 
hyvinkin poiketa Bergsonin ajattelusta. Oleel-
lista tässä yhteydessä kuitenkin on, että Sol-
dan oli vakuuttunut tällaisen näkyvän taustal-
la vaikuttavan voiman olemassaolosta.

Soldan kasvoi ympäristössä, johon kuului-
vat kiinnostus ajankohtaisiin filosofisiin suun-
tauksiin ja elämän pohdiskelu. Hän varttui 
keskellä sivistyneistöä ja taiteilijoita, ja hän 
itse oli laajasti lukenut, joten pidän hyvinkin 
mahdollisena, että hän tunsi Bergsonin aja-
tuksia. Hänen äitinsä isä oli kemisti, insinöö-
ri ja luutnantti August Soldan (1817–1885), 
joka muiden kiinnostustensa ohella harrasti 
filosofiaa. Hän vaikutti suomalaisen filosofi-
an painotuksiin korostamalla tulkinnoissaan 
empiirisen tiedon ja sisäisen vapaan tahdon 
merkitystä, jotka Bergsonillekin olivat tärkei-
tä.9 Tiedetään myös, että Bergsonin suomen-
kieliselle yleisölle 1910-luvun alussa esitellyt 
filosofi Eino Kaila vieraili Tuusulassa Björnin 
kodin naapurissa asuvan kuvataiteilija Eero 
Järnefeltin luona.10 Vähintäänkin voidaan 
olettaa, että Björn Soldan oli tutustunut yh-
tiökumppaninsa ja velipuolensa Heikki Ahon 
opettajana toimineen saksalaisen Wilhelm 

Ostwaldin (1853–1932) ajatuksiin hengen, 
materian ja energian ykseydestä.11

Riippumatta siitä, tunsiko Soldan Bergso-
nin ajattelua vai ei, tuon heidät toistensa yhte-
yteen avatakseni Soldanin tuotantoa uudella 
tavalla. Lisäksi tutkin, miten Soldanin elämän 
vaiheet ovat muovanneet hänen luontosuh-
dettaan. Tässä tukeudun Bergsonin ajatuk-
siin muistista; hänelle muisti oli tajunnan 
perusta. Bergson ajatteli muistojen kertyvän 
automaattisesti koko ajan, jolloin kaikki koet-
tu, ajateltu ja tunnettu varhaisimmasta lap-
suudesta asti on tallella muistissa. Eletyssä 
elämässä menneisyys ja nykyisyys sulautu-
vat toisiinsa, ja mennyt painautuu jatkuvasti 
muutoksenalaista nykyisyyttä vasten – ja ny-
kyisyys muuttuu jatkuvasti osaksi mennyttä. 
Bergsonin mielestä muistot ovat koko eletyn 
elämän kasauma, joka tiivistyneenä muovaa 
sitä millaisia olemme.12 Soldanin elämänvai-
heiden tarkastelu bergsonilaisittain avaa nä-
kymiä siihen, miten hänen suhteensa luon-
non valokuvaamiseen on saattanut rakentua. 
Tätä eläytymistä elämäkertatutkimuksessa 
tarvitaan, sillä biografisessa tutkimuksessa 
on kyse muustakin kuin vain tapahtumien ja 
tosiseikkojen selvittämisestä ja kirjaamises-
ta.13 Bergson halusikin nostaa yhdeksi (filo-

sofisen) tiedon hankkimisen menetelmäksi 
käsitteellistysten ulkopuolelle kurottavan, 
myötätuntoon perustuvan intuition.

Lapsuus lähellä luontoa
Björn arvosti jo nuorukaisena sitä, että oli 
saanut kasvaa lähellä luontoa. Hän piti luon-
non keskellä varttumista tärkeänä ihmisten 
muovaajana; teinipoikana hän valitteli, että 
hän kaupungissa asuessaan hyvin harvoin 
näki terveen näköisiä ihmisiä – ja heidänkin 
hän arveli muuttuvan muiden kaltaisiksi ai-
kaa myöten. Hänen lapsuudessaan oli eten-
kin kaksi paikkaa, jotka hän nosti arvoonsa 
luontonsa takia: Järvenpään Tuusula ja Tos-
kan niemimaa Hangossa.14 Myös Bergsonin 
mielestä luonnolla oli paljon tarjottavanaan 
ihmisen ymmärrykselle. Hänen mukaansa 
älyllistä, loogista ja käsitteellistä tietoisuutta 
ympäröi hämärä mutta hyvin laaja tietämi-
sen alue. Nämä ympäröivät voimat täy-
dentävät rationaalista ymmärrystä, mutta 
ne jäävät vain epämääräisen tuntemuksen 
tasolle, mikäli ihminen keskittyy vain itseen-
sä. Selkeän ja tarkan kuvan voimista saa 
tarkkailemalla luonnon prosesseja ja kehit-
tymistä.15

Björn varttui kasvattiäitinsä Tilly Soldanin 
(1873–1931) hoidossa Tuusulassa vuoteen 
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1913 asti. Tilly oli naimaton ja ylläpiti lasten 
hoitokotia, mutta yhteydet alueen taiteilija-
perheisiin olivat tiiviit. Tillyn naapurissa asui 
myös Tillyn sisko, kuvataiteilija Venny Sol-
dan-Brofeldt (1863–1945) aviomiehensä, 
kirjailija Juhani Ahon (1861–1921) kanssa. 
Heillä oli kaksi poikaa, Heikki (1895–1961) ja 
Antti (1900–1960). Björnistä tuli kuin osa hei-
dän perhettään, ja tosiasiassa Juhani Aho 
olikin hänen isänsä ja Tilly hänen biologinen 
äitinsä. Tätä Björn ei ainakaan suorasanai-
sesti saanut tietää ennen kuin vuonna 1920, 
jolloin hän täytti 18 vuotta ja Tilly Soldan 
aloitti työskentelyn Kauniaisten lastenhoi-
to-opiston johtajana. Björnin sukunimenä 
oli tuohon asti ollut Nilsson, mutta nyt hän 
saattoi ottaa Soldan-sukunimen käyttöönsä. 
Kansalliskirjailijan maineessa olleen Juhanin 
asema Björnin isänä sen sijaan oli arempi 
asia. Vasta vuonna 1951 Antti Aho kertoi jul-
kisesti asiasta kirjoittamassaan isänsä elä-
mäkerrassa.16

Lapsuutensa ajan Björn mielsi itsensä 
aviottomana syntyneeksi lapseksi, joka oli 
päätynyt Tilly Soldanin kasvatettavaksi. Hän 
kasvoi hoitokodissa keskellä lapsia, jois-
ta monet olivat uusia vanhempia odottavia 
avioliiton ulkopuolella syntyneitä pienokai-
sia. Lasten epäsuotuisista lähtökohdista 
huolimatta Tilly noudatti heidän hoidossaan 

tuohon aikaan vielä harvinaisia moderneja 
periaatteita, joiden johtoajatuksena oli lasten 
yksilöllisyyden kunnioittaminen.17 Taustalla 
voi nähdä hänen isänsä August Soldanin vai-
kutuksen, sillä hän kiinnitti erityistä huomiota 
lasten kasvatukseen. Augustin ohjenuorana 
oli vahva eettisyys, joka pohjautui sisäisen 
vapauden aatteelle. Omantunnontarkkuus 
oli hyve, jota saattoi harjoittaa ja tietoisesti 
kehittää. Se ei hänelle merkinnyt ulkoisten 
sääntöjen varaan jättäytymistä vaan hyvän 
ja oikean henkilökohtaista, sisäistä oivallus-
ta. Lasten positiivinen ja siveellinen kasva-
tustyö tuotti hänestä parhaimman tuloksen.18

Tillyn hoitokodissa lapsen ominaispiirtei-
den, oman luonnon kunnioittaminen, yhdistyi 
luonnonmukaisen kasvatuksen ihanteeseen, 
ja eräs keskeinen keino siinä oli lasten väli-
tön vuorovaikutus luonnon kanssa. Tuusula 
oli maaseutua ja hoitokotia ympäröi puutar-
ha, joten luonnonläheisyys sai lasten arjes-
sa hyvin konkreettisia sisältöjä, kukin osal-
listui puutarhatöihin voimiensa ja taitojensa 
mukaan. Mutta luonnolla oli syvällisempikin 
merkitys kasvatuksen osana, sillä lasten 
miellettiin olevan aikuisia lähempänä luon-
toa ja siten luonnosta välittömämmin voimaa 
ammentavia. Heidän ajateltiin elävän tiiviim-
mässä kontaktissa vaistojen maailmaan, ei 
vielä täysin älyllisen hahmottamisen piiris-

sä.19 Bergson tulkitsisi tämän tarkoittaneen, 
että lapset olivat tiiviimmässä yhteydessä 
myös kaikkea aineellista elävöittävään voi-
maan.

Hoitokodissa Björn joutui kokemaan na-
hoissaan yhteiskunnallisen ristiriidan, joka 
aviottomiin lapsiin liittyi. Sosiaalinen yhteisö 
tuomitsi avioliiton ulkopuoliset seksuaaliset 
suhteet, joiden todisteita lapset olivat. Lakien 
ja moraalisäädösten avulla seksuaalisuutta 
pyrittiin kaitsemaan ja asettamaan aisoihin. 
Se, että Tilly Soldan ja Juhani Aho hankki-
vat tieten tahtoen yhteisen lapsen sääntöjä 
kiertäen, kertoo heidän uskostaan rakkau-
den voimaan ja oikeutukseen.20 Tämä ei ole 
voinut olla vaikuttamatta Björnin arvomaail-
maan; vastakkain asettuivat yhteiskunnalli-
set säännöt ja rakkauden ideaalin oikeutta-
ma toiminta.

Bergsonin filosofia saa yhteiskunnallisia 
ulottuvuuksia etenkin hänen Nauru-teokses-
saan (1900). Siinä hän kuvailee, miten ih-
misten sosiaalinen yhteiselo vaatii jatkuvaa 
tasapainottelua yksilöiden vapaan tahdon 
ja yhteiselämän sovittujen sääntöjen välillä. 
Kun tämän jatkuvan etsimisen ja tunnuste-
lun sijasta päädytäänkin ennalta annettujen 
sääntöjen jäykkään noudattamiseen, yh-
teiskunnan sujuva toiminta vaarantuu. Sille 
on silloin hyvä nauraa.21 Tämä tuo mieleen 
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Björnin lesken Vivienin kertoman tarinan sii-
tä, miten Björn saattoi aikuisena käyttäytyä 
sosiaalisista velvoitteista piittaamatta, omia 
mielihalujaan kuunnellen ja seuraten – ja 
yleensä ne johdattivat hänet luonnon äärel-
le. Toiminta antoi hänestä sovinnaisuuksista 
vapaan ja riippumattoman vaikutelman.22 Tä-
män sisäisen minän kuuntelemisen ulkonais-
ten sääntöjen sijasta Vivien yhdisti luonnon 
läheisyydessä kasvamiseen. Bergsonille se 
olisi merkinnyt yhteyttä ihmisessä itsessään 
olevaan elämänvoimaan.

Toinen lapsuuden kasvuympäristöistä, 
joka vahvisti Björnin yhteyttä luontoon, oli 
Toskan niemimaalla Hangon lähellä sijain-
nut kesänviettopaikka. Vuodesta 1907 läh-
tien Venny vuokrasi sieltä mökin, jossa Björn 
vietti kesät Vennyn ja hänen poikiensa Heikin 
ja Antin kanssa. Toskasta muodostui hänel-
le hyvin merkityksellinen paikka, sinne hän 
matkasi kesäisin aina kun se vain oli mah-
dollista kuolemaansa saakka. Niemellä elet-
tiin suorastaan alkeellisesti, konkreettisesti 
luonnon ehdoilla. Asumus oli pelkistetty lau-
tamaja, jonka Venny oli rakentanut yhdessä 
poikien kanssa,23 ja ruokaa saatiin merestä. 
Purjehtiminen ja kalastaminen kuuluivat las-
ten taitoihin. Vuonna 1930 ilmestyi Vennyn 

kirja Merimajamme ja me, jossa hän kuvaili 
elämää Toskassa poikien kanssa. Kirjan ku-
vituksena on Vennyn ottamia valokuvia saa-
ren maisemista ja pojista sekä hänen piir-
roksiaan heistä. Niissä pojat ovat miltei aina 
alasti. Toska olikin oivallinen paikka tuolloin 
vielä sivistyneistönkin piirissä harvinaisen 
alastomuuskulttuurin harrastamiseen. Alas-
tomana oleilun – alttiina auringolle, tuulelle 
ja vedelle – ajateltiin voimistavan terveyttä ja 
tukevan ihmisen luonnollisten ominaisuuk-
sien vahvistumista.24

Alasti kansallismaisemassa
Björn Soldan kouluttautui valo- ja elokuvaa-
jaksi 1922–1924 Münchenin valtiollisessa 
valokuvatekniikan ammattikorkeakoulussa 
(Staatliche Höhere Fachschule für Photo-
technik).25 Heikki Aho oli puolestaan koulut-
tautunut diplomi-insinööriksi Dresdenissä.26 

Ajatus heidän osaamisensa yhdistämisestä 
perustettavassa elokuva-alan yhtiössä oli 
saanut alkunsa jo Björnin opintojen aikana, 
ja syksyllä 1925 perustettiin Aho, Soldan & 
Co, myöhemmin nimeksi tuli lyhyesti Aho 
& Soldan.27 Yhtiö toimi vuoteen 1960 asti, 
vuoteen 1945 Björnin ja Heikin pyörittämä-
nä.28

Aho & Soldan toteutti noin 400 dokument-
tielokuvaa ja neljä näytelmäelokuvaa. 1930-
luku oli yhtiön menestyksekkäintä aikaa: 
tuolloin Aho & Soldan kuvasi metsien hoitoa, 
puunjalostus- ja kaivosteollisuutta sekä mat-
kailuelokuvia. Elokuvia levitettiin ulkoministe-
riön välityksellä maailmalle, ja ne rakensivat 
kuvaa Suomesta modernina teollistuneena 
maana, jossa riittää luonnon kauneutta ihas-
teltavaksi ja koettavaksi. Valokuvat ja eloku-
vaesitykset New Yorkin maailmannäyttelys-
sä 1939 sinetöivät yhtiön maineen modernin 
Suomi-kuvan muovaajana.29

Björn Soldan ja Heikki Aho toivat suomalai-
seen valokuvaukseen ja elokuvaukseen mo-
dernistista kuvakieltä, jossa helposti liikutelta-
vissa oleva kamera oli keskeinen visuaaliseen 
ilmaisuun vaikuttanut seikka, kamera oli liik-
keessä. He kuvasivat kohteita eri suunnista ja 
selkeitä lähikuvia rajaten. Sommittelussa tär-
keää oli nostaa kuvattavien geometriset muo-
dot esiin, ja niiden toistuminen kuvien pinnalla 
visualisoi teollisen sarjatuotannon vaikutta-
vuutta. Modernismi hahmotti maailman kehit-
tyvänä ja liikkeessä olevana, ja kuvaajan tuli 
heittäytyä liikkeeseen mukaan.30

Uusasiallinen kuvaustyyli istui hyvin ko-
neiden romantiikan ja teollistumisen kauneu-
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den kuvaamiseen, mutta myös erämaiden 
tunnelmien tallentamiseen. Aho & Soldanin 
tuotannossa niin metsätaloutta esitteleviin 
elokuviin kuin matkailun edistämiseenkin 
kuuluivat kohtaukset Kolin vaaramaisemis-
sa, jotka olivat jo maalaustaiteessa muo-
dostuneet ikonisiksi kansallisen maiseman 
kuviksi.31 Kolin kuvausmatkalta on peräisin 
myös kuva, jossa Björn Soldan seisoo elo-
kuvakameran vieressä katsellen avaraa mai-
semaa. Kuvasta on kaksi versiota: toisessa 
Björnillä on housut jalassaan, toisessa hän 
on tyystin alasti.

Kansallismaisemana korkealta nähty jär-
vimaisema on läpikotaisin kertomusten ja 
käsitteellistysten kyllästämä. Se ei ole kuva 
vain luontonäkymästä, vaan siihen kytkeytyy 
edistyksen, hallinnan ja liikkumisen teemo-
ja.32 Vesireitit olivat ihmisten, tiedon ja puu-
tavaran liikkumisväyliä, ja maisema kuvasi 
metsäteollisuuden voiman ja raaka-aineen 
lähteitä. Näkymä ylhäältä vakuutti ihmisen 
hallitsevan tätä kaikkea.

Kuva Soldanista Kolilla kamera vieres-
sään rinnastuu Albert Edelfeltin tunnettuun 
Finland i Bilder – Suomi kuvissa -valokuva-
teoksen33 (1896) kansikuvaan, jossa kan-
sallispukuun sonnustautunut nainen seisoo 

kukkulalla järvimaisema taustanaan ja ka-
mera vieressään. Sopusuhtainen, voimakas 
ja alaston miesvartalo vastaavanlaisessa 
asetelmassa saa katsojan luomaan mieles-
sään tarinan muutoksesta: menneisyydestä 
ponnistava kansallistunne vaihtuu moderniin 
tulevaisuuteen tähyämiseen ja maskuliini-
seen voimantunteeseen. Valokuvassa mai-
seman kauneus ja vartalon kauneus rinnas-
tuvat toisiinsa. Molemmat ovat latautuneet 
hyvinvoinnin ja tulevaisuudentoivon lupauk-
sin, ja molemmat ovat samojen luonnonolo-
jen tuotosta. Kamera jalustoineen vahvistaa 
kulttuurin ja edistyksen mielteitä; luonnon ja 
kulttuurin elementit limittyvät vaivatta ja vah-
vistavat toinen toistaan.

Kulttuurinen ja käsitteellinen lataus on 
kuvassa vahva, mutta alastomuus luonnon 
keskellä herkistää myös ruumiillisten aisti-
musten mielikuville. Björnin (ja kuvaajana 
oletettavasti toimineen Heikin) ollessa ky-
seessä vaatteitta oleilu muistuttaa kesistä 
Toskan rannoilla, missä alastomuus oli hy-
vinkin tavallista. Björnin alastomuus ei tällöin 
näyttäydy roolina tai esiintymisenä vaan lap-
suudesta asti tuttuna, ruumiillisena ja välit-
tömänä kontaktina luonnon kanssa. Björnin 
elämänhistorian tuoma arkisuus karistaa 

alastomuudesta sen yleviä ja käsitteellisiä si-
sältöjä. Tilalle tulee toisenlaisia merkityksiä: 
alastomuus korostaa ruumiillisuuden hyväk-
symistä luontevana osana itseä ja aistimelli-
suudelle, luonnon kokonaisvaltaiselle koke-
miselle antautumista. Alastonkuvassa Björn 
sulautuu osaksi maisemaa ja on itsekin osa 
luontoa – vaatteitta kulttuurinen eristysker-
ros on poissa. Valokuvassa alastomuus 
toimii ikään kuin välittömän, kokemukselli-
sen tiedon metaforana. Bergsonilaisittain il- 
maisten alastomuus johdattaa astelemaan 
käsitteellisen tiedon sivupoluille ja kannus-
taa tutkailemaan kuvaa aistimellisuuteen 
eläytyen.

Linturetki
Björn oli jo lapsena kiinnostunut luonnon 
tarkkailusta ja etenkin linnuista.34 Toskassa 
hän rakensi piilokojun, josta saattoi tarkkail-
la ja valokuvata rannan lintuja aivan läheltä. 
Hän sahasi vanhan, kumolleen käännetyn 
veneen kylkeen reiän ja peitti sen ahvenruo-
hoilla ja muulla roinalla. Sitten hän piileskeli 
tämän luonnollisen näköisen roskaläjän alla 
kärsivällisesti pitkiä aikoja.35 Luultavasti juuri 
lintujen tarkkailu sai hänet alun perin innos-
tumaan valokuvaamisesta, molemmat vaa-
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Kuva 1. Björn Soldan Kolin maisemissa, 1930–40-luku. Kuvaaja Heikki Aho. Kuva: Yksityiskokoelma.
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tivat kärsivällisyyttä ja tarkkaa visuaalisten 
piirteiden havainnointia.36 Eläinten elämään 
perehtyminen vaati ympäristöön sulautumis-
ta ja naamioitumista osaksi sitä, maisemaan 
katoamista.

Vuoden 1927 aikana valmistui Aho & Sol-
danin ensimmäinen pitkä dokumenttielokuva 
Villilintujen parissa, jota täydensi lyhytfilmi 
Teeriä filmaamassa. Elokuvat olivat ensim-
mäiset Suomessa, joissa kuvattiin villeinä 
luonnossa elävien lintujen elämää. Valoku-
vaus-lehdessä Björn Soldan kertoi elokuvien 
tekemisestä. Hän tähdensi, miten kuvaajan 
oli herkistyttävä näkemään, kuulemaan ja 
tajuamaan lukemattomia pikkuseikkoja lintu-
jen elämästä, seikkoja, joita yleensä tuskin 
huomaa.37 Tekstissään hän paneutui vaadit-
tavaan tekniikkaan ja käytti saalistukseen, 
metsästykseen, ampumiseen ja sissisotaan 
liittyviä kielikuvia. Toki kärsivällisyyttä ja pii-
loutumista korostavat näkökannat olivat mu-
kana myös, samoin lyhyet luonnehdinnat 
kuvaajien kokemuksista ahtaassa piiloko-
jussa, mutta kaiken kaikkiaan kuvaus antaa 
fyysistä kuntoisuutta, taitoa ja tietoa vaativan 
suorituksen vaikutelman.38 Vaikka luontoku-
vausta ei valokuvan vakiintuneena ja insti-
tutionaalisena lajityyppinä vielä tuolloin ollut 
olemassa,39 selostuksessa nousivat esiin 
myöhemminkin painottuneet näkemykset 

luontokuvasta urheilun ja metsästyksen 
kaltaisena suorituksena.40 Tuolloin kuvat-
tava kohde, luonto ja sen eläimet, hah-
mottuvat ensisijaisesti saaliina, toimijasta 
erillisinä kohteina ja alisteisina kuvaajan 
pyrkimyksille.

Ehkä samoihin aikoihin Valokuvaus-leh-
den kertomuksen kanssa Björn Soldan kuvaili 
keväistä linturetkeään tulevalle vaimolleen 
Vivienille aivan toisenlaisessa sävyssä. Kir-
jeessään Björn haaveili siitä, että voisi eläytyä 
lintujen tapaan havainnoida ympäristöään. 
Hän kuvaili haluaan kokea, millaista olisi olla 
lintu, ja tunnusti kadehtivansa niiden kykyä 
lentää minne haluavat – ihmisistä riippumatto-
mina. Hän toi esiin tietoisuutensa siitä, miten 
ihmisen havainnoiman todellisuuden lisäksi 
häntä ympäröivät useat toisistaan eroavat to-
dellisuuden elämisen tavat.41 Lintujen tarkkailu 
herätti Björnissä saavuttamattoman haikeaa 
kaipuuta, minkä voi ajatella usuttaneen häntä 
hakeutumaan intuitiivisen kokemisen äärel-
le: ainoastaan eläytyminen ja sanaton intuitio 
tarjosivat edes jonkinlaisen mahdollisuuden 
tavoitella aivan toisenlaisen elämänmuodon 
kokemusta tai ainakin häivähdystä siitä.

Kirjeen sanat tuovat mieleeni Bergsonin 
tavan erottaa toisistaan ihmisen älyllinen to-
dellisuuden hahmottamisen tapa ja elämän 
todellisuus kokonaisuudessaan. Kokonai-

suudessaan tarkasteltuna todellisuuden pii-
ri laajenee ihmisten käsitteellistyksiä paljon 
laajemmalle, ja erilaisten elollisten eletyt 
todellisuudet saattavat erota toisistaan pal-
jonkin.42 Ihmisen äly on evoluution kuluessa 
harjaantunut nimenomaan aineellisen ja ti-
lallisen ympäristön hahmottamiseen, mutta 
tämä ei suinkaan kata elämää kaikkinensa. 
Päinvastoin, elämä itsessään pakenee kau-
saalilakien otetta, ja sitä on tarkasteltava 
liikkeessä ja muutoksessa olevana sisältä 
käsin, ei ulkoapäin tutkien.43

Kirjeessään Björn jatkoi linturetkensä 
kuvailua aivan kuin olisi kirjoittanut siitä 
reaaliaikaisesti ja siirtyi kuvailemaan räm-
pimistään hetteikköjen keskellä. Lukija voi 
suorastaan kuulla hänen saappaidensa up-
poamisen kosteikkoihin ja tuntea pajupus-
kien kanssa taistelun. Vihdoin Björn saa-
vutti lintujen pesintäpaikan avoimen veden 
äärellä. Hän kirjoitti: “Lampareen vesi on 
aivan kirkasta, sen heijastavan pinnan läpi 
siintää pohjan salaperäinen maailma, jossa 
vain linnut ovat kuin kotonaan.”44 Kuvaus 
loihtii silmien eteen sadunhohtoisen kuvan 
kätkettyine maailmoineen, jonne ihmisel-
lä kameroineen ei lopulta kuitenkaan ollut 
pääsyä.

Linturetkellään Björn upposi sekä kirjai-
mellisesti että kuvaannollisesti ympäristöön-
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sä, ja hän antoi myös lukijalle mahdollisuu-
den eläytyä hänen kokemuksiinsa. Kontrollin 
ja hallinnan sijaan hän toivoi tulevansa osak-
si ympäristöään ja sisäistävänsä lintujen ta-
van elää. Pyrkimystä voi kuvata sympatiaan 
ja intuitioon pohjaavaksi ennemmin kuin 
luonnon tarkkailemiseksi etäältä sen vangit-
semiseksi (filmille). Käytännössä luontova-
lokuvaus vaatii hyvinkin tarkkaa kuvattavien 
kohteiden elintapojen ja käyttäytymisen tun-
temusta, ja eläytyminen liikkuvien eläinten 
toimiin mahdollistaa onnistuneimmat otok-
set. Lisäksi Björnin kirje muistuttaa osuvas-
ti, miten luontovalokuvaajan retket luonnon 
keskellä muovautuvat kokonaisvaltaiseksi 
ruumiilliseksi kokemukseksi. Ulkoapäin tark- 
kaillun urheilun kaltaisen suorituksen sijasta 
kirjeen näkökulma on kokemuksellisuudessa 
ja toiminnassa itsessään.

Modernismin juonteita
Vuosisadan vaihteessa useat taiteilijat Suo-
messakin näkivät taiteen olevan yhteydes-
sä korkeampiin voimiin ja pitivät taidettaan 
keinona henkisyyden tavoittelemiseen. 
Luonto nähtiin yhtenä jumalallisten voimien 
ilmentäjänä, jonka yhteyteen taiteilijan tuli 
taiteessaan pyrkiä. Vitalistiset suuntaukset 
sovittivat tätä luonnossa koettavaa voimaa 

modernin luonnontieteen teorioiden yhtey-
teen.45 Bergsonin ajattelussa elämänvoima 
piili ajan kulumisen kyvyssä synnyttää uutta, 
muutosta ja kasvua. Hänelle jokainen elolli-
nen olento oli sukupolvesta toiseen jatkuvan 
elämän liikkeen läpikulkupaikka.46 Modernis-
min irrationaalisesti painottuneissa virtauk-
sissa tunnettiin vetoa naturalismin vastavoi-
maksi miellettyyn Bergsonin ajatteluun,47 ja 
esimerkiksi futurismissa tavoiteltiin liikkeen 
kuvaamista erottelematta sitä erillisiin, py-
sähtyneisiin osiin.48

Bergson oli vaikuttunut luonnon evoluu-
tiosta jatkuvasti uutta tuottavana kehityksen 
voimana. Tämän voiman hän tiivisti kestoon 
(durée).49 Hän piti keskeisenä sitä, miten 
ajan kuluminen tuottaa muutoksia, joita ei voi 
kääntää toiseen suuntaan ja jotka ovat jatku-
vasti aivan uusia, ei ennustettavissa olevia. 
Tällä tavalla määritelty kesto ei ole mitatta-
vaa aikaa vaan läpi elettyä, koettua aikaa.50 
Kokemuksellisuus tarkoittaa myös sitä, että 
Bergsonin elämänvoima pakenee käsitteel-
listä ymmärrystä, mutta intuition voimin ja 
vaistoon tukeutuen sitä voi tavoitella. Vais-
to puolestaan on ensisijaisesti sympaattis-
ta, elämän sisäisiin voimiin eläytymistä. To-
disteena siitä, että tällainen eläytyminen on 

mahdollista, Bergson piti etenkin taiteilijan 
kykyä esteettiseen havaitsemiseen.51 Hän 
käytti taiteilijan toimintaa useissa kohdin esi-
merkkinä intuitiivisen ja eläytyvän ymmärryk-
sen tavoittelemisesta sekä uuden luomisen 
havainnollistajana.52

Vuonna 1930 Heikki Aho ja Björn Soldan 
osallistuivat modernistisen ABISS-valokuvaaja-
ryhmän näyttelyyn, jonka kuvien uusasiallisuus 
herätti laajalti myönteistä huomiota. Vaikka ryh-
mäesiintyminen jäi ainoaksi, se jätti lähtemät-
tömän jäljen suomalaiseen valokuvaukseen.53 
Liikkeessä olevasta, kohteita useista eri suun-
nista tallentavasta kamerasta huolimatta uus-
asiallisuudeksi kutsuttu valokuvauksen suunta 
pyrki rakentamaan ympäröivästä todellisuudes-
ta selkeää ja matemaattisten periaatteiden va-
raan nojaavaa kuvaa. Uuden suunnan valoku-
vat voi kuvitella hyvinkin Bergsonin kuvaileman 
älyllisen, kohteensa pysäyttävän tietämisen ta-
van vertauskuviksi.54 Aikalaiskirjoituksissa uus-
asiallisuus liitettiin nimenomaan materiaaliseen 
ja tieteelliseen kuvaamiseen,55 jolloin bergso-
nilaisittain kyseessä oli alue, johon inhimillinen 
äly oli evoluution kulussa harjaantunut.

ABISS-näyttelyssä Heikki Ahon kuvat vai-
kuttavat olleen niitä, jotka astuivat tämän älyl-
lisen hahmotustavan reuna-alueille. Häneltä 
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oli esillä kaupunkikuvia, joissa yöllinen, osin 
pimeyden kätköihin jäävä katu eli orgaanis-
ta elämäänsä. Kuvissa oli nähtävissä mys-
tisyyttä ja romantiikkaa, ja nämä piirteet Tu-
lenkantajat-lehteen näyttelyn arvioinut Raoul 
af Hällström nimesi surrealismin vaikutteiksi. 
Arviossaan hän mainitsi myös, miten Björn 
Soldanin kuvat esittivät suomalaista maise-
maa, mutta uudelleen tulkittuna ja tuoreella 
tavalla: niissä puhelinpylväät ja -langat an-
toivat maisemaan tarvittavaa kiinteyttä ja 
konstruktiivisuutta.56 Heikin kuvien surrealis-
tisuus oli harvinaista ja uutta suomalaisessa 
valokuvauksessa, mutta Björnin kuvat eivät 
tässä yhteydessä tehneet af Hällströmiin vai-
kutusta uudenaikaisuudellaan. Silti Soldanin 
puhelinlangat voisi nähdä paitsi kiinteinä ra-
kenteina myös modernin kommunikaation, 
vuorovaikutuksen ja liikkeen kuvina.

Soldanilta oli ABISS-näyttelyssä myös 
lähikuva märästä tiestä.57 Kyseessä saattoi 
olla kuva, joka on mukana tarkastelemassa-
ni Suomen valokuvataiteen museon kokoel-
man aineistossa. Kuvassa autojen renkaat 
ovat kyntäneet jälkensä ristiin rastiin mutai-
seen tien pintaan. Syntyneissä syvennyksis-
sä on vettä, joka on paikoin riitteessä. Aurin-
ko paistaa matalalta, ja sen valo heijastelee 

kosteasta maasta ja jäisistä urista. Kuvasta 
on tulkittavissa monenlaista liikettä: vuo-
denaikojen ja auringonkierron tuomat muu-
tokset, autojen liukastelu kuran keskellä, 
mudan tirskahtelu ja leviäminen, jäätymi-
sen rusentelu. Kuva on ehkä surkuhupaisa 
kommentti autoilun, modernin vauhdin hur-
man symbolin, käytännön edellytyksistä he-
vosliikenteelle rakennetuilla teillä. Suomen 
tie modernien kulkupelien maaksi ei ollut 
kivinen vaan mutainen.

Aho & Soldanin tuotannossa on yhteiskun-
nallisen kehityksen tuoman liikkeen esittämi-
nen mukana tehoavalla tavalla: tukit muun-
tuvat vauhdikkain kääntein paperiksi, malmi 
metalliksi, maisemat muuntuvat autoilla ja 
junilla liikkuvien turistien nähtävyyksiksi. Lii-
ke on ulkomaailman objektien havaittavaa 
liikettä. Bergsonin sanoin sellaista, josta on 
tärkeää tietää, minne kohde on menossa 
ja missä se kulloinkin on. Tällöin liikkeessä 
kiinnostavaa on sen tarkoitus ja tavoite. Huo-
mio on kiinnittynyt kohteiden asemiin, niiden 
paikannukseen ja ennakoimiseen, eikä itse 
liikkeen etenemiseen. Älyllä hahmotettava 
liike koostuu Bergsonin mukaan liikkumat-
tomuuksista, jotka on asetettu sarjaan, eikä 
sen avulla pystytä tavoittamaan liikkeen si-
sintä.58 Bergsonin mielestä edes elokuva ei 
kykene siihen, sillä se vain jäljittelee liikkeen 
vaikutelmaa mutta koostuu kuitenkin pysäy-
tetyistä hetkistä. Liikkeen tavoittaminen vaa-
tii asettumista liikkeen keskelle, intuitiivisesti 
sen osaksi muuttumista.59

Kameransa kanssa liikkeellä ollut Björn 
Soldan on pysähtynyt ottamaan kuvaa kurai-
sesta tiestä. Aamuvarhaisella syksyisen pak-
kasyön jälkeen, kun autot ovat kaikonneet ja 
on aivan hiljaista. Hän on tiiraillut renkaiden 

Kuva 2: Björn Soldan, ehkä 1930. Kuva: 
Suomen valokuvataiteen museo
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jälkien muodostamaa kuviota ja siristellyt sil-
miään auringon heijastuksissa. Valokuvan 
näkeminen tällaisessa aiheessa on edellyt-
tänyt näkymään eläytymistä, sen uurteiden 
rytmiin ja auringossa sulavan mudan tuok-
suun uppoutumista. Viileä maa ja kelmeä 
aurinko liittyvät toisiinsa oleellisella tavalla, 
ja ihminen autoineen on etäisesti osa kuvio-
ta. Edes tieteellisesti rajattu kohde ei ole kos-
kaan suljettu, vaan se on kaikkinensa yhtey-
dessä universumin liikkeeseen. Pienimmätkin 
osaset linkittyvät kaikkeuden kokonaisuuteen, 
ja kaikki tämä muuttuu koko ajan.60

Soldanin tavoitteena ei vaikuta olleen näyt-
tävän näkymän tallentaminen vaan ohimene-
vän mietinnän tai kokemuksen dokumentointi. 
Se vihjaa hänen haluunsa tallentaa selkeästi 
nähtyjen muotojen lisäksi ilmiasun taakse 
jääviä tunnelmia ja sisältöjä. Taipumus ei il-
maantunut hänen tuotantoonsa mitenkään 
yllättäen, vaan Aho & Soldanin tuotannossa 
Björnin kuvaamiksi on helppo olettaa juuri 
ne osat, joissa kamera on etsiytynyt tunnel-
makuvien äärelle, vedenrajaan tai taivaan-
rantaan haaveilemaan.61 Vastaavanlaista 
eläytymistä vaaditaan kuvan katsojalta, 
asettumista alttiiksi kuvan hiljaiselle tunnel-
malle.

Muutto Iso-Britanniaan 
Sodan jälkeen elokuvaamisesta ei ollut elan-
non tarjoajaksi Suomessa materiaalipulan 
ja toiminnan järjestäytymättömyyden takia. 
Niinpä Björn Soldan kiinnostui kuullessaan 
mahdollisuudesta hakea BBC:lle Englantiin 
töihin. Hän sai työn BBC:n suomenkielises-
sä toimituksessa, ja lokakuussa 1945 Solda-
nit saapuivat rahtilaivalla Britteihin. Heti ensi 
silmäyksellä Björn ihastui saarivaltakuntaan, 
sen vehreisiin maisemiin, pieniin kyliin ja ys-
tävällisiin ihmisiin.62 Työnsä puolesta hän mat-
kusti eri puolille maata tehtävänään esitellä 
suomalaisille kuulijoille brittiläistä elämänta-
paa. Etenkin kaksi asiaa tekivät häneen vai-
kutuksen: aivan tavallisten ihmisten tavaton 
ystävällisyys ja kohteliaisuus sekä maisemien 
monimuotoisuus ja herkkä kauneus.63

Kesän 1946 Soldanit viettivät Walesis-
sa. Sateinen sääkään ei lannistanut Björnin 
ihastusta, vaan hän innostui kuvaamaan 
enemmän kuin pitkään aikaan. Saman ke-
sän aikana he vierailivat myös Skotlannis-
sa St. Andrew’n yliopistokaupungissa. Täs-
tä paikasta muinaisine monumentteineen 
ja rannikon dyyneineen tuli toinen Björnin 
lempikohteista.64 Hän nautti suunnattomasti 
myös Lontoon näh- tävyyksistä, taidegalle-

rioista, historian läsnäolosta rakennuksissa, 
puistojen ja joen kauneudesta.65 Björn Sol-
dan kuvasi ihmisiä kaduilla, puistoissa, maa-
seuturetkillä ja pienten kalastajakylien sata- 
missa.

Ottamistaan kuvista Björn Soldan suun-
nitteli koostavansa Brittein saarten elämää 
ja kulttuuria esittelevän matkakirjan. Sen 
käsikirjoitus valokuvineen, teksteineen ja 
taittosuunnitelmineen on nyt Suomen valo-
kuvataiteen museossa. Aho & Soldan -yh-
tiön aikaisten tilaustöiden modernistisesta 
uhosta poiketen Britanniassa kuvatut kuvat 
huokuvat lämminhenkisyyttä ja arjen pienis-
tä iloista nauttimista. Teksteissä Björn kertoo 
paitsi brittien metsien hoidosta myös vaik-
kapa lontoolaisten suhteesta kissoihinsa. 
Hänen valokuvansa kertovat uteliaasta ja 
arkisiin yksityiskohtiin huomion kiinnittävästä 
mielenlaadusta, ja niiden oheen liitetyt tarinat 
ovat paitsi informatiivisia myös leppoisalla 
huumorilla höystettyjä. Kerronnassaan hän 
liikkuu luontevasti tavallisten ihmisten ko- ke-
musten tasolla jopa maantieteen tai talouden 
faktoja selventäessään.66 Rantaelämä ja laa-
jat maisemat viehättivät häntä, ja kuvat muis-
tuttavat Toskan kesäisistä kallioista.
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Matkakirjaan suunniteltujen kuvien lisäksi 
Björn Soldan kuvasi ympäristönsä vähäpä-
töisiltä tuntuvia seikkoja ja luontokohteita. 
Hänen kuvaansa lumen peittämästä ruu-
sukaalista voisi tarkastella sinnikkyyden ja 
optimismin voiman symbolisena esityksenä, 
mutta arkisuudessaan kaali ei oikein taivu 
sankaritarinoiden ainekseksi. Pikemmin-
kin kasviksen äkkisilmäyksellä todettavissa 

oleva merkityksettömyys saa pysähtymään, 
katsomaan ja miettimään siitä otettua kuvaa 
hetken tarkemmin. Kaalin kuva yhdistyy puu-
tarhanhoitoon, joka pohjimmiltaan on kasva-
van ja elävän kokonaisuuden muokkaamis-
ta ja hoitoa. Puutarha merkitsee jatkuvaa 
energian ja materian kiertoa, pysähtymä-
töntä aineen muuttumista toiseksi, käsittä-
mättömällä tavalla aina uudeksi muuntuen. 
Ihminen voi sitä vain hoitaa ja ohjata, mutta 
varsinainen muutoksen prosessi on hänen 
ulottumattomissaan. Luonnon voimat ku-
ten kylmyys ja lumi jättävät jälkensä kaaliin, 
mutta ruusukaali kestää koettelemukset, 
se sietää lumen ja kylmyyden (endures), ja 
puutarhuri voi herkutellen osallistua muu- 
toksen kulkuun. Kaali nostaa mieleen lukui-
sat kertomukset puutarhanhoidosta Björn 
Soldanin elämässä. Se kuljettaa mukanaan 
lapsuuden vihannestarhaa Tuusulassa ja 
Soldanien suvun mökin kasvimaata, jonne 
Björn keväisin matkasi seuraamaan lintujen 
kevätmuuttoa ja tekemään viljelysten kevät-
työt.67 Se kytkeytyy Tillyn kanssa viljeltyyn 
siirtolapuutarhaan Helsingin Kumpulassa,68 
ja Vivienin kanssa ylläpidettyihin puutarha-
palstoihin sotien aikana. Se muistuttaa Björn 
Soldanin tk-kuvaajana dokumentoimista tal-

koista viljelmillä ja ruokahuollon ponnistuk-
sista.69 Bergson kuvailee, miten mennei-
syytemme kokonaisuudessaan ohjaa sitä, 
mitä tahdomme ja haluamme, miten toi-
mimme. Tämä menneisyyden paine ilme-
nee tunteina ja taipumuksina, vaikka vain 
pieni osa muistoista koskaan saavuttaa 
tietoisuutta.70 Näin tarkasteltuna kuva kaa-
lista on pakahduttavasti Björnin muistojen 
kyllästämä: ihmissuhteet, tapahtumat ja 
paikat lataavat sen äärimmilleen sanatonta 
merkityksellisyyttä.

Bergsonin mielestä taiteen avulla todelli-
suuden keston ydintä oli mahdollista tavoi-
tella tajuttavaksi. Taiteilijat luovat työkseen 
uutta ja ennennäkemätöntä, ja taiteen avul-
la on mahdollista tehdä ymmärrettäväksi 
käsitteitä pakenevaa elämänvoimaa. Ulkoi-
sen sommitelman esittämisen taidon ohella 
taiteilijalla on kyky eläytyä siihen liikkee-
seen ja voimaan, josta oliot sisäisesti ra-
kentuvat ja joka antaa niille niiden merki-
tyksellisyyden. Taiteilija asettaa Bergsonin 
näkemyksen mukaan itsensä kohteen kes-
kelle, eläytyy siihen, ja rikkoo intuition avul-
la tarkkailijaa ja kohdetta erottavan muurin. 
Taiteen tavoin on mahdollista ottaa tarkkai-
lun kohteeksi elämä yleensä.71

Kuva 3: Björn Soldan, 1945–1953. Kuva: 
Suomen valokuvataiteen museo.
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suutta kirvoittavalta. Hylätty pahvi on muu-
toksen tilassa, se hajoaa ja katoaa ennen 
pitkää. Mikrobit, tuuli ja vesi tekevät vääjää-
mätöntä työtään.

Toisessa kuvassa kasa elottomia, jämäh-
täneitä kukkaruukkuja on näennäisesti hy-
vinkin liikkumaton. Rauta-aita ja pinottujen 
ruukkujen suut napsuttavat kuvaan rytmin, 
joka muistuttaa teollisen tuotannon tehok-
kuudesta. Mutta rationaalisesta käyttötar-
koituksestaan syrjäytetyt ruukut muuntuvat 
röykkiöksi poltettua savea, joka ilman funk-
tiotaan pelkistyy rakenteen ja muotojen ry-
kelmäksi. Kovatkin ruukut murenevat pikku-
hiljaa, ja ympäristön kasvillisuus hivuttautuu 
askel askeleelta osaksi kasaa. Muutos ei 
piittaa siitä, minkä merkityksen ihminen on 
materialle, kukkaruukulle, antanut, se valtaa 
ruukut omanlaisekseen kasvualustaksi. Täs-
sä tarkoituksettomasta kasassa Soldan näki 
aiheen kuvalleen.

Bergson kuvaa, miten kesto, ajallisuuden 
voima, kalvaa esineitä ja jättää niihin ham-
paidensa jäljet. Todellista aikaa ei ajatella 
vaan eletään, kesto ylittää järjen.72 Märkä 
pahvi ja kukkaruukut ovat osa tätä ajallisuut-
ta ja muutosta, vaikkakin ihmisten hylkää-
minä. Ajan kulumisen merkit ovat monella 
tavalla mukana Soldanin sotien jälkeen ku-
vaamissa kuvissa: hän nautti historian ker-

Kuva 4. Björn Soldan, 1945–1953. Kuva: 
Suomen valokuvataiteen museo.

Kuva 5. Björn Soldan, 1945–1953. Kuva: 
Suomen valokuvataiteen museo.

Björn Soldanin kuvassa märästä, kadulla 
lojuvasta pahvista ei ole muuta katsottavaa 
kuin ruttuisuus; pahvilaatikon valmistami-
seen vaikuttaneet tarkoitusperät ovat häi-
pyneet materiaalin ympäriltä jo aikoja sitten. 
Katsojan on hellitettävä kuvassa olevan koh-
teen käytännöllisen merkityksen etsinnästä 
ja antauduttava materian tunnun ja tuoksun 
kuvittelemiseen, sen muotoihin keskittymi-

seen. Katsoja voi vain upota kuvaan tallentu-
neiden linjojen liikkeeseen ja taitosten rytmiin 
tunnustellen pehmeyden ja kovuuden asteita. 
Kuvassa pahvin muotojen tuottama rytmi luo 
liikkeen tunnun, joka on tajuttavissa ainoas-
taan eläytyen. Taustan tiiliseinä luo vaikutel-
man jämäkästä otteesta, ihmisen hallinnasta, 
mutta tuo pyrkimys näyttää hajoavan pahvin 
edessä voimattomalta ja lähinnä huvittunei-
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rostumista kaupunkitilassa ja kiinnitti huo-
mionsa sivukatujen oman onnensa nojaan 
jätettyihin kohteisiin. Jopa metalliset roska-
tynnyrit muuttuvat jossain vaiheessa roskiksi 
ja käyttötarkoituksensa hylänneiksi jätteiksi. 
Soldan kiinnostui kulttuuristen kohteiden ku-
vaamisesta niiden liukuessa vakiintuneiden
nimitysten ja käyttökelpoisuuden alueen reu-
namille. Hänen luontokuvissaan joen uoma 
on kasvamassa umpeen ja elämän merkein 
kuvioidut puiden rungot lopulta lahoavat kas-
villisuuden joukkoon. Ohimenevyys ja kaiken 
muuttuminen ovat kuvissa vahvasti läsnä.

Myötätuntoinen asiallisuus
Björn Soldanin sotien jälkeisen ajan kuvien 
voi ajatella enteilleen 1950-luvulla yleistynyt-
tä subjektiivista valokuvausta, jossa tärkein-
tä oli kuvaajan kokemusten välittyminen eikä 
niinkään kuvattavien kohteiden merkitykset. 
Subjektiivinen valokuvaus -termin lansee-
raajan saksalaisen Otto Steinertin taus-
talla oli valokuvien kaupallisten ja etenkin 
sota-ajan propagandististen käyttötapojen 
vastustus. Dokumentaarisuuden ja ulkois-
ten objektien muotojen tallentamisen sijaan 
taiteellisen valokuvauksen tuli hänen mieles-
tään ilmentää sisäisiä tunteita ja ajatuksia. 

Tällaisten kuvien ajateltiin vaativan mani-
pulointia, kaksoisvalotuksia tai pelkistettyjä 
sävyasteikkoja.73 Soldan ei kuitenkaan luo-
punut ulkoisen maailman kohteiden tarkas-
ta kuvaamisesta. Hänen kuvansa 1940-lu-
vun lopusta ja 1950-luvun alusta yhdistävät 
kiinnostavalla tavalla uusasiallisten kuvien 
tieteellisen tavan tarkastella maailmaa ja 
eläytyvää kokemuksellisuutta edellyttävän 
aiheeseen syventymisen. Bergsonin tavoin 
Soldan arvosti tieteellisyyden anteja mutta 
laajensi valokuviensa tavoittelemia sisältöjä 
ohi ja yli materian muotojen tallentamisen.
Nämä havainnot saivat minut tarkastele-
maan myös Björn Soldanin sotia edeltävältä 
ajalta olevia valokuvia uusin silmin. Käsitys-
tä valokuvauksen modernismista 1930-luvun 
Suomessa voisi huomioiden perusteella laa-
jentaa ja uudistaa perustavamminkin. Tähän 
mennessä uusasiallisuuden selkeyden pai-
notusten taakse ovat jääneet suomalaisen 
valokuvauksen modernismin juonteet, joissa 
todellisuus ei hahmotukaan niin tarkkaan mi-
tattavana ja nähtävillä olevana. Soldanin ku-
vien kohdalla perehtyminen hänen elämän-
historiaansa antaa tukensa bergsonilaisten 
perimmäisten voimien etsinnälle. Uuden-
laisista muodoista innostuminen muotojen 

itsensä takia ja modernismin saavutusten 
ylistäminen eivät olleet sisältöinä sellaisia, 
joihin Soldan olisi tyytynyt. Hänen henkilö-
kohtaisten kuviensa kokonaisuus, sekä sotia 
edeltävän ajan että sotien jälkeinen tuotanto 
yhdessä, muovaa käsitystä kuvaajasta, joka 
löysi luonnon parista syvällisiä kokemuksia 
ja joka kuvillaan halusi välittää niitä eteen-
päin. Valokuvat eivät näyttäydy hänelle etäi-
syyden ja hallinnan rakentamisen välineinä, 
vaan tekniikkana, joka lähentää, kyseen-
alaistaa ja auttaa näkemään toisin silmin.

Björn Soldanin biografian huomioiminen 
laajentaa hänen kuviensa tulkinnan mah-
dollisuuksia, sillä elämän vaiheiden tunte-
mus tuo kuvien yhteyteen merkityksiä, jotka 
muhevoittavat niiden sisältöä. Lapsuuden 
ja nuoruuden kokemukset tekevät ymmär-
rettäviksi monia ulottuvuuksia hänen luon- 
tosuhteestaan ja avaavat hänen kuviensa 
sisältöjä uusasiallisuuteen tavanomaisesti 
liitettyjen merkitysten ohi. Soldanin kuvat 
eivät perustu vain ulkoisten objektien asial-
liseen tallentamiseen, vaan niihin kytkeytyy 
myös kuvaajan ja kuvattavan latautunut suh-
de. Suhteessa ei ole kyse perinteisestä in-
tentionaalisuudesta, Bergsonin mukaanhan 
muisti työskentelee paljolti tiedostamatto-
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man alueella pysytellen, tai psykoanalyyttis-
ten näkemysten mukaisesta psyyken sisäl-
töjen käsittelystä. Kyse on bergsonilaisesta 
menneisyyden painautumisesta nykyisyyttä 
vasten, mikä synnyttää toiveita ja tavoitteita, 
tunteita ja mielihaluja.

Sodan aikana Soldaneilla ei ollut ollut 
asiaa Toskaan, sillä se oli maaliskuun 1940 
rauhansopimuksessa Neuvostoliitolle luo-
vutettujen alueiden joukossa. Kesien vietto 
Toskassa sai jatkoa vasta vuodesta 1947 
lähtien.74 Björnin suunnittelema valokuvakir-
ja ei ehtinyt koskaan valmistua, sillä vuosien 
1952–1953 vaihteessa Björnin vointi huono-
ni. Hänen keuhkoissaan näkynyt varjostuma 
osoittautui syöväksi, jota ei voitu leikata. Ko-
keiltuaan kaikkia mahdollisia hoitoja tulok-
setta Lontoossa, Soldanit matkustivat vielä 
viimeistä kertaa kesäksi Toskaan. Björn kuoli 
Eiran sairaalassa 9.9.1953.75
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Arcimboldon perilliset – eli puiden ja 
kukkien lihallisuus, lihan ja solujen taide

Helena Sederholm

Ihminen on yleisimpiä taiteen aiheita ja ku-
vattu usein vastakohtana luonnolle, luon-
non rinnalla tai luontoa halliten. Ihmiskehot 
ja muu luonto on yleensä esitetty toisistaan 
erillisinä. Taustalla on vaikuttanut muun 
muassa Raamattuun perustuva käsitys, 
että ihmiselle on annettu luonnon herruus 
ja kyse on vertikaalisesta hierarkiasta, 
ylempien ja alempien suhteesta. Nykyisen 
biofilosofian perustana on sitä vastoin ollut 
ajatus elämästä ”sellaisenaan” ja toisaalta 
sen ilmenemisen rajoista (rajoista elollisen 
ja ei-elollisen, inhimillisen ja ei-inhimillisen 
ja eri lajien välillä)1. Nykyään, esimerkiksi 
posthumanismissa ja uusmaterialismissa 
on ajateltu, että ei-inhimillinen elämä ei ole 
väheksyttävämpää kuin inhimillinenkään 

elämä; ne vain ovat erilaisia ja tuottavat eri-
laista tietoisuutta.2 

Tämä artikkeli käsittelee ennen kaikkea 
ihmisten ja kasvien suhdetta. Teen ajalli-
sesti ja ajatuksellisesti isoja hyppyjä taiteen 
historiassa osoittaakseni, että esimerkkejä 
ihmisen ja kasvikunnan yhteenkietoutunei-
suudesta löytyy taiteen historiasta jo en-
nen antroposentrismista irti pyristelevien 
nykytaiteilijoiden tuotantoa.3 Kasvien ja 
ihmisten hybridejä voidaan nähdä taiteessa 
jo ainakin antiikin veistoksista alkaen. En-
nen kuin käsittelen, miten tämä tematiikkaa 
ilmenee nykytaiteessa, poimin historiasta 
muutamia esimerkkejä, jotka ovat rikkoneet 
käsityksiä inhimillisen tietoisuuden ja vegeta-
tiivisen elämän erillisyydestä. Etenkin gootti-
laisista ja myös myöhemmän ajan kirkoista 
eri puolilta Eurooppaa voi löytää ”vihreitä 
miehiä”, veistoksia, joiden kasvoista kasvaa 
puunlehdistö. Giuseppe Arcimboldon muoto-

kuvamaalaukset 1500-luvulta ja viime vuo-
sisadan alun avantgarden sekä vuosisadan 
jälkipuoliskolla kehotaiteen tavat esittää gro-
teskeja ruumiita ovat rapauttaneet antropo-
sentristä eli ihmiskeskeistä maailmankuvaa.

Biotaide on tuonut taiteeseen uusia teknii-
koita ja taiteilijat operoivat usein solutasolla 
kuten esimerkiksi ottamani brasilialaisamerik-
kalainen monialataiteilija Eduardo Kac, jonka 
pyrkimyksenä on ollut transgeenisen taiteensa 
kautta tuoda uusia bioteknologioita ja biodesig-
nia yleisempään tietoisuuteen ja italialais-
syntyinen taiteilija ja väitöstutkija Margherita 
Pevere, jonka teoksissa on myös feminististä 
tematiikkaa. Niin ikään tarkastelen, miten bel-
gialainen taiteilija Berlinde De Bruyckere on 
antanut perinteisemmille tekstiilin tai vahan 
kaltaisille materiaaleille ihmisellisiä, lihallisia 
piirteitä kuvatessaan kukkia tai puita. 

Kyse on materiaalisuuden ja mielikuvien 
yhteydestä. En kuitenkaan tarkastele perin 
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pohjaisemmin uusmaterialistisia teorioita4. 
Sen sijaan rinnastan 1900-luvun puolivälis-
sä kirjoittaneen ranskalaisen fenomenologi 
Maurice Merleau-Pontyn fragmenteiksi jää-
neessä postuumisti julkaistussa tekstissä5 
hahmotteleman vuorovaikutuksellisen käsit-
teen liha ja nyky-yhdysvaltalaisen feministiteo-
reetikko Karen Baradin käsitteen intra-action6, 
joka on suomennettu yhteismuotoutuvaksi7. 
Rinnastamalla nämä eri aikoina kirjoittaneet 
ja erilaiseen filosofiseen perinteeseen kuu-
luneet teoreetikot tiedän luovani eräänlaisen 
hybridin, mutta on kiehtovaa havaita, miten 
näistä eri lähtökohdista kuitenkin hahmottuu 
mentaalinen ”vihreä mies”. Merleau-Ponty 
kurottaa ajatuksensa ihmisestä ympäristöön, 
Barad, jonka tausta on teoreettisessa fysiikas-
sa, häivyttää ihmisen ja ympäristön eron.

Sivuan myös filosofiassa keskustelua kir-
voittaneita aristotelisia käsitteitä bios ja zoē, 
joista etenkin jälkimmäiselle italialais-australi-
alainen feministifilosofi Rosi Braidotti on anta-
nut roolin postantroposentrisessa siirtymässä 
hierarkkisista suhteista tasa-arvoisempiin.

Vihreistä miehistä groteskeihin naisiin 
Eurooppalaisissa katedraaleissa ja luosta-
reissa on rakenteisiin tai koristeeksi veis-

tettyjä hahmoja, joiden kasvoista, poskis-
ta, suusta, nenästä ja jopa silmistä kasvaa 
tammenlehtiä, orapihlajaa, viiniköynnöstä 
tai muita puita. Jotkut hahmoista ovat kuin 
kasvoiksi muuttuvia puunlehtiä. Näitä vihrei-
tä miehiä8 luotiin jo hellenistisessä kulttuu-
rissa, missä niiden on arveltu viittaavaan 
usein Bacchukseen ja Dionysos-kulttiin.9 
Varhaiskeskiajalla, noin 600-luvulla, aihe 
omaksuttiin kirkkotaiteeseen. 

Tulkinnat hahmojen merkityksestä vaih-
televat. Brittiläisen kasvitieteilijä Kathleen 
Basfordin mukaan voi olla kysymys paho-
laisen symbolista tai kuolemasta ja uudesta 
elämästä, ihmiskunnan ja luonnon yhteydes-
tä.10 Koska veistokset ovat kirkoissa ja luos-
tareissa, mahdollinen tulkinta on sekin, että 
kysymys on kadotetuista tai synnintekijöistä, 
silmin nähtävistä irstailuista ja suusta suolle-
tuista turmeluksen sanoista. Vihreät miehet 
varoittavat fyysisen maailman kiusauksista. 
Basford perustaa tämän tulkinnan 700-lu-
vun teologi Rabanus Maurukseen, jolle pui-
den lehdet edustivat lihan syntejä ja himoja, 
kadotukseen tuomittavia tekoja.11 Vihreiden 
miesten suusta versookin usein lehdistö, 
joka kietoutuu pään ympäri ja vaikuttaa tyys-
tin tukahduttavan inhimilliset piirteet; ihmi-

nen tuntuu tukahtuvan lihan haluihin ja hillit-
tömyyksiin, mutta kaiken sen keskellä näkee 
myös valoa.12 Basfordkin tosin toteaa, ettei 
kaikkien vihreiden miesten merkityssisältö 
ole sama päätellen niiden toisistaan eroavis-
ta ilmeistä ja olemuksesta. 

Kirjailija William Anderson on tutkinut 
hahmojen tyylillistä kehitystä varhaisista 
paholaismaisista kasvoista renessanssin 

Kuva 1. ”Vihreä mies”, Norwichin luostari-
katedraali, 1415. Kaivertajat John Watling-
ton ja Brice Holantilainen. https://www.trover.

com/d/PyxN-norwich-cathedral-norwich-england, 
haettu 30.5.2019.
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myöhempiin hahmoihin, joissa ihmisyys tu-
lee vahvemmin esiin. Hän esittää useampia 
tulkintoja hahmojen merkityksistä. Vihreiden 
miesten luonne muuttui keskiajan myötä ja 
Anderson viittaa teologi John Scotus Eriu-
genaan, joka käänsi Dionysius Areopagitan 
tekstejä. Scotus kirjoitti siitä, miten elämän 
eri muodot ilmenevät ihmisessä, jolla univer-
saalina olentona on henkisyys kuin enkeleil-
lä, järki kuin ihmisellä, vaisto kuin eläimellä 
ja elämä kuin kasvilla. Toisin sanoen ihminen 
myös kasvaa.13 Anderson tulkitsee hahmois-
sa vahvistuvan Vanhassa testamentissa kir-
jatun ajatuksen elämän katoavaisuudesta, 
”kaikki liha on kuin ruoho” (Jes. 40:6).14

Inhimillisten ja kasvielementtien kytken-
töjä on Basfordin mukaan jo keskiajalla 
pidetty levottomuutta herättävinä ja jopa 
vihamielisenä suhteena ennemminkin kuin 
luonnon tasapainoisuutena.15 Kasvitiede 
on aina liittynyt läheisesti lääketieteeseen, 
jossa vaikutti sangen pitkään kreikkalaisel-
ta lääkäri ja kasvitieteilijä Dioskorideelta (n. 
40–90) periytynyt doktriini, jonka mukaan 
kasvien muoto vastaa ihmisen anatomiaa. 
Sydämenmuotoisella kasvinosalla on sy-
däntä lääkitsevä vaikutus. Tämä ei kuiten-
kaan aina pidä paikkaansa, kohtalokkain 

seurauksin, sillä monet kasvit ovat myrkyl-
lisiä.16 Dioskorideen oppi todettiin hölynpö-
lyksi viimeistään 1660-luvulla17, mutta kas-
vien lääketieteellinen käyttö jatkui pitkälle 
1800-luvulle, kunnes sairauksien alkusyistä 
päästiin paremmin selville. Kasvikunnassa 
havaittu ei-inhimillisen elämän ”arvaama-
ton” luonne yhtä lailla kuin myöhempi tieto 
bakteereista sairauksia aiheuttavana voivat 
osaltaan selittää myös epäluuloista suhtau-
tumista esimerkiksi biologiseen nykytaitee-
seen ja hybrideihin.

Yhtä lailla vaihtelevat tulkinnat Giuseppe Ar-
cimboldon (1526/7–1593) muotokuvamaala-
uksista, joiden ihmishahmot koostuvat esineis-
tä, aseista, kirjoista, elementeistä, eläimistä tai 
– niin kuin Vuodenaika-sarjassa (Kevät ja Talvi 
1563; Kesä 1572 ja Syksy 1573) – kasveista, 
kunkin vuodenajan sadosta ja tyypillisimmistä 
puista ja kukista. Maalaukset on liitetty renes-
sanssin aikana kiehtoneisiin kuva-arvoituksiin, 
visuaalisiin sanaleikkeihin ja omituisuuksiin18. 
Arcimboldo työskenteli Wienissä ja Prahassa 
Habsburgien hovin palveluksessa19 aikana, 
jolloin ruhtinas Rudolf II ja monet intellektuellit 
uppoutuivat myös alkemiaan20 ja toisaalta bo-
taniikkaan21. 

Arcimboldon Vuodenaika-maalauksista 
puuttuu tyystin ihmisruumiin lihallisuus, ne 
ovat läheltä katsoen vain kooste kukkia, vi-
hanneksia, hedelmiä ja juurakoita. Vasta kun 
kuvia katsoo hiukan kauempaa, hahmottuu 
ihmisprofiili ja katsoja ”lihallistaa” hahmon 
mielessään.

Semiootikko, filosofi Umberto Eco on kirjoit-
tanut Arcimboldon maalauksista, että niissä 
taide ei jäljittele luontoa kuten renessanssis-
sa. Hänen mukaansa Arcimboldo jatkaa myö-
häiskeskiaikaista näkemystä, jonka mukaan 
taiteessa ruumiillistuvat ideat. Eco liittää Ar-
cimboldon manieristeihin ajatellen, että hah-
mojen epämuotoisuus, outous ja ylenpaltti-
suus hylkäsi todenmukaisuuden ja säännöt ja 
ilmaisi sen sijaan taiteilijan ideoita.22 

Aristoteles jakoi aikoinaan elävän elämän 
kahdeksi: toisaalta oli bios, kansalaisen hy-
veellinen elämä eli se miten elämä eletään, 
ja toisaalta zoē, biologinen, vegetatiivinen 
elämä, joka on yhteinen kaikille organismeille 
sekä jumalille23. Olisi kiehtovaa ajatella, että 
Arcimboldo hahmotti maalauksissaan kuvaa 
kunnon kansalaisista muistuttaen, että kaik-
ki elämä on kuitenkin lopulta vegetatiivista, 
kevään kukoistuksesta talven kuolemaan. 
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Kyse olisi silloin eräänlaisesta vihreiden 
miesten tematiikkaa jatkavasta kuvastosta, 
joka muistuttaa inhimillisen hybriksen katoa-
vaisuudesta. 

Sen sijaan monissa muissa vanhoissa 
maalauksissa ”kehon läpinäkymätön ja ta-
sattu pinta [--] saa oleellisen merkityksen 
sulkeutuneen, muihin kehoihin ja maail-
maan sulautumattoman yksilöllisyyden ra-
jana”, kuten venäläinen filosofi Mihail Bahtin 
esteettistä kehonkuvaa luonnehtii.24 Tämä 
näkyy etenkin vuosisatojen aikana muotou-
tuneessa taiteen naiskuvastossa. Ihmisen 
valta-aseman luonnon yli voi tulkita näkyvän 
esimerkiksi monissa 1800-luvun naiskuvissa 
Ingresistä Bouguereauhun. Niissä alastomat 
vartalot ovat idealisoituja, estetisoituja ja 
täydellisiä ”luonnottomuuteen” asti. Pelkkää 
lihaa vailla mallien persoonaa. 1900-luvun 
alussa avantgardistit ryhtyivät fragmentoi-
maan näitä siloteltuja ja ympäristöstään eril-
lisiä ihmiskehoja. 

Arcimboldoa on pidetty surrealistien esi-
kuvana, yhdistihän hän toisiinsa liittymät-

Kuva 2. Giuseppe Arcimboldo, Talvi, 1563 
(yksityiskohta). Öljy kankaalle, 76 x 63,5 
cm. Kunsthistorische Museum, Wien. 
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tömiä asioita. Mutta inhimillisen ja ei-inhi-
millisen erottamattomia yhteenkietoutumia 
löytyy myös surrealisteja varhaisemmasta 
avantgardesta, missä kehot sulautuivat ym-
päristöönsä ja groteski ruumis oli jatkuvasti 
muotoutuvana ja rakenteilla. Ekspressionis-
min, fauvismin ja futurismin vääristellyt kehot 
sulautuivat usein ympäröivään maisemaan, 
olipa se kappale metsää, puistoa, puutarhaa 
tai kaupungin kivisiä kujia. Naisvartaloita 
esineellistettiin yhä, mutta avantgardessa 
estetisoidut kehot korvattiin kiihkeän moder-
nin elämän tuottamilla groteskeilla hahmoil-
la, kuten monissa Ernst Ludwig Kirchnerin, 
Karl Schmidt-Rottluffin tai Frantisek Kupkan-
kin maalauksissa. Lihallisuus muuttui yhä 
enemmän kuvallisuudeksi, maalauksissa 
seisoskeli, istuskeli ja lojuskeli punaisia, kel-
taisia ja violetteja naisalastomia, maiseman-
sa värisiä. 

Esteettisestä kehonkuvasta siirryttiin gro-
teskiin. Bahtinin mukaan groteskia ruumista 
määrittelee epäpuhtaus, pullistumat, ulok-
keet ja haaraumat, epäsuhtaisuus, äänek-
kyys ja huomion kiinnittäminen puutteisiin, 
aukot, symbolinen lika, fyysiset tarpeet ja 
alaruumiin nautinnot. Sisäinen ja ulkoinen 
sulautuu yhteen groteskissa ruumiissa, joka 

Kuva 3. Frantisek Kupka, Vesi (Kylpijä), 1906–1909. Öljy kankaalle, 63 x 80 cm. Centre 
Pompidou, Musée national d’art moderne, Pariisi, talletus Musée de Beaux-Arts, Nancy. 
https://curiator.com/art/frantisek-kupka/leau-la-baigneuse, haettu 30.5.2019.
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on myös muotoutuva ruumis, sitä rakenne-
taan ja luodaan jatkuvasti.25 Groteski on siis 
myös yhdistelmä toisiinsa kuulumattomia 
elementtejä, jatkuva muodonmuutos.

Action paintingissa 1940- ja 1950-luvuilla 
pyrkimyksenä oli liittää taiteilijan kehon liik-
keet suoraan taideteokseen. Amerikkalais-
maalari Jackson Pollockin liikehdintä suurilla 
kankailla näkyi maaliroiskeiden suunnassa 
ja intensiteetissä. Mutta pian pelkkä fyysi-
sen prosessin metafora ei riittänyt ja parina 
seuraavana vuosikymmenenä avantgardis-
tit käyttivät oikeita kehoja happeningeissa, 
performansseissa ja kehotaiteessa, mikä 
merkitsi materiaalista suhdetta myös lihalli-
suuteen. 

Esteettisen ja groteskin ruumiin rajalla on 
yleensä joukko tabuja, joita taiteilijat ovat yrit-
täneet rikkoa. Moraaliset käsitykset iskostu-
vat usein ruumiinkuvan kautta, ruumiillisesta 
dialogista maailman kanssa.26 Kehotaitees-
sa se näkyi muun muassa siten, että kehon 
lisäksi sen eritteistä tuli taiteen materiaalia. 
Vaikka ruumiin eritteiden ja ruuan suhde on 
biologisesti ilmeinen, se on esteettinen tabu. 
Kiinnostavaa on, että useimmissa ruokaa ja 
performanssia yhdistävissä varhaisemmissa 
teoksissa ”ruoka” on ollut lihaa tai verta (Otto 

Mühl, Michel Journiac, Hermann Nitsch, 
Henrik Plenge Jacobsen), harvemmin kasvi-
pohjaisia ruoka-aineita.27

Ranskalainen taiteilija Gina Pane toteutti 
1973 teoksen Sentimental Action, jossa hän 
laskeutui seisaaltaan sikiöasentoon ja painoi 
sitten ruusun piikkejä käsivarsiinsa; hän viilsi 
kämmentään partakoneen terällä niin, että 
hänen käsivarressaan ja kädessään olevat 
haavat muodostivat ruusun varren ja teräleh-
tien muotoisen kuvion. Hän toisti saman kah-
desti: ensin punaisten ruusujen kanssa ja sit-
ten valkoisten. Hän on kuvannut teoksiaan 
eräänlaiseksi sisäisen tilan heijastamiseksi, 
sen kielellistämiseksi: ”[--] työni materialisoi-
tuu kehollani, joka on taiteellinen mediumini 
ja käsitteellinen työkaluni”28; taiteellisessa 
mielessä kyse oli siis käsitetaiteen ja keho-
taiteen yhteydestä.

Taiteen historiassa vallinnut antropo-
sentrismi on väistynyt hitaasti. Ihmisen val-
ta-asema näkyy myös luonnon inhimillistä-
misessä: brittiläinen kirjailija Richard Mabey 
vertasi erästä tammilajia taiteilijaan, koska 
se olosuhteista riippuen kasvaa mihin ta-
hansa kokoon ja muotoon ja on siksi vaikea 
tunnistaa29. Kuitenkin esimerkiksi kuuba-
lais-amerikkalainen performanssitaiteilija 

Ana Mendieta halusi teostensa kautta tulla 
yhdeksi maan kanssa, maan jatkumoksi ja 
hän ajatteli maan kehonsa jatkumoksi.30 Hän 
halusi manifestoida naisvoimaa ja kietou-
tua maahan kuin kohdun sisään 1970-luvun 
teoksissaan.

Kuvaamissani esimerkeissä kulttuurinen 
elämä, bios, hakee kosketusta biologiseen, 
vegetatiiviseen zoēen ja etsii niiden yhteyttä 
taiteellisessa toiminnassa, usein poistamal-
la hyveellisyyden verhon. Rosi Braidottikin 
kutsuu ei-inhimillistä vitaalia elämänvoimaa 
termillä zoe.31 Hänen mukaansa se ei suin-
kaan ole vegetatiivista tiedostamatonta elä-
mää, vaan dynaamista ja itseorganisoituvaa. 
Zoen ympärille kietoutuu tasa-arvoistava lä-
hestymistapa, joka liittää yhteen eriytetyt lajit 
ja kategoriat. Tämä tasa-arvo on Braidottin 
mukaan materiaalista ja sekulaarista.32

Braidottin mukaan postantroposentrinen 
siirtymä hierarkkisista suhteista tasa-arvoi-
sempiin edellyttää subjektien eli toimijoiden 
radikaalia uudelleenpaikantamista ja vie-
raannuttamista. Paras tapa toteuttaa sitä on 
kriittisen etäisyyden ottaminen ja tutuista toi-
mintatavoista luopumisen strategia.33 Se on-
kin myös monien biotaiteilijoiden pyrkimys, 
mutta inhimillisen ja ei-inhimillisen yhteen 
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liittäminen, outouttaminen, on myös se mitä 
yleisö biotaiteessa usein kavahtaa.

Petunioita ja lasikohtuja 
Biologisen nykytaiteen pirstoutuneessa ke-
hollisuudessa ”ihmisellinen” sekoitetaan 
ei-inhimilliseen luontoon; tapahtuu siirtymä 
antroposentrisistä, ihmiskeskeisistä, kuvis-
ta transhumaaniin idealismiin ja edelleen 
posthumaaneihin äärirealistisiin projekteihin 
kuten esimerkiksi Eduardo Kacin Edunia 
(2009), jossa hän loi ”kasvianimaalin” (plan-
timal), taiteilijan ja petunian hybridin. 

Biotaiteen voi määritellä esteettistä kehon-
kuvaa pirstoneiden Arcimboldon muotokuvien 
ja avantgarden sekä ihmisruumista materi-
aaliksi muuttaneen kehotaiteen perilliseksi; 
avantgarden tavoin se tekee näkyväksi myös 
tieteen kehitystä. Bioteknologiat ovat luoneet 
uusia tapoja käyttää elämää taiteen materiaali-
na. Bioteknologiat ovat nimenomaan tekniikoi-
ta, joiden avulla eläviä organismeja tai niiden 
osia voidaan keinotekoisesti luoda ja muokata. 

Nykyinen bioteknologia on kuitenkin pal-
jolti tietokonemallinnuksiin pohjautuvaa 
informaation kopiointia ja uudelleenohjel-
mointia. Biotaiteilija Jennifer Willetin mukaan 
nykyiset protokollat antavat ymmärtää, että 

bioteknologia on digitaalista ja niinpä kehon 
ohjelmointi vertautuu tietokoneen ohjelmoi-
miseen.34 Biotaide sen sijaan muistuttaa 
työn märästä, verisestä, hallitsemattomasta 
luonteesta.35 Taide uudelleenmäärittää bio-
teknologian elävien teknologiaksi, mikä 
usein tarkoittaa orgaanisten ja keinotekois-
ten elementtien yhdistämistä. 

Transgeeninen eli geenimuunteluun pe-
rustuva taide mahdollistaa monenlaisia ih-
misen ja luonnon tai eri luonnon elementtien 
keskinäisiä yhdistelmiä, osa melkoeläviä36, 
kasvavia, osa ihmisellisen37 ja bakteerien tai 
esimerkiksi kasvatettavan selluloosan yhdis-
telmiä. 

Konkreettisimmillaan ihmisellinen ja ei-in-
himillinen yhdistyvät Kacin Eduniassa, jonka 
vaaleanpunaisia terälehtiä verkottavat kirk-
kaanpunaiset suonet; niiden jokaisessa solus-
sa on Kacin omaa DNAta. Kacin mukaan petu-
niahybridin kukoistus tuottaa mielikuvan kukan 
suonien läpi virtaavasta ihmisverestä. Hänen 
valikoimansa geeni toimii normaalisti osana 
ihmisen immuniteettisysteemiä, eli tunnistaa ja 
hylkii ihmiselimistölle vieraita entiteettejä. Teok-
sessa Kacin geeni on liitetty kasvin kromoso-
miin ja kun sen siemenistä kehittyy uusi kas-
vi, siinäkin on Kacin DNA:ta.38 Voidaan kysyä, 

millä oikeudella Kac manipuloi kasvia ja liittää 
siihen vieraita geenejä. 

  Onko Edunian idea erisuuntainen kuin Ar-
cimboldon maalauksissa? Ei ihmishahmoa 
kasvin osista, vaan kasvi ihmisen pienimmis-
tä fragmenteista. Toisaalta voidaan ajatella, 
että ihmisen bios redusoituu zoēen, kun ih-
mis-DNA on alisteinen kasvin ominaisuuk-
sille. Mutta mitä nämä kasvin ominaisuudet 
ovat? Filosofit ja kulttuurintutkijat ovat kiis-
telleet, voiko kasveilla olla sielu, jota yleen-
sä pidetään ihmisen tietoisuuden ytimenä. 
Esimerkiksi antiikin kreikkalaiset assosioivat 
elämän liikkuvuuteen. Aristoteles kuvasi nel-
jänlaista liikettä: jokin voi muuttaa olomuo-
toaan, kasvaa, rappeutua tai muuttaa sijain-
tiaan. Koska kasvit voivat liikkua kolmella 
näistä neljästä tavasta, voitaisiin Michael 
Marderin tavoin puhua vegetatiivisesta sie-
lusta.39 

Margherita Peveren taiteellisen tutkimuk-
sen tutkimuskysymykset40 ovat liittyneet 
rajoistaan liudentuviin, vuotaviin kehoihin 
(leaking bodies) ja saastuttamiseen tai tar-
tuttamiseen (contamination). Onko inhimilli-
sellä ja ei-inhimillisellä rajoja? Pevere kysyy, 
kuinka tutkia tällä raja-alueella käytävää 
konfliktia sellaisten taideteosten kautta, jois-
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sa keskeistä ovat teknologisten materiaalien 
”saastuttamat” elävät organismit tai toisaalta 
ihmisen muistojen säilyttäminen kirjaimelli-
sesti elävinä.

Hän työstää parhaillaan kahta teossarjaa. 
Toinen, Wombs (”Kohdut”), koostuu sisäelin-
tenmuotoisista laboratoriopulloista, suljetuis-
ta ekosysteemeistä, joissa taiteilijan omasta 
virtsasta eristetyssä hormonaalisessa ai-
neenvaihduntatuotejäämässä on taiteilijan 
kasvattamaa mikrobiselluloosaa ja lihankal-
taista biofilmiä. 

Wombs-sarjassa Pevere tarkastelee 
omaa naisen kehoaan, jota leimaavat vuo-
tava materiaalisuus ja lihalliset muutokset. 
Nuori nainen joutuu koko ajan neuvottele-
maan kehonsa kanssa raskauden mahdolli-
suudesta. Asian ympärille kietoutuu pelkoja 
ja haluja, pohdintaa seksuaalisuudesta. Äi-
tiyden poissaolo on sekä fyysinen että po-
liittinen kokemus. Taiteilija on 34-vuotias ja 
lapseton, mutta raskaus ja äitiyden mahdolli-
suus on jokapäiväisissä ajatuksissa: kun hän 
syö ehkäisypillerin, käy gynegologisissa tar-
kastuksissa, huolehtiessaan henkilökohtai-
sesta hygieniastaan. Kyse on ihmisen olemi-
sesta osana biopolitiikkaa, missä hormoneja 
kontrolloidaan, kirjoitetaan lääkereseptejä ja 

naisille asetettuja sosiaalisia odotuksia tar-
kastellaan jatkuvasti niin, että kyse on myös 
haavoittuvuudesta. 

Kontrolloiva biopolitiikka aristaa, haavoit-
taa. Haava saa meidät aistimaan ruumiilli-
suutemme nimenomaan suhteessa kehon 
ulkopuolella olevaan. Mutta Peveren kuten 
monien muidenkin biotaiteilijoiden teoksissa 
ollaan samanaikaisesti myös kehon sisäpuo-
lella: mieli ja ruumis, ihminen ja ympäristö 
kietoutuvat toisiinsa. Mikrobiselluloosaa kas-
vatetaan Glucoacetobacter xylinus -baktee-
rista, jota löytyy luonnosta yleensä mädänty-
vistä hedelmistä – syntymä ja kuolema ovat 
yhtä aikaa läsnä. 

Peveren toisen teoksen latinankielinen 
nimi Semina Aeternitatis tulee uskonnollisista 
teksteistä ja tarkoittaa ”ikuisuuden siemeniä” 
tai ”ikuisuuden ihmisiä”. Pevere on kerännyt 
työtään varten ihmisten muistoja, joita hän on 
muuntanut binäärikoodista geenijaksoksi ja 
edelleen synteettiseksi DNAksi. DNA on puo-
lestaan liitetty bakteeriin, jonka avulla on kas-
vatettu mikrobiselluloosaa. Muistojäljet säily-
vät selluloosakalvona bakteerin genomissa. 
Tieteellisessä mielessä työ liittyy DNA-tie-
dostojen tallettamistekniikkaan, jota kehite-
tään siten, että synteettistä DNAta voitaisiin 

varastoida eläviin soluihin. Silloin muistot säi-
lyisivät kirjaimellisesti elävinä.

Prosessissa tapahtuu kuitenkin helposti 
geneettisiä mutaatioita. Ne ovat kiinnosta-
via etenkin esteettisessä mielessä. Pevere 
vertaa näitä mahdollisia vääristymiä Francis 
Baconin muotokuviin ja Emilio Isgròn ”poistoi-
hin”.41 Isgrò on sana sanalta mustannut koko-
naisten ensyklopedioiden ja kirjaklassikoiden 
tekstin. Ei halutakseen tuhota sanoja, vaan 
säilyttääkseen ne keskeyttämällä sanojen 
merkitysten ja tarkoitusten tyhjentymisen jat-
kuvan mediakommunikaation kautta. Tämän 
jatkuvasti muuttuvan kommunikaation voi aja-
tella vastaavan geneettisiä mutaatioita.

Arboreomorfismista
Nykytaiteessa kehollisuutta, inhimillistä tai ih-
misellistä ei kuitenkaan vain sekoiteta muu-
hun luontoon, vaan luonnon ja ihmisen suhde 
toimii toiseenkin suuntaan luontoa varsinai-
sesti inhimillistämättä. Koska emme kuiten-
kaan pysty saamaan suoraan tietoa kasvien 
tietoisuudesta, se usein käännetään ihmisen 
ymmärryksen mukaiseksi ja siten mukana on 
mielikuvitusta eli taiteellisia elementtejä. 

Taidehistorian professori Anne F. Harris 
käsittelee eräässä artikkelissaan vaikeasti 

Tahiti 2/2019 | Artikkeli  | Helena Sederholm: Arcimboldon perilliset



63

Kuva 4. Margherita Pevere, sarjasta Wombs (2018). Lasi, Glucoacetobacter xylinus -bakteerin tuottamaa lihallista biokalvoa taiteilijan 
omasta virtsasta eristetyssä hormonaalisessa aineenvaihduntatuotejäämässä. © Margherita Pevere.
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suomennettavaa käsitettä hewn, jolla tar-
koitetaan irrottamista, lohkomista, irti hak-
kaamista. Harris viittaa Krusifiksin uni -ru-
noelmaan, josta osa on hakattu riimuina 
Ruthwellin varhaiskeskiaikaiseen kiviristiin 
Skotlannissa.42 Runoelmassa Kristuksen 
ristinpuu muistaa olleensa elävä puu. Harris 
pohtii uusmaterialismin hengessä elämää 
sen jälkeen, kun puu tai kivi on hakattu, ir-
rotettu, alkuperäisestä paikastaan. Jatkuu-
ko materiaalin elämä, sen voima, zoē, vain 
muotoaan muuttaen. Muistaako puu tai kivi 
materiaalisuutensa vielä taiteeksi muokattu-
na? Mehän haluamme alkuperäisen materi-
aalin vakuuttavan meidät sen muodon kaut-
ta, johon taiteilija sen pakottaa, vaikka uusi 
materialisaatio manifestoisikin uutta identi-
teettiä, uutta tarkoitusta, uutta oliota.43 Silti 
uudessakin muodossaan materiaali vastus-
taa muokkaajaansa. Taiteilijoille se on tuttua. 
Puu säilyttää luonteensa ja olemuksensa, 
eikä taivu mihin tahansa. Entä kun taiteilija 
valitsee materiaalin, jolle hän pyrkii antamaan 
kaksinaisen luonteen? Hän tekee kukan tai 
puun, jolla on samalla ihmisellisiä tai lihallisia 
piirteitä, materiaalina vaha tai tekstiili.  

Esimerkiksi Berlinde De Bruyckere tekee 
lihallisia puita tai luita ja hänen uusimmissa 

liljateoksissaan on kiinnostavaa ”kasviani-
maalisuutta”. Representaatio vaikuttaa De 
Bruyckeren tapauksessa voimakkaammin 
kuin esimerkiksi aiemmin mainitsemani Ka-
cin Edunian pittoreski, mutta tieteelliseen tie-
toon, ei niinkään visuaalisuuteen, perustuva 
realismi.

De Bruyckerellekin puu tuntuu edustavan 
zoēta, elämänvoimaa. Hänen näyttelyssään 
Kunstraum Dornbirnissä Itävallassa vuonna 
2015 oli hevosenruhoja ja -nahkoja, joiden si-
sältä pilkotti puumainen pinta, De Bruyckeren 
mukaan muistuttamassa puista elämän sym-
bolina.44 Mutta hän on myös todennut taitees-
taan, että kaikissa hänen teoksissaan on 
mukana inhimillinen elementti.45 Hän teki 
Venetsian 55. biennaaliin teoksen Kreupel-
hout–Cripplewood, 2012–2013, valoksen 
kaatuneesta puuvanhuksesta, jonka maalasi 
käyttäen samaa väripalettia kuin maalates-
saan aikaisemmasta tuotannostaan tunnet-
tuja kalvakoita, vähän verestäviä vahakeho-
ja46. Sen jälkeen hän on kertonut alkaneensa 
nähdä puun lihana47. Embalmed–Twins I–II, 
2017 -puukaksosten katkaistut oksat muis-
tuttavat De Bruyckeren mukaan amputoituja 
raajoja; kirjeessään J. M. Coetzeelle hän kir-
joitti, että päätti lähestyä työtä kuin olisi kat-

sonut kahta jättimäistä ruumista, ja että puut 
muistuttavat uskonnollisissa kulkueissa kan-
nettavia reliikkejä.48 Pohtiessaan Krusifiksin 
uni -tekstiä Harris toteaa, että Kristus ja risti 
kietoutuvat toisiinsa niin, että antropomorfis-
mista tulee arboreomorfismia.49 Saman voi 
sanoa tapahtuvan De Bruyckeren teoksissa 
ihmiskuvien, puiden ja uskonnollisten mieli-
kuvien kesken.

De Bruyckeren teossarjassa Liljan kaltai-
nen (2018) pudonneiden terälehtien hauraus 
muistuttaa ihmisihon haavoittuvuudesta.50 
Teossarjan nimi on peräisin Ovidiuksen 
Muodonmuutoksissa kertomasta antiikin 
tarusta, jossa Apollo-jumala kisaili rakastet-
tunsa Hyakinthoksen kanssa kiekonheitos-
sa51. Heidän rakkaudestaan kade Länsituuli 
ohjasi kiekon Hyakinthoksen päähän niin 
että tämä kuoli. Nuoruus sai kukoistaa vain 
hetken. Apollo tunnetaan luonnon kuole-
man ja uudestisyntymisen vertauskuvana. 
Ovidiuksen tarinassa Apollo vertaakin Hy-
akinthoksen kuolemaa puutarhaan, jossa 
orvokit, unikot tai liljat kuolevat, jos joku 
taittaa elävän kasvin. Mutta ihminen voi olla 
myös kasvin elämän lähde: tarinan mukaan 
Hyakinthoksen veri valui maahan ja siitä 
nousi hyasintti. 
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Lihallisuus liittyy De Bruyckeren liljateok-
siin myös toista kautta, sillä ennen teossar-
jaa taiteilija oli piirtänyt ystävälleen sarjan 
miesten ja naisten ympärileikattuja sukue-
limiä. Hän jatkoi niiden piirtämistä; miesten 
sukuelimet saivat innoitustaan lakastuvista 
liljoista ja naisen muistuttaa kvitteniä.52 Ihmis-
ten ja kasvien elämänvoima, zoē, yhdistyy 
symbolisella tasolla myös näissä piirroksissa.

Elämän liha
Maurice Merleau-Ponty on kirjoittanut ”lihas-
ta”, joka on kosketusyhteydessä ympäris-
töönsä ja toiseen. Samalla tuo toinen kosket-
taa. Kyse on molemminpuolisesta suhteesta: 
koskettaa ja olla kosketettu niin, että rajat ais-
timusten välillä hämärtyvät. Ehjä kokonaisuus 
liudentuu toiseen. Liha kääntää maailman 
kohti itseään ja maailma tuntee itsensä.53 
Merleau-Pontyn mukaan liha ei ole pelkkää 
materiaa, eikä ajatusta, mutta lihaa se on 
siksi, että se on raskaana (prégnante) mah-
dollisuuksista.54 Posthumaanein termein: ero 
elollisen, elottoman ja lajien välillä häviää. 
Margherita Pevere tutkii juuri tätä erojen hä-
viämistä mikrobiologisilla teoksillaan. Silloin 
ei enää ole kyse vuorovaikutuksestakaan, 
vaan esimerkiksi Karen Baradin filosofias-

saan hahmottamasta toiminnasta, jossa ma-
teriaaliset, diskursiiviset, inhimilliset, ei-in-
himilliset, ruumiilliset ja teknologiset ilmiöt 
kietoutuvat niin, ettei niillä ole selkeitä rajoja, 
vaan ne lomittuvat ja ovat alituisessa muu-
tostilassa. Yhtyessään mieleen materia tuot-
taa jatkuvasti uusia merkityksiä.55 Tarinat, 
myytit, historia ja symbolit limittyvät ihmisen, 
kehon, elollisen ja elottoman kanssa.56 

Transgeeninen taide konkretisoi mer-
leaupontylaisen lihan käsitteen potentiaalia. 
Transgeeninen tarkoittaa, että eliölle on siir-
retty vieras geeni. Eduardo Kacin Edunia on 
tutkimus lajien yhdistämisen mahdollisuuk-
sista, eräänlainen vihreiden miesten elollis-
tettu representaatio. Se saa myös pohtimaan, 
mitä oikeastaan on vegetatiivinen elämä.57 
Margherita Pevere puolestaan kietoo sekä 
Semina Aeternitatis että Wombs -teoksissaan 
diskursiivisen ja elollisen toisiinsa Baradin 
yhteismuotoutumisteorian taiteellisena sovel-
luksena. Kasvu ja muutos elämän edellytyk-
senä on molemmissa teoskokonaisuuksis-
sa läsnä. Berlinde De Bruyckeren taide on 
visuaalista ”lihaa”, josta Merleau-Ponty kir-
joittaa, että nähty on aina osa (hewn) jotakin 
todellista ja käsinkosketeltavaa.58 De Bruyc-
kere näkee puun lihana samalla tavalla kuin 

Merleau-Ponty, eli materiaalisuuden ja mie-
likuvien yhteytenä, ei-inhimillisen suhteessa 
inhimilliseen.59 

Merleau-Ponty pohti, miten taide saattaa 
ruumiin ja maailman yhteen.60 Olen kuvannut 
kuinka 1960-luvun lopulta lähtien kehotaide 
muokkasi estetiikan ja etiikan käsitteistöä, 
kun se konkretisoi kärsimyksen ja kivun, teki 
siitä läsnäolevaa. Aistiva ja aistittu samais-
tettiin ja katsoja kohtasi ihmisruumiin aistien 
sen välittömästi tietyssä tilassa.61 Kohtaami-
nen tapahtuu näkevän ja nähdyn, koskevan 
ja kosketetun yhteenkuuluvuudessa.62 Kun 
on kysymys ”maailman lihasta” ei ole eroa 
eikä väliä, ovatko koskettava ja kosketettu 
samaa lajia; ruusujen piikit koskettivat Gina 
Panea ja hän kosketti niitä ja katsoja tuntee 
kosketukset lihassaan katsoessaan esitys-
tä. Toisaalta uskon, että katsoja aistii myös 
Berlinde De Bruyckeren liljateoksia katsoes-
saan jotakin niiden sukuelimienkaltaisesta 
herkkyydestä.

Historian alkuhämäristä asti muodonmuu-
tokset ovat kiehtoneet meitä. Ovidius kuvaa 
ihmisten muuttumista puiksi, Myrrhas, synti-
nen, joka muuttui puuksi – sellaiseksi, ”joka 
ei elä, ei ole kuollut”63 – synnytti sisältään 
jopa uuden ihmisen, komean Adoniksen. 
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FT Helena Sederholm työskentelee ku-
vataidekasvatuksen professorina Aal-
to-yliopiston taiteiden ja suunnittelun 
korkeakoulun taiteen laitoksessa. Hänen 
tutkimusalaansa on nykytaide ja taidekas-
vatus; viime vuosina hän on keskittynyt 
taiteen, tieteen ja teknologian välisyyteen 
sekä tutkimuksessa että opetuksessa. 
Sederholmin toimesta Aalto-yliopistoon 
perustettiin Biofilia, biologisen taiteen la-
boratorio ja parhaillaan hän toimittaa syk-
syllä 2019 ilmestyvää kirjaa biotaiteesta.
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Kati Lintonen

”Avaamalla laatikon kosketan lokin sydäntä”
— Abe kan’ichi, japanilainen runoilija

Metsä
Metsä on Maa-planeetan perustilaa. Huo-
limatta ihmisen toimista se on lopulta aina 
ei-inhimillinen paikka, tila ja elävä verkosto. 
Se on Maan keuhkot ja elinvoiman ylläpitäjä, 
jonka hyvinvoinnille perustuvat ihmiskunnan 
elinmahdollisuudet mutta jonka hyödyntämi-
seen ja kuluttamiseen ihminen pyrkii löytä-
mään yhä uusia konsteja. Metsän miljoonien 
vuosien menneisyys on sen varjoissa, ym-
päristöfilosofian ja -etiikan pioneeri Holmes 
Rolstonin sanoin ”ensin vuosisatojen as-
teikolla, lustorenkaisiin ja paloarpiin tallen-

tuneena; sitten vuosituhansien asteikolla, 
maanpinnan muotoihin, moreeniin ja maa-
kerrostumiin tallentuneena ja lopulta paleon-
tologisella asteikolla, kuten voidaan havaita 
fossiileista ja siitepölyanalyyseistä”.1 Metsä 
on esihistoriallinen ja samalla pysyvä, var-
sinkin kun sen asettaa vastakkain ohimene-
vien sivilisaatioiden kanssa. Kun sivilisaatiot 
romahtavat, metsä tulee takaisin.2 

Nykytiede ratkoo yhä metsän arvoituksia. 
Kokoamalla yhteen uusimman tiedon ja tut-
kimuksen saksalainen metsänhoitaja Peter 
Wohlleben esittelee puiden sosiaalista elä-
mää, niiden viestintää ja muistia. Wohlleben 
haluaa kuunnella ja nähdä, haistaa, maistaa, 
mitata, tunnustella ja lopulta ymmärtää met-
sän puhetta.3 Hän lähestyy metsää estotto-
man antropomorfisesti ja etsii näin keinoja 
oppia ymmärtämään toista kääntämällä toi-
sen olemista tutuiksi käsitteiksi ja määritel-
miksi. Hän puhuu ”puiden välisestä ystävyy-
destä”.4 Puut ovat sosiaalisia, ne ”auttavat 
toisiaan” ja ”runsaudessa elävät auttavat vä-
hempiosaisia”.5 Puilla on ”rakkauselämää”, 
ne sopivat keskenään lisääntymisestä.6 

Koko metsä kommunikoi kemiallisesti, säh-
köisesti, optisesti, ääniaalloin (ultraäänin). 
Hajut ja maut ovat ”puiden kieltä”.7 

Wohllebenin kirjan tärkein sanoma on 
muistutus ihmismielen sekä aistiemme ja 
tietojemme rajoittuneisuudesta metsän ym-
märtämisessä. Myös Suomessa vuosina 
2003–2016 toteutetun laajan Putte-tutki-
musohjelman (Puutteellisesti tunnetut ja 
uhanalaiset metsälajit) tulokset antavat aa-
vistuksen metsätietomme vähäisyydestä. 
Kymmenessä vuodessa kymmenet tutki-
jat löysivät suomalaismetsistä noin 2000 
eläinlajia, joiden ei tiedetty elävän Suomes-
sa. Löydetyistä eläinlajeista 556 oli tieteel-
le aiemmin tuntemattomia.8 Tutkimuksen 
edetessä monien eläinten elintavoista löy-
tyi ennen tuntemattomia piirteitä, niin että 
tutkijoiden monet vanhat käsitykset mullis-
tuivat.9 Esimerkiksi löydetyllä kulokanniai-
sella todettiin infrapunasäteilyä aistivat eli-
met, joiden avulla se pystyy tunnistamaan 
metsäpalon jopa kymmenien kilometrien 
päästä ja osaa sitten hakeutua sinne mu-
nimaan.10

Valokuvallistunut 
metsä
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Valokuvallistua – valokuvallistaa
Ihmisen paljon käyttämä keino, jolla hän on 
kuvallistanut, pyrkinyt ottamaan haltuunsa, 
käsitteistämään ja hahmottamaan metsää, 
on ollut lähes kahdensadan vuoden ajan 
valokuva. Samoin kuin metsän alkuperä, 
myös valokuvan perusta on ei-inhimillinen. 
Kun valokuvan varhaiset keksijät, ns. pro-
tovalokuvaajat, pyrkivät saamaan camera 
obscuran takalevylle heijastuneen näky-
män jäljentymään automaattisesti ja tallen-
tumaan aikaa kestäväksi kuvaksi, he nos-
tivat esille ennen kaikkea mahdollisuuden 
toistaa ihmistä ympäröivä, ei-inhimillinen 
maailma –”luojan luoma luonto”, ”jumalan 
teot ”– ilman ihmismielen väliintuloa.11 En-
simmäisen toimivan negatiivi-positiivimene-
telmän, kalotypian keksijä Henry Fox Talbot 
(1800–1877)  luonnehti keksintöään luonto-
äidin omakuvaksi, ”Photogenic Drawing or 
Nature Painted by Herself”.12  Talbot nime-
si keksintöään ja kuviaan esittelevän kirjan 
kuvaavasti The Pencil of Nature (1844–46). 
Ja kun tähtitieteilijä François Arago (1786–
1853) esitteli vuonna 1839 Pariisissa da-
guerrotypiamenetelmän, hän korosti ennen 
kaikkea uuden välineen käyttökelpoisuutta 
luonnon havainnointiin.13

Protovalokuvaajien näkemykset siirtyivät 
modernin ajan valokuvaa käsittelevään filo-
sofiseen keskusteluun, jossa pohdittiin me-
kaanisen kuvanvalmistuskeinon ja maailman 
yhteyttä. Tärkeänä alustuksena toimi Walter 
Benjaminin (1892–1940) ”Kleine Geschichte 
der Fotografie” -artikkeli vuodelta 1931. Sii-
nä Benjamin pohti monelta kannalta valo-
kuvan ja valokuvaustekniikan erityisyyttä. 
Kyseinen tekniikka tuotti Benjamin mukaan 
tarkkuudellaan kuvaan maagisen arvon, jol-
laista maalattu kuva ei koskaan enää pys-
tyisi saavuttamaan. Ihmisen toimista ja pyr-
kimyksistä huolimatta katsoja kohtaisi aina 
“vastustamatonta pakkoa etsiä tällaisista 
kuvista sitä sattuman, tässä ja nyt -hetken 
pientä kipinää, jolla todellisuus on ikään kuin 
polttanut reiän kuvalliseen esittämiseen – et-
siä sitä vähäistä kohtaa tuossa kauan sitten 
menneessä silmänräpäyksessä, jossa tule-
vaisuus yhä elää niin vahvana, että voimme 
sen vielä jälkikäteen tunnistaa”.14 

Benjaminin aikalaisista tärkeä valokuvan 
ontologiaa määritellyt kirjoittaja oli elokuva-
tutkija André Bazin (1918–1958), joka muis-
tuttaa esseessään ”Ontologie de l’image 
photographique”, kuinka valokuvassa muo-

dostui ensimmäisen kerran kuva maailmasta 
jonkinasteisen determinismin kautta ilman 
ihmisen väliintuloa.15 Kun taiteet yleensä 
perustuvat ihmisen läsnäoloon niin valoku-
vassa nautimme Bazinin mielestä hänen 
poissaolostaan. ”Valokuva vaikuttaa meihin 
samalla tavoin kuin ’luonnollinen’ ilmiö, kuin 
kukka tai lumen kristallikide, joiden kauneut-
ta ei voi erottaa niiden alkuperästä, kasvi- tai 
kivimaailmasta”, Bazin kirjoittaa.16 

2000-luvulla aktivoituneen antroposee-
ni-keskustelun keskiössä on ollut ihmisen 
paikan ja vallan kriittinen tarkastelu ja uudel-
leen arviointi.17 Nämä painotukset ovat nos-
taneet jälleen tarkasteltavaksi ei-inhimillisen 
valokuvassa. Filosofi ja valokuvatutkija Daniel 
Rubinstein rakentaa sillan Baziniin toteamal-
la artikkelissaan ”Posthuman Photography” 
valokuvan voiman ja sen ajan kestävän vie-
hätyksen ja mysteerin syntyvän siitä, että ”va-
lokuva sallii meidän nähdä maailman tavalla, 
joka ei ole alistettu ihmissilmälle”.18 Uutta 
mediaa ja bioetiikkaa tutkiva taiteilija ja ku-
raattori Joanna Zylinska muistuttaa artikke-
lissaan ”The Creative Power of Nonhuman 
Photography”, että keskittymällä valokuvan 
ei-inhimilliseen perustaan löydämme valo-
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kuvan elävän ytimen. ”Kaikki valokuvat ovat 
aina jossain määrin ei-inhimillisiä”, hän kir-
joittaa ja korostaa, että valokuva ei vain kom-
mentoi maailmaa, se luo maailmallisuutta.19

Tätä valokuvan ontologista perustaa, 
ei-inhimillistä, ihmisestä riippumatta tapah-
tuvaa kuvallistumista, kutsun tässä artikke-
lissa valokuvallistumiseksi. Valokuvallistu-
minen tapahtuu analogisen, fotokemiallisen 
menetelmän vaiheessa, jossa valonsäteet 
jäljentyvät omalakisesti valoherkälle mate-
riaalille. Tuona spesifinä hetkenä valokuva 
valottuu ja metsä valokuvallistuu. Tai tukeu-
tumalla Joanna Zylinskan käsitteeseen: et-
simen edessä ollut näkymä maailmallistuu. 
Valokuvallistuminen on minuuteista sekun-
nin murto-osaan mahtuva prosessi, jossa tii-
vistyy valokuvan ydin.20 Ihmisen ajantajussa 
kuluu ehkä vain silmänräpäys, aavistuksen 
kaltainen muistikatkos. Kaikki muu hyörintä 
valokuvan ympärillä, koko valokuvaamisen 
monivaiheinen, ihmismielen ja kulttuurin 
tuottama akti valokuvallistaa metsän. Sii-
hen liittyy inhimillinen kuvan tekeminen: sen 
monivaiheinen kehkeytyminen kuvauskoh-
teeseen liittyvien tai niistä riippumattomien 
tekijöiden, oletusten ja odotusten kautta; 
välineiden ja materiaalien ominaisuudet, va-

lokuvaamisen ohella valokuvausta ennakoi-
va ajatustyö, valokuvaan liitetyt tekemisen 
asenteet ja merkitykset, kuvaksi ajattelemi-
sen tavat ja valokuvaa ympäröivät muut ku-
vallistamiskäytänteet. Valokuvallistaminen 
nimeää eräänlaisena sateenvarjona valo-
kuvaa ympäröivän, filosofisen tilan, jossa 
ihminen selittää maailmaa ja maailmassa 
olemistaan itselleen ja muille.21

Metsän kieli – talon kieli
Suomessa metsä valikoitui valokuvaajien yh-
deksi pääaiheeksi 1800-luvun loppupuolella. 
Vaikka metsäluonnosta muodostui tärkeä 
kohde, niin metsänäkymien eteen kameroi-
taan ja lasinegatiivejaan kantavat tekijät ei-
vät aihettaan näin nimenneet. He kuvasivat 
”näkyalaa”, maisemaa. Arkistoissa säilynei-
den valokuvien pohjalta voi sanoa, että ku-
vataiteessa ja maisemakuvakirjoissa muo-
toutunut maisemakuvasto ohjasi Suomessa 
alusta alkaen metsän valokuvallistamista. 
Metsää valokuvattiin etäältä, usein nimet-
tynä seutuna, osana suomalaiskansallista 
kuvastoa.22 Metsän valokuva otettiin alusta 
alkaen inhimillisen piiriin: tieteen, taiteen ja 
talouden ohjiin. Ihmisen näkökulmat, halut ja 
tarpeet, hänen mielensä ja ymmärryksensä 

rajat ohjasivat ja suodattivat metsävaloku-
van tekemistä ja katsomista.23 

Olisiko voinut olla toisin? Pysähdyttiinkö 
pohtimaan, mitä metsän kuvasta jää inhimil-
lisen tiedon rajoissa näkemättä ja ymmärtä-
mättä? Mitä metsä, luonto, puhuu valokuvas-
saan?  Mitä kaikkea metsä siirtää itsestään 
negatiiville? Millaista olemassaoloa, kommu-
nikaatiota, elinolosuhteita, historiaa; millaisia 
ihmissanoille kuvaamattomia tai ihmisjärjelle 
vielä tuntemattomia tai käsittämättömiä ilmi-
öitä? 

Kuinka nostaa esiin protovalokuvaajien 
alkuperäinen ihmettely ja idea luonnon, 
ei-inhimillisen jäljentymisestä? Onko mah-
dollista astua ulkopuolelle perinteisen kuva-
tutkimuksen lähtökohdan, jossa sekä tutkija 
että tutkimuskohde oletetaan osaksi samaa 
merkitysten maailmaa?24 Filosofi Tere Vadén 
pohtii asiaa artikkelissaan ”Joka tieteeseen 
tarttuu, se tieteeseen hukkuu”. Vadén tar-
kastelee tieteen ja arkikokemuksen rajoja. 
Hän kuvailee, kuinka tieteen ja luonnon, ta-
lon ja metsän, yhdistäminen ei onnistu noin 
vain. Metsän kieltä ei voida yhdistää talon 
kieleen, koska talon kieli ei hyväksy muita 
ehtoja kuin omansa. Talo ei tunnista metsän 
kieltä edes kieleksi, vaan häiriöksi. Mutta: ta-
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lon kielen voima ja merkitys on riippuvainen 
metsän kielestä. Tästä seuraa, että talon kie-
li voidaan liittää metsän kieleen ja että met-
sän kieli asettaa tässä ehtoja talon kielelle: 
kaikki ei käy.25 Metsän kieli on ensisijainen, 
Vadén muistuttaa: 

Karkeasti: jos metsän kieli sanoo, että esimer-
kiksi kalalokin elämään kuuluu tarkoitukse-
tonta iloa, niin silloin biologia tai tieteellinen 
järki, joka väittää, että luonnossa vallitsee ai-
noastaan järjetön ja kokemukseton tarkoituk-
senmukaisuus, on yksinkertaisesti väärässä. 
Tieteen kielen ja tieteen teorian on muututta-
va, ei päinvastoin. Metsän kieli asettaa ehtoja 
sille, millaiset tieteen kielet ovat mahdollisia.26 

Vadénin esittelemät ajatukset voi lukea 
myös valokuvaa koskeviksi. Valokuva on 
nähty maailman ymmärtämisen ja hahmot-
tamisen välineenä. Se on varhaisesta alus-
taan lähtien käsitetty eräänlaisena maail-
maa selittävänä ”objektiivisena” toistona 
ja tallenteena.27 Erilaiset valokuvaamisen 
käytännöt ovat syntyneet ihmisen tietojen ja 
taitojen pohjalta ja niiden rajoissa. Samalla 
valokuvan ydin, sen ihmisestä riippumatta 
tapahtuva valokuvallistuminen, on omak-
suttu osaksi kulttuurista toimintaa. Valokuva 
on tulkittu kuvatutkimuksessa mekaanisena, 
yksisilmäisen kykloopin luomana kuvallistu-
misena.28 On korostettu sitä, että kamera ei 

noudata kuvanmuodostuksessa ihmissilmän 
ja -aivojen näkemisen tapoja, ja nähty tämä 
ominaisuus eräänlaisena puutteena. Talo ei 
ole kuunnellut metsän puhetta, valokuvaa 
on lähestytty, käsitetty, käytetty inhimillises-
tä ymmärryksestä, taidoista ja kokemuksista 
lähtien.

Ihminen valokuvaa metsää
Mitkä tekijät ohjaavat inhimillistä koke-
musta metsästä? Mitkä seikat johdattele-
vat valokuvaamisen päätöksen syntymistä 
metsässä? Miten metsä hahmottuu sitä 
valokuvaavalle ihmiselle? Ihmisen silmä ja 
mieli etsivät metsässä odotuksia täyttäviä 
kohteita, mutta ennen kaikkea tilan koke-
misen mahdollisuutta. Ranskalaisen filoso-
fin Maurice Merleau-Pontyn (1908–1961) 
mukaan syvyysulottuvuus on ihmisen tär-
kein spatiaalinen kokemus. Kaikki ihmisen 
aistiminen on ensisijaisesti tilallista, maa-
ilmassa olemisemme on syvyysulottuvuu-
dessa olemista, ja ruumiina maailmassa 
olemisessa tärkeä osa on näkemisen kaut-
ta hahmottuvilla etäisyyksillä. Tätä varhai-
semmalla kaudellaan esittämäänsä näke-
mystä Merleau-Ponty kehitti myöhemmin 

The Visible and the Invisible (Le visible et 
l’invisible) -teokseen kootuissa, kesken jää-
neissä teksteissään kuvaamalla syvyyden 
modaliteetin sijasta prosessina, jossa inhi-
millinen havainto syntyy ja jossa se myös 
toimii. Etäisyyden hahmotus saa aikaan 
sen, että käsitämme maailman moniulot-
teisena, tiheytenä, johon myös me sijoitum-
me.29 Metsässä vaeltava havaitsee ympäris-
töään ruumiillaan ja aisteillaan, ne asettavat 
ihmisen ymmärryksen ensisijaiset rajat.

Metsää kuvatessaan ihminen kietoutuu 
ympäristönsä kanssa eräänlaiseen kias-
maattiseen suhteeseen, vaikka hän pyrkisi-
kin keskittymään optiseen metsän havain-
nointiin. Kiviä ja kasvillisuutta väistelevä 
kulku virittää ruumiin ja aistit. Silmin näke-
minen ei riitä, on nostettava jalkaa, kään-
nyttävä, nojattava, kumarruttava oksien 
alta ja tarkkailtava ympäristöä myös kuulo-, 
tunto- ja hajuaistin välityksellä. Nämä valo-
kuvaamista edeltävät vaeltamiseen liittyvät 
ruumiinkokemukset asettuvat osaksi metsän 
valokuvaamista. Ratkaiseva rooli on ihmisen 
kehon skaalalla; se, mikä on läpipääsemä-
töntä ryteikköä tai upottavaa suota ihmiselle, 
on monelle muulle elävälle sopivaa metsän 
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tilaa, kuten metsän arkkitehtuurista väitellyt 
Lauri Louekari kirjoittaa.30 Hän kuvailee ihmi-
sen kokemaa metsän olomuotoa virtaavaksi 
ja asteittain kehittyväksi. Ihmiselle metsän 
sisuksen idea lähestyy luolan arkkityyppistä 
sisätilaa, jonka vastakohtana on ihmissilmäl-
le avautuvaa näkymää tarjoava metsätyyp-
pi.31 

Metsän läpi kulkevan ihmisen havainnoin-
tia ohjaavat reitin kohokohdat, tilajatkumon 
lakipisteet. Niissä metsätilan olemus pelkistyy 
ja dramatisoituu sitä katsovalle. Ääripisteitä 
yhdistävät tilajatkumon tauot, vaihettumis-
vyöhykkeet, joissa paikan luonne on kehitty-
mässä tai katoamassa.32 Metsässä ihminen 
kulkee vaihettumisvyöhykkeitä pitkin tilajat-
kumosta toiseen ja etsii kuvattavaksi erot-
tuvia kohteita, yksityiskohtia tai tilajatkumon 
lakipisteitä. Hän saattaa kulkunsa aikana ku-
vitella silmiensä editse kulkevan vaihtuvien 
näkymien virran mahdollisina valotuksina. 
Valokuvaaminen edellyttää ihmiseltä aina py-
sähtymistä, paikan tarkempaa optista havain-
nointia ja itse kuvausrituaaliin keskittymistä. 
Varsinaisen valokuvaamisen päätös syntyy 
vahvasti odotusten ja kuvallisten konventioi-
den ohjaamana, ratkaisevaa voi olla tilaan jo 
edellä todettu orientoitumisen helppous.

Vaikka varhaisimmat kamerat oli jo kehitel-
ty ihmiskehon mittoihin ja seisovan ihmisen 
katsomistapoihin sopivaksi, metsää ei ollut 
helppo valokuvata 1800-luvulla. Mukana oli 
kannettava isokokoinen raskas kamera jalus-
toineen sekä aluksi lasinegatiivit, joiden heikko 
valoherkkyys vaati pitkiä valotusaikoja. Kun 
syntyi päätös valokuvaamisesta, kulkija py-
sähtyi, etsi kamerajalustalleen sopivan paikan, 
kokosi laitteiston, tähysti suojakankaan alla 
kameran taustalasille heijastuvaa kuvajaista 
ja valotti negatiivinsa. Lopullinen tulos oli näh-
tävissä vasta negatiivin kehittämisen ja siitä 
pinnakkaisena kopioidun vedoksen valotuk-
sen jälkeen. Siksi ihminen työskenteli vahvasti 
mielikuviensa ja odotustensa varassa. Hän ku-
vitteli näkemäänsä valokuvaamisen tuloksena, 
mustavalkoisena, yksisilmäisen objektiivin läpi 
tiivistyneenä ja kameraan asetetun lasinegatii-
vin rajaamana, suorakulmaisena otoksena. 

Varhaisten kameroiden toimintaa tarkas-
tellessa voi selkeästi nähdä kameran valo-
kuvaamisen aktia ohjaavan roolin. Sama 
aktiivinen toimijan rooli jatkuu kameralla ny-
kypäivään. Ihmisen luoma artefakti vaikuttaa 
fyysisillä ominaisuuksillaan ja toimintata-
voillaan valokuvaajan työskentelyyn.  Kuten 

Janne Seppänen kuvailee, kamera ”käyttää” 
kuvaajaa ”suomalla hänelle erilaisia tilallisia 
ja ruumiillisia mahdollisuuksia” valokuvata.33 
Valokuvaamista ohjaavat ratkaisevasti ih-
misen kehittelemät toimintatavat ja tekniset 
ratkaisut kamerassa ja siihen liitetyssä ob-
jektiivissa sekä kemialliset ratkaisut valotet-
tavassa materiaalissa. Metsän valottuminen 
on myös näistä tekijöistä johtuen kulttuuri-
sesti vahvasti ohjattu prosessi.

Toisin valottumisia
Nykytaiteessa on etsitty valokuvan tarjoamia 
mahdollisuuksia nähdä ja ymmärtää ei-inhi-
millistä toisin. Taiteilijat ovat lähestyneet pro-
tovalokuvaajien ideaa valokuvasta luonnon 
välittömänä jälkenä eri menetelmin.34 Yhtenä 
keinona on ollut paluu valokuvan alkujuurille: 
neulanreikäkamera. Se on valosuojattu, sisäl-
tä musta ontto esine, camera obscura, jonka 
yhdellä seinällä on pienenpieni reikä. Reikää 
vastapäätä on asetettu valoherkkää materi-
aalia. Yksinkertaisimmillaan neulanreikäka-
merassa ei ole etsintä eikä objektiivia. Siinä 
valottuneen kuvajaisen voi nähdä muistut-
tavan vesipisarassa toistuvaa maailmaa tai 
luolan seinään heijastuvaa varjokuvaa. Neu-
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lanreikäkuvaa voisi kutsua aurinkokuvaksi, 
heliografiaksi, kuten ensimmäisen säilyneen 
valokuvan ottanut keksijä Nicéphore Niépce 
(1765–1833) nimesi keksintönsä.35

Neulanreikäkameran menetelmän toi 
Suomessa nykytaiteen piiriin valokuvatai-
teilija ja biologi Marja Pirilä 1990-luvulla. 
Pirilä kuului Suomessa 1980-luvulla koulu-
tettuun nuoreen valokuvaajajoukkoon, joka 
alkoi kyseenalaistaa valokuvalle 1970-lu-
vulla asetettuja puitteita ja valokuvailmai-
sun lähtökohdaksi oletettua dokumentoin-
nin tehtävää. Tilalle tulivat taiteilijan ilmaisu 
ja intentio, kuvattavan aiheen manipulointi, 
kuvausjärjestelyt, käsitelty tai rakennettu va-
lokuva. Irtisanouduttiin modernistisesta va-
lokuvan materian ja välineen ominaisuuksia 
korostavasta perinteestä, ”oikein” otetusta ja 
”oikein” kehitetystä ja kopioidusta valokuvas-
ta.36

Ensimmäisiä neulanreikäkameraprojekte-
jansa Pirilä aloitti 1980-luvun lopussa. Hän 
kertoo työskentelystään Aukeavat sormen-
päiden silmät -kirjassaan, jossa osa kuvista 
julkaistiin Leena Krohnin runojen rinnalla.37 
Pirilä oli alkanut tallentaa lähiympäristöään 
ja lähimetsäänsä laatikosta rakentamallaan 
neulanreikäkameralla, kun hän huomasi ole-

vansa raskaana. Kasvava ihmisenalku mer-
kitsi Pirilälle luonnonvoimaa, joka vei hänet 
mukanaan ”uusiin maailmoihin”.38 Taiteilijan 
oma elämä ja valokuvausprojekti kietoutui-
vat elimellisesti yhteen. Niitä molempia luon-
nehti ennalta aavistamaton ja uutta synnyt-
tävä prosessi. 

Pirilä asetti neulanreikäkameransa 
usein lähellä maata, ”kuin maan hengi-
tystä kuunnellen”39 ja antoi näkymän va-
lottua. Valoherkkä materiaali oli musta-
valkoista filmiä. Valotusajat olivat pitkiä. 
Neulanreikäkamerassa ei ollut etsintä, 
joten ihminen ei voinut asettua kameran 
ja maailman välille eikä valita tarkkaa ku-
vakulmaa, jonka valotushetki jäljentäisi fil-
mille. Myös objektiivi puuttui, joten valotus 
tapahtui ilman tavallisen kameran objek-
tiivin tuomaa kulttuurista väliintuloa, sen 
valonsäteitä ohjaavaa ja muokkaava vaikutus-
ta. Valottuva näkymä ja kamera olivat hetken 
kahden, ihmissilmän ja ihmismielen liikkeiden, 
odotusten ja intentioiden tavoittamattomissa. 
Metsän valokuvallistumisen aikana Pirilä tunsi 
toimineensa ennen kaikkea valon assistentti-
na. Lopullinen tulos oli aina yllätys. 

Neulanreikäkuvat täyttyivät suurikokoisil-
la, epätarkoilla lehtimäisillä pinnoilla, joiden 

takaa erottuivat taivasta vasten puiden kaar-
tuvat rungot tai oksistot. Joissakin valotuk-
sissa lähes koko kuvan peittivät pehmeänä 
jäljentyneet kasvien lehtirangat tai lehdet, 
joiden pintaa kuvioivat heinät ja kasvien 
varret. Nämä metsäkuvat sanoutuvat irti in-
himillisestä skaalasta ja edellä esitellyistä 
inhimillisen metsäkokemuksen ohjaamista 
valokuvausratkaisuista. Kuvissa välittyvät 
metsän ihmissilmälle vieraina toistuvat muo-
dot, oudot näkökulmat ja kuvien yllättävät 
tilakokemukset. Pirilä kertoo nähneensä ku-
vissaan ensimmäisen kerran asioita, joita 
ei ollut huomannut arkipäivän havainnoin-
nillaan. Hänestä tuntui siltä kuin kuviin olisi 
tullut luonnon läsnäolo sellaisenaan – luon-
non, joka Pirilästä oli tuntunut siihen saakka 
”vaienneen” hänen kameroittensa edessä.40 
Uudet kuvat tarjosivat mahdollisuuden näh-
dä toisin, miettiä muita näkökulmia, muita 
havaitsemistapoja, toisenlaista olemista. 

Luonnonilmiöiden kuvallistumista tutki-
nut kuvataiteilija Tuula Närhinen tarkasteli 
neulanreikäkameran mahdollisuuksia The 
Landscape Seen Through Animal Eyes -pro-
jektissaan vuosina 1999–2002.41 Eläinka-
merat-menetelmä syntyi Närhisen eläinten 
näkemistapoihin ja toisenlaisiin silmiin koh-
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distuneesta kiinnostuksesta. Tutustuttuaan 
kirjallisuuden avulla eläinten silmien raken-
teisiin ja tutkittuaan erilaisten linssien sekä 
pupillien ominaisuuksia Närhinen rakensi 
sarjan Eläinkameroita, joiden toimintameka-
nismit muistuttavat eri eläinten silmien raken-
netta. Tarkoituksena oli löytää vaihtoehtoja 
tavalliselle kameralle. ”Entä jos peruskame-
ran malliksi olisikin valittu jonkin toisen olion 
silmä? Olisiko meillä nyt käytössämme aivan 
toisenlainen valokuvien luoma kuvasto, jos 
kameroiden esikuvaksi olisi otettu vaikkapa 
kärpäsen silmä?”, Närhinen kysyy.42

Kärpäskamera on Närhisen taiteellinen 
tulkinta hyönteisen verkkosilmästä.43 Kame-
ra koostuu 48 pienestä kennomaisesta neu-
lanreikäkamerasta, jotka yhdessä saavat 
aikaan loivasti kaarevan pinnan. Jokainen 
neulanreikä tuotti filmitasolle oman kuvansa, 
jossa näkyy kaistale metsää. Kärpäskame-
roiden polttoväli mahdollisti 48 osakuvan yh-
distämisen palapelimäiseksi metsäpanoraa-
maksi.44 Kärpäskameran ja sillä valottuneen 
valokuvasarjan avulla Närhinen tarjoaa mah-
dollisuuden pohtia metsän toisinnäkemistä 
ja metsässä toisinolemista. Jokaisessa otok-
sessa valottunut metsä on jättänyt jälkensä 
ilman etsimestä tapahtuvaa inhimillistä oh-
jausta. Teos on kuin metsän mosaiikkinen 
omakuva, joka yllättää myös kuvausappa-

raatin rakentaneen ihmisen. Lopputuloksen 
arvaamattomuus ja tietynasteinen kontrolloi-
mattomuus luonnehtivat Närhisen kuvaus-
työtä.45

Muiden Eläinkameroiden, kuten Karhu-, 
Hirvi-, Myyrä-, ja Kalakameroiden tavoittee-
na on nostaa esiin ja haastaa valokuvaa-
mista yleensä ohjaava ihmisen mittakaava 
rinnastamalla se eläinten horisonttiin. Eläin-
kamerat valottavat muun muassa näkymiä 
ylös myyränkolosta, alas puiden lehdistöistä 
tai vedessä. Ihmissilmälle vieraiden perspek-
tiivien ohella Närhisen teoksissa vaikuttavat 
neulanreikäkameroiden sallimat erilaiset 
metsän valokuvallistumiset, joita muotoilevat 
neulanreikäapparaatin ominaisuudet ja sitä 
käyttävän ihmisen valinnat: kameran sijoitta-
minen, sen muoto ja koko, valotusreiän koko, 
valotusaika ja valotettava materiaali. Jäniska-
mera koostuu kahdesta pyöreästä neulanrei-
käkamerasta, jotka valottavat eri näkökulmat 
jäniksen silmien sijainnin mukaan. Lintuka-
merassa on sisäänrakennettuna mekanismi, 
joka mahdollistaa kuvan valottumisen puun 
oksalta laajana panoraamana. Käärmekame-
rassa kaksi toisiaan lähellä sijaitsevaa neu-
lanreikää mahdollistavat päällekkäisvalottu-
misesta syntyvän yllättävän tilailluusion.46 

Närhisen ja Pirilän neulanreikäkameroil-
la valottuneissa otoksissa korostuu Daniel 

Rubinsteinin luonnehtima valokuvan erityi-
syys: 

Valokuva ei muiden kuvataiteiden tavoin rajoi-
tu vain representaation subjektiiviseen proses-
siin, vaan se myös keskeyttää suhteemme maa-
ilmaan tarjoten toisaalta samankaltaisuutta ja 
toistoa mutta toisaalta avoimmuutta uusille, 
aiemmin tuntemattomille tavoille kokea toi-
nen.47 

Neulanreikäkuvat muistuttavat, kuinka valo-
kuvaus olisi voinut ja voi Suomessa lähestyä 
metsää myös toisin, jos kameran etsimessä 
ei ole kulttuurin kyllästämää silmää näke-
mässä ja järkeä ja mieltä ohjaamassa niin 
kuin oli ja on tapana. Tere Vadénin ajatuk-
sia muunnellen näissä heliografioissa talo 
rohkenee kuunnella metsän kieltä ja antaa 
metsälle mahdollisuuden ilmitulemiseen 
kasvullisuuden, eläinkunnan, ilmanalan ja 
maaperän monimutkaisena verkostona. Ih-
minen malttaa vetäytyä hetkeksi syrjään, 
ja ehkä näin hän voi Pirilän sanoin muistaa 
häivähdyksenomaisesti, lähestyä tai edes 
aavistella ihmisen kielellä nimeämätön-
tä.48 Neulanreikäkuvat antavat perustellun 
mahdollisuuden kokea ja ymmärtää Andre 
Bazinin ja Daniel Rubinsteinin valokuvaan 
liittämä nautinto ihmisen hetkellisestä pois-
saolosta. Ne tarjoavat Joanna Zylinskan 
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sanoin vaihtoehtoisen näköalapaikan, ei-in-
himillisen näkemyksen myös itseemme ja 
siihen monimutkaiseen kokonaisuuteen, jota 
kutsumme kaikkine ei-inhimillisine tekijöi-
neen Maa-planeetaksi.49

Väitöskirjassaan Närhinen toteaa, kuinka 
Eläinkamerat toimivat mikroskoopin tavoin 
ihmiselle uusia maailmoja avaavina ”lisäsil-
minä”.50 Närhisen ja Pirilän projekteja luon-
nehtii pyrkimys tarjota metsälle toisenlaisia, 
ihmisestä riippumattomampia keinoja valo-
kuvallistua. Niitä yhdistää posthumanismiin 
liitetty vaihtoehtoisten lähestymistapojen et-
siminen ihmisen ja ei-inhimillisen suhteisiin.51 
Näiden neulanreikäkameraprojektien voi 
nähdä toimivan samoin kuin kirjallisuustutki-
muksessa käytetyt outouttavat lukemistavat. 
Päämääränä on löytää yllättäviä ja uusia nä-
kökulmia, irrottautua ihmisen totutuista havait-
semistavoista ja nähdä outouttamalla ei-in-
himilliset tekijät toisin. Pirilän ja Närhisen 
ennen näkemättömät heliografiat vaikuttaa 
havaintoihimme ja mielikuviimme ja lopulta 
ymmärrykseemme metsästä.
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Kuva 1. Marja Pirilä, Ketunleivät, 1991.
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Kuva 2. Marja Pirilä, Reikälehti, 1989.
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Kuva 3. Marja Pirilä, Voikukka, 1991.
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Kuva 4. Tuula Närhinen, Kärpäskamerakuvat, Eläinkamerat-sarjasta, 1999–2002. Valokuvat mustalla pahvilla, 120x90 cm.
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Kuva 5. Tuula Närhinen, Käärmekamerakuvat, Eläinkamerat-sarjasta, 1999–2002. Valokuvat mustalla pahvilla, 90x120 cm.
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Kuva 6. Tuula Närhinen, Lintukamerakuvat, Eläinkamerat-sarjasta, 1999–2002. Valokuvat mustalla pahvilla, 90x120 cm.
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FT Kati Lintonen on kirjoittanut valoku-
vasta 1970-luvulta lähtien ja toiminut 
mm. Valokuva-lehden toimitussihteerinä 
ja päätoimittajana sekä Suomen valoku-
vataiteen museon tutkijana ja vt. inten-
denttinä. Hänen ensimmäinen valokuvaa 
käsittelevä tutkimuksensa oli Valokuvan 
70-luku, Suomalaisen valokuvataiteen le-
gitimaatio ja paradigmamuutos 1970-lu-
vulla (Porvoo: Taiteen keskustoimikunnan 
julkaisuja nro 1, 1988). Väitöskirjassaan 
Valokuvallistettu luonto – I. K. Inhan tuo-
tanto luonnon merkityksellistäjänä (Hel-
singin yliopisto, 2011) Lintonen tarkaste-
li valokuvallistamista. Tällä hetkellä häntä 
kiinnostavat kysymykset valokuvan ei-in-
himillisistä ominaisuuksista.
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Kallioiden kätkemä kosmogonia: Chauvet´n 
luola ja ylitulkinnan politiikka

Roni Grén

Marc Bruet, Grotte Chauvet – Géants de 
pierre. Essai (Paris: L’Harmattan, 2018), 255 
sivua.

Ranskalaisen suurkustantamo L’Harmattanin 
viime vuonna julkaisema Marc Bruet’n teos 
Grotte Chauvet – Géants de pierre käsitte-
lee paleoliittisen taiteen helmeä, Chauvet’n 
luolaa. Kirjan alkeelliselle tasolle jääneestä 
toimitustyöstä ja niukasta kuvituksesta huo-
limatta kyseessä on huomionarvoinen kirja, 
joka tarjoaa lukijalleen kaksinaista luettavaa: 
erikoisen yhdistelmän kuivakkaa viittailua1 
esihistoriaa koskevaan tutkimuskirjallisuu-
teen ja huikeaa mielikuvituksen leikkiä. 
Bruet – joka ei ole taustaltaan tutkija, vaan 
on toiminut pitkään poliisina2, mikä epäile-
mättä antaa hänelle akateemisen maailman 
ulkopuolisena tiettyjä vapauksia – hallitsee 
laajan aihetta koskevan kirjallisuusmateri-

aalin, mutta taivuttaa sen tekemiinsä oma-
peräisiin huomioihin sekä johdonmukaisesti 
ja havainnollisesti esittämäänsä kritiikkiin 
tutkimustraditiota kohtaan. Tekijän kaksi ai-
empaa monografiaa (Lascaux: la scène du 
puits, 2012 & Lascaux: quand émerge les 
dieux, 2015) käsittelivät vuonna 1940 löy-
dettyä magdaleenisen kauden merkittävintä 
luolaa, Lascaux’ta, mutta Chauvet’n luolaa 
käsitellessään Bruet’n tulkinnat astuvat ken-
tälle, jossa hänen on luontevaa ottaa tarvit-
semansa tila.

Kritiikin syyt ja Chauvet’n erityisasema
Chauvet’n luolan tietty erikoisasema on perua 
sekä kuvien iästä3 ja luolan näyttävyydestä 
että luolan myöhäisestä, vasta vuonna 1993 
tapahtuneesta löytämisestä. Asiaa kärjistäen 
voisi sanoa, että ns. franko-kantabrialaisen 
kolmion alueelta tehtyjen merkittävien luo-
lamaalauslöytöjen historia rakentuu kolmen 
huippukohdan varaan: 1879 löydetyn Altami-
ran (jonka aitoudesta kiisteltiin vuoteen 1902 

asti4), 1940 löydetyn Lascaux’n (joka mah-
tavuudellaan ja kuvaohjelmallaan ylitti kaik-
ki senastiset odotukset) ja Chauvet’n, jonka 
ajoittaminen ainakin tietyssä määrin tuhosi 
siihen asti käytössä olleen Abbé Breuilin ja 
myöhemmin André Leroi-Gourhanin ajatuk-
sille pohjautuneen tyyliperustaisen ajoituk-
sen ja sen ympärille rakentuneen historial-
lisen kehitystarinan.5 Vaikka Chauvet’hen 
onkin toki tapana soveltaa muidenkin luola-
maalauskohteiden pohjalta syntyneitä teori-
oita ja metodeja, on sen pitkälle 2000-luvulle 
kiistanalaisena pitäytynyt ajoitus säilyttänyt 
sen tulkinnat silti eräällä tavalla lapsenken-
gissään, koska tutkimus ei ole käynyt kaikkia 
samoja kehitysvaiheita lävitse kuin esimer-
kiksi Lascaux’ta koskeva. Tämän Chauvet’ta 
koskevan keskustelun vaiheet Bruet käykin 
lävitse kirjansa johdannossa ja kolmannes-
sa luvussa “Considérations générales sur le 
grotte Chauvet“.

Kirjan toisessa luvussa “Les thèses de 
l’art préhistorique”, joka toimii myös erään-
laisena Bruet’n metodisena puolustuksena, 
hän hyökkää tutkimustraditiota kohtaan. 
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Toisaalta hän syyttää sitä alentuvasta suh-
teesta tutkimuskohteeseensa, mikä näkyy 
luolamaalauksista tehdyissä tulkinnoissa 
ennen kaikkea apriorisille yleispäteville ole-
tuksille annettuna arvona, mutta toisaalta 
myös aivan liiallisesta tulkinnallisesta va-
rovaisuudesta. Vika on siinä, että kuville 
yleisluontoisia selitysmalleja muotoillessa 
ei olla ymmärretty niiden “relatiivisuutta”6, 
eikä vaivauduttu tarkastelemaan yksittäisiä 
kuvia yksittäisten luolien konteksteissa. Tä-
män vuoksi koko luolamaalausten joukko 
on usein alistettu kuvien funktioista luodulle 
yhtenäisteorialle, vaikka kuvien syntyä erot-
tavat aikavälit saattavat olla tuhansia, jopa 
kymmeniä tuhansia vuosia.

Ja kieltämättä Bruet’n läpileikkaus alan tut-
kimuskirjallisuuteen viimeisen reilun sadan 
vuoden ajalta näyttää tässä suhteessa melko 
synkältä. Hän käy siinä läpi jokaiselle luolamaa-
lauskirjallisuutta tuntevalle tutut 1900-luvun alun 
vaiheet. Niiden aikana maalauksille tarjotaan 
uskonnollisia (Abbé Breuil), maagisia (Salomon 
Reinach) tai toteemisia (Max Raphael) merki-
tyksiä ja käyttötarkoituksia, ja jopa muokataan 
niistä merkkejä eriytyneen ihmis–eläin-suhteen 
synnystä (Georges Bataille).7 

Edellisten kohdalla syytös kuvien alis-
tamisesta yhtenäisen selitysmallin alle on 
suhteellisen selvä, mutta paljon puhtaampia 
papereita eivät saa uudemmatkaan edel-
lä mainittuihin kriittisemmin suhtautuneet 
teoriat. Esimerkistä Bruet’lle käyvät vielä 
nykyiselläkin tutkimuskentällä tulkintavas-
taisuuden airueena toimivat strukturalistiset 
teoriat. Niiden merkittävimpänä oppi-isänä 
toiminut André Leroi-Gourhan oli nimen-
omaisesti kiistänyt mahdollisuuden esittää 
kattava maalausten funktiota selittävä teoria, 
mutta se ei estänyt häntä pyrkimästä luo-
maan data-aineistojen pohjalta yhtä kattavia 
malleja, joissa esimerkiksi kuvien eri eläinla-
jeille annettiin symbolisesti sukupuolitettuja 
arvoja.8 Nykyisin suosittua shamanistista teo-
riaa Bruet tämän synkän tutkimushistoriansa 
lopuksi kehuu siitä, että sen alullepanijoina 
David Lewis-Williams ja Jean Clottes sentään 
ymmärsivät painottaa siihen sovitettavissa 
olleen aineistomääränsä marginaalisuutta 
ja tapauskohtaista suhteellisuutta.9 Siihen li-
sättäköön, että sitä monet heidän teoriansa 
kannattajistaan, sen paremmin kuin heidän 
kovasanaisimmista kriitikoistaankaan, eivät 
aina ole huomanneet panna merkille.10

Taiteen synty ja karhun talviunet
Näiden edellä mainittujen johdanto- ja me-
todilukujen lisäksi Bruet’n kirja koostuu kol-
mesta pääluvusta. Niistä kaksi ensimmäistä 
on rakennettu johdattamaan lukija seinäpinta 
seinäpinnalta ja sali salilta yhä syvemmälle 
Chauvet’n luolan uumeniin ja kolmannessa 
käsitellään yhtä erikoistapausta. Tämä yk-
sittäisiä luolakohteita käsittelevissä kirjoissa 
ymmärrettävistäkin syistä varsin tavallinen 
etenemistapa on toki looginen, mutta tässä 
tapauksessa se ei kovin lukijaystävällinen 
ole: Chauvet’n luola koostuu kahdesta pää-
osasta, punaisesta sektorista (Bruet’n kirjan 
luku IV) ja mustasta sektorista (luku V), ja 
valtaosa kuvista sijaitsee jälkimmäisessä ja 
erityisesti sen suurissa saleissa. Täten yli 
puolet koko kirjasta koostuu vain kahdesta 
luvun V alaluvusta (V.a.:”Salle Hillaire” & V.c. 
“La salle du fond”). Ratkaisu saa väkisinkin 
argumentin puuroutumaan.

Jos jätetään muotoseikat sikseen, näissä 
luvuissa Bruet kuitenkin osoittaa mitä tark-
kaavainen, jokaisen kuvan yksilöllisyyttä 
kunnioittava katsoja voi saada aikaan, kun 
osaa samalla suhteuttaa ne luolan ja sen 
ympäristön muodostamaan kokonaisuuteen. 
Tämän kokonaisuuden merkityshorison-
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tin hahmottamisesta Bruet puhuu, kun hän 
sanoo tekevänsä pienen “myönnytyksen” 
komparatiivisille teorioille ja nimeävänsä 
maalausten muodostaman kokonaisuuden 
“kosmogoniaksi”.11 Termivalinta hyökkää 
maalausten uskonnollissävytteisiä ja abstrak-
teja tulkintoja kohtaan ja pyrkii ennemminkin 
selittämään näkyvän näkyvällä. Samalla aja-
tus kosmogoniasta tarjoaa viitekohdan taval-
lisen vertailevan kulttuurintutkimuksen ulko-
puolelta.

Selvempää edelliseen vaatimukseen vas-
taaminen on ehkä mustaa sektoria koske-
van tulkinnan kohdalla, mutta ainakin yksi 
tulkinnallinen avain taiteen syntyyn löytyy 
läheltä luolaihmistä myös punaisen sektorin 
tapauksessa. Kuten muutkaan franko-kan-
tabrialaisen kolmion alueelta löydetyt ku-
via sisältävät luolat, myöskään Chauvet ei 
toiminut ihmisten asumuksena. Sen sijaan 
siellä asui aika ajoin karhuja: on todennä-
köistä, että ihmiset käyttivät luolaa omiin 
tarkoituksiinsa kesäisin, kun taas karhut 
vetäytyivät sinne talveksi.12 Asiaa on pää-
telty muun muassa karhujen kynsien jäljis-
tä luolan seinillä, jotka vertautuvat helposti 
punaisen sektorin seiniltä löytyviin ihmisen 
kädenjälkiin (kuva 1). 

Kuva 1. Kädenjälkiä Chauvet’n punaisella sektorilla, Kuva: Claude Valette, https://upload.

wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/2/25/07_MainsPositivesDontUnPetitDoigtTorduAvecSigneÉnigmati-

que%26Dessins.jpg/1280px-07_MainsPositivesDontUnPetitDoigtTorduAvecSigneÉnigmatique%26Dessins.jpg.

CC BY-SA 4.0.
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Karhujen käyttäytymisen ja taiteen synnyn 
yhteydestä syntyykin yksi kirjan mietityttä-
vimmistä spekulaatioista. Väitteen tausta on 
antropologi Joëlle Robert-Lamblinin jo vuon-
na 2001 Chauvet’ta käsittelevässä artikke-
likokoelmassa tekemässä huomiossa. Lai-
naan seuraavassa ensin aiempaa merkintää 
aiheesta ja sitten Bruet’n vastausta siihen. 
Näin Robert-Lamblin: 

Karhu ja ihminen ovat ilmeisesti vuoroillaan 
pitäneet luolaa hallussaan. Kuten ihminen, on 
karhu jättänyt kallioon kaivertamiaan jälkiä. 
Tulisiko tästä päätellä, että kilvoittelun tai imi-
toinnin hengessä aurignacilaisen ajan ihmiset 
ovat myös jättäneet merkkinsä luolan seinille, 
jättäen sinne jäljet kämmenistään, käsistään ja 
sormenpäistään, toisinaan samoille korkeuksil-
le kuin mistä karhun korkeimmalle yltävät kyn-
simäjäljet löytyvät?13

Ja näin Bruet:

Tässä edeltävässä katkelmassa, jonka antropo-
logi omistaa ihmisen ja karhun mahdolliselle 
metafyysiselle suhteelle, on käytettyjen ter-
mien antroposentrismi taattu. Seuraava ilmaisu 
ei jätä siitä epäilystä: “Kuten ihminen, on kar-
hu jättänyt...” Mielestäni asia olisi paremmin 
arvioitu, jos sanat olisivat käänteisessä järjes-
tyksessä: “Kuten karhu, on ihminen jättänyt...” 
Se toisi johdonmukaisuutta tekstiin, sillä ihmi-
nen esiintyy imitoijana, tapahtumien järjestys-
tä kunnioittaen. Paljon ennen ihmistä, eläin on 
muotoillut luolan maaperää ja seinämiä. Karhu 
oli edeltäjä luovien tekojen alalla [--]14

Tulkinta antaa uusia mahdollisuuksia. Jos 
eläimiä ylipäätään käsitellään suhteessa 
taiteen tuottamiseen, lähdetään yleensä 
siitä, että on olemassa jokin mitä taiteeksi 
kutsutaan ja jonka kaltaista toimintaa sitten 
pyritään havainnoimaan eläimissä. Bruet’n 
väite kuitenkin tekee vaatimansa käännök-
sen myös tälle suhteelle: entä jos taiteessa 
on ollutkin kysymys eläimen käyttäytymisen 
matkimisesta?

Oli kehitystarina millainen vain, punai-
sen sektorin käsittely toimii Bruet’n kirjassa 
eräänlaisena “johdatuksena eläintä kuvaa-
vien muotojen syntyyn”15. Sen taustalla ole-
vaan selitykseen liittyy myös hänen mainit-
semansa kosmogonia.

Sarvikuonoefekti
Kuljettaessaan lukijaa yhä syvemmälle mus-
tan sektorin uumeniin Bruet alkaa hiljalleen 
huomioida kuvia sarvikuonoista, joista muo-
dostaa ratkaisevaan asemaan nousevan 
tulkintansa “sarvikuonoefektistä”. Tulkinnan 
taustalla on huomio siitä, että sarvikuono 
esiintyy usein yhteydessä seinäpinnan hal-
keamiin tai muihin vastaaviin luonnonmuotoi-
hin. Lukijalle syntyykin pian käsitys siitä, että 

sarvikuonon kuvan kautta on saatettu viitata 
paitsi näihin halkeamiin, myös niiden sisäl-
tämään merkitykseen ja niiden ottamiseen 
osaksi eläinhahmoja sisältäviä kuvakoko-
naisuuksia. Kuvat ovat siis “dialektisessa”16 
suhteessa seinäpintaan, sanoo Bruet. Ha-
vainnollinen on tältä kannalta muun muassa 
Salle Hillairen ryhmä, jonka eläimet pakene-
vat halkeaman alta tai ainakin suuntaavat 
siitä poispäin (kuva 2). Näin luolaan sinne 
tänne sijoitetut sarvikuonot tulevat tulkituik-
si luonnonvoimien ja katastrofien tunnusku-
vina, tai, “mahtavien ja vaarallisten eläinten 
voima on innoittanut taiteilijoita väkivaltaisten 
ja suuressa mittakaavassa olevien luonnon-
ilmiöiden kirjaamiseen [retranscription]”.17 
“Ajattelemme tässä”, hän lisää, “erityisesti 
Chauvet’n sarvikuonoa”18. Tukea tulkinnalle 
hän saa jo paria vuotta aiemmin luolan ku-
vaohjelmaakin käsittelevässä yhteydessä 
julkaistuista väitteistä, jolloin juuri Chauvet’n 
maalausten vuosituhansina on Ardèchen 
alueella ollut vilkasta vulkaanista ja seismis-
tä toimintaa.19

“Sarvikuonoefekti” on kuitenkin vain johda-
tusta siihen, miten eläimet Chauvet’n luolan 
seinillä ovat toimineet osana ne tuottaneen 
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(Vasemmalla ylinnä) Kuva 2. Chauvet’n poropaneeli. Kuva: Claude 
Valette, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/e/e4/14_Panneau-

DesRennesBisonCheval.jpg/1280px-14_PanneauDesRennesBisonCheval.jpg CC 
BY-SA 4.0. Ns. sarvikuonoalkovi sijaitsee paneelista oikealle, eikä näy 
tässä kuvassa. Paneelin läpi kulkeva halkeama, joka jakaa eläimet 
kahteen eri suuntaan, kulkee jotakuinkin kuvan keskellä ja erottuu 
kuvasta osittain.

(Vasemmalla) Kuva 3. Chauvet’n leijonapaneeli,  https://library-artstor-org.

ezproxy.utu.fi/#/asset/ARTSTOR_103_41822000102721.

(Ylinnä) Kuva 4. Bruet’n havainnekuva virran jakautumisesta. Bruet, 
Grotte Chauvet, 194. Kuvassa oikealla (merkittynä kirjaimella B) on 
Pont-d’Arc. Luolan suuaukon sijainti on merkitty mustalla pisteellä ku-
vaa ylös keskelle. 
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kulttuurin “monimutkaista ajatusrakennel-
maa”20. Jos sarvikuono näyttäytyy eräänlai-
sena huutomerkkinä tai synekdokeena näille 
kuvatuille luonnonmullistuksille, luolan yhtä 
näyttävimmistä seinäpinnoista, ns. “grand 
panneauta”, koskevan analyysin ytimenä 
toimii Bruet’n ajatus sen leijonaryhmästä 
yhtenäisenä, vääjäämättömästi etenevänä 
joukkona, jota hän alkaa käsitellä virran “me-
taforana”.21 Tulkinnan ymmärtämisen vuoksi 
tähdennettäköön, että sana “vertauskuva” 
ei tavoittaisi yhtä hyvin kuin metafora [kreik. 
μεταφορά, “siirto”] sitä mistä argumentissa 
on kyse: ei niinkään siitä, että yhtenäisenä 
juokseva leijonalauma olisi kuin joen vääjää-
mättä etenevä virta, vaan siitä että Chauvet’n 
luolamaalausten kielessä lauman kuvaami-
nen on yksinkertaisin tapa puhua virrasta, 
samoin kuin sarvikuonon kuvaaminen on yk-
sinkertaisin tapa puhua katastrofeista. 

Yksi ratkaisevimmista huomioista, jotka 
johtavat joukon käsittelemiseen yhtenäisenä 
luonnonvoimana, antaa myös hyvän kuvan 
Bruet’n tarkkaavaisuudesta kuvien äärellä: 
eläinten jalat. Jo aiemmin lukija on laitettu 
kohtaamaan biisoni, jolle on maalattu tup-
lamäärä jalkoja22, joiden avulla se näyttää 
kulkevan paljon nopeammin – tuttu efekti 

niin sarjakuvista kuin esimerkiksi Giacomo 
Ballan kuuluisasta futuristisesta mäyräkoi-
ramaalauksesta Hihnassa kulkevan koiran 
dynamismi (1912). Leijonaryhmän kohdalla 
tassujen kykyä muodostaa merkityksiä taas 
käytetään siten, että koko ryhmällä on vain 
yhdet tassut (kuva 3), jolloin ne näyttävät 
kuljettavan yhtenäisesti koko ryhmää kuin 
virran juoksu sen jokaista aaltoa.23 Mutta 
miksi tätä ‘leijonavirtaa’ onkaan pitänyt ku-
vata? 

Riippumatta siitä kuinka oikeaan Bruet’n 
ratkaisu osuu – sitä tuskin koskaan saam-
me tietää – on se joka tapauksessa kerras-
saan ällistyttävä. Bruet luo katseensa luolan 
ulkopuolelle, siihen maisemaan jossa luolan 
taiteilijoiden oli ollut elettävä ja jonka tarinaa 
he kertoivat. Luolan suu sijaitsee korkean 
kallion seinämässä vajaan puolen kilomet-
rin päässä laakson läpi kiemurtelevasta Ar-
dèche-joesta. Mutta aina näin ei välttämättä 
ole, sillä virta on oikukas ja tulvii. Kun sen 
taso nousee tavallista korkeammalle, se 
ei kuitenkaan tulvi suinpäin yli äyräittensä, 
vaan suuntaa tavallisen uomansa ylitse 
tulvivan veden ylimääräiselle kierrokselle 
siten, että tämä ylimääräinen vesi kiertää 
luolan suuaukon lähistöltä (kuva 4). Vii-

meksi näin on käynyt vuonna 1890. Tämä 
vaihtoehtoinen uoma syntyy tietystä syystä: 
Ardèche-joen yläpuolella sijaitsee luolaa lä-
hellä olevassa kohdassa alueen tunnetuin 
maamerkki Pont d’Arc, luonnon muodosta-
ma kallioinen kaarisilta joen yli, joka, “kuten 
kaikki tietävät”24, näyttää aivan mammutilta 
(kuva 5). Tämä mammutti toisin sanoen py-
säyttää virran, koska sen jalkoväli ei pysty 
vetämään vettä tarpeeksi nopeasti, ja ohjaa 
osan vaihtoehtoiseen uomaan, virran ylä-
juoksulta katsoen vasemmalle. Loput kuva-
ryhmästä (ks. kuva 4) saa Bruet itse selittää:

[Leijonalauman] väkivaltainen virta työn-
tää edellään biisoneita. Ne henkilöivät suuria 
joukkoja, tungosta, ruuhkaa... ja siten aaltojen 
vääjäämätöntä pakkautumista mammutin luo-
man esteen edessä, joka taas seisoo paikallaan 
ja tukahduttaa virtauksen. Tämä tukkeuma 
saa samalla lihansyöjien virran [--] estymään ja 
kanavoi vastaavasti vasemmalle vasten kivistä 
harjannetta painuneiden härkäeläinten kulun.25

Tämän keskellä joukkoon mahtuu yksi sar-
vikuono, kuin koodiavaimena. Yhteenvetona 
Bruet toteaa kaikista tulkitsemistaan luonnon-
mullistuksista paria sivua edellistä myöhem-
pänä, että kuvat kertovat “myyttistä historiaa 
vaikeasta ja väkivaltaisesta Pont d’Arcin syn-
tymästä ja sen taistelusta aaltoja vastaan”.26

Tahiti 2/2019 | Kirja-arviot      | Roni Grén: Kallioiden kätkemä kosmogonia



92

Vaikka Bruet ei esihistorian tutkimusta laa-
jempaan kontekstiin kirjaansa sijoitakaan, on 
kahden tähän mennessä esitellyn tulkinnan 
– karhujen osuuden ja eläinten metaforisen 
luennan – valossa kiinnostavaa miettiä myös 
sen suhdetta viimeaikaisiin ihmiskeskeisyyt-
tä purkaneisiin suuntauksiin, jos halutaan, 
posthumanismiin. Nämä painotukset ovat 
tulkinnassa olemassa, ja ne nähtiin jo karhu-
kysymystä koskevissa sitaateissa. Metafori-
nen tulkinta ei sinällään ole mitenkään uusi 
ajatus, mutta tulkinnat ovat aina Raphaelin 

totemismitulkinnoista lähtien olleet lähes täy-
sin ihmiskeskeisiä. Bruet kuitenkin korvaa ne 
luolaihmisen ympäröivään luontoon sitomilla 
tapahtumilla, luolakulttuurien tavoilla käsitellä 
kuvallisesti näiden tapahtumien “mysteeriä”.27

Tähän eräänlaiseen välilliseen posthuma-
nismiin viittaa myös Bruet’n kritiikki sitä koh-
taan, ettei erillisten eläinkuvien yksilöllisyyttä 
olla huomioitu tarpeeksi. Metaforiikkaa pai-
nottavan tulkinnan lomassa vaatimus jää 
helposti melko muodolliseksi – mutta oikeas-
taan se siinä tärkeää onkin: yksityiskohtien 
taide muuttaa kuvien kertoman historian ru-
noudeksi.

Tosiasiassa eläimet ovat vain näennäisiä. Teok-
set voivat valikoida suhteellisin graafisin kei-
noin kunkin eläimen lajityypillisistä ominai-
suuksista, mutta niin on tehty vain jotta kuvat 
olisivat uskottavampia. Tietyssä määrin niiden 
on täytynyt olla “todellisia”, jotta taiteilijan 
mielikuvitus on voinut ottaa ne haltuun. Myy-
tin henkilöhahmojen täytyy olla uskottavia 
niin kertojalle kuin kuulijallekin. Ja siksi kuvien 
täytyy suodattaa tekijöidensä luovuutta, kuten 
käy hampaita vailla olevien kissapetojen, sarvi-
kuonon jonka vatsaa vyöttää selittämätön nau-
ha, ylisuurten sarvien tai täydellisesti toistensa 
kanssa linjassa olevien hevosten kohdalla.28

Neandertalilaisen muotokuva
“Une autre imageksi” nimetty kirjan viimei-
nen osa keskittyy pääosin yhteen kuvako-
konaisuuteen, josta muutaman eläinhahmon 

Kuva 5. Vallon-Pont-d’Arc. Kuva: Jan 
Hager. https://fr.wikipedia.org/wiki/Vallon-Pont-

d%27Arc#/media/Fichier:Pont_d’Arc_HDR.jpg   
CC BY-SA 4.0.
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lisäksi löytyy hyvin skemaattinen, mahdol-
linen ihmishahmo sekä Bruet’n tähän ryh-
mään kalliopinnan muotojen avulla lukema 
piilokuva. Tämä piilokuva, hän painokkaan 
epävarmoin painotuksin toteaa, saattaa kät-
keä luolataiteen ainoan tunnetun neanderta-
lilaisen muotokuvan (kuvat 6 ja 7).

Kaikista Bruet’n tulkinnoista neandertali-
laista koskeva liikkuu epäilemättä eniten us-
kottavuuden rajoilla, eikä hän sitä varsinai-
sesti peittelekään.29 Tietenkin, kuten hänen 
kirjansa alussa esittämä vaatimuskin kuului, 
kuvia pitäisikin uskaltaa tarkastella itsenäisi-
nä yksikköinä sen ohella että ne ymmärre-
tään myös yksittäisen luolan ja kokonaisen 
kulttuurin osina. Tulkintaa lukiessa tulee 
kuitenkin mieleen, eikö riittäisi jo sinällään 
vaikeasti hahmotettavan kuvan tulkitsemi-
nen ihmisen kuvaksi. Toisin kuin aiemmis-
sa luvuissa, joissa Bruet nimenomaan kiin-
nitti huomiota naturalismin hylkäämiseen 
luolapinnan muotojen antamien kuvaus-
mahdollisuuksien hyväksi, tässä hän tekee 
luolapinnan mahdollistamasta piilokuvasta 
naturalistisen tulkinnan, jolla löytää kuvasta 
nimenomaan neandertalilaisen.

Kaksi kiistämätöntä etua tulkinnalla kui-
tenkin on. Ensimmäinen niistä voidaan lukea 

Bruet’n hyväksi siinä mielessä, että se päi-
vittää myös yhtä tunnetuinta luolamaalaus-
kohdetta, eikä vain maalauksia tuottanutta 
kulttuuria yleisellä tasolla koskevan keskus-
telun homo sapiensin suhteesta homo nean-
derthalensikseen sille nykytietämyksen ta-
solle, joka esihistorian tutkimuksella tästä 
suhteesta on. Siten se myös, ideologisem-
massa mielessä, purkaa niitä ksenofobisia 
taipumuksia, joita aiheesta käydyllä kes-

kustelulla on pitkään ollut. Niiden mukaan 
neandertalinihminen ei ollut kykenevä tuot-
tamaan kulttuuria kuin mahdollisesti aivan 
vähäisimmässä määrin ja eri lajien välille 
luotu suhde on ollut tapana kuvata jopa ää-
rimmäisen vihamielisenä, tavalla joka johti 
homo sapiensin saavuttaman ylivallan myö-
tä neandertalilaisen sukupuuttoon30. Kuten 
geenitutkimuksen myötä olemme oppineet 
tuntemaan, lajien välinen suhde ei ole aivan 

Kuvat 6 ja 7. Seinäpinta, josta Bruet tulkitsee neandertalilaisen muotokuvan, sekä sen 
havainnollistus. Bruet, Grotte Chauvet, 216 & 218. Kuvista ei varsinaisesti käy ilmi seinä-
pinnan muotojen vaikutus piilokuvatulkinnan muodostumisessa.
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näin yksioikoinen, ja neandertalilaisen peri-
mää asustaa tänäkin päivänä monissa meis-
sä.31 Samoin Bruet muistuttaa aina vain laa-
jenevasta todistusaineistosta, jonka mukaan 
neandertalilainen kulttuuri “osoitti kiinnostus-
ta symbolista rekisteriä kohtaan”.32

Toinen näistä eduista puolestaan palaut-
taa meidät Bruet’n kirjan alkuun ja hänen 
tutkimustraditiota kohtaan esittämäänsä 
suorasanaiseen kritiikkiin. Neandertalilaisen 
lukemisesta Chauvet’n seinältä löytämäänsä 
piilokuvaan, osui tulkinta oikeaan tai ei, voi 
tuskin tehdä muuta johtopäätöstä kuin sen, 
että Bruet vie tietoisesti tulkintansa sille ra-
jalle, jossa sen uskottavuus onkin koetuksel-
la. Tätä alleviivaten hän näyttää lopettavan 
kirjansa kysymykseen, josta esihistorian tut-
kijoiden pidättäytyminen tulkinnoista tarjoaa 
erityistapauksen, mutta joka on oikeastaan 
paikallaan kysyä myös taiteen-, kulttuurin ja 
historiantutkijoilta laajemmin. Se koskee es-
seististä ja spekulatiivista tulkintaa ja niiden 
oikeuksia mainituilla aloilla yhä tiukentuvien 
tieteellisten vaatimusten aikana. Jää nähtä-
väksi, onko luolaihmisen kosmogonialle vie-
lä tilaa taiteen ja tieteen kirjoissa?

Viitteet
1 Mainittakoon kuitenkin, että Bruet ei tarjoile 
kirjassaan lukijalleen täsmällisiä lähdeviitteitä, vaan 
sitaattien perään on yleensä asetettuina sulkeisiin 
vain tekijän ja teoksen nimi. Tämä korostaa kirjan 
esseemäisyyttä.
2 Marc Bruet, Lascaux: la scène du puits (Paris: 
L’Harmattan, 2012), takakansi.
3 Viimeisten radiohiiliajoituksiin perustuvien teorioiden 
mukaan Chauvet’n luolassa on ollut ihmisiä kahtena 
eri kautena 37000–33500 ja 31000–28000 vuotta 
sitten. Tämä tekee Chauvet’sta mahdoollisesti yli 
kaksi kertaa niin vanhan kuin Lascaux’sta ja yhden 
vanhimmista löydetyistä luolamaalauskohteista.
4 Epäily Altamiran aitoutta kohtaan päättyi 
esihistoriatutkimuksen silloisen auktoriteetin 
Émile Cartailhacin tunnustettua vuonna 1902 
olleensa väärässä syyttäessään luolan maalauksia 
väärennöksiksi. Cartailhac teki tämän artikkelissa 
Émile Cartailhac, “La grotte d’Altamira, Espagne. Mea 
culpa d’un sceptique”, L’Anthropologie 13 (1902): 
348–354. 
5 ”Voidaan sanoa, että Chauvet’n löytämiseen asti 
kehitelty tyyliperustainen kronologia oli suhteellisen 
menestyksekäs, vaikkakin tietyin järjestelyin”. Bruet, 
Grotte Chauvet – Géants de pierre. Essai (Paris: 
L’Harmattan, 2018), 15–16, sitaatti 16.
6 Ks. esim. ibid., 20.
7 Ibid., 23–44. Viittaus kohdistuu erityisesti teoksiin 
Henri Breuil, Quatre cents siècles dʼart pariétal 
(Montignac: Centre D’Etudes et de Documentation 
Prehistoriques, 1952); Salomon Reinach, Cultes, 
mythes et religions (Paris: Ernest Leroux, 1905); Max 
Raphael, Prehistoric Cave Paintings, transl. Norbert 
Guterman (New York: Pantheon Books, 1945); 
Georges Bataille, Lascaux ou la naissance de l’art 
(Genève: Albert Skira, 1955).
8 Bruet, Grotte Chauvet, erit. 20.
9 Ibid., 41–44.
10 Kriittisemmistä näkökulmista, ks. ibid., 41–42.

11 Ibid., 58.
12 Ibid., 154. Lisättäköön, että eräs Chauvet’n luolan 
tunnetuimmista löydöistä on kiven päällä lepäävä 
karhun kallo.
13 Ibid., 56.
14 Ibid., 57.
15 Ibid., 74.
16 Ibid., 93 & 105.
17 Ibid., 145–146.
18 Ibid., 146.
19 Ibid., 145.
20 Ibid., 71.
21 Bruet puhuu kirjassaan useisiin otteisiin kuvien 
metaforisesta luonteesta, ks. käsitteen merkityksestä 
kuvien luonteen selittämisen kannalta esim. ibid., 154.
22 Ibid., 121.
23 Ibid., 167.
24 Ibid., 193.
25 Ibid.
26 Ibid., 194–195.
27 Ibid., 238. “Päätelmämme on seuraava: 
paleoliittiset myytit eivät olleet häiriötekijöitä tai 
viihdettä, vaan keinoja oppia heidän tuntemansa 
maailma ja sen mysteerit.” 
28 Ibid., 214.
29 Itse asiassa Bruet esittää luvussa vaihtoehtoisia 
tulkintoja. Olen kuitenkin tämän arvion mittakaavassa 
ollut pakotettu niistä valikoimaan, kuten tietysti jo 
aiempia lukuja esitellessäni. Uskoakseni, kuten 
jäljempänä vielä painokkaammin huomautan, 
neandertalilaisen muotokuvaksi tämä piilokuvan 
tulkitseminen auttaa häntä toteuttamaan 
havainnollisesti vaatimustaan yksittäisten kuvien 
rohkeista tulkinnoista, ja siten myös vahvistamaan 
tutkimustraditiota kohtaan osoittamaansa kritiikkiä.
30 Nykyisten arvioiden mukaan homo 
neanderthalensis hävisi sukupuuttoon 40000–
28000 vuotta sitten, siis Chauvet’n maalausten 
vuosituhansina. 
31 Neandertalilaista koskevan keskustelun vaiheita, 
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niin kulttuurin tulkitsemisen kuin paleogenetiikan 
osalta, käydään Bruet’n analyysin lomassa melko 
laajalti. Ibid., 224–237. 
32 Ibid., 227. 

FT, dos. Roni Grén toimii tutkijana Turun 
yliopiston taidehistorian oppiaineessa. 
Hän on tutkimuksissaan keskittynyt mm. 
modernistiseen taideteoriaan, ranskalai-
seen filosofiaan, surrealismiin ja eläintai-
teeseen.

Tämän artikkelin kirjoittaja on myös 
lehden päätoimittaja. Artikkelin toimi-
tuksesta on vastannut FT Riikka Niemelä.
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Kirja osallistuu kuvataiteen perspektiivistä ny-
kyiseen kriittiseen keskusteluun luonnonvaro-
jen roolista globaalissa talousjärjestelmässä. 
Kirjan kolmetoista esseetä ja johdanto kursi-
vat yhteen kolonialismin historian ja 2000-lu-
vun uuskolonialistisen luonnon resurssien 
taloudellisen hyötykäytön. Kirjassa kysy-
tään, miten taiteilija voi auttaa pysäyttämään 
luontoa tuhoavia käytäntöjä – erityisesti Ete-
lä-Amerikan teollistumiseen liittyvien maa-
oikeuskiistojen kontekstissa. Esseissä esi-
tellään teosesimerkkejä bio- ja ekotaiteesta 
muun muassa erilaisina katsantokantoina 
luonnollisten elementtien, kuten kasvien, il-
man ja veden toimijuuteen.

Kirja tuo uuden näkökulman viime aikoina 
vilkkaasti käytyyn keskusteluun ekokriittises-
tä taiteesta1 havainnollistamalla painokkaas-
ti maisemaidean roolia luonnon valloittami-
sen mahdollistavana utooppisena tasona. 
Utooppinen maisema symboloi kirjassa ku-

vatun ilmastonmuutoshuolen kautta luonnon 
hyväksikäyttöä. Esseet avaavat lukijalle mo-
dernin tieteen ja kapitalismin kehitykseen 
kytkeytyvää kolonialismin historiaa. Ne tul-
kitsevat kriittisesti uudelleen imperialismin 
värittämää maisemakuvaa ja luonnon valloit-
tamista.

Esseekokoelma käy moniäänistä keskuste-
lua eteläamerikkalaisesta ympäristökriittises-
tä ”postmaisemataiteesta”. Kirjan esittelemä 
nykytaide havainnollistaa kirjan toimittajan, 
kulttuurintutkija Jens Andermannin (15) sa-
noin ”maiseman jälkeistä” ympäristöestetiik-
kaa.  Toisin sanoen, artikkelikokoelma pyrkii 
kumoamaan kolonialistisen maisemakäsityk-
sen ja tulkitsemaan kriittisistä näkökulmista 
modernissa tieteessä tehtyjä luonnon mää-
ritelmiä. Eurooppalaisten luoma maisemai-
dea on kirjoittajien mukaan tarjonnut alus-
tan valloittajien unelmille. Esseet tulkitsevat 
2000-luvulta käsin 1500-luvun käsitystä 

Andermann, Jens, Blackmore, Lisa & 
Dayron, Carrillo Morell (toim.), Natura: En-
vironmental Aesthetics After Landscape. 
Zürich: Diaphanes Verlag, 2018, 294 sivua.

Vuoropuhelu Etelä-Amerikan nykymaisemasta
Hilja Roivainen
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eteläamerikkalaisesta maisemasta Kolum-
buksen löytämänä paratiisina – jota myös 
kirjassa esitellyt 1800-luvun kasvitieteelliset 
kuvaukset heijastavat. Tämä maisema nä-
kyy kuvauksissa, joita eurooppalaiset löytö-
retkeilijät, seikkailijat, tutkijat ja maanriistäjät 
välittivät Etelä-Amerikan luonnosta.

Kompakti kokonaisuus runsaine kuvineen 
tempaa lukijan mukaansa. Taiteilijoiden ja 
tutkijoiden esseet vaihtelevat teoreettisista 
pohdinnoista yksittäisiä taideteoksia avaa-
viin teksteihin, mikä tekee lukukokemukses-
ta runsassisältöisen. Lyhyehköistä esseistä 
saa nopeasti monipuolisen kuvan muutok-
sista maiseman käsitteen ja maisemataiteen 
muodoissa 1600-luvulta 2000-luvulle ja nii-
hin kytkeytyvistä oletuksista ihmisen ja luon-
non suhteesta. Hakusanasto ja kuvaluettelo 
kirjasta tosin uupuvat.

Kirjaa voi lukea otoksena 2000-luvun 
ekotaiteesta ja ympäristöestetiikasta. Pu-
naisena lankana kulkee kritiikki luontoa hy-
väksikäyttävää toimintaa, kuten geologista 
insinööritekniikkaa (geoengineering) koh-
taan. Kirjassa esitellään muun muassa alku-
peräiskansojen maaoikeuksiin kohdistuneita 
rikkomuksia sekä luontoa saastuttavaa öl-
jynporausta Amerikoissa. Teos nostaa esiin 

eteläamerikkalaisen nykytaiteen luonnon-
suojeluvisioita ja kytkeytyy näin kiinnostavasti 
imperialistisen maisemaidean tutkimukseen, 
josta saa kuvan esimerkiksi Denis E. Cosgro-
ven teoksesta Social Formation and Symbo-
lic Landscape (1998) tai William J. Thomas 
Mitchellin artikkelista “Imperial Landscape” 
teoksessa Landscape and Power (1994).2 
Esseet erittelevät kuinka luontoa edelleen 
2000-luvulla ”valloitetaan” ihmisen käyttöön. 
Esimerkiksi massiivinen maanmuokkaus luo 
utooppisen illuusion siitä, että luonto olisi 
hallittavissa.

Andermannin mukaan (15–16) essee-
kokoelma pyrkii ”purkamaan modernin 
maiseman käsitteen” ja luonnon hallintaa 
korostavan maisemaidean. Maiseman his-
toriallista rakentumista luetaan kriittisesti 
jälkikolonialistisesta perspektiivistä. Kirjas-
sa kuvitellaan ”maiseman jälkeisiä ja uusia 
tilallis-ajallisia elämänmuotoja” sekä luote-
taan estetiikkaan niiden käsitteellistämisen 
ja ”kokoon kyhäämisen” menetelmänä. Tai-
teen ”epämääräinen laatu” tarjoaa Ander-
mannin mukaan mahdollisuuden mukautua 
”alkuperäiskansojen epistemologioihin”.

Ääni annetaan jälkikolonialististen maise-
makäsitysten tutkijoille sekä kuvataiteilijoille, 

jotka havainnoivat Etelä-Amerikan kuin myös 
muiden maiden hankalia poliittisia tilantei-
ta. Kirjaa varten kirjoitetuista esseistä esi-
merkiksi taidehistorioitsija Lisa Blackmoren 
”Colonizing Flow”, filosofi Emanuele Coccian 
”The Cosmic Garden”, kuvataiteilija-kirjoitta-
ja-kuraattori Ursula Biemannin ”Geomorphic 
Video” ja kirjallisuustieteilijä Oliver Lubrichin 
”Humboldtian Landscape” kumoavat vanhan 
maisemakäsityksen. Ne tarkastelevat muun 
muassa käsitteellistä nykytaidetta ja tulkinto-
ja luonnon tilasta niin Brasiliassa, Ecuadoris-
sa ja Venezuelassa, kuin myös Kanadassa 
tai Bangladeshin suistomaalla. Kirjoittajat 
uudelleentulkitsevat luonnon valloittamisen 
oikeuttavaa maisemaideaa muun muassa 
uusmaterialistisista teorioista käsin.

Kirjan aineisto koostuu myös taiteili-
ja-aktivistien teoksista sekä saksalaisten 
tiedemiesten kolonialismin aikaisista pii-
rustuksista. Nämä 1800-luvun kasvitietei-
lijä-taiteilijoiden kuvaamat luonnonmuodot 
havainnollistavat kirjassa imperialistista 
maisemaa ja ne asetetaan dialogiin etelä-
amerikkalaisten nykytaiteilijoiden teosten 
kanssa.

Taustaltaan eteläamerikkalaisten sekä 
eteläamerikkalaisten kanssa yhteistyötä te-
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kevien taiteilijoiden ja tutkijoiden esseissä 
käsitelty nykytaide kommentoi installaatio-, 
video- sekä maataiteen menetelmin erityi-
sesti ympäristökonflikteja. Esimerkiksi Ursu-
la Biemann, kuvataiteilija-tutkija Maria The-
reza Alves ja kirjailija-aktivisti Genaro Amaro 
Altamirano ottavat osaa ”ylirajaiseen” (trans-
local) aktivismiin (14). He tarkastelevat, mi-
ten maisemaideaan sisältyvä katsojan ja 
katseen kohteen välinen vastakkainasettelu 
voidaan kumota bio- ja ekotaiteessa.

Uusmaterialistisia näkökulmia
Kirja problematisoi eurooppalaisten luomaa 
maiseman ideaa muun muassa uusmateria-
lististen teorioiden avulla. Uusmaterialistinen 
katsantokanta näkyy kiinnostuksena aineen 
ja ei-inhimillisen, kuten kasvien ja elottomien 
luontokappaleiden, tai vaikka vesipatojen, 
toimijuuteen maailmassa ja osana ilmaston-
muutosta.

Biotaiteella tarkoitetaan kirjassa taiteelli-
sia interventioita, jotka tutkivat nykyistä tilan-
netta, jossa alkuperäiskansojen käyttämistä 
lääkinnällisistä menetelmistä ja lääkekas-
veista on tullut osa uuskolonialistista glo-
baalin kapitalismin järjestelmää. Esimerkkei-
nä biotaiteesta Andermann (265, 273–275) 

mainitsee torakoille rakennetun labyrintin 
(Habitat-laberinto para cucarachas, 1971) 
tai muut teokset, joita Luis Fernando Benedit 
on toteuttanut luonnontieteellisen laboratori-
otyöskentelyn keinoin. Myös muun muassa 
Eduardo Kacin Natural History of the Enigma 
(2003–2008) ja Genesis (1999) luovat hybri-
dejä, kuten kukkia tai kolibakteereita, joihin 
on risteytetty taiteilijan omaa DNA:ta.

Rosalind Kraussin klassikkotekstin ”Sculpture 
in the Expanded Field” (1979) mukaan ”kuvan-
veiston laajentunut kenttä” on ominainen postmo-
dernin jälkeiselle taiteelle, jossa taiteilija liik-
kuu monimerkityksellisellä alueella.3  Monet 
esseekokoelmassa kuvatuista taideteoksis-
ta kuuluvat myös Kraussin analysoimaan 
perinteeseen. Nykytaiteilija toimii erilaisissa 
asemissa ja organisoi työnsä toisin kuin pe-
rinteinen kuvanveistäjä. Natura-kirjassa esi-
tellyt taiteilijat tekevät esimerkiksi tutkimus-
työtä aktivistien ja kansalaisorganisaatioiden 
kanssa ja edistävät näiden tavoitteita muun 
muassa dokumentaation keinoin. Kirjoittajat 
tulkitsevat taiteen funktionaaliseksi työkaluk-
si, jonka avulla voidaan määritellä uudelleen 
maaoikeuksia ja alkuperäiskansojen ase-
maa. Erityisesti jälkimmäiseen paneudutaan 
kirjassa maisemaidean purkamisen kautta.

Kuten kulttuuriteoreetikko Malcolm Miles 
tekemässään katsauksessa Eco-Aesthetics: 
Art, Literature and Architecture in a Period of 
Climate Change (2014), Natura-kirja muodos-
taa valikoitujen teosesimerkkien kautta ku-
van 2000-luvun ympäristöestetiikasta.4  Kirja 
osoittaa tapoja, joilla taiteilijat ovat puuttuneet 
luonnon hyväksikäyttöön. Taidehistorioitsi-
ja-aktivisti Yates McKeen mukaan ekokritiikki 
on saanut vaikutteita amerikkalaisesta trans-
sendentaalisesta koskemattoman luonnon 
ideaalista ja pyrkii pitämään luontoa suojassa 
ihmisen aiheuttamalta tuholta. Viime vuosi-
kymmeninä ympäristöaktivismi ja ekokritiikki 
ovat korostaneet ”ekologisen tuhon välttämis-
tä”. Samalla ne ovat alkaneet painottaa myös 
”sosiaalisen eriarvoisuuden”, kuten ”etnisten 
ryhmien, luokan ja sukupuolen” roolia luon-
nonsuojelussa.5 

Kolonialistinen maisemakäsitys 
Oliver Lubrichin essee ”Humboldtian Land-
scape” nostaa esiin eurooppalaisen tieteen 
roolin kolonialistisen maisemakuvan muo-
dostumisessa Etelä-Amerikan kontekstissa. 
Kuten hän toteaa, maisema-sana merkitsee 
juuri eurooppalaista käsitystä luonnosta. 
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Lubrich (73) viittaa vuoden 1780 Britannican 
määritelmään maisemasta maalaustaiteen 
kuvaamana pastoraalina. Tämä kuvaus si-
sältää hänen mukaansa ”tieteellisiä, poliittisia 
ja ideologisia sävyjä”. Lubrich ottaa tapau-
sesimerkikseen berliiniläisen tieteilijä-taitei-
lija Alexander von Humboldtin (1769–1859) 
idean maisemasta, joka kuvaa trooppisen 
luonnon kohtaamista Espanjan siirtomaissa 
vuosina 1799–1804. 

Lubrich (74) jakaa Humboldtin maiseman 
idean kuuteen näkökulmaan: (1) ”symboli-
nen ja poliittinen”, (2) ”esteettisen ihailun ja 
tieteellisen tarkkailun kohde”, (3) ”haaste tie-
teiden väliselle tulkinnalle”, (4) ”ekosysteemi 
jo ennen omaa aikaansa” (avant la lettre), (5) 
”akustinen” ja (6) ”julkisen multimediainstal-
laation demokraattinen visio”. Lubrich erit-
telee jokaisen katsantokannan ja tuo esiin 
niiden hyödyn monitieteiselle maisematutki-
mukselle.

Humboldtin maisemaidea vertautuu es-
seessä aikakauden poliittiseen tilanteeseen. 
Historiallisten dokumenttien avulla Lubrich 
osoittaa Humboldtin kriittisen suhtautumi-
sen Etelä-Amerikan valloituspyrkimyksiin 
Napoleonin aikana. Hän esittää Humboldtin 
kolonialismin kriitikkona, joka monitieteisellä 

näkemyksellään oli edistämässä maisema-
kuvan sekä tieteen kehitystä niin Euroopas-
sa kuin Etelä-Amerikassa. Lubrich korostaa, 
että Humboldt loi kehittämällään ”taidemaan-
tieteellään” kulttuurisia vaikutuksia maisema-
maalauksen eurooppalaiseen traditioon.

Lubrich (86–87, 89) tulkitsee Humboldtin 
maiseman monitieteisenä käsitteenä. Sii-
nä yhdistyvät niin kasvitieteilijän, geologin, 
meteorologin, taiteilijan, historioitsijan, yh-
teiskuntatieteilijän kuin maantieteilijänkin 
katseet luontoon. Hän määrittää Humboldtin 
maisemat ekologisiksi, koska niissä visuali-
soidaan maisemaa eri näkökulmista. Lubrich 
korostaa filosofi Michel Foucault’ta lainaten 
kuinka Humboldtin piirrokset eteläamerikka-
laisista maisemista ovat tieteellisen kehityk-
sen tunnus ja osoitus siirtymästä staattisen 
taksonomisesta lajien jaottelusta ”dynaami-
seen historiallistamiseen”. Humboldt ”muutti 
luonnonhistorian tieteidenväliseksi muutto-
liikkeen tutkimukseksi”. 

Veden lupa kulkea
Lisa Blackmore näyttää ”Colonizing Flow” 
-esseessään lukijalle puolestaan kuinka 
Venezuelan Orinoco-joen alueesta on tullut 
luonnon valloittamisen symboli, joka yllä-

Kuva 1. Central Hidroeléctrica Simón Bolí-
var (formerly Raúl Leoni). Represa del Guri, 
Bolívar State, n. 1978. Taka-alalta etu-alal-
le: pato-allas, patoaukko, turbiinihuone, 
patomuuri, Plaza del Sol y la Luna, ja pa-
tomuurin laajennusrakennelma. Kuva: Fer-
nando Irazábal © Archivo Fotografía Urba-
na (Diaphanes).
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pitää kuvitellusti Eldoradoon johtavaan jo-
keen kytkettyjä luonnon hallinnan mielikuvia. 
Blackmore kuvailee esimerkiksi luonnon val-
loituksesta Orinoco-joella sijaitsevan maail-
man kolmanneksi suurimman Gurin vesivoi-
malaitoksen (Central Hidroeléctrica Simón 
Bolívar, aiemmin Raúl Leoni). Sen hydrolo-
ginen infrastruktuuri ja tarkkailumenetelmät 
ovat keinotekoisia. Padot horjuttavat veden 
luonnollista kulkua ja ovat Blackmoren mu-
kaan lisänneet Venezuelassa tulvien ja kui-
vien jaksojen jyrkkää vaihtelua. Blackmoren 
sanoin vesisähkö tekee etäisistä luonnon 
resursseista urbaaneja ihmiskeskittymiä 
palvelevia voimalähteitä ja Jane Bennettin 
määrittämiä ”yksittäisten elementtien ryhmit-
tymiä” eli koosteita.

Blackmore tulkitsee Gurin vesivoimalaa 
koosteena (assemblage), jonka ovat muo-
kanneet insinööritaito, voimalaan toteutet-
tu taide ja ei-inhimillisten toimijoiden, kuten 
veden, ”väreilevä materia”. Valtio teetätti 
1970-luvulla voimalaan tilaustyönä postki-
neettistä taidetta, joka toimii Blackmoren 
tulkinnassa ympäristöesteettisesti vastuulli-
sen ja kestävän Orinocon jokialueen kehit-
tämisen suunnannäyttäjänä. Taide nimittäin 
osoittaa katsojalle joen materiaalisen koos-
tumuksen.

Carlos Cruz Diezin teokseen Kromaattiset 
ympäristöt (Ambientación cromática, 1977–
1986) kuuluvassa voimalan konehuoneessa 
sijaitsevassa paneelityössä 1200 valolamp-
pua vaihtelevat väreissä ja kiinnittävät huo-
mion vesisähköön. Blackmoren (190–191, 
194, 196) mukaan teoksen virtaavat nesteet 
ja huomiot veden liikkeestä sekä vaihtuvista 
kromaattisista sävyistä korostavat modernia 
kieltä, jota teknologiat käyttivät järjestäes-
sään ja maisemoidessaan infrastruktuureil-
laan vettä sähkövirran lähteeksi. Blackmore 
luonnehtii Gurin taideteoksissa ja voimalas-
sa näkyvää inhimillisen ja ei-inhimillisen jat-
kuvuutta ”postkineettiseksi vesisähköiseksi 
koosteeksi”, joka johdattaa kohti kestävämpiä 
taidemuotoja. Teokset ehdottavat, että luon-
to on ympärillämme ja sisällämme operoiva 
dynaaminen toimija, eikä pelkästään objekti.

Hydrologisen hallinnan osoittamisesta ku-
ten valtion öljyvaroin rakentamasta Gurin vesi-
voimalasta, tulee Blackmoren (176, 179–181, 
183) sanoin ”teknologisen ylevän” ja valtion 
symboli, jossa yhdistyvät ”veden ja öljyn eko-
logiat”. Blackmoren mukaan pato on ”jumalal-
lisen luonnon” haltuunoton ja sen tarjoaman 
kehityksen maamerkki. Pato luo mielikuvaa 
vesivoimalla toimivasta valtiosta. Blackmore 

lukee Venezuelan nykyisen ”hydrologisen 
monarkin” symboloituvan siinä, miten val-
tio kykeni ohjailemaan jokialueen virtaukset 
tehdas- ja kaivostoimintojensa hyväksi.

Maiseman idean Blackmore näkee Gurissa 
ja sinne toteutetuissa taideteoksissa liikkuva-
na tilana. Se hahmottuu etenkin materian 
tasolla – luontona, joka on meidän sisäl-
lämme ja virtaa ympärillämme. Tällaisen 
uusmaterialistisen luonto- ja maisemakä-
sityksen Blackmore esittää vaihtoehdoksi 
1800-luvun kolonialistiselle maisemakuvalle 
sekä 1900- ja 2000-lukujen teollistumiseen 
sisältyvälle luonnon kontrollin logiikalle.

Gurin postkineettiset teokset jatkavat 
ekotaiteen perinnettä. Esimerkiksi Hans 
Haacke teki ekokriittisen kannanoton Rein-
joen likavesipäästöistä installaatioteokses-
saan Rhine-Water Purification Plant (1972) 
ja Tue Greenfort herätti vastaavasti keskus-
telua epäeettisistä pullovesimarkkinoista 
BONAQUA Condensation Cube -installaa-
tiollaan (2005/2013). Ekologian, talouden 
ja instituutioiden välinen yhteys kytkeytyy 
näin vesisymboliikkaan. Idea taiteesta yh-
tenä ekosysteeminä korostuu teosten koos-
tuessa kapitalismin hyväksikäyttämistä, ra-
jallisista luonnon materiaaleista (vedestä) 
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ja alleviivatessa taideteoksen osuutta tässä 
materiaalien kiertokulussa. 

Luonnon oikeudet
Ursula Biemann pohtii taasen ”Geomorphic 
Video” -esseessään, kuinka hänen tuotta-
mansa elokuvat Deep Weather (2013) ja 
Forest Law (2014) ovat environmentalismia. 
Hän kysyy: miten järjestää uudelleen suhde 
taiteilija-tekijän ja ei-inhimillisen maailman 
välillä? Biemann nostaa Deep Weather -vi-
deoesseessään esiin Pohjois-Kanadan fos-
siilikerrostumien kaivuutöitä sekä nousevan 
merenpinnan torjuntatoimia Bangladeshin 
suistomaalla. Kanadan öljynkaivuun bitu-
miprosessoinnin tuottamat myrkylliset jät-
teet ovat levinneet järviin, joiden tieltä on 
raivattu alkuperäiskansojen metsät. Savisä-
keistä rakennetut suojapadot, jotka torjuvat 
Bengalin lahden suistomaan vedennousua, 
ovat puolestaan osoitus ihmisen maisemoin-
titöistä ja ovat seurausta planetaarisessa 
mittakaavassa nousevasta merenpinnasta. 
Deep Weather -teos esittää maapallon ”sul-
jettuna järjestelmänä”.

Biemannin mukaan alkuperäiskansojen 
näkemys kosmoksesta korostaa eettistä ja 
oikeudellista järjestelmää, jossa luonnol-

Kuva 2. Ursula Biemann ja Paolo Tavares, stillkuva videoteoksesta Forest Law – Selva jurí-
dica, 2014. Kaksi samanaikaisesti pyörivää videota paljastavat visuaalisella kolmiulot-
teisuudellaan maiseman, jota asuttavat kaikenlaiset aistivat olennot todellisuuden eri 
ulottuvuuksissa. Kuva: ©Diaphanes (East Lansing: Broad Art Museum/Michigan State 
Univeristy, 2014).
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la on ihmisoikeuksille yhtäläiset oikeudet.6  
Biemann viittaa tässä ecuadorilaisen ant-
ropologi Eduardo Kohnin ajatteluun.7  Kohn 
tutustuttaa lukijansa maisemahistorian kehi-
tykseen vaikuttaneeseen globaaliin kapitalis-
miin, kuten mineraalien ja fossiilien tuotteis-
tamiseen. Hän ehdottaa uudenlaista luonnon 
elementtien materiaalisuuden tiedostamista, 
jossa ymmärretään, miten geopolitiikka, al-
kuperäiskansat ja luonto ovat toisiinsa nivou-
tuneita.

Biemannin ja arkkitehti Paulo Tavaresin 
multimediateoksessa Forest Law – Selva 
juridica (2014) kaksi keskelle Amazonin sa-
demetsää sijoitettua videokameraa todista-
vat tällaista ilmastonmuutoksen aiheuttamaa 
tilannetta ja siihen liittyviä maaoikeuskiistoja, 
metsätuhoa ja lajien katoa. Videoteos koros-
taa sademetsien globaalia merkitystä eko-
systeemille maapallon aineenvaihdunnan 
ylläpitäjänä, kuten maan viilentäjänä ja siten 
koko sivilisaation kannattelijana.

Maisema tuodaan Biemannin (46–47, 
49) sanoin videossa ”takakulissin asemasta 
päärooliin”. Teos tuottaa uudenlaisen pers-
pektiivin maisemaan zoomaamalla kasvilli-
suuden seasta löytyviin ”kuparijätekasoihin, 
metsän henkiin, tieteilijöihin, alkuperäiskan-

sojen neuvostoihin […tai] lääkekasveihin”. 
Se näyttää siten metsässä tapahtuvan mo-
nimuotoisten käytäntöjen ekologian, jonka 
Biemann nimeää kosmopoliittisiksi harkin-
noiksi (cosmopolitical considerations). Hän 
kysyy: kuinka laki, kosmologia ja ekologia 
voisivat hahmottaa maailmanlaajuisen jona-
kin kaikille yhteisenä? Ja kuinka esteettinen 
toiminta voisi muodostaa toiveita yhteiseksi 
tehtävästä maailmasta? Luonnonmaantie-
teellisen videotaiteensa harjoittamisen hän 
ehdottaa olevan yksi tällainen hidastava tie-
tämisen tapa, joka mahdollistaa ”vaihtuvia 
ajallisuuksia”. Toiminnan avulla voidaan luo-
da ”erilaista kosmosta”.

Emannuele Coccian ”The Cosmic Garden” 
-essee puolestaan huomioi kasvien tutkitusti 
omaaman älykkyyden ja aistikyvyn. Coccia 
(21, 28–29) demonstroi, kuinka kasvit ovat 
itseasiassa ihmisen kulttuurin pohja: ruoka, 
huonekalut, vaatteet, polttoaineet ja lääkkeet 
saavat niistä materiaalinsa. Hän osoittaa 
kasvien 99-prosenttisen osuuden maapal-
lon biomassasta ja väittää, että kasvitieteen 
yksi alahaara voisi olla kosmologia. Maail-
ma on yksi suuri puutarha ja yhtä ilmastoa. 
Kasvit luovat ilmastoa tuottamalla happea 
ja ne myös levittäytyvät maailmanlaajuises-

ti ilmavirtausten mukana. Coccia näkee tä-
män ilmakehän, jossa ilma ja kasvillisuuden 
ainekset leviävät, metafyysisenä tilana. Hän 
olettaa, että kaikkien eliöiden olemista maail-
massa yhdistää koko maailman kattava yksi 
suuri ilmasto (atmosphere). Sen välityksellä 
subjektin ja objektin sekä maailman välillä 
tapahtuu ”värähtelyä”. Ilmasto on tila, jossa 
”luontoa ja kulttuuria ei voi erottaa toisis-
taan”. Oleminen maailmassa on sama asia 
kuin ”yhteisen ilmakehän hengittäminen”.

Esteettinen aktivismi 
Kirjoittajien puinti maisemasta utooppisen 
kolonialismin alustana on esimerkkeineen 
havainnollistava. Lubrichin, Blackmoren, 
Biemannin ja Coccian, kuten muidenkin 
kirjoittajien, esseissä utooppinen maisema 
ymmärretään ekokriittisen ilmastohuolen 
kautta. Kirjoittajat perkaavat Cosgroven 
(1998) ja Mitchellin (1994) tunnistaman 
imperialistisen perspektiivin rakentumis-
ta etenkin 1800-luvun siirtomaavallan ajan 
maisemakuvauksiin. Maisema liittyy moni-
mutkaisiin luonnon hyväksikäytön ja maa-
omistuksen kiistoihin. Kirja jatkaa viimeai-
kaisia maisemaidean uudelleen tulkintoja 
nykytaiteessa.
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Kirjoittajat etsivät tapoja torjua moder-
nin markkinatalouden käynnistämä, luontoa 
vahingoittava hyväksikäyttö. Ihmisen rooli 
maiseman esteettisenä tarkastelijana myös 
problematisoidaan. Taiteilija näytetään vuo-
rovaikuttamassa luonnontieteilijän tai al-
kuperäisasukkaan tavoin luonnon kanssa. 
Kirjassa esitelty taide etsii ratkaisuja siihen, 
miten luonnon kulutusta voitaisiin viedä kes-
tävämpään suuntaan. Tämä aktivismitaide 
näyttää kannustavan aineettomaan relaatio-
estetiikkaan.8 Kysymykseksi jää, kuinka län-
simaisen maisemamaalauksen traditioihin 
viittaavan nykymaisemataiteen tulisi tällai-
sen aktivismin kontekstissa asemoitua.

Hilja Roivainen on kuvataiteen 
maisteri, joka viimeistelee Turun 
yliopiston taidehistorian oppiaineessa 
monografiaväitöskirjaa utooppisesta 
maisemamaalauksesta. Kirja-arvio on 
osa TOP-säätiön, Turun Yliopistosäätiön, 
Oskar Öflunds Stiftelse sr:n ja Koneen 
Säätiön rahoittamaa ”Utooppinen 
maisema pohjoismaisessa 2000-luvun 
maalaustaiteessa” -väitöskirjaprojektia.
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Johanna Björkman, Metsäteollisuuden menestyksen jälki arkkiteh-
tuurissa. Arkkitehti W. G. Palmqvistin ja yhtiöiden yhteistyö tehdasy 
hdyskunnissa 1920- ja 1930-luvuilla. Taidehistorian väitöskirja, Hel-
singin yliopisto, 234 s. https://helda.helsinki.fi/handle/10138/300890

Metsäteollisuuden merkitystä on korostettu itsenäisen Suomen histo-
riassa maamme kansantalouden perustana. ”Suomi elää metsästä” 
on tuttu sanonta meille kaikille. Suomen itsenäistymisen ensimmäi-
sinä vuosikymmeninä puunjalostusteollisuus nousi vientiteollisuuden 
kärkeen ja rakensi osaltaan suomalaisten taloudellista hyvinvointia.

Metsäteollisuuden menes-
tyksen jälki arkkitehtuurissa 
– Arkkitehti W. G. Palmqvis-
tin ja yhtiöiden yhteistyö 
tehdasyhdyskunnissa 1920- 
ja 1930-luvuilla
Johanna Björkman
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Metsäteollisuuden historiaa on käsitel-
ty laajasti mm. professori emeritus Markku 
Kuisman toimittamassa viisiosaisessa sar-
jassa Metsäteollisuuden maa. Tutkimus-
hankkeen lähtökohtana oli kartoittaa, miten 
metsäteollisuus on vaikuttanut Suomen 
taloudelliseen, yhteiskunnalliseen ja poliit-
tiseen kehitykseen. Lainaan Kuismaa: ”[-
-] metsäteollisuus on edelleen keskeinen 
suomalaista yhteiskuntaa, taloutta, luontoa, 
kulttuuria ja politiikkaa muovaava tekijä. Se 
joka haluaa tietää, mikä liikuttaa Suomea, 
sen on tiedettävä mikä liikuttaa metsäyhtiöi-
tä.”1 On myös todettu, että metsäteollisuus 
on edunvalvonnassaan osannut ja halunnut 
aina vedota isänmaan asiaan. Yhteiskunnas-
sa se on ollut merkittävä poliittinen voima ja 
viimeisen sadan vuoden aikana jatkuvasti 
näköalapaikalla.

Metsäteollisuuden merkitys Suomen kan-
santaloudelle on edelleen suuri. Varsinaisia 
suuryhtiöitä on kolme ja ne ovat nykyään 
globaaleja monialayrityksiä. Media uutisoi 
näkyvästi niiden uusista investointihank-
keista kuten biotuotetehtaista. Biotalous eli 
uusiutuvien luonnonvarojen kestävä kehitys 
ja käyttö on merkinnyt uusien tuotteiden ke-
hittämistä puukuiduista esimerkiksi muovin 

korvaajiksi. Uudet käyttötavat ovat nykyajan 
uusia menestymisen keinoja perinteisen sel-
lun ja paperin tuotannon lisäksi. 

Metsäteollisuudella on ollut viimeisen sa-
dan vuoden aikana merkittävä rooli teolli-
sen toimintansa lisäksi myös rakentajana. 
Tutkimukseni käsittelee metsäteollisuusyh-
tiöiden rakennuttamien tehdasyhdyskuntien 
arkkitehtuuria 1920- ja 1930-luvuilla. Talou-
dellinen menestys on näkynyt visuaalisesti 
ja konkreettisestikin arkkitehtuurissa, kun 
yhtiöt ovat sijoittaneet pääomiaan uusiin 
tuotantolaitoksiin ja laajemmin tehdasyhdys-
kuntien rakentamiseen. Metsäteollisuuden 
historiaa on tutkittu sen kansallisen merki-
tyksen vuoksi huomattavan paljon, mutta 
sen tuottaman rakennuskannan tutkimus on 
jäänyt vähäisemmäksi. Tarkastelin väitöskir-
jassani yhtiöiden suunnittelua ja rakentamis-
ta arkkitehdin ja tilaajien välisen yhteistyön 
näkökulmasta. Tutkimuksen päähenkilö oli 
arkkitehti Wäinö Gustaf eli W. G. Palmqvist 
(1882–1964), joka suunnitteli uransa aikana 
huomattavan määrän eri teollisuusyhtiöiden 
rakennuksia ja yhdyskuntien asemakaavoja. 
Hänet voi profiloida usean yhtiön luottoark-
kitehdiksi, jonka ura kesti monessa yhtiös-
sä useita vuosikymmeniä. Vaikka teollisuus 

oli Palmqvistin tärkein asiakas, ei häntä voi 
pitää pelkästään teollisuuden arkkitehtina. 
Etenkin 1910- ja 1920-luvuilla Palmqvist 
suunnitteli huomattavan määrän asuinraken-
nuksia Helsinkiin. 

Tutkimukseni kuluessa katseeni kääntyi 
arkkitehdista myös kohti tilaajia, sillä ark-
kitehtimonografioissa on usein korostettu 
arkkitehdin työn taiteellista puolta ja näh-
ty rakennukset valmiina objekteina, vaikka 
suunnitteluprosessiin liittyy olennaisesti yh-
teistyö. En ole siis keskittynyt yksinomaan 
arkkitehdin uraan, sillä mielestäni on ollut 
kiinnostavaa pohtia arkkitehtia rakentamisen 
prosessiin osallistuvana toimijana. Arkkiteh-
din taiteellinen asiantuntijuus oli syy saatui-
hin toimeksiantoihin. Tutkimuksessani kä-
sittelen myös lyhyesti kahden asiantuntijan 
– arkkitehdin ja insinöörin – erilaista suunnit-
telukenttää ja näiden välisiä jännitteitä. 

Tarkemman tutkimuksen kohteina ovat 
olleet tehdasyhdyskunnat Mänttä ja Mylly-
koski. Ne ovat molemmat tyypillisiä metsä-
teollisuuden vaikutuksesta syntyneitä yhdys-
kuntia. Paperiteollisuus sijoittui Suomessa 
rannikolle, hyvien kuljetusyhteyksien ääreen 
ja usein olemassa olevien sahalaitosten lä-
helle tai vaihtoehtoisesti sisämaahan, lähelle 
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raaka-ainetta. Rautatieverkoston kehittymi-
nen teki kuljetukset sisämaasta mahdollisik-
si. G.A. Serlachius Oy:n tehtaat perustettiin 
Mänttään, Pirkanmaalle 1860-luvulla. Puu-
hiomosta toimintansa aloittanut yhtiö perus-
tettiin käytännössä erämaahan. Sen sijaan 
Myllykosken tehtaat Kymenlaaksossa perus-
tettiin Kymijoen ääreen, joka oli jo varhaisen 
teollisen toiminnan syntysijoja. Saman ve-
sistön ääreen perustettiin myös Kuusankos-
ken, Voikkaan ja Kymin paperitehtaat, jotka 
yhdistyivät suuryhtiö Kymin Osakeyhtiöksi 
vuonna 1904.  

Tehdasyhdyskunnat syntyivät usein yhden 
tehtaan ympärille. Monissa tapauksissa yh-
tiö otti vastuun työntekijöistä rakentaen paik-
kakunnalle asuntoja, koulun, kokoontumisti-
loja ja monessa tapauksessa myös kirkon. 
Varhaisia esimerkkejä teollisuuden yhdys-
kunnista Pohjoismaissa olivat kaivosteolli-
suuden yhdyskunnat ja 1500- ja 1600-luvuil-
ta lähtien rautaruukit ja niiden muodostamat 
ruukkiyhteisöt. Tehdasyhdyskunnat ja teh-
daskaupungit olivat kansainvälisesti tarkas-
tellen tärkeä osa teollistumista, eivätkä ne 
ole vain Suomelle tyypillinen ilmiö. Tutki-
mukseni osoitti, että suomalaiset tehdasyh-
dyskunnat olivat niiden kansainvälisesti jo 

omana aikanaan tunnettujen nk. malliyh-
dyskuntien jälkeläisiä, jotka esiintyivät en-
sin Englannissa, Saksassa ja Ranskassa 
sekä Yhdysvalloissa. Esimerkiksi Cadburyn 
suklaatehtaan Bournville ja saippuatehdas 
Lever Brothersin Port Sunlight Englannissa 
olivat valistuneiden tehtailijoiden perusta-
mat yhdyskunnat, joita mainostettiin ”teh-
taana puutarhassa”. Nämä olivat tietoisesti 
suunniteltuja yhdyskuntia, joissa näkyi pe-
rustajan paternalistinen asenne työväestöä 
kohtaan. Malliyhdyskuntien suunnittelussa 
näkyivät monet yleisemmin kaupunkisuun-
nittelussa näkyneet ideaalit kuten puutarha-
kaupunkiaate tai kaupunkikuvan kauneuden 
ja yhtenäisyyden tavoittelu. Myös kaupun-
kiutopiat piirtyivät ihanneyhdyskuntien esi-
kuvien taustalla. 

Mäntän ja Myllykosken suunnittelussa ja 
rakentamisessa on nähtävissä ihanneyhdys-
kunnan projekti monin tavoin. Vaikka rakenta-
misen mittakaava oli niissä monia esikuviaan 
vaatimattomampi, yhdistävät hyvinvointitoi-
menpiteet ja pyrkimys esteettisesti korkea-
tasoiseen arkkitehtuuriin ne kansainväliseen 
diskurssiin teollisuuden malliyhdyskunnista. 
On myös merkillepantavaa, että maaseu-
dulle syntyneistä uusista metsäteollisuuden 

yhdyskunnista osa kehittyi yhtä suuriksi kuin 
ajankohdan pienimmät kaupungit Suomes-
sa. Ne siis edustivat tavallaan kaupungistu-
mista, vaikka hallinnollisista syistä ne eivät 
tilastojen valossa kohottaneet maan alhaista 
kaupunkilaistumisastetta. Tehdasyhdyskun-
tien ja niitä ympäröivän maaseudun elämä 
poikkesi monin tavoin toisistaan. 

Yksi tutkimustuloksiani oli, että metsäteol-
lisuuden tehdasyhdyskuntien rakentamiseen 
liittyi olennaisesti ohjattu rakentaminen, jos-
sa arkkitehdille annettujen toimeksiantojen 
taustana oli tavoite saada aikaan oikeanlai-
nen, esteettisesti laadukas ja kaunis yhdys-
kunta. Yhtiöt ymmärsivät vastuunsa ympäris-
tön kasvattavasta merkityksestä työväestön 
suuntaan, mutta samalla myös vastuunsa 
elinympäristöstä ja teollisuuden vaikutuk-
sesta lähiseutuun. Deutscher Werkbund, 
joka perustettiin vuonna 1907 saksalaisen 
muotoilun edistämiseksi ja taiteen ja teolli-
suuden liiton vahvistamiseksi, tunnettiin Suo-
messakin. Werkbundin piirissä kiinnitettiin 
huomiota huonosti suunnitellun teollisuus-
rakentamisen aiheuttamiin tuhoihin maa-
laismaisemassa. Teollisuus nähtiin tärkeänä 
voimana, ja yritysten sosiaalista ja esteettis-
tä vastuuta korostettiin korkean laadun suh-
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teen toimisto- ja tehdasrakennusten suunnit-
telussa.

Suomessa teollisuusarkkitehtuuria käy-
tettiin käsitteenä 1920-luvulta lähtien, joskin 
tehdasrakennukset nähtiin pitkään hyötyra-
kennuksina ja niillä oli siten matala status 
arkkitehtien suunnittelutehtävänä. Pikkuhil-
jaa teollisuusrakennuksista tuli keskeinen 
tekijä tuotannon prosessin suunnittelussa, 
mutta myös niiden merkitys ulospäin näky-
vänä yhtiön symbolina tuli yhtä lailla tärkeäk-
si. Arkkitehtuuri muodostui yritysten identi-
teettitekijäksi. 

Arkkitehti–tilaaja-suhde korostui tutkimus-
ajankohtanani henkilökohtaisina suhteina ja 
siksi tarkastelin tutkimuksessani toimijoina 
myös yhtiöiden johtajia. Yhteiskunnan sosi-
aaliset verkostot metsäteollisuuden piirissä 
olivat tuon ajan Suomessa henkilöityneet 
pieneen joukkoon. Tällä ryhmällä oli huo-
mattavaa vaikutusvaltaa yhteiskunnassa, ja 
toisaalta myös arkkitehtuurin ja hyvän maun 
määrittelijöinä. Tutkimuksessani arkkiteh-
ti W. G. Palmqvistin henkilökohtaiset suh-
teet G.A. Serlachius Oy:n toimitusjohtajaan, 
vuorineuvos Gösta Serlachiukseen (1876–
1942) ja Yhtyneet Paperitehtaat Oy:n johta-
jaan, kenraali Rudolf Waldeniin (1878–1946) 

edustivat horisontaalista suhdetta, joka pe-
rustui molemminpuoliseen luottamukseen. 
Serlachius ja Walden ovat yrityshistorian 
legendaarisia hahmoja ja osin tunnetumpia 
aktiviteeteistaan yhtiöidensä toiminnan ul-
kopuolella. Palmqvistin arkkitehtuurinäke-
mys kävi tyylillisesti yksiin Serlachiuksen ja 
Waldenin käsitysten kanssa. Tilaajilta ark-
kitehtuuriosaaminen vaati myös kulttuurista 
pääomaa. Tutkimuksessani tarkastelin maun 
käsitettä sosiologi Pierre Bourdieun tarkoit-
tamalla tavalla, jossa maku nähdään sym-
bolisen vallan määrittelijänä. Maun voidaan 
nähdä eriyttävän eri yhteiskuntaluokkia ja 
osoittavan yhteiskunnan hierarkkisuuden. 
Tutkimuksessani metsäteollisuuden sotien 
välisenä aikana rakennuttama tehdasyhdys-
kuntien rakennuskanta edustaa bourdieuläi-
sessä mielessä eliitin maun mukaista arkki-
tehtuurinäkemystä. Gösta Serlachiuksen ja 
Rudolf Waldenin arkkitehtuuriin liittyneet ma-
kukäsitykset olivat konservatiivisia ja klassis-
min ideaaleihin kiinnittyneitä. Yksinkertais-
taen voi todeta, että modernin arkkitehtuurin 
torjuminen pitkään johtui kaiken radikaalin 
vastustamisesta yhdyskunnissa ja poliitti-
sesta konservatismista, jonka lähtökohtana 
oli perinteisten arvojen puolustaminen. 

Metsäteollisuuden kasvu näkyi suoraan 
myös rakennetussa ympäristössä: tehdas-
yhdyskunnissa investoinnit uusiin teollisuus-
laitoksiin ja muuhun rakentamiseen olivat 
seuraus taloudellisesta menestyksestä. 
Samaan aikaan rakentamisen taustalla oli 
muita merkittäviä yhteiskuntapoliittisia syi-
tä. Sisällissota oli kärjistynyt monilla met-
säteollisuuden paikkakunnilla ja jätti näihin 
traagisen jälkensä vuosikymmeniksi. Yhtiöt 
pyrkivät palauttamaan yhdyskuntiin työ-
rauhan sisällissodan jälkeen ja jatkamaan 
tuotantoa. Hyvinvointikapitalismi tarkoitti yh-
tiöille työväestön olojen parantamista mm. 
asumisen keinoin ja erilaisten hyvinvointitoi-
menpitein avulla. Näillä parannuksilla työn-
antaja myös tähtäsi työvoiman pysyvyyteen 
ja sen kontrollointiin. 

Tutkimuksessani tulee esille myös teol-
lisuusperintöprosessi, jonka syntyyn ovat 
vaikuttaneet teollisuuden rakennemuutos 
ja nk. deindustrialisaatio eli teollisen yh-
teiskunnan rakenteiden purkautuminen. 
Vasta teollisen toiminnan loppuminen teki 
teollisuusrakennuksista koneineen ja lait-
teineen säilyttämisen ja suojelun kohteita, 
historiaa. Kulttuuriperintöprosessi lähti liik-
keelle teollisuushistorian muistomerkkien 
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hävittämisestä, uhkana näiden ympäristöjen 
tuhoutumisesta ja oli siten vastareaktio täl-
le muutokselle. Teollisuusperintöön liittyvä 
suojeludiskurssi ja hallinnolliset toimenpiteet 
teollisuusrakennusten sekä laajemmin teol-
lisuusympäristöjen suojelemiseksi alkoivat 
meillä 1970-luvulla. Käänteentekevä tapaus 
oli Tampereen Verkatehtaan suojelukiista, 
joka lisäsi kansalaisten kiinnostusta ja ar-
vostusta teollisuushistoriaa ja -rakentamista 
kohtaan ja toisaalta nosti teollisuusperinnön 
yleiseen keskusteluun. Teollisen toiminnan 
päättyminen johti siten teollisuusperinnön 
käsitteen syntymiseen ja vakiintumiseen, sil-
lä teollisuusympäristöt eivät voineet olla pe-
rintöä teollisen toiminnan ollessa käynnissä. 

Nykypäivänä teollisuusympäristöt näyttäy-
tyvät osana urbaania transformaatiota ja sen 
suunnittelukäytäntöjä. Teollisuusperinnön 
ja uusien käyttöjen yhteensovittaminen ei 
ole aina helppoa, vaan suojelun ja muutok-
sen välinen ristiriita johtaa helposti konflik-
teihin. Konfliktit johtuvat toisaalta erilaisista 
diskursseista, joista jokaiseen liittyy omat 
käsitteensä, arvonsa ja tavoitteensa. Myös 
teollisuusympäristöjen uudelleenkäyttötavat 
ovat vaihtelevia aina rakennusten tiukasta 
suojelusta radikaaleihin muutoksiin saakka. 

Ydinkysymyksenä on usein: kuinka paljon 
muutosta voidaan sallia, jotta teollisuuspe-
rinnön autenttinen ydin, sen integriteetti vie-
lä säilyy? Teollisuusperinnön säilyttämisen 
puolesta argumenttina toimii sen käsittämi-
nen alueen yksilöllisenä ja vetovoimaise-
na tekijänä. Ympäristöille on löydetty uusia 
käyttötapoja esimerkiksi turismin tarpeisiin, 
museoina ja muina kulttuuritiloina. Samaan 
aikaan uudempi suurteollisuus on komplek-
sisempi ja vaikeampi kohde teollisuusperin-
tönä eivätkä sen esteettiset arvot ole samal-
la yhteisesti arvotettuja tai hyväksyttyjä.

Kultturiperintöprosessiin ja rakennussuo-
jeluun liittyy aina olennaisesti arvottaminen. 
Sekä Mäntän että Myllykosken teollisuusym-
päristöt ovat molemmat nykyään arvotettuina 
valtakunnallisesti arvokkaiksi rakennetuiksi 
kulttuuriympäristöiksi (RKY 2009, Museovi-
rasto). Metsäteollisuus on jättänyt niihin jäl-
kensä ja esimerkiksi yhdyskunnan hierark-
kinen järjestys on vielä luettavissa niiden 
rakenteesta. Toisaalta teollisuusperinnön ar-
vot tai juridinen suojelu eivät yksin riitä aluei-
den ja rakennusten käytön turvaamiseksi. 

Teollisuusmaisemat muodostuvat eri-
laisista kerrostumista, jotka kertovat niistä 
ajoista, jolloin rakentamiseen investoitiin 

erityisesti. 1920- ja 1930-luvuilla Mäntässä 
ja Myllykoskella rakennettiin enemmän kuin 
koskaan aiemmin: syntyi uusia tuotanto- ja 
voimalaitoksia korkeine savupiippuineen. 
Mäntän spriitehdas ja voimalaitos piippui-
neen ja Myllykoskella uusi hiomo ja vesivoi-
malaitos sekä paperitehdas olivat uusia mo-
numentaalisia maamerkkejä maisemassa. 
Yhä näissä yhdyskunnissa on luettavissa se, 
miten teollisuus oli rakentamassa Suomea 
köyhästä maatalousyhteiskunnasta teollistu-
neeksi hyvinvointivaltioksi. 

Metsäteollisuus tuotti maailmansotien 
välisenä aikana merkittävän rakennuspe-
rinnön Suomessa sijoittamalla kasvaneita 
pääomiaan rakentamiseen. Metsäteollisuu-
den valta-asema 1920- ja 1930-luvuilla nä-
kyi arkkitehtuurissa. Rakentamisen taustalla 
eivät olleet pelkästään tuotannolliset syyt ja 
vaatimukset, vaan myös selvästi yhteiskun-
tapoliittiset syyt. Tutkimuksessani toin esille, 
miten arkkitehtuuri on väistämättä osa yhteis-
kunnallista muutosta ja sillä on yhteyksiä yh-
teiskunnallisiin prosesseihin. Valta-asemaa 
esitettiin myös monumentaalisella rakenta-
misella. Suomessa teollisuus oli merkittävä 
tekijä kansakunnan identiteetin synnyttämi-
sessä ja sen vahvistamisessa. Teollisuuteen 

Tahiti 2/2019 | Väitökset      | Johanna Björkman: Metsäteollisuuden menestyksen jälki arkkitehtuurissa



109

ja teollistumiseen liitetty identiteetti liittyi ensi 
sijassa yhteiskunnan modernisoitumiseen ja 
kansalliseen tarinaan modernista teollisuus-
valtiosta. Edustusarkkitehtuurin ohella yhtiöt 
synnyttivät sosiaalisen asumisen käytäntöjä 
ja hyvinvointiyhteiskunnan sittemmin käyt-
töönottamia toimintoja. 
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