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Hanna-Reetta Schreck

5. lokakuuta 2019 tuli kuluneeksi 150 vuot-
ta kuvataiteilija Ellen Thesleffin (1869-
1954) syntymästä. Thesleffin taiteilijanura
ajoittuu 1800- ja 1900-lukujen vaihteen
avantgarden murrokseen, niin kutsutul-
le pitkälle 1800-luvulle. Hän aloitti uransa
1890-luvun alussa ja maalasi viimeiset
työnsä kahdeksankymmenen vuoden iäs-
sä 1940–50-lukujen taitteessa. Thesleffin
kohdalla voidaan puhua monesta uras-
ta, niin intensiivisesti hän haki läpi pitkän
uransa taiteelleen uusia muotoja. Thesleff
oli värin, valon ja liikkeen kuvaamisen mes-
tari, ja tunnustettu taiteilija jo elinaikanaan.
Hän oli kosmopoliitti, joka oli kotonaan niin
Suomessa, Pariisissa kuin Firenzessä. Tai-
demaailman kansainvälinen verkosto oli
hänelle turvapaikka.

Thesleffin taide janoaa edelleen lisää 
tutkimusta, ja siksi onkin suuri ilo saada jul-
kaista vuosijuhlan kunniaksi Tahiti:n Thes-
leff-erikoisnumero, joka on yksi vastaus 
alati kasvavaan kiinnostukseen taiteilijaa 
kohtaan. Idea julkaisusta syntyi jo vuosia 
sitten istuessamme kollegani Kukka Paavi-
laisen kanssa Taidehistorian seuran tapaa-
misessa Lallukan juhlasalissa yhdessä Roni 
Grénin kanssa. Idean siemen jäi kytemään 
ja nyt teemanumero on valmis. Haluankin jo 
tässä vaiheessa osoittaa lämpimät kiitokseni 
Roni Grénille erinomaisesta toimitusyhteis-
työstä!

Kirjoittaessamme historiaa, vastaamme 
sekä tutkimuksemme kohteille että toisillem-
me: kommunikoimme ja luomme yhteyksiä. 
Myös taide on yhteyksien luomista, kommu-
nikaatiota. Niin taiteessa kuin tutkimukses-
sakin luodaan yhteyttä inhimillisen olemas-
saoloon. Tämäkin Thesleff-teemanumero on 

yksi keskustelun avaus osana kiehtovaa ja 
moniaalle taipuvaa akateemista diskurssia. 
Näkökulmia Thesleffin monipuoliseen taitee-
seen on tässä julkaisussa monia, ja olenkin 
hyvin kiitollinen ja onnellinen, että näin mon-
ta erinomaista tutkijaa ja kirjoittajaa lähti mu-
kaan tekemään tätä kokonaisuutta. 

Viiden tutkijan, Anna-Maria von Bonsdorf-
fin, Asta Kihlmanin, Marja Lahelman, Riikka 
Stewenin ja Hanna-Reetta Schreckin esseet 
kuljettavat lukijaa kiehtovasti ja monipuoli-
sesti läpi koko Thesleffin tuotannon lähtien 
alun symbolistisesta vaiheesta ja varhaisista 
1890-luvun valokuvista, jatkaen 1900-luvun 
alun Italian-kauden ekspressionismiin ja sen 
suhteeseen muun muassa futurismiin, vita-
lismiin, liikkeeseen ja tanssiin. Lisäksi Thes-
leffin taiteen myöhempi vaihe 1920–30-luvun 
Suomessa valottuu erityisesti taidekritiikin 
kontekstissa. Jokainen artikkeli avaa oman 
kiinnostavan tulokulman taiteilijan töihin ja 
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aiheisiin niin taidehistoriallisesta, historialli-
sesta, kulttuurihistoriallisesta kuin monipuo-
lisista filosofisista näkökulmistakin käsin. 
Referee-artikkeleiden lisäksi julkaisussa on 
mukana myös arviot Thesleffistä ja Sigrid 
Schaumanista hiljattain julkaistuista elämä-
kerroista sekä arvio Asta Kihlmanin väitös-
kirjasta.

***

Taidehistorioitsija Michael Ann Hollyn mu-
kaan taideteoksien kanssa operoidessa on 
aina mukana melankolia – suru niiden tavoit-
tamattomuudesta. Taideteokset elävät läpi ai-
kojen, ja meidän tehtävämme taidehistorioit-
sijoina on yrittää kurottaa niitä kohti.1 Tämä 
Hollyn ajattelu on ollut minulle jo pitkään yksi 
tutkimuksen tekemisen perustelu, syy, miksi 
haluan tehdä tätä työtä. Taiteen tutkiminen 
pitää sisällään paljon sellaista, mitä emme voi 
koskaan ymmärtää tai tavoittaa. Taideteokset 
eivät enää ole, eivätkä voikaan olla, samoja, 
joita ne joskus olivat. Siksi ne saavat meissä 
aikaan surullisen ja romanttisen kaipuun kohti 
jotakin kadonnutta – ja kaipuun tehdä yhä uu-
sia ja uusia tulkintoja. 

Toivon, että tämän Thesleff-teemanume-
ron tarjoamat lukukokemukset ovat teille lu-
kijoille antoisia ja antavat aihetta keskustella, 
kommentoida ja haastaa näkemyksiä Ellen 
Thesleffistä ja hänen taiteestaan. 

Kiitos, että kirjoititte ja kiitos, että luette! 
Tästä on hyvä jatkaa.

Metsälässä 6.12.2019

1 Michael Ann Holly, The Melancholy Art, Princeton 
Unversity Press 2013.
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The purpose of this article is to explore a 
significant trait in Ellen Thesleff’s art. Her 
artistic practices were deeply embedded in 
the development of European artistic cir-
cles at the end of the nineteenth century. I 
will focus specifically on Thesleff’s shift to-
wards colour and meaning – when material 
colour became part of the content – which 
was one of the main manifestations of Early 
Modernism in Finnish art. Her paintings from 
the 1890s reflect the ideals of correspon-
dence, musicality and atmospheric tonali-
ty, a technique which she used in many of 
her works. Alongside European artists, such 
as Pierre Puvis de Chavannes (1824–1898), 
James Abbott McNeill Whistler (1834–1903), 
Eugène Carrière (1849–1906) and Fernand 
Khnopff (1858–1921), I will also discuss her 

art with reference to her colleagues Magnus 
Enckell (1870–1925) and Helene Schjerfbeck 
(1862–1946), all of whom used a similar 
approach in their work in the 1890s.1 How-
ever, I will also propose that Thesleff’s take 
on the strict achromatic colour scheme, as 
well as the specific ascetic and tonalist tech-
nique which she used during the 1890s until 
the early-1900s, gave her subdued paintings 
and drawings new meaning and possibilities 
beyond the symbolist credo. 

The aim of this paper is twofold. First, I would 
like to discuss Thesleff’s art and the technique 
of her achromatic works of the 1890s and 
compare them to some of her late works, all 
which I have studied closely.2 Secondly, I wish 
to explore the interconnectedness between 
music and art using the nineteenth-century 

concepts of musicality and indistinctness.3 
In her book Symbolism and Modern Urban 
Society (2004) Sharon Hirsh demonstrates 
that the difficult goal of using tangible form 
to reference intangible ideas was accom-
plished through careful manipulation of both 
style and subject. Such heavy manipulation, 
moving away from the glossy thin and de-
tailed application of oil paints favoured by the 
academic painters of the nineteenth century, 
characterises the symbolist artist’s work, a 
form of non-compliance with traditional rules 
of representational art. By introducing ex-
treme manipulation of form, colour, and tech-
nique, these artists announced to the viewer 
that their art was not an illusion of reality but 
rather a jumping-off image into the realm of 
ideas.4 However, these highly valued as-

Picturing the Immaterial – Ascetic Palette, 
Tonalist Musicality and Formal Indistinctness 
in Ellen Thesleff’s Early and Late works
Anna-Maria von Bonsdorff
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pects of symbolist painting continued to be 
explored by artists also during the twentieth 
century in, for example, abstract art.5 With 
this notion in mind I wish to extend this con-
tinuation also to Thesleff. The method of to-
nality – one unifying colour to tone the whole 
painting – has its deep relationship with mu-
sicality.6 And surprisingly, she returned back 
to this tonalist method in the 1930s. One 
could therefore argue that labelling Thesleff 
as a turn-of-the-twentieth century symbol-
ist artist could be too restrictive. Also, to be 
more precise, I will concentrate on Thesleff’s 
experimentation with subdued, shadowless 
surfaces with translucent and tonal layers of 
paint, ink and pencil which emphasise the 
clear break from the long mimetic tradition 
when colour was used only to imitate reality, 
with shadow and light. This is a very differ-
ent view if we compare with another study 
by Monica Schalin (2004), who considers 
Thesleff’s early period 1890–1905 as “natu-
ral” in their technique.7 Furthermore, Thes-
leff’s drawings and mixed media works are 
a significant part of her early oeuvre, works 
which, at the end of the nineteenth century, 
were not even considered as final works or 
works to be exhibited. Thesleff boldly exhibit-

ed her Self-Portrait (1894–95) twice, and this 
too is a remarkable turn in the 1890s. Thus, 
Thesleff’s formulation of her innovative man-
ner of using medium and colour paved the 
way for her more expressionistic mode later 
in life. Colour, subdued or bold, was always 
her greatest source.  

The Time of  Correspondence, Musicality 
and Technical Experimentation 
Ellen Thesleff’s formative years at the end 
of the 19th century were a time of great up-
heaval: escalating urbanisation and indus-
trialisation, and giant leaps in science and 
technology. The population of Europe grew 
rapidly and socialist ideas began to spread. 
The ascendancy of the conscious mind was 
also called into question: the Frenchman 
Jean-Martin Charcot experimented with hyp-
nosis and his pupil, Sigmund Freud, devel-
oped new directions in psychoanalysis. At 
the turn of the century, it became increas-
ingly difficult to see the world as something 
controlled by humanity; instead it had to be 
understood as part of a universe in flux.8 

This time of change also nourished spiri-
tual movements and many artists developed 

an interest in new visions such as theoso-
phy, Tolstoyism and esoteric sects. Revivalist 
movements and reinterpretations of the Bible 
were also popular among the public and art-
ists alike.9  The circle of young artists around 
Thesleff in Finland was inspired by the fash-
ionable study of the spiritual world, spiritism, 
hypnotism as well as the increasingly popu-
lar theosophy.10 Whereas in the 1880s nat-
uralist art had sought to depict the raw side 
and finiteness of human life, highlighting so-
cial inequality and double standards, artists 
of the following decade wished to open the 
gates of the unconscious and depict a world 
beyond the visible one.

In a presentation of French symbolist lit-
erature in 1892, the Finnish art critic Kasi-
mir Leino made an observation on visual art: 
“What future art will be like is difficult to say. 
But that it will indeed take into account the 
symbolist demand for spirituality and con-
tent, of that we may, I think, be certain.”11 In 
Finland the awareness of new directions in 
art became more pronounced when contacts 
with Europe were opened up and information 
circulated, mostly through French periodi-
cals.12 Leino formulated the symbolist idea 
of art: “objectivity will disappear and be re-
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placed by subjectivity, and the value of a work 
of art will depend on how we are able to enjoy 
it with our eyes, our nerves and our imagina-
tion.” According to him, the aspiration to move 
away from materiality towards spirituality was 
a unifying trend. Although Leino was discuss-
ing French symbolism, he traced its roots to 
Germany, to the music of Wagner and to the 
philosophy of Nietzsche.13

 Another major starting point for the new 
theory of art was the theory of correspon-
dence advocated by the poet and art critic 
Charles Baudelaire in his poems. Baudelaire 
transposed Plato’s theory of ideas and Swe-
denborg’s correspondences into aesthetics, 
opening up to the next generation the possi-
bilities they created for poetic expression. In 
Baudelaire’s writings Plato’s theory of ideas 
and Plotinus’s ecstasy were accompanied 
by the ideas of the 18th century Swedish 
philosopher Emanuel Swedenborg (1688–
1772) whose texts had a powerful influence 
on late-19th century mysticism, and through 
Baudelaire, also on the development of the 
symbolist theory.14 Thesleff’s own interests 
during 1891–95 more or less follow these 
currents and are the ideological basis from 
which she creates her works in the 1890s. 

One should, however, point out that she too 
returns to Swedenborg later in life.15

The artist’s creation of harmonious as well as 
expressive effects by line and colour, compara-
ble to what the composer creates with rhythm
and notes and the poet with prosody.16

In a general note the spiritual culture, such 
as theosophy, which flourished in Europe 
and beyond, were key in broadening the 
minds of artists, but even more important-
ly they also had a profound impact on the 
renewal of the arts.17 As Rodolphe Rapetti 
points out,  two overriding new ideas were 
to form the cornerstones of Symbolism. First 
were Baudelaire’s theories of Correspon-
dence and synaesthesia. Second was the 
Gesamtkunstwerk (total work of art), creat-
ed by Richard Wagner, which inspired art-
ists to shatter the boundaries of the arts.18 
To show detachment from the “slice of life” 
of Naturalism and from the water and sun-
light reflections of Impressionism, the poet 
Stephane Mallarmé sets the allusion against 
the description. The symbol, according to 
Maurice Maeterlinck, could “be unconscious, 
be brought forth unbeknown to the poet and 
often in spite of him, and nearly always reach 
far beyond his thoughts”. In this it differs from

 

allegory, which addresses itself to reason.19 
In particular, there was active collabora-

tion between the visual arts and music. Ini-
tially painters began to show an interest in 
musical titles, colour tonalities and musical 
structures, and interestingly too, compos-
ers associated with artists and surrounded 
themselves with art and design which in-
spired their music and which, in some cas-
es, such as the composer Claude Debussy 
(1862–1918), or Jean Sibelius, formed a vi-
tal part of their creative environment.20 This 
special interconnectedness occurred at the 
same time as interest increased in general 
esotericism and spiritualism, a cultural phe-
nomenon which is today known as occul-
ture.21 And, as we move into the 20th cen-
tury, I would argue that the spiritual aims of 
many artists did not end within the symbolist 
movement as is sometimes claimed. In fact, 
at the beginning of the 20th century, the spir-
itual environment was growing and, as we 
know, artists involved in the theosophical 
movement began producing abstract art.22 
These artists included the Dutchman Piet 
Mondrian, the Russian Wassily Kandinsky, 
the Swede Hilma af Klint, whose art has be-
gun to attract international interest, as well 
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as a lesser-known Lithuanian artist-com-
poser Mikalojus Konstantinas Čiurlionis who 
managed to combine both art forms, and 
the Czech František Kupka.23 However, with 
the exception of Čiurlionis, these artists did 
not use tonalist harmonies in their works but 
very different painting techniques with bold 
colours and contrasts. Thus, we can see that 
musicality and spirituality were created by 
different means of expression. As the elevat-
ing effect of music was seen as being part 
of spiritual aspiration, visual artists sought 
to express musicality and lyricism in their 
own work. Ellen Thesleff’s many works from 
the 1890s depict both playing or listening to 
music as she was herself from a very musi-
cal family,24 but more important, her tonalist 
technique can be seen as ‘musical’. One of 
the earliest works is representing a musical 
theme Girl with Guitar (1891), a monochro-
matic ink painting.

So, going back to this process, one of the 
first triggers was the aim of conveying musi-
cality in painting. From the 1860s onwards 
Baudelaire’s writings on the arts powerfully 
influenced the aesthetic theories of many 
artists and critics, in much the same way 
as his poetics and poetry were at the root 

of Symbolism in literature. Newspaper clip-
pings of his Salon reviews circulated among 
the symbolists;25 the poet Paul Verlaine re-
portedly carried one in his coat pocket and 
quoted from Baudelaire’s 1859 Salon review, 
praising the older poet’s imaginative play of 
associations.26 After Baudelaire’s death in 
1867, following the publication of much of 
his literary and artistic criticism as well as of 
his poetry, his aesthetics became even more 
widely known.27 

The appropriate way to determine whether a 
painting is melodious is to look at it from a 
distance so as to be unable to comprehend its 
subjects or its lines. If it is melodious, it already 
has a meaning and has taken its place in the 
repertory of memories.28

According to Baudelaire, the deliberate 
abridgements and distortions of form in the 
art of archaic cultures – form in this instance 
encompassing line and colour – were essen-
tial to the successful expression of abstract 
thought. Although Baudelaire never quite 
said so, a corollary also holds: that the sim-
plifications and abridgements of archaic tra-
ditions for the purpose of expression or har-
mony are, in fact, examples of musicality.29 
Artists of archaic periods, Primitives and Old 
Masters, were thus viewed as guiding spirits by 

the nineteenth-century artists who harked back 
to earlier art and interpreted tradition through a 
revival of decorative, mural painting.30 

For this reason, in symbolist theorist 
Gabriel-Albert Aurier’s view, the uncondi-
tional task of the artist was to choose be-
tween the multiplicity of Nature; to simplify, 
to utilise only general and significant lines, 
forms and colour. The artist had the right to 
exaggerate, to muffle and deform, not only 
in accordance with his or her own viewpoint, 
but also in order to clarify the idea the artist 
sought.31 Furthermore, formal means should 
bear universal content rather than just depict 
human situations. This was of profound in-
terest and needed a new visual language. 
Thus many artists were interested in chro-
matic and tonal compositions. Although var-
ious views emerged regarding musicality in 
art, the treatment of the subject of a painting 
began moving towards a simplified idiom.32 
In music, as Charles Riley states, the dar-
ing orchestral colour experiments of Wag-
ner, Berlioz, and Scriabin exploded in the 
late-nineteenth century.33 Thus immaterial 
music and musicality or musical elements in 
art were considered the route to an immer-
sive and sensory art. At the same time the 



9

Tahiti 3/2019 | Article | Bonsdorff: Picturing the Immaterial

idea grew that colour and sound had a direct 
impact on the senses and emotions, which 
made them uncontrollable, even dangerous, 
since line was traditionally associated with 
reason, and colour with emotion.

This musical and harmonious art was of 
particular interest to European artists in the 
late-nineteenth and early-twentieth centu-
ries. In his famous sonnet Baudelaire postu-
lates a universal harmony; he implies that 
the gifted poet perceives this through the 
bare hints provided by nature, stressing 
the evocative and expressive power on the 
senses of such stimulants as perfumes, 
colours, and sounds.34 Baudelaire’s poem 
emphasises the blending of the senses 
and the intense experience of sensory cor-
respondences in which all enhance one 
another. This ideology is already visible 
in the 1860s in the works of, for example, 
Whistler and Puvis de Chavannes. As some 
art historians have stated,35 this musical ten-
dency in art presented itself in the elaborate 
titles and artworks of Whistler. However, as 
we have seen, Whistler was not alone with his 
musical analogies. 

The idea of Baudelairean musicality chal-
lenged artists to produce artworks with “mu-

sical elements”, using visual devices such 
as the simplified palette, called by Whistler 
his ‘one note’ colour harmony. In the 1860s 
Whistler began giving musical titles to his 
paintings after the critic Paul Mantz (in the 
Gazette des Beaux-Arts) had dubbed one of 
his works a Symphony in White.36 Another 
critic Fernand Desnoyers thought La Dame 
Blanche the most original painting in the 
Salon des Refusés, ‘the portrait of a spirit, 
a medium’37. From this point of view, Sym-
phony in White No. 1: The White Girl (1862) 
is Whistler’s key work, which initiated him to 
colour and meaning, an attempt to combine 
content with what he saw as the ethereal 
component, white on white – the colour of 
a spirit.38 White Girl was followed by other 
paintings, series such as Symphonies, Ar-
rangements and Nocturnes. Interestingly 
one of his series began to inspire others.39 
Whistler’s Nocturnes, such as the Nocturne 
in Grey and Gold, Chelsea (1876), suggest 
dusk or darkness but also the compositions 
of Frédéric Chopin, and later too of Debussy, 
who, in turn, composed nocturnes “as pic-
tures in Music”. So here, for example, the 
idea of nocturnal landscapes was to focus 
on a moment when all the senses were at-

tuned to listening to one another. And to at-
tain musical harmonies, many artists began 
harmonising and reducing their palette, to 
express spirituality and immateriality visual-
ly. All the new elements of harmony created 
by colour, as well as mist and indistinctness 
of form, can be seen in many of Thesleff’s 
works but Spring Night (1894) in particular is 
a fine example of this conceptualised vision 
of the nocturne in Finnish art.

The Painters of Tones
As my dissertation (2012) shows, the pio-
neers of the colour ascetic tonalist palettes 
were the Frenchman Puvis de Chavannes, 
who created a technique which he called 
“mother tones” with which he aimed to imitate 
the greyish fresco surface couleur crayeuse,40 
as well as the Englishman Burne-Jones and 
the American-born Whistler, whose tonal 
technique inspired many younger genera-
tion artists in Europe.41 Another Frenchman, 
Eugène Carrière, nowadays unknown but in 
his day a celebrated artist, was a true inven-
tor of the use of a single colour on a pale 
background. Of all these artists, Carrière, in 
the 1890s, explored the limits of total mono-
chromatism, tonalism using only one colour,
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black or brown.42 Thesleff’s contemporary, 
the Belgian Khnopff also created his enig-
matic paintings, mixed media and drawings 
of Bruges and his adored sister using a to-
nalist technique.43 

The method of tonality is based on the use 
of one unifying colour to tone the whole paint-
ing. Whistler used grey as what he called his 
‘key tone’. Puvis de Chavannes mixed either 
pale grey or white to get the ‘mother tone’ in 
his easel and mural works. This tonal tech-
nique was widely adopted by many artists of 
the 1890s who, captured by “puvinisme cha-
vannisme”,44 flocked to the Pantheon, Sor-
bonne or the Musée de Luxembourg to see 
his murals. One such enthusiast was Ellen 
Thesleff who was passionately fascinated by 
the monumental, tonal art of Puvis de Cha-
vannes.45 She specifically changed her pal-
ette and the small, poetic landscapes such 
as Aspens (1893) for the reduction of light 
and shadow to a decorative surface and a 
silent, meditative mood. Thesleff’s brush 
technique is also fine and thin. The small 
painting is a small kakemono, tall and nar-
row in shape, whose colour world glows in 
different shades of pale grey, with blue, vio-
let and white tones. The winter landscape is 

Image 1. Ellen Thesleff, Haapoja / Aspens, 
1893. Ateneum Art Museum / Finnish Na-
tional Gallery. Photo: Hannu Pakarinen / 
Finnish National Gallery.

like an intangible image of tree trunks, water 
and snow in vertical and horizontal form in 
different shades of white. The tonal palette 
was recognised by Edelfelt when Aspens 
was exhibited in autumn 1893. He wrote to 
Enckell that it was “elated and fine à la Puvis 
de Chavannes”.46 Thesleff’s delicate, poetic 
landscapes were appreciated also abroad; 
Spring Night (1894) won the bronze medal 
at the World Exhibition in Paris in 1894.47 

During his studies in Paris at the begin-
ning of the 1890s Thesleff’s friend Magnus 
Enckell enrolled at the Académie Julian. 
It was around this time that he painted the 
small, grey-brown-toned Self-portrait (1891) 
which became the first example of his new 
symbolist art48 and also his first colour as-
cetic painting49. The portrait shows a young, 
serious, perhaps shy artist looking into the 
distance. The palette is sparse; only white, 
brown and black are used. This radical re-
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duction caught Enckell’s teacher Albert Edel-
felt’s notice and he warned against going too 
far. I think that your new works are slightly too 
monochrome. As I said, you should be care-
ful of being too monochromatic.50 Enckell’s 
young artist colleagues living in Finland also 
found his works strange. The most interest-
ing comment is from Väinö Blomstedt, who 
commented: “[--] his drawings are excellent 
but his paintings strange. He has painted an 
old Breton woman using only two or three 
colours; he says nowadays that there are no 
colours in Nature!”.51  

It is interesting how, for Blomstedt, it was 
the colour ascetic palette, not the simplifica-
tion or composition, that was the most difficult 
element to accept. The same year Thesleff 
created her Self-Portrait (1891), a bold draw-
ing with charcoal and crayon, a very similar 
approach but even more reduced than Enc-
kell’s painting. This almost black and white 
Self-Portrait is more reminiscent of Khnopff’s 
eerie portraits of his beloved sister. It also 
shows us a determined and self-assured artist 
with a halo created with repeated lines which 
enhances the indistinctness of the form. The 
same technique is used later in her even more 
immaterial Self-Portrait of 1894–95.

There is also another reason why the 
ascetic palette became so pivotal. Modern 
times needed a new language for the ‘new 
art’. Even though these artists all looked to 
the past for inspiration for what they cre-
ated with their specific palettes, they in-
cluded inter-textuality in their paintings; a 
contemporary subject with a reference of 
gesture to the Old Masters or suggesting 
timelessness with subject with a reference 
to ancient fresco art. These subjects can be 
found in Thesleff’s sketchbooks from her 
years in Paris 1891–95. This well reflects the 
ongoing dualism and discourse of the time. 
On the one hand, Baudelaire had stressed 
that without the gaze to history man loses 
himself to ‘superficial’ progress, whereas the 
critic Hugo von Hofmannsthal wrote in 1893 
that the very notion of Modernism was the 
concurrent conflict between two opposite re-
sponses to the hectic fin-de-siècle existence. 
Here you can see this wonderful citation 
from von Hoffmansthal: “Today, two things 
seem to be modern: the analysis of life and 
the flight from life [--]. Reflection or fantasy, 
mirror image or dream image”.52 I would ex-
tend von Hofmannsthal’s idea and claim that 
colour ascetic art can, in fact, be seen as art 

which grew from (self)reflection, as a dream 
image and from the analysis of life. 

It is clear from Thesleff’s sketchbook and 
the discourse of the 1890s that almost all art-
ists admired the Early Renaissance frescoes 
which were to be found in Paris in the Louvre. 
In the international ambience of Paris artists 
also found the Louvre’s archaic art treasures. 
From this melting pot came their enthusiasm 
for the “primal sources of western art” as it 
was then seen, in other words, Assyrian, 
Egyptian and later Early Renaissance fresco 
painting. All this was reflected in the change 
in understanding colour in a new way. 

Furthermore, this ideology of going back into 
‘another realm’ was expressed also through 
synaesthetic remembering; a correspondence 
of the senses or induced nostalgia was, as 
Hirsh (2004) suggests, enacted by hearing 
music, smelling or meditating with an image 
of the past, all of which were considered in 
the vein of Baudelaire´s method of correspon-
dences. This notion of an induced nostalgia 
held immediate appeal for symbolist artists and 
was made more visual by them. In its image of 
a woman completely caught up in the reverie 
of music, an early work by Fernand Khnopff, 
Listening to Schumann (1883),53 puts compo-
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sitional emphasis not on the performer of the 
music but rather on the listener, who seems 
able to transport herself beyond the confines 
of her Victorian interior. Later Khnopff works 
are much more explicit in summoning nostal-
gia and in forming organic links with the past 
as a place to which one might actually con-
nect: With Grégoire Le Roy. My Heart Weeps 
for Other Times (1889),54 the title of which is 
taken from a Le Roy poem about nostalgia, 
shows a woman attempting to create an at-
tachment with a veiled or mirrored image of 
a past city (probably Bruges) with her kiss.55 
Particularly for symbolists, hearing one’s in-
ner voice in deep contemplation was the aim. 
This we can witness in the tonalist works of 
Khnopff, Carrière and Thesleff. 

Ellen Thesleff’s delicate tonalist paintings 
with oils such as Thyra Elisabeth (1892), 
Aspens (1893), Winter (1893), Spring Night 
(1894) and Violinist (1896) as well as her 
haunting drawing Self-Portrait (1895–96) are 
all ingrained with these connotations such 
as spirituality, harmony, melancholy – and 
immateriality. Interestingly, these abstract 
elements, such as musicality and spiritual-
ity, were not first introduced through form, 
composition or even subject, but through the 

Image 2. Ellen Thesleff, 
Pojan pää / Head of a 
boy, 1894. Ateneum 
Art Museum / Kansal-
lisgalleria. Photo: Joel 
Rosenberg / Finnish Na-
tional Gallery.
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idea of colour asceticisms tonal harmonies.56 
Irrespective of whether the painting was cre-
ated with oils, ink, gouache or tempera, co-
lour itself became highly important – signi-
fying deeper meaning and abstract thought 
in painting. Although artists were able to ac-
cess more varied colours, for some reason 
they chose to limit their palettes to two or 
three main colours. 

The Importance of Tonalist ‘Non-
Colour’ with Hazy Form
At the turn of the 20th century an artwork 
created with only a few “non-colours” was 
a bold move: imagine a landscape painted 
with only black, brown and white. To pro-
duce a painting without colour must have 
been as shocking as Gauguin’s use of 
deep purple, bright vermillion and chrome 
yellow. For example, the achromatic scale 
inspired artists to explore greyish tonality 
in works imitating fresco, landscapes ap-
pearing from the mist and innovative por-
traits. Interestingly, artists did not imitate 
Puvis de Chavannes’ allegorical murals or 
his Christian subject matter. However, they 
adapted his tonal grey scale technique to 
small sized paintings. 

Image 3. Ellen Thesleff, Kevätyö / Spring Night, 1894. Collection Herman ja Elisabeth 
Hallonblad / Ateneum Art Museum. Photo: Hannu Pakarinen / Finnish National Gallery.
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As we have seen here, the adoption of 
colour asceticism brought innovations into 
turn-of-the century painting techniques. I 
would argue that the anti-colourist muted, 
restrained, ascetic colours were a key ele-
ment in depicting the inner world. However, 
in most art-historical writing ascetic colour 
serves only to emphasise line and form, 
which, of course, is not the case. In fact, in 
many paintings the exact line and form are 
blurred and vague. Especially in his soft, 
intimate and monochromatic art, Eugène 
Carrière pushed his colour asceticism to to-
tal monochromatism, painting with only one 
colour.57 His technique with its soft mass of 
swept colour produced his fantômes syn-
thétiques.58 This new handling of the surface 
was also the reason why young artists fol-
lowed his rubbing and sweeping technique.59 
In Finland, Helene Schjerfbeck and Einar Il-
moni in particular used this technique in their 
paintings in the early 20th century.

This colour-conscious turn was an es-
sential part of the new movement when, as 
all their theories affirmed, the Symbolists 
began first with the idea or ideal and then 
sought to find in nature some correspon-
dence or ‘equivalence’ that might be used 

in such a way as to announce that this art 
object was not a replication of that object in 
nature but rather a vehicle for the recognition 
and contemplation of a higher reality. Thus, 
the symbolist credo would be called upon to 
adopt, in the name of the dematerialisation 
of painting.60 This dematerialisation, I would 
argue, was achieved specifically with the 
non-mimetic palette, the reduction of colour 
towards an achromatic palette. This method 
of painting, recreated with the artists´ vision, 
reproduced, for example, something from 
nature such as a landscape. This led to cer-
tain objects needing to be presented in an 
iconic way to realise this transformation from 
object to art, from “thing” to “evocation”. 

A typical method of this was the estompe, 
or atmospheric conditions such as mist or 
permeating rain, used especially in land-
scapes, which blurred lines and enveloped 
objects in a haze that made them less ma-
terial, more evocative. Also the pursuit of 
this method was attente, or arrested time, 
shown by means of frozen poses in portraits, 
stilled water and air, or uninhabited spaces, 
which could also reinforce the iconic na-
ture of the scene in visual as well as literary 
terms. By these means, it was possible for 

the artist, as it was for the writer, to turn not 
to traditional romantic images of nature but 
to contemporary cities; any object, whether 
country or urban, which held the potential for 
evocation. As Hirsh (2004) points out, indis-
tinctness – the most obvious effect created 
by a blurred or vague line – is common in 
European symbolist art. It is also employed 
in the landscape that provides an almost ab-
stracted background for Khnopff’s Memories 
(1889), allowing the viewer to realise the 
unreality of the game of lawn-tennis that, at 
first glance, the women seem to be prepar-
ing to play.61 The use of few colours, usually 
restricted to black, brown and white, or more 
exactly, concentration on the contrast of dark 
and light colour. It is clear that dark, muted 
colours refer to a silenced melancholy state. 
The manipulated and reduced palette which 
these artists used created a meditative still-
ness and contemplative mood while other 
pursuits, for example, referred to a different 
worldliness and spirituality. 

A typical method of these colour ascetic 
works was the imagery of the estompe, or 
atmospheric conditions such as mist used 
especially in landscapes, which blurred lines 
and enveloped objects in a haze that made 
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them less material, more evocative and im-
material. The pursuit of this method, known 
as attente, or arrested time, shown by means 
of frozen poses, stilled water and air, could 
also reinforce the iconic nature of the scene 
in visual terms.62 As Charles Riley notes, at 
the turn of the century grey was considered 
a true opposite of colour, a “non-colour”63. 
The colour grey, which is, in fact, white con-
taining black to a greater or lesser degree,64 
was perhaps the most-frequently used prime 
colour in the innovative tonalism of both Pu-
vis de Chavannes and Whistler. John Gage’s 
definition ‘the notorious greying, the suppres-
sion of colour, was the most sincere of the 
tributes paid by nineteenth-century painters 
to the work of Chevreul’65 ably describes the 
sources associated with this colour harmony. 

A British artist discovered by the French 
Symbolists later at the Paris Exposition Uni-
verselle of 1889 and who then enjoyed a 
wave of public interest was Edward Burne-
Jones (1833–1898). Although the name of 
Burne-Jones is synonymous with the history 
and achievements of the Pre-Raphaelites, 
he was a relative latecomer to the move-
ment and in many respects transcended its 
aspirations, becoming regarded as the lead-

er of the Aesthetic movement, a precursor 
of Symbolism.66 Also, it should be noted that 
his palette is very different from that of other 
Pre-Raphaelites who preferred the shine of 
almost jewellery-like bright colours. Burne-
Jones’s sombre palette was mainly created 
with soft tones of grey and brown and other 
subdued colours.67 Burne-Jones’s enigmat-
ic and allegorical paintings greatly interest-
ed artists in Europe and his art was widely 
known through prints and illustrations, art-
works which circulated widely as reproduc-
tions.68 It should be noted that Burne-Jones’s 
art met with genuine international success 
and became a reference point for younger 
artists, who saw it as an art stylistically root-
ed in the past while raising intriguing issues 
of the relationship between literature and the 
fine arts. For example, Rapetti points out that 
Rossetti, Burne-Jones’s teacher, had forged 
his style progressively imbuing the quattro-
cento Pre-Raphaelitism with a Renaissance 
spirit. It was that Renaissance feel that would 
seep into the Symbolism of the 1890s via 
Burne-Jones. In addition Rapetti sees that 
Fernand Khnopff’s paintings that first earned 
him fame display a strong Burne-Jones’ in-
fluence.69 Moreover, Khnopff’s palette of 

soft browns and greys which create a static, 
dreamlike ‘unreal’ atmosphere owes much to 
Burne-Jones’ metallic palette of brown-greys 
and black.70

Thesleff’s Tonalism as Inspiration
There were also other Finnish artists such 
as Helene Schjerfbeck who was not part of 
the young Symbolist group of artists of the 
1890s but who, from 1894 onwards, used 
an ascetic palette in her works. Especially 
works such as Cypresses, Fiesole (1894) 
and Going to Church (1895–1900) show 
clearly her turn from French Naturalism to 
hazy, vaporous scenes and a very subdued 
palette. She herself called it “a path to the 
synthetic”.71 Schjerfbeck was clearly part of 
the colour-conscious group of artists who 
explored the possibilities of manipulating 
the palette as a means of modern art. Her 
art took a turn towards even more simplified 
form after the 1890s when she also began to 
experiment with different mediums. 

What is interesting is that Thesleff and 
Schjerbeck spent time working together in 
San Marco and working later with a Danish 
colleague, Anna Petersen. Thesleff writes 
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home telling how “we were all in our own 
cells working intensively”.72 I would propose 
that even though Schjerfbeck was an older 
and more accomplished artist, her art from 
that trip onwards changes towards a non-mi-
metic approach with an ascetic palette and 
new subjects. It was, I would argue, perhaps 
due not merely to the Fra Angelico frescoes 
but also to her relationship with a younger 
fellow artist Thesleff, who, from 1892 had 
already converted to greyish tonalism in her 
paintings. Alongside Schjerfbeck’s Cypresses 
her Self-Portrait (1895) and its greyish tone and 
shimmering background are related to the new 
technique of tonalism. This might even have 
been the push Schjerfbeck needed to reach the 
“path to the synthetic” after which she was able 
find her own unique modernist mode. 

It is quite evident that the move towards 
colour – when material became a part of the 
content – was a major manifestation of what 

Image 4. Ellen Thesleff, Sade / Rain, 1933. 
Private collection. Photo: Janne Tuominen 
/ Finnish National Gallery.
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was modern in Nordic art. An artwork creat-
ed with only a few “non-colours” was a bold 
move: a landscape painted with shades of 
grey took landscape art into a new era. The 
pioneers of the colour ascetic palette of to-
nalism were Puvis de Chavannes and Whis-
tler who, in their lifetime, inspired many Nor-
dic artists to explore greyish tonality in works 
imitating fresco, landscapes appearing from 
the mist and innovative portraits. Both artists 
were admired and followed by the Symbol-
ists, but also by artists who did not belong 
to this movement such as Helene Schjer-
fbeck. Many artists also broke the long 
tradition of working with oil on canvas, 
experimenting instead with watercolour, 
charcoal, crayons, pencil, gouache and 
tempera. Moreover, these artists created 
new palette practices, becoming an essen-
tial part of tradition in their attendant sim-
plification and manipulation of the palette 
which were vital to the breakaway from the 
mimetic ideal of colour and its role in the 
practice of painting. Thus the idea of sim-
plification, colour harmony and abstraction 
in painting goes back considerably further 
than, for example, Kandinsky, Mondrian or 
Malevich.73 

Furthermore, the artists’ aspiration to 
spiritualism, to the dematerialisation of 
the real became the ideal;74 the neo-pla-
tonic awareness inspired artists to work 
on the basis of true art. These aspirations, 
towards a mysterious and immaterial art 
of poetic qualities, indistinctness and sug-
gestion, manifested itself in the 1890s. The 
dualistic Baudelairean quest was also for 
something eternal and spiritual which was 
contained in colour and given central impor-
tance in art which strove to depict the mod-
ern world and the world beyond the visible. 
Muted, restrained ascetic colours were the 
key element in depicting such connotations 
as melancholy, spirituality, mirror image, in-
ner world, isolation, musicality and intimacy, 
forming an essential part of the demateriali-
sation in modern painting. 

Moreover, what is interesting is that she 
returns to this technique with the same sub-
jects from the 1920s onwards, as in her 
Italian Girl (1925) to Self-Portrait in a hat 
(1935). It is interesting that from 1920s on-
wards Thesleff produces both self-portraits 
and the same hazy landscapes of Murole 
like the Rain 1933 and Lakeside Landscape 
(1937) with tonalist technique that she used 

in the 1890s. It must therefore be remarked 
that the turn to tonalism, which precedes 
her strong contrasted colourism from 1906–
1925, makes her tot return to what has been 
considered her symbolist mode. She is using 
the same technique of tonalism, but these 
late works differ in their more translucent lay-
ers of tonal colour. 

To conclude, it is clear that it was specifi-
cally the ascetic colour scheme that brought 
innovation to pictorial practice with a para-
doxical shared goal: the achievement of spir-
itual ends through the plastic means of pen-
cil, watercolour on paper or pigment, canvas, 
and primer. Artists sought to efface the dis-
tance between a deficient material world 
and the ineffable world of dreams and the di-
vine.75 This “dissolution from the real world” 
towards an immaterial work of art by tech-
nique of indistinctness was one of the goals 
of certain artists. The colour-conscious art 
was clearly created for presenting a new 
content. Here Thesleff’s musical art offered 
new readings to the wider resonances of 
artistic discourse on technique, matter, and 
medium just as these tested the limits of 
painting or drawing as a new “language of 
colour”. 
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In Thesleff’s works from the 1890s two dis-
tinct colour techniques can be seen; one is 
a palette based mainly on brown, black and 
white, the other the harmonisation of a tonal 
palette of white and grey. The first technique 
points to Carrière, the second to Puvis de 
Chavannes and Whistler. Mostly Thesleff’ 
painted using the second technique, an 
ascetic tonal palette which is toned by one 
colour (white or grey),76 derived from the 
mural art technique developed by Puvis de 
Chavannes. The harmony achieved with 
gentle shades softened with white or light 
grey was unusual and personal. In Aspens 
(1893) and Spring Night (1894) the artist 
has, with a light tonal palette, created the 
colour scale of the entire work. Particularly 
in the opaline grey painting Spring Night she 
has concentrated solely on different shades 
of grey to create the mystical atmosphere of 
the shimmering evening dusk. The painting 

Image 5. Ellen Thesleff, Omakuva / 
Self-Portrait with Hat, 1935. Ateneum Art 
Museum / Finnish National Gallery. Photo: 
Jenni Nurminen / Finnish National Gallery.
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which is built on tones, is purely musical, 
immaterial, colour ascetic art in which form, 
light and shade have almost vanished, sur-
rendering totally to colour and texture. 

Furthermore, the extreme restraint in her 
paintings created an almost matterless, mu-
sic-like experience. The dissolution of form 
or modern vaporousness is evident in her 
landscapes which seem to live in a world of 
their own. Contrary to those of other artists, 
Thesleff’s paintings were full of gentleness 
and harmony, which many critics saw to be 
feminine art. From the outset, Thesleff’s con-
cept of Symbolism was an original one. Even 
though she was influenced by the movement 
and used themes which can be seen as being 
symbolist, Thesleff adopted such elements 
as musicality, spirituality and introspection 
quite freely in her portraits, never even men-
tioning “Symbolism” in her letters.77 Thus 
Thesleff’s colour ascetic work is individual-
ist and in its immaterialness unique. In the 
end colour formed the frame for her painting. 
and as we have seen here, for Thesleff both 
tonalism and indistincness certainly lived fur-
ther than her symbolistic period. 

Image 6. Ellen Thesleff, Järvimaisema / Lakeside Landscape, 1937. 
Ateneum Art Museum / Finnish National Gallery. Photo: Jenni Nur-
minen / Finnish National Gallery.
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Marja Lahelma

Ellen Thesleff aloitti taiteilijantiensä pariisi-
laisen symbolismin ilmapiirissä 1890-luvulla 
ja kiinnostui jo varhain taiteellisen luovuuden 
intuitiivisesta ulottuvuudesta, johon kytkey-
tyi kysymys olemassaolon perimmäisestä 
olemuksesta. Häntä kiehtoivat ajankohtaiset 
teoriat kosmisista värähtelyistä ja virtauk-
sista, ja hän kokeili taiteellisessa työsken-
telyssään automaattipiirustuksen kaltaisia 
tekniikoita. Myöhemmin Thesleff vietti pitkiä 
aikoja Firenzessä, jossa hänen utelias mie-
lensä imi vaikutteita kaupungin boheemissa 
ja kansainvälisessä ilmapiirissä risteilevistä 
aatteista. Niihin kuului esimerkiksi vitalismia, 
futurismia, anarkismia, sosialismia, itämai-
sia uskontoja, okkultismia ja spiritualismia. 
Kesäisin Thesleff pakeni Firenzen kuumuut-

ta ja ahtautta läheiseen Forte dei Marmin 
kylpyläkaupunkiin. Usein seuralaisena oli 
lääkintävoimistelijaksi kouluttautunut sisar 
Gerda Thesleff, joka oli erityisen innostunut 
ulkoilmaelämästä ja vitalismista. Forte dei 
Marmissa vuonna 1909 kirjoittamassaan kir-
jeessä Ellen Thesleff kuvailee uutta työsken-
telymetodiaan:

Minulla on aivan uusi tapa työskennellä. Kuu-
lehan: painaudun sydämeni syvyyttä myöten 
hiekkaan kuullakseni maapallon sydämenlyön-
nit, ja niiden lyöntien rytmin mukaan tartun 
väreihin varmana ja vapaana, myös tietysti vii-
voihin. Mitä siitä tulee, en tiedä, joka tapauk-
sessa jotakin ihmeellistä.1

Auringon säkenöivä valo ja luonnon ryt-
mit heijastuivat maalauksiin, joissa hehkuu 
ennennäkemätön elämänilo ja energia. Fi-
renzen vuosia on Thesleffiä koskevassa tut-
kimuksessa kuvattu uudistumisen ja vahvan 
luomisvoiman kautena. Taidehistorioitsija Sal-

me Sarajas-Kortteen mukaan Thesleff saavutti 
tuolloin erityisesti maisemamaalauksissa kaik-
kein mestarillisimman otteensa: ”väri kimalte-
lee, muoto on eheytynyt ja tauluista sädehtii 
täydellinen maalarin ilo.”2 Sateenkaaren vä-
reissä hehkuvien maalausten voima ja ener-
gia antavat vaikutelman spontaanisuudesta, 
mutta vapautuneesta otteesta huolimatta Fi-
renzen vuosien taide oli tarkkaan harkittua ja 
myös älyllisesti haastavaa. Thesleff oli tietoi-
nen teostensa vaikeaselkoisuudesta, mutta 
hän tiesi täsmälleen, mitä halusi.3 

Tässä kirjoituksessa tarkastelen Thesleffin 
Italian vuosien tuotantoa suhteessa aikakau-
den taiteellisiin ja filosofisiin suuntauksiin. 
Keskityn vuodesta 1906 aina ensimmäisen 
maailmansodan syttymiseen ulottuvaan 
ajanjaksoon, jona Firenzestä tuli Thesleffil-
le toinen koti. Vielä myöhemminkin Thesleff 
palasi rakkaaseen kaupunkiinsa lyhyemmik-

Maapallon sydämenlyönnit – Ellen Thesleff ja elämänvoima
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si ajoiksi, mutta juuri näitä sotaa edeltäviä 
vuosia, jolloin usein myös äiti sekä sisaret 
Thyra ja Gerda olivat seurana kaupungis-
sa, voidaan pitää hänen taiteellisen uransa 
kannalta erityisen merkittävinä. Kun vielä 
1890-luvulla Thesleffin tehdessä ensimmäi-
set visiittinsä Firenzeen sen suurimpana 
vetonaulana oli ollut vanha taide, alkoi kau-
pungista seuraavan vuosisadan alussa muo-
dostua avantgarden ja monenlaisen älyllisen 
ja uususkonnollisen liikehdinnän keskus. Fi-
renze tasapainoili pitkän historiansa ja kiih-
tyvän modernisaation välillä, mikä teki siitä 
eläväisen ja kiinnostavan kaupungin, jonka 
boheemeissa taiteilijapiireissä vallitsi poikke-
uksellisen vapaamielinen tunnelma. 

Erityisesti ranskalaisen Henri Bergsonin 
(1859–1941) filosofia tuntuisi tarjoavan hyö-
dyllisiä avaimia Thesleffin taiteen moniselit-
teisyyden käsittelyyn. Keskeisiksi nousevat 
elementit, joita tässä artikkelissa käsittelen – 
liike, valo, rytmi, intuitio, muodon orgaaninen 
ykseys – asettuvat luontevasti Bergsonin fi-
losofisten ajatusten yhteyteen. Bergsonia on 
pidetty yhtenä vitalismiksi kutsutun taiteessa 
ja laajemminkin yhteiskunnassa vaikutta-
neen suuntauksen keskeisistä filosofeista. 
Vitalismin ytimessä on käsitys jonkinlaisesta 

perimmäisestä, kaiken läpäisevästä elämän-
voimasta, jota tieteessä vallitseva meka-
nistinen maailmankuva ei pystynyt selittä-
mään. Bergsonilla se sai nimen élan vital. 
Mekanismin ja materialismin kritiikki yhdisti 
Bergsonia ajankohdan okkultistisiin ja mys-
tisiin suuntauksiin. Samoin kuin 1800- ja 
1900-lukujen vaihteen modernit okkultistit, 
Bergson perusti filosofisen systeeminsä 
intuitioon ja instrospektioon sekä pyrki ra-
kentamaan synteesiä tieteen ja mystiikan 
välille.4 Firenzen kontekstia tarkastellessa 
on huomattava, että Bergsonin ajattelu antoi 
virikkeitä myös futurismille. Vaikka futuris-
min koneita ja teknologiaa ihannoiva puoli 
on usein liitetty mekanistiseen maailmanku-
vaan, on tällaista näkemystä pidettävä var-
sin yksinkertaistavana ja osin suorastaan 
virheellisenä, kuten artikkelin viimeisessä 
luvussa esitän. Futurismin keskeisenä pyrki-
myksenä oli kääntyminen pois materialismin 
ja luonnontieteiden hallitsemasta nykyhet-
kestä kohti utopistista tulevaisuutta.

Sekä 1900-luvun alun vitalismi että futu-
rismi on yhdistetty fasismin ja natsismin kal-
taisiin yhteiskunnallisiin ilmiöihin, mikä on 
tehnyt niistä poliittisesti arveluttavia myös 
taiteellisina suuntauksina. Politiikka ja taide 

kietoutuvat monella tapaa yhteen maailman-
sotien leimaamalla 1900-luvun alkupuolis-
kolla, eikä näitä yhteyksiä mitenkään voida 
sivuuttaa. On kuitenkin todettava, että vita-
lismin ja futurismin kaltaisten taideilmiöiden 
tarkastelu vahvasti poliittisesti värittyneestä 
näkökulmasta on antanut niistä melko yksi-
puolisen kuvan, jolloin näiden suuntausten 
yhteydet ja rinnakkaisuudet muun avant-
garde-liikehdinnän kanssa ovat jääneet osin 
hämärän peittoon.5 Thesleff ei  sitoutunut 
mihinkään yhteiskunnallisiin liikkeisiin, eikä 
hänen kiinnostustaan vitalismin ja futurismin 
taustalla vaikuttaneisiin filosofisiin aatteisiin 
voida pitää ainakaan merkittävällä tavalla 
poliittisena. 

Myös taiteessaan Thesleff pysytteli aina 
pienen etäisyyden päässä kaikenlaisista liik-
keistä, ryhmittymistä ja ”ismeistä”. Hänen ta-
voitteenaan oli taiteen absoluuttinen vapaus, 
mutta tuon päämäärän hän jakoi futuristien 
ja monien muiden aikakauden avantgarde 
-liikkeiden kanssa. Monet taiteilijat ja kirjai-
lijat löysivät juuri Bergsonin ajatuksista fi-
losofisen perustelun taiteellisen vapauden 
vaatimukselleen. Thesleffin taiteellista työs-
kentelyä leimaava kiinnostus näkymättömiin 
energioihin, musiikkiin ja synestesioihin sekä 
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taiteen kykyyn ilmaista syvempiä totuuksia 
yhdistää paitsi futurismia ja vitalismia, myös 
Wassily Kandinskyn ja Henri Matissen kal-
taisia modernistisia taiteilijoita. Ei ehkä ole 
sattumaa, että sekä Matisse että Kandins-
ky oleskelivat Firenzessä samoihin aikoihin 
Thesleffin kanssa ja altistuivat samalle älylli-
selle ilmapiirille. 

Vaikka tarkastelenkin tässä artikkelissa 
erilaisia ajassa liikkuneita suuntauksia ja ”is-
mejä” yhtäältä eritellen ja analysoiden, pyrin 
välttämään niiden sysäämistä liiaksi omiin 
kategorioihinsa. On muistettava, että futu-
rismissa ja vitalismissa, samoin kuin muissa 
vastaavissa määreissä on aina kyse myös 
historiankirjoituksen luomista kategorioista 
ja rakenteista. Oman aikansa kontekstissa 
erilaiset taiteelliset liikkeet, suuntaukset ja 
esteettiset impulssit epäilemättä hahmottui-
vat paljon epäselvempinä, monin tavoin li-
mittäin ja päällekkäin liukuvina sekä toisiinsa 
sulautuvina. Tämän kirjoituksen tarkoitukse-
na on selkeyttää kokonaiskuvaa aikakauden 
ilmiökentässä risteilevistä filosofisista ja tai-
teellisista impulsseista suhteessa Theslef-
fin taiteelliseen työskentelyyn. Ajankohdan 
kontekstiin asettuessaan jopa keskenään 
ristiiriitaisilta vaikuttavat ilmiöt ja ideologiat 

suhteutuvat toisiinsa, ja niiden väliltä on 
mahdollista löytää yhteyksiä. 

Aloitan esittelemällä Bergsonin filosofi-
aa tarkentaen nimenomaan niihin piirtei-
siin, jotka yhdistyvät Thesleffin taiteelli-
seen työskentelyyn. Tätä kautta Thesleffin 
taide on mahdollista asettaa laajempaan 
vitalistiseen kontekstiin. Seuraavassa lu-
vussa syvennän Thesleffin taiteen bergso-
nilaisuuden käsittelyä rinnastaen sitä Ma-
tissen ja Kandinskyn taiteeseen. Sivuan 
hiukan myös Dario Gambonin esittämää 
potentiaalisuuden ajatusta, jonka Gamboni 
yhdistää Bergsonin vitaalisuuteen. Poten-
tiaalisuus sopii erityisen hyvin Thesleffin 
taiteen katsojan mielikuvitusta ruokkivan vi-
suaalisuuden analysoimiseen. Kirjoituksen 
viimeisessä osassa esittelen lyhyesti futu-
ristien aatteellista taustaa sekä sen suhdetta 
Bergsoniin ja näiden mahdollisia yhteyksiä 
Thesleffin taiteen moniaistisuuteen ja liike-
vaikutelman kokonaisvaltaisuuteen. Kes-
keisiksi yhtymäkohdiksi Thesleffin taiteen 
ja kaikkien artikkelissa käsiteltyjen ilmiöiden 
välillä muodostuvat liikkeen kuvaus, intuitio 
ja synestesia. Thesleffin taiteen ytimessä on 
aina kyse siitä, miten taideteoksen materiaa-
lisuus ja visuaalisuus taipuvat kuvaamaan 
ilmiöitä, joita silmä ei näe ja joilla ei ole ai-
neellista olemusta.

Bergson, vitalismi ja elämänvoima
Bergsonin teoreettinen ajattelu kumpuaa 
samasta ranskalaisesta 1800-luvun lopun 
ilmapiiristä, jossa myös nuori Ellen Thesleff 
kypsyi taiteilijaksi. Pariisin avantgardessa 
1890-luvulla vallinnut symbolistinen taide-
suunta korosti intuitiota tietämisen välinee-
nä ja etsi yhteyksiä materian ja hengen tai 
näkyvän ja näkymättömän maailman välil-
tä. Ranskassa Bergson sai jo vuonna 1889 
ilmestyneellä väitöskirjallaan Essai sur 
les données immédiates de la conscien-
ce aseman juuri symbolismin filosofina. 
Seuraavan vuosisadan alkupuolella hän 
saavutti vahvan kulttisuosion taiteilijoiden 
keskuudessa sekä ranskassa että Italias-
sa.6 Kansainvälisen läpimurtonsa Bergson 
teki vuonna 1907 ilmestyneellä L’Évoluti-
on creatrice -teoksellaan, jonka ansiosta 
hänestä tuli materialismiin, rationaalisuu-
teen ja positivistiseen tieteeseen kriittises-
ti suhtautuvan aatesuunnan johtohahmo. 
Viimeistään tuolloin hänen nimensä tuli 
laajemmin tunnetuksi myös suomalaisissa 
kulttuuripiireissä.7 

Bergson oli aikansa muotifilosofi, eikä ole 
syytä olettaa, että hänen teorioistaan innos-
tuneet taiteilijat tai kirjailijat olisivat välttämät-
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tä perehtyneet hänen ajatuksiinsa kovinkaan 
syvällisesti. On siis pidettävä erillään kes-
kustelu Bergsonin ajatuksista yhtäältä puh-
taasti filosofisessa kontekstissa ja toisaalta 
bergsonilaisuudesta laajempana yhteiskun-
nallisen ja ennen kaikkea taiteellisen kes-
kustelun ilmiönä. Tässä artikkelissa on kyse 
nimenomaan jälkimmäisestä. Tavoitteena ei 
ole Bergsonin teorian syvällinen analysointi, 
vaan sen taiteellisten tulkintojen esittely. 

Bergsonin edustaman vitalistisen filo-
sofian taustalla vaikuttava ajattelu asettuu 
ambivalentisti tieteen, taiteen ja okkultismin 
välimaastoon, sillä niiden kaikkien puitteis-
sa pohdittiin erilaisia näkymättömiä ener-
gioita, värähtelyjä ja virtauksia. Tätä kautta 
myös Bergsonin ajatukset sulautuivat osak-
si aikakauden okkultistista ja mystistä lii-
kehdintää, vaikkei Bergsonia sinänsä voida 
pitää näiden suuntausten edustajana. Berg-
sonin keskeisistä intuition ja elämänvoiman 
käsitteistä okkultistit löysivät filosofisen pe-
rustan käsityksilleen maailmankaikkeutta 
hallitsevista näkymättömistä voimista, joita 
positivistinen luonnontiede ei kyennyt selit-
tämään. Bergsonilainen vitalistinen filoso-
fia saavutti laajemman tunnettuuden juuri 
okkultististen ja spiritualististen liikkeiden 

kautta, mikä luonnollisesti väritti Bergsonin 
ajatusten populaaria vastaanottoa.8 Biologi 
Ernst Mayr onkin kuvannut vitalismia ole-
mukseltaan ”anti-liikkeeksi”, sillä se oli ensi-
sijaisesti kapinaa tieteellisen vallankumouk-
sen synnyttämää maailmankuvaa vastaan.9 

Esoteerisessa traditiossa näkymättömil-
le voimille ajateltiin aina jonkinlainen ju-
malallinen lähtökohta, kun taas Bergsonin 
vitalistisessa filosofiassa elämänvoima on 
itsesyntyistä. Molempien yhtenä tärkeänä 
lähtökohtana voidaan kuitenkin pitää Franz 
Anton Mesmerin magnetistisia tutkimuksia 
1700-luvun lopulla. Mesmerin mukaan näky-
mätön ”neste” virtasi kaikkien elävien olen-
tojen läpi, ja sairaudet aiheutuivat tämän 
elämänvoiman virtaukseen syntyneistä tu-
koksista. Mesmerin alkuun panemia teorioita 
tulkittiin 1800-luvulla sekä materialistisesta 
että spiritualistisesta näkökulmasta. Erilaiset 
vitalistiset teoriat olivat monien yhteiskunnal-
listen, tieteellisten, taiteellisten ja esoteeris-
ten keskustelujen ytimessä, mutta juuri tämä 
hybridisyys on sysännyt vitalismia historian-
kirjoituksen marginaaliin.10

On myös huomattava, että vaikka Bergson 
herätti laajaa kiinnostusta taiteilijoiden paris-
sa, hän ei koskaan esittänyt varsinaista tai-

teen teoriaa. Kuitenkin monet esimerkit, joilla 
hän valotti teoreettisia näkemyksiään, olivat 
peräisin esteettisen kokemuksen maailmas-
ta. Hän myös lähestyi filosofiaa eräänlaisena 
taiteena. Bergson liitti taiteen osaksi vitaalis-
ta järjestystä, joka toisin kuin järkeen ja ti-
lallisuuteen perustuva geometrinen järjestys, 
oli luonteeltaan intuitiivista, luovaa ja yksilöl-
listä.11 Taide oli siis tämän näkemyksen mu-
kaan absoluuttisen elävää, prosessimaista, 
ja jatkuvasti uutta luovaa. Tähän liittyy Ber-
gsonin ajattelun ydinkäsite élan vital, joka on 
merkittävä myös Thesleffin taiteen suhteen. 
Élan vital, elämänvoima, merkitsee Bergso-
nin ajattelussa jatkuvaa kasvun ja muutok-
sen prosessia, positiivista erilaistumisen lii-
kettä, joka luo uusia muotoja, ja josta myös 
itse elävinä olentoina olemme osallisia.12 

Thesleffin taiteen suhteen huomionar-
voista on lisäksi tapa, jolla Bergson kirjoittaa 
intuitiosta sekä filosofian että taiteen mene-
telmänä. Intuitio auttaa meitä irrottautumaan 
järjen tuottamista pragmaattisista ja päämää-
rähakuisista rakenteista. Ajan kestollisuuden 
rytmiikkaan uppoaminen on keino vahvistaa 
intuitiota. Taiteilijan tehtävänä on kääntää 
intuitiivisen tietoisuuden kohteena olevat ryt-
mit ja harmoniat kuvallisiksi muodoiksi, jotka 



26

Tahiti 3/2019 | Artikkeli | Lahelma: Maapallon sydämenlyönnit

heijastavat kohteensa sisäistä elämää. Intui-
tion avulla taiteilija sulautuu kohteeseensa, 
jolloin taiteilijan ja kohteen sekä katsojan 
ja teoksen välille syntyy erityinen dynamiik-
ka.13 Nämä ajatukset sopivat hyvin Thesleffin 
maalauksiin, joissa liike, valo, väri, tuoksut 
ja äänet sulautuvat orgaanisiksi muodoiksi. 
Niistä syntyy kokonaisuus, joka on enem-
män kuin osiensa summa. Thesleffin teokset 
haastavat katsojan syvälliseen ja aktiiviseen 
havaitsemisen prosessiin, jossa intuitiolla on 
keskeinen rooli.

Otetaan lähempään tarkasteluun vuodelle 
1911 päivätty teos Ihmisiä luonnossa. Koti-
maassa Muroleen kesäpaikassa syntynee-
seen maalaukseen kiteytyy jotain sangen 
olennaista Italiassa edellisinä vuosina omak-
sutuista impulsseista. Värit tuntuvat suoras-
taan räjähtävän ulos kankaalta. Kesäisessä 
luonnossa sykkii jokin näkymätön energia – 
bergsonilainen élan vital – joka saattaa koko 
maiseman dynaamiseen liikkeeseen. Val-
tavien taivaita kohti kurottavien puiden kat-
veeseen kuvatut pikkuiset ihmishahmot su-
lautuvat harmoniseksi osaksi luonnon rytmiä 
miltei kadoten värien tulvaan ja ympäröivän 
luonnon rehevyyteen. Kaikessa fantastises-
sa kukoistuksessaan maisemassa on jotain 

hyvin paratiisillista. Tämä ei kuitenkaan ole 
pysähtyneisyyden ja melankolian leimaama 
romanttisen nostalginen paratiisikuva, vaan 
paratiisin ajattomuus viittaa pikemminkin 
siihen, että se voi olla läsnä myös tässä ja 
nyt. Paratiisin mahdollisuus sisältyy kosmi-
seen värähtelyyn, joka virtaa jatkuvasti kai-
ken olemassa olevan lävitse. Puiden juuret 
ovat kiinni maassa, mutta kohottautuessaan 
ylimaallisiin korkeuksiin puun materiaalisuus 
alkaa hajota. Ylimmät lehvät sulautuvat tai-
vaan sineen ja kaiken yllä säkenöivään au-
ringonvaloon.

Vaikka Thesleffin taiteessa voidaan 
1900-luvun alkuvuosien kohdalla puhua 
tyylillisestä murroksesta, varhaisesta sym-
bolistisesta tuotannosta tähän uuteen vä-
rikkäämpään suuntaan kulkee kuitenkin 
ajatuksellinen jatkumo. Katsojan mielikuvi-
tusta stimuloiva muodon hajoaminen näkyi 
jo 1890-luvulla syntyneissä teoksissa, joi-
den melankolisen pinnan alla saattaa aistia 
jonkinlaista energistä väreilyä. Tästä esi-
merkkinä voidaan mainita vuosina 1894–95 
syntynyt lyijykynällä ja seepialla toteutettu 
omakuva. Taiteilija asettuu kasvotusten kat-
sojan kanssa, mutta hänen pysähtynyt il-
meensä on kääntynyt sisäänpäin ja katse jää 

tavoittamattomiin. Katsojan silmä muodos-
taa yhtenäiseltä ja harmoniselta vaikuttavan 
kuvan, mutta todellisuudessa kokonaisuus 
syntyy yksittäisistä lyijykynän vedoista, jotka 
tuntuvat olevan jatkuvassa dynaamisessa 
liikkeessä. Risteilevien viivojen verkosto tuo 
mieleen meedioiden käyttämän automaat-
tipiirustuksen tekniikan. Omakuva ei anna 
vaikutelmaa sielun ja ruumiin tai hengen ja 
materian vastakkaisuudesta, vaan pikem-
minkin vastaavuudesta ja perimmäisestä 
ykseydestä.14 Varhaiskauden teosten hillitty 
ilmaisu ja väriaskeesi kääntyvät kuitenkin 
myöhemmässä tuotannossa sateenkaaren 
väreissä leiskuavaksi elämänvoimaksi, jo-
hon muodikkaat vitalistiset ajatussuunnat 
antoivat oman lisänsä. 

Thesleffin taiteen vitalistinen konteksti
Vitalistinen aihe- ja aatemaailma sai kes-
keisen sijan pohjoismaisessa taiteessa 
1900-luvun alkuvuosina. Se ilmeni vahva-
na esimerkiksi norjalaisen Edvard Munchin, 
tanskalaisen J. F. Willumsenin ja ruotsalai-
sen Eugène Janssonin tuotannossa. Myös 
Thesleffin suomalaiseen tuttavapiiriin kuu-
luneen Magnus Enckelin taiteeseen ilmaan-
tui näihin aikoihin vitalistisia piirteitä, jotka
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Kuva 1. Ellen Thesleff, Ihmisiä luonnossa, 
1911. Öljyväri kankaalle. Taidesäätiö Merita.  
Kuva: Museokuva Matti Huuhka & Co.

sekä aihemaailman että värin ja valon kuva-
uksen suhteen rinnastuvat Thesleffin teok-
siin.15 Thesleffin kirjeenvaihto paljastaa, että 
Firenzen vuosinaankin hän seuraili jonkin 
verran Suomen ja Pojoismaiden taidekentän 
tapahtumia, mutta suorimmat lähtökohdat 
hänen vitalistiselle asenteelleen ehkä sitten-
kin löytyvät välittömästä elinympäristöstä, 
Firenzestä. 

Oleskellessaan Firenzessä 1900-luvun 
ensimmäisinä vuosikymmeninä, Thesleff 
ei voinut välttyä vitalismin aatemaailmalta. 
Tutustuminen teatteritaiteen modernisoija-
na tunnetuksi tulleeseen Edward Gordon 
Craigiin (1872–1966) alkuvuodesta 1907 
oli avannut Thesleffille aivan uudenlaisen 
sosiaalisen sfäärin. Sitä kansoittivat ennen 
kaikkea Englannista ja Yhdysvalloista kau-
punkiin saapuneet eksentriset ja kulturellit 
hahmot, kuten kiihkeänä feministinä tunnettu 
runoilija Mina Loy ja puolisonsa taidemaalari 
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Stephen Haweis, taidehistorioitsijapariskun-
ta Mary ja Bernard Berenson, sekä kirjailija 
ja salonkiemäntä Mabel Dodge Luhan. Näis-
sä seurapiireissä keskusteltiin vilkkaasti ai-
kakauden taiteen, kirjallisuuden ja filosofian 
polttavimmista kysymyksistä, joihin myös 
vitalismi ja Bergsonin filosofia ilman muuta 
kuuluivat. Tyypillisinä 1900-luvun alun intel-
lektuelleina Firenzeen asettuneet taiteilijat ja 
kirjailijat viehättyivät kaikesta uudesta sekä 
elämäntavoissaan että filosofiassaan, ja yh-
distelivät eklektisesti erilaisia aatteita tieteen 
uusimmista löydöksistä okkultismiin ja spiri-
tismiin, Sigmund Freudin psykoanalyyttisiin 
teorioihin ja Nietzschen filosofiaan.16 

Gerda Thesleff sai Mabel Dodge Luhanis-
ta itselleen potilaan, samoin kuin monista 
muista kaupunkiin emigroituneista kirjailijois-
ta ja taiteilijoista, jotka hakivat vitalistisesta 
elämäntavasta helpotusta erinäisiin ruumiil-
lisiin ja sielullisiin vaivoihin. Myös Craig oli 
innostunut vitalismista ja sovelsi sen aattei-
ta sekä taiteellisessa työskentelyssään että 
henkilökohtaisessa elämässään. Craigin 
ajattelussa valolla oli mystisiä ja metafyysisiä 
merkityksiä. Hän painotti, ettei olemassaolon 
mysteeri kätkeydy vain pahuuden voimiin 
assosioituvaan pimeyteen, vaan valolla-

kin on mystinen olemuksensa, samoin kuin 
ilon tunteella silloin kun se ”kantaa itsensä 
arvokkaasti.”17 Eräät anekdootit kertovat hä-
nen onnistuneen aiheuttamaan pahennusta 
jopa Firenzen vapaamielisessä ilmapiirissä 
oleskelemalla ilkosen alasti ystävänsä taide-
historioitsija Charles Loeserin villan puutar-
hassa tai pulahtamalla uimaan Arno-jokeen 
aivan kaupungin keskustassa.18 

Vitalismi merkitsi siis yhtäältä pyrkimystä 
luonnonmukaiseen, terveelliseen ja vapaa-
mieliseen elämäntapaan. Se nousi vastusta-
maan modernin elämän dekadenssia ja sen 
rappeuttavaa ruumiillista ja sielullista vaiku-
tusta. Kyse ei kuitenkaan ollut nostalgisesta 
menneisyyteen kääntymisestä, vaan futuris-
min tavoin vitalismi katsoi eteenpäin kohti 
utopistista tulevaisuutta. Taiteeseen ja filo-
sofiaan sovitettuna ilmiö sai myös syvempiä 
merkityksiä. Kuten jo edellä on käynyt ilmi, 
vitalistisessa ajattelussa oli lähtökohtaisesti 
paljon sellaista, joka saattoi linkittyä Thes-
leffin jo edellisellä vuosisadalla omaksumien 
taidetta, elämää ja maailmankaikkeuden 
olemusta koskevien näkemysten kanssa. 
Vitalismin esittämä ajatus elämänvoimasta 
ei suinkaan ollut uusi, vaan jo romantiikan 
aikana sitä oli pohdittu sekä runollisessa 

että filosofisessa muodossa. Myöhemmin 
1800-luvulla Nietzsche, jonka kirjoituksiin 
Thesleff tutustui jo varhain, puhui elämästä 
eläimellisten viettien ja halujen hallitsematto-
mana virtana. 

Taiteessa vitalismi ilmeni esimerkiksi sä-
kenöivän auringonvalon, veden, ulkoilmaelä-
män ja alastoman ihmisvartalon – erityisesti 
miesvartalon – kuvauksina. Usein näihin 
teemoihin liittyi dynaamisuuden vaikutelmaa 
korostavia tyylin ja sommittelun piirteitä. 
Keskeisiksi elementeiksi tulivat ihmisruumiin 
liikkeen kuvaus, valon ja varjon kontrastit, 
ihmisen ja luonnon muotojen vastaavuus.19 
Kaikki nämä ominaisuudet ilmaantuivat 
Thesleffin taiteeseen Italian vuosina. Forte 
dei Marmin rantaelämää kuvaavat teokset 
yhdistyvät erityisen selvästi vitalistiseen ajat-
teluun. Esimerkkinä voi mainita maalauksen 
Pallopeli (1909), jossa sekä aihe että toteu-
tus sopivat vitalismin puitteisiin. Sommittelun 
keskiöön asettuu antiikin veistosten esiku-
via mukaileva dynaamisesti kiertyvä alaston 
miesvartalo. Rantamaisema ja siihen kuva-
tut ihmiset hengittävät samaan rytmiin. Juuri 
näihin Forte dei Marmin rantatunnelmiin liit-
tyy artikkelin alussa lainattu kirjekatkelma, 
jossa taiteilija kuvailee, kuinka hiekan sy-
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vyyksistä voi aistia maapallon sydämenlyön-
nit, sen orgaanisen sykkeen. 

Pallopelissä, samoin kuin muissa saman 
aikakauden maisema-aiheissa, valo ja väri 
muodostavat erottamattoman symbioo-
sin: väri on valoa ja valo on väriä. Utuisen 
autereinen, sokaisevan kirkas tai vahvoja 
varjokontrasteja muodostava valo nousee 
teosten kantavaksi voimaksi. Vaikka itse au-
ringon kehrää ei niihin yleensä olekaan ku-
vattu, tuovat Thesleffin aurinkoa säkenöivät 
maisemat silti ajatuksellisesti mieleen Ed-
vard Munchin samoihin aikoihin maalaaman 
aurinkoteosten sarjan. Munchin teoksissa, 
joista yhden hän liitti osaksi Oslon yliopiston 
juhlasalin seinämaalausten sarjaa (1911), 
hehkuva aurinko on kuvattu kaiken elämän 
lähteenä. Sen säteet lankeavat prismoina 
maan ja taivaan ylle sitoen koko maailman-
kaikkeuden kosmiseen yhteyteen. Vitalisti-
seen ajatteluun sisältyi usein myös panteis-
tinen ulottuvuus, jossa juuri aurinko saattoi 
edustaa luonnon jumalaista luomisvoimaa.20  
Uudenlainen henkisyys, joka 1800-luvun lo-
pulta alkaen valtasi alaa, hylkäsi ajatuksen 
kristinuskon persoonallisesta Jumalasta, 
mutta ei kuitenkaan kiistänyt jumaluuden 
läsnäoloa luonnossa. Jumaluus ikään kuin 

Kuva 2. Ellen Thesleff, Pallopeli (Forte dei Marmi), 1909. Öljyväri kankaalle, 44 x 42 
cm. Kuva: Kansallisgalleria.
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tuotiin taivaallisista korkeuksista alas maan 
päälle, jossa se ilmeni luonnon luomisvoi-
mana ja manifestoitui esimerkiksi auringon-
valossa. Samaan aikaan luonnontieteet kiin-
nostuivat valon parantavasta vaikutuksesta, 
ja valo- ja ilmakylpyjä käytettiin monenlais-
ten sairauksien hoitoon ja varsinkin tuberku-
loosin torjuntaan.21 

Valon ohella toinen keskeinen vitalisti-
nen elementti on vesi. Thesleffin taiteessa 
se esiintyy sekä virtaavana ja aaltoilevana 
että staattisemmassa olomuodossa, jolloin 
se heijastaa ympäröivää maisemaa tuoden 
mieleen ajatuksia todellisuuden eri tasojen 
välisistä vastaavuuksista. Mutta toisin kuin 
edellisen vuosisadan lopun symbolistises-
sa taiteessa, jossa vesi on usein tummaa ja 
täysin pysähtynyttä, on se nyt saanut dynaa-
misemman olemuksen. Esimerkiksi vuoden 
1912 Muroleen rantamaisemissa puiden ja 
pensaiden hahmot leimuavat kuin taivasta 
kohti kurottavat tulenlieskat ja veden värei-
levä pinta toistaa niiden rytmin. Pari vuot-
ta myöhemmin Italiassa syntyneessä Ar-
no-joen maisemassa rannalla kasvavat puut 
ja pensaat heräävät henkiin mielikuvitukselli-
sissa muodoissaan, kun taas veden pintaan 
heijastuessaan ne saavat staattisemman, 

abstraktiota lähestyvän ilmiasun. Kaiken ku-
hisevan elämän taustalla kohoava vuori ja 
vaalea taivas lepäävät rauhallisina ja ilma-
vina. Tällaisia maisemia on helppo ihailla 
niiden puhtaan visuaalisuuden ja maalauk-
sellisuuden takia, mutta niiden asettaminen 
vitalismin kontekstiin tuo mukaan uuden kiin-
nostavan ulottuvuuden. Maalauksissa sykki-
vä elämänvoima saa syvemmän filosofisen 
merkityksen. 

Synesteettinen ja intuitiivinen taide
Taidehistorioitsija Mark Antliff on käsitellyt 
useissa kirjoituksissaan Bergsonin filosofian 
merkitystä taiteen avantgardelle 1900-luvun 
alkuvuosina.22 Varsinkin Matissen taidetta 
käsittelevä artikkeli tarjoaa hyödyllisiä läh-
tökohtia myös Thesleffin taiteen bergsonilai-
suuden tarkasteluun. Erityisen kiinnostava 
on Antliffin esittämä näkemys, jonka mukaan 
Matissen muotokuvat perustuivat bergsoni-
laiseen ajatukseen kestollisuudesta (durée) 
ajan jatkuvana ja hallitsemattomana virtauk-
sena. Muotokuvat ovat jatkuvassa olemas-
sa olevaksi tulemisen tilassa ilman alkua ja 
päätepistettä. Antliffin mukaan kyse ei ole 
niinkään maalauksen rakenteellisista omi-

naisuuksista, vaan sen kyvystä stimuloida 
katsojan luovuutta.23 Esimerkiksi Thesleffin 
firenzeläisestä suosikkimallistaan Natalinas-
ta maalaamia muotokuvia voidaan valottaa 
tästä näkökulmasta. Punatukkainen Natalina 
sai istua mallina lukuisille maalauksille, jot-
ka eivät oikeastaan olleet muotokuvia, vaan 
kuvia ”tyypistä”, La Rossasta. Hanna-Reetta 
Schreckin mukaan La Rossa -aiheesta, jota 
Thesleff käytti taiteellisen ajattelunsa työka-
luna, muodostui taiteilijalle itselleen suora-
nainen pakkomielle.24 Bergson käyttää juuri 
muotokuvaa esimerkkinä siitä, miten ihmisen 
minuus muotoutuu jokaisessa hetkessä, sillä 
olemassaolo on herkeämätöntä muutosta, 
kehitystä, jatkuvaa itsen luomista. Muoto-
kuvan syntyyn vaikuttavat niin mallin ulkoi-
set piirteet kuin taiteilijan sisäinen olemus 
sekä tietysti kankaalle levittyvät värit. Mutta 
Bergson painottaa, ettei edes taiteilija itse 
pysty ennalta aavistamaan, millainen lopul-
lisesta teoksesta tulee: ”Sen ennustaminen 
merkitsisi muotokuvan tuottamista ennen 
kuin se on tuotettu – absurdi hypoteesi, 
joka sisältää oman vastalauseensa.”25 Syn-
tymässä oleva teos vaikuttaa taiteilijaan ja 
muuntaa tämän olemusta. Samalla tavoin 
jokainen sieluntila muuntaa siinä hetkessä 
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yksilön persoonallisuutta ja antaa sille uu-
den muodon. 

Perinteinen näköisyyteen ja mallin luon-
teen tai persoonan kuvaukseen pohjautuva 
muotokuva ei Thesleffiä kiinnostanutkaan. 
Oli oikeastaan yhdentekevää, oliko kysees-
sä muotokuva, omakuva, maisema tai ase-
telma – tärkeintä oli olemassaolon perimmäi-
sen sykkivän rytmiikan kääntäminen värien 
ja muotojen kielelle. ”Ei sinun pidä luulla, 
etten enää maalaa maisemia enkä ihmisiä 
– minä olen taiteilija – siinä kaikki”, Thesleff 
toteaa Thyra-sisarellen vuonna 1914 kirjoi-
tetussa kirjeessä. Hän kertoo maalavansa 
juuri La Rossaa: ” – hän on marionetti! Minä 
näen tyypin, johon hän kuuluu – mieleeni ei 
tule antaa hänelle yhtään persoonallista piir-
rettä – ei niin pieneen en ryhdy...” 26 Samana 
vuonna Thesleff kirjoittaa myös omakuvasta, 
joka on täysin vailla näköisyyttä: ”nyt mario-
netti olen minä itse.”27  

Marionetti-käsitteen Thesleff oli omaksu-
nut ystävältään Edward Gordon Craigilta, 
joka kehitteli über-marionette -ideaansa juu-
ri samoihin aikoihin kuin tutustui Thesleffiin. 
Thesleffin venetsialaisia marionetteja kuvaa-
va puupiirros julkaistiin kuvituksena Craigin 
toimittamassa The Mask -lehdessä vuonna 

1908. Craig liitti marionetin ajatuksen näke-
mykseensä ohjaajan absoluuttisesta taiteel-
lisesta vallasta. Hän suunnitteli näyttelijän 
korvaamista mekaanisella nukella, jolloin 
näyttelijän persoona ja yksilölliset tuntemuk-
set saataisiin täysin eliminoitua esityksen 
kokonaisuudesta.28 Thesleff sovelsi ajatusta 
omassa muotokuvataiteessaan. Mallin mer-
kitys muuttui toissijaiseksi suhteessa teok-
sen kokonaisuuteen, jota taiteilija hallitsi in-
tuitionsa avulla.  

Intuitio sai varsin keskeisen roolin Thes-
leffin ajattelussa, jossa taiteellinen luovuus 
näyttäytyy osittain kontrolloimattomana pro-
sessina. Artikkelin alussa lainatussa kirje-
katkelmassa hän kuvailee työskentelyään: 
”Mitä siitä tulee, en tiedä, joka tapauksessa 
jotakin ihmeellistä.” Kyse ei ole siitä, että tai-
teilijan työ olisi umpimähkäistä tai täysin sat-
tumanvaraista, mutta kyetäkseen luomaan 
jotain uutta ja ennennäkemätöntä, taiteilijan 
oli päästettävä irti järjen ennalta asettamista 
rakenteista. Tämähän ilmeni jo 1890-luvun 
kiinnostuksessa mediumistisiin tekniikoihin. 
Juuri tästä syystä edes taiteilija itse ei voi-
nut etukäteen tietää minkälainen lopullisesta 
teoksesta tulisi. Bergsonin mukaan tällai-
sessa intuitioon perustuvassa luovassa toi-

minnassa pääsemme virittymään élan vitalin 
kestollisuuteen. Hän asettaa kuuloaistin nä-
köaistin edelle, ja samalla kohottaa musiikin 
korkeimmaksi taidemuodoksi. Musiikin kaut-
ta voidaan tavoittaa elämän ja hengityksen 
rytmejä, jotka ovat syvällä ihmisen olemuk-
sessa, lähempänä sisintämme kuin omat 
tunteemme. Siinä missä näkökyvyllä on 
taipumus älyllisyyteen ja kielellisyyteen, on 
kuuloaistimme luonnostaan virittynyt sielun 
sisäiselle musiikille.29 

Thesleffin maininta maapallon sydämen-
lyöntien kuuntelemisesta, kertoo tavasta ha-
vainnoida maailmaa kuuloaistin kautta näkö-
aistin sijaan – tai oikeastaan koko ruumiilla 
aistien. Hänen voidaan siis ajatella pyrkivän 
kohti kielellisyyden ylittävää musiikin kal-
taista taiteellista metodia, jonka perustana 
on intuitiivinen uppoutuminen kohteeseen. 
Thesleff oli irrottanut värin näkyvästä todel-
lisuudesta jo 1890-luvun väriaskeettisissa 
töissään. Kun värit leimahtavat hänen teok-
siinsa 1900-luvulla, väristä tulee täysin itse-
näinen kuvan elementti. 

Suomalaisessa kritiikissä Thesleffin uusi 
värikkäämpi ilmaisu yhdistettiin välittömästi 
Kandinskyyn. Thesleff oli mahdollisesti koh-
dannut joitakin Kandinskyn teoksia jo vierail-



32

Tahiti 3/2019 | Artikkeli | Lahelma: Maapallon sydämenlyönnit

lessaan Münchenissä vuonna 1904. Pari 
vuotta myöhemmin, keväällä 1906 nähtiin 
Helsingissä Taideyhdistyksen kevätnäytte-
lyssä 12 Kandinskyn teosta. Ehkäpä juuri 
Kandinskyn innoittamana Thesleff teki jo 
samana vuonna ensimmäisen kokonaan 
palettiveitsellä toteutetun teoksensa, maala-
uksen Italialainen maisema.30 Kandinskyn te-
osten saamiseen Suomeen oli suuresti myö-
tävaikuttanut Thyra-sisaren ruotsalaistaiteilija 
Carl Palmeen solmima läheinen suhde. Thyra 
Thesleff suoritti 1900-luvun alkuvuosina tai-
deopintoja Münchenissa, jossa hän tutustui 
tuolloin Kandinskyn koulussa vaikuttanee-
seen Palmeen. Myöhemmin vuosina 1908–
14 Palme oleskeli pitkiä aikoja Firenzessä ja 
muualla Italiassa, ja tuli tärkeäksi ystäväksi 
koko Thesleffin perheelle.31 Palme oli juuri 
ennen näitä Italian vuosia opiskellut jonkun 
aikaa Pariisissa Matissen oppilaana.32 Pal-
men kautta siis epäilemättä liikkui monenlai-
sia taiteellisia vaikutteita.

Vuonna 1911 julkaisemassaan kirjoituk-
sessa Taiteen henkisestä sisällöstä (Über 
das Geistige in der Kunst) Kandinsky pu-
hui hengen ja materian vastaavuudesta, ja 
korosti katsojan mielikuvituksen merkitystä. 
Samoin kuin Bergson, myös Kandinsky miel-

si musiikin esikuvalliseksi taidemuodoksi. 
Thesleff ei koko pitkän taiteilijanuransa ai-
kana siirtynyt täysin ei-esittävään ilmaisuun, 
mutta 1900-luvun alkuvuosista lähtien hänen 
taiteensa pysyväksi juonteeksi tuli sellainen 
muodon hajoaminen ja katsojan mieliku-
vitusta ruokkiva määrittelemättömyys, jota 
taidehistorioitsija Dario Gamboni on kutsu-
nut kuvan ”potentiaalisuudeksi”. Gamboni 
rinnastaa potentiaalisuuden käsitteen Ber-
gsonin ajatukseen virtuaalisuudesta, joka 
aktualisoituessaan synnyttää jotain uutta ja 
erilaista. Gambonin määritelmän mukaan 
potentiaaliset kuvat ovat lähtökohtaisesti 
epävakaita ja metamorfisia. Ne aktualisoi-
tuvat vasta taideteoksen ja katsojan kohtaa-
misessa, ja niiden tarkoitus on tehdä katsoja 
tietoiseksi katsomistapahtuman subjektiivi-
suudesta.33 Jotain tällaista myös Leena Ah-
tola-Moorhouse on havainnut Thesleffin 
teoksissa. Hän puhuu oudoista olennoista, 
jotka kansoittavat maisemia, yllättävistä 
hahmoista, erilaisista eläimistä, naamiois-
ta, kasvoista. Mutta kuten Ahtola-Moor-
house itsekin varoittaa, hahmojen pauloi-
hin ei kannata jäädä liiaksi.34 Kyse ei ole 
piilokuvista, vaan katsojan mielikuvitusta 
stimuloivasta visuaalisesta ilmaisusta, jos-

sa tärkeintä on aina kuvan orgaaninen ko-
konaisuus. 

Gamboni on huomauttanut, että Kandins-
kya koskevassa tutkimuksessa keskityttiin 
1900-luvun puoliväliin saakka lähes yksin-
omaan abstraktioon. Vähitellen huomio alkoi 
kuitenkin kiinnittyä myös teosten figuratii-
visiin elementteihin sekä laajemmin siihen, 
millä tavalla esittävyys ja ei-esittävyys oike-
astaan määrittyvät. Kandinskyn maalauk-
set kiusaavat katsojan silmää kutsuen sitä 
tunnistamaan esittäviä muotoja, jotka sitten 
kuitenkin kieltäytyvät tarkentumasta. Maala-
ukset eivät kuitenkaan ole kuva-arvoituksia, 
jotka etsivät ratkaisuaan. Ne kuvastavat to-
dellisuutta, joka bergsonilaisittain ilmaistuna 
on jatkuvassa olemassa olevaksi tulemisen 
tilassa. Kandinskyn mukaan taideteoksen 
synty muistuttaa maailmankaikkeuden luo-
mista – se on osa samaa kaikkialla luonnos-
sa vaikuttavaa luomisvoimaa.35 

Kandinskyn teoksissa muoto ja tilallisuus 
hajoavat tavalla, joka tuo mieleen Thesleffin 
myöhäiskauden informalistiset maalaukset. 
Näissä teoksissa Thesleff tulee lähemmäksi 
abstraktiota kuin koskaan aikaisemmin. Ky-
symys siitä, miksi Thesleff ei koskaan siirty-
nyt täysin abstraktiin ilmaisuun on kuitenkin 
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aivan väärin asetettu. Eräs Thesleffin taiteen 
kiinnostavimmista piirteistä on juuri liikkumi-
nen esittävyyden ja abstraktion rajapinnalla. 
Se näkyy hänen työskentelyssään kautta 
linjan aivan alusta loppuun saakka. Samaan 
tapaan kuin Matissella ja Kandinskyllä, myös 
Thesleffillä teosten väriharmoniat muistut-
tavat sävellyksiä, joissa jokaisella soinnulla 
on oma tunnelatauksensa. Euklidinen tila ja 
perspektiivivaikutelma on hylätty, mutta teok-
set eivät ole litteitä. Niiden tilallisuus syntyy 
värin ja sommittelun dynamiikasta, jossa jo-
kainen elementti on merkityksellinen ja ilmai-
suvoimainen. Muoto ja sisältö muodostavat 
orgaanisen kokonaisuuden, ja kuvan tilalliset 
ulottuvuudet ovat täysin riippuvaisia teoksen 
sisällöstä ja merkityksestä. 

Futurismin ”henkinen impressionismi” 
ja liikevaikutelman kokonaisvaltaisuus
Kuten alussa totesin, Bergsonin filosofialla 
oli keskeinen merkitys myös Italian futuris-
teille. Hänen vitalistinen filosofiansa asettui 
vastustamaan mekanistista ja materialistista 
maailmankuvaa ja toi yhteen spiritualistista 
ja tieteellistä ajattelua tavalla, joka vetosi 
futuristeihin. Bergsonin élan vital -käsitteen 
taustalla vaikutti jo 1800-luvun lopulla spiri-

tualistien parissa herännyt kiinnostus erilai-
sia näkymättömiä värähtelyjä ja virtauksia 
kohtaan. Edellisen vuosisadan spiritualis-
tien tavoin Bergson pyrki löytämään tietee-
seen tai teknologiaan perustuvia selityksiä 
henkimaailman ilmiöille.36 Myös futuristeja 
motivoi vitalistinen ajatus ihmisen ja maail-
mankaikkeuden välisestä ykseydestä. Futu-
ristien toisinaan hieman yksinkertaistavissa 
tulkinnoissa Bergson näyttäytyi modernina 
romantikkona, jonka ajatusten avulla saat-
toi vapautua determinismin ja rationalismin 
ikeestä.37

Futuristit eivät muodostaneet yhteistä 
rintamaa, vaan kyseessä oli monella tapaa 
vastakohtainen ja ristiriitainenkin liike, joka 
tasapainoili taiteen ja tieteen, tulevaisuuden 
ja menneisyyden, mekaanisen ja spirituaali-
sen välillä. Usein futurismia on tulkittu varsin 
reduktiivisesti yksinkertaisena koneiden pal-
vontana ja pinnallisena liikkeen kuvauksena 
taiteessa. Samalla on korostettu poliittisuut-
ta ja suorastaan väkivaltaista pyrkimystä 
uuteen. Tärkeää oli kuitenkin kääntyminen 
pois materialismin ja luonnontieteiden hallit-
semasta nykyhetkestä kohti utopistista tule-
vaisuutta, ja tälle ajatukselle futuristit saivat 
perustelun 1800-luvun lopun symbolistienkin 

suosimista okkultismiin ja aikakauden uusiin 
filosofisiin suuntiin nojaavista aatteista. 

Futuristien johtohahmo Filippo Tommaso 
Marinetti rakensi teoriansa pitkälti kahden 
ajattelijan varaan: Bergsonin ja Nietzschen. 
Nietzscheltä hän omaksui ajatuksen histo-
rian tuhoamisesta, Bergsonin filosofiassa 
häntä taas kiehtoi luovuus ja elämänvoima, 
ja näiden pohjalta syntyi näkemys taiteen 
täydellisestä vapaudesta. Vasta kun taide oli 
vapautettu rationaalisen järjen ja historial-
lisen perinteen vaatimuksesta, se saattaisi 
asettua yhteiskunnallisten muutosten kes-
kiöön.38 Futuristien kirjoituksista paljastuva 
käsitys todellisuudesta on kaikkea muuta 
kuin karkean materialistinen. Esimerkiksi 
Marinettin ajattelussa liike ja vibraatiot ovat 
keskeisessä asemassa tavalla, joka sel-
västi heijastelee symbolistis-okkultistista 
maailmankuvaa. Tämän näkemyksen mu-
kaan materia on jatkuvassa liikkeessä, se 
muodostuu eri taajuuksilla värähtelevistä 
aalloista. Ajatuksen taustalla on mahdollista 
nähdä sekä Nietzschen filosofian että Eins-
teinin suhteellisuusteorian vaikutusta, mut-
ta se tuntuisi viittaavan myös alkemistisesta 
ajattelusta omaksuttuun käsitykseen kaiken 
olevaisen perimmäisestä ykseydestä.39
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Niin ikään futurismin keskushahmoihin 
kuulunutta Luigi Russoloa (1885–1945) tutki-
neen Luciano Chessan mukaan materialisti-
nen määritelmä liittyy toisen maailmansodan 
jälkeiseen tarpeeseen häivyttää futurismin ja 
fasismin välisiä yhteyksiä.40 Tämä on kuiten-
kin merkinnyt lähes kaiken futurismiin sisäl-
tyvän henkisyyden sivuuttamista.41 Kun fu-
turismin henkiset sisällöt ja sen kosketukset 
esimerkiksi teosofiaan ja spiritualismiin huo-
mioidaan, myös yhteys Thesleffin taiteeseen 
tulee paremmin ymmärrettäväksi. 

On vaikea sanoa, kuinka paljon varsinaista 
kontaktia Thesleffin ja futuristien välille syn-
tyi, mutta ainakin toisinaan Thesleff päätyi 
samaan seurueeseen esimerkiksi Marinettin 
ja Giovanni Papinin kanssa kantakahvilas-
saan Giubbe Rosessa, jossa myös futuristit 
tapasivat seurustella.42 Thesleffin ystäväpii-
riin kuulunut Mina Loy oli solminut kiinteät 
suhteet futuristeihin, joten yhteyksiä saattoi 
muodostua myös hänen kauttaan. Kahvi-
lan takahuoneesta käsin futuristit toimittivat 
1910-luvun alkuvuosina kulttuurilehti Lacer-
baa. Papinin nimi vilahtaa jossain Thesleffin 
kirjeessä, ja Lacerba-lehteäkin hänen tiede-
tään lukeneen. Thesleff vieraili myös Lacer-
ban piirin talvella 1913–14 galleria Gon-

nellissa järjestämässä futuristisen taiteen 
näyttelyssä, jossa oli nähtävillä esimerkiksi 
Umberto Boccionin, Giacomo Ballan ja Luigi 
Russolon teoksia. Thesleff kuitenkin vaikut-
taa suhtautuneen futuristeihin ainakin tässä 
vaiheessa melko varauksellisesti.43 

Futuristien poliittinen ohjelmallisuus tus-
kin vetosi Thesleffiin, mutta erityisesti var-
haisvaiheen futuristien ajatuksissa saattoi 
sittenkin olla jotain häntä kiehtovaa. Esimer-
kiksi Lacerban ensimmäisessä numerossa, 
ennen kuin siitä oli tullut varsinaisesti futu-
ristinen julkaisu, esitettiin ohjelmanjulistus, 
jossa ylistettiin taiteilijan neroutta ja vaa-
dittiin taiteelle absoluuttista vapautta sekä 
yhteiskunnan että taiteen perinteen esittä-
mistä vaatimuksista.44 Myös Thesleff puhui 
Italian-vuosien aikana usein itsestään ne-
rona ja pyrki taiteessaan luomaan jotakin 
täysin uutta ja ennennäkemätöntä. Vaikka 
futuristien näennäisenä tavoitteena oli hy-
lätä taiteesta kaikki emotionaalinen ja sen-
timentaalinen, he kuitenkin vaalivat romant-
tista ajatusta taiteilijanerosta. Taiteilijalla 
ajateltiin olevan poikkeuksellinen intuition ja 
luovuuden kyky, jonka myös vastaanottaja 
saattoi aistia taideteoksesta. Edellä esitelty 
Kandinskyn ja Matissenkin taiteessa ilme-

nevä näkemys katsojan aktiivisesta roolista 
ilmenee siis myös futuristeilla. Futuristit ajat-
telivat, että kun taideteos kutsuu katsojan 
sulautumaan taideteoksen emotionaaliseen 
ytimeen, perinteinen taideteoksen ja katso-
jan välinen esteettinen etäisyys murenee. 
Katsoja tulee osaksi teoksen kokonaisuutta. 
Futuristit siis hylkäsivät sekä tekijän autono-
mian – tekijä oli nero, joka järjen sijaan toimi 
intuitionsa varassa – että katsojan passiivi-
sen vastaanottajaroolin.45

Monet futuristit omaksuivat vaikutteita ro-
mantiikan perinteestä ja ranskalaisesta sym-
bolismista, eikä tässä kontekstissa kiinnos-
tus yhtä aikaa tiedettä ja henkisyyttä kohtaan 
näyttäydy mitenkään ristiriitaisena. Esimer-
kiksi teosofia tarjosi luontevan tavan yhdis-
tää nämä vastakkaisilta vaikuttavat intressit, 
sillä sen keskeisenä tavoitteena oli tieteen 
uusien keksintöjen asettaminen henkisyy-
den puitteisiin. Italiassa teosofia painottui 
aivan erityisesti ihmismielen tutkimukseen, 
ja psykologia ja neurologia olivat ensimmäi-
siä tieteenaloja, jotka kiinnostuivat okkultis-
min eri muodoista. Tieteellisen tutkimuksen 
kohteena olivat esimerkiksi telepatia, sel-
vänäköisyys, psykokinesia ja mediumismi. 
Futuristit seurasivat tarkoin sekä tieteen että 
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okkultismin parissa tehtyjä tutkimusmatkoja 
näille alueille, jotka paljastivat aistimaailman 
tuolla puolen olevia ilmiöitä. He samastui-
vat vahvasti ajatukseen, jonka mukaan tai-
teilijoilla oli meedioiden kaltaisia psyykkisiä 
kykyjä, joiden avulla he pystyivät näkemään 
syvemmälle todellisuuteen kuin tavalliset ih-
miset. Samaan tapaan futuristit kiinnostuivat 
röntgensäteiden kaltaisista tieteen keksin-
nöistä, jotka osoittivat aistihavainnon vaja-
vaisuuden. He olivat vakuuttuneita siitä, että 
röntgensäteet samoin kuin niiden kaltainen 
mediumistinen näkökyky voisivat tavoittaa 
muutoin näkymättömiä todellisuuden ulottu-
vuuksia. Tällaisia olivat esimerkiksi silmälle 
näkymätön ruumiin liike tai ajatustoiminnas-
ta syntyneet heijastukset tai ”aurat”, joita 
teosofit kutsuivat ajatusmuodoiksi. Boccioni 
viittasi monissa kirjoituksissaan mediumis-
tiseen materialisaatioon, jota hän piti täysin 
varmana tosiasiana. Hän määritteli futuris-
min eräänlaiseksi uudenlaiseksi, täysin hen-
kiseksi impressionismiksi, joka aistihavain-
non tallentamisen sijaan pyrkii antamaan 
kokonaisvaltaisen psyykkisen vaikutelman 
todellisuudesta.46

Boccionin määrittelemä ”henkinen imp-
ressionismi” voisi sopia kuvaamaan myös 

Thesleffin taidetta, mutta muuten aiheidensa 
ja tyylinsä puolesta Thesleffin teokset eivät 
helposti asetu futurismin puitteisiin. Ajatuk-
sellisia yhtymäkohtia on silti helppo löytää. 
Kiinnostus virtauksiin, värähtelyihin ja ener-
gioihin löytää vastakaikua futuristien ajatus-
maailmasta. Myös tapa, jolla futuristit selittivät 
liikettä ja sen kuvaamista taiteessa muistut-
taa Thesleffin pyrkimystä liikkeen kokonais-
valtaisuuden ilmaisuun, joka saattaa koko 
kuvapinnan herkeämättömään värähtelyyn. 
Liike ei siis ole Thesleffin taiteessa vain aihe, 
vaan syvällinen filosofinen kysymys. Sitä se 
oli myös futuristeille. Erityisesti Boccionin lii-
kettä käsittelevät kirjoitukset, joissa hän hyö-
dynsi Bergsonilta omaksumiaan ajatuksia, 
resonoivat Thesleffin taiteellisen työsken-
telyn kanssa. Boccioni kirjoitti Lacerbassa 
vuonna 1913 julkaisemassaan artikkelissa 
jatkuvuuden periaatteesta, jonka mukaan 
futuristisen maalaustaiteen tulisi kuvata sel-
laista todellisuutta, jossa ei erotu yksittäisiä 
objekteja ja niitä ympäröivää tyhjyyttä, vaan 
ainoastaan eriasteisia tilallisia tihentymiä. 
Hän huomauttaa kirjoituksessaan, ettei kyse 
ole elokuvallisesta liikkeen kuvauksesta, sil-
lä tällöin liike hajotetaan keinotekoisesti eril-
lisiksi, toisiaan seuraaviksi kuviksi. Boccioni 

etsi syntetisoivaa liikkeen kuvaustapaa, joka 
tavoittaisi objektien ”absoluuttisen ” ja ”re-
latiivisen” liikkeen. Absoluuttisella liikkeellä 
hän viittasi materiassa jatkuvasti virtaavaan 
energiaan, kun taas suhteellinen liike mer-
kitsi sitä, minkä yleensä miellämme liikku-
miseksi, eli objektien siirtymiä suhteessa 
toisiinsa.47

Liikevaikutelman kokonaisvaltaisen ku-
vaamisen ohella myös synestesian ajatus 
lähentää Thesleffiä futuristeihin. Futuristit 
omaksuivat käsityksensä eri aistimusten 
välisistä yhteyksistä pitkälti symbolismin 
teoriasta sekä symbolististen esikuvien mu-
kaisesti esoteerisista teksteistä. Synestesia 
liittyi olennaisesti Kandinskylla ja Bergsonil-
lakin ilmenevään näkemykseen taiteen mu-
sikaalisuudesta. Russolo kuvasi musiikkia 
maalaustaiteessaan, kehitteli erilaisia ko-
keellisia musiikki-instrumentteja, ja julkaisi 
vuonna 1913 äänitaidetta käsittelevän mani-
festin. Samana vuonna Carlo Carrà kirjoitti 
äänten ja tuoksujen maalaamisesta manifes-
tissaan, joka kyseenalaisti näkökyvyn ylival-
lan ja ehdotti synesteettistä lähestymistapaa 
taiteeseen. Marinetti puolestaan oli erityisen 
kiinnostunut kosketusaistin merkityksestä 
taiteessa.48 Thesleffillä kiinnostus moniaisti-
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suuteen näkyy jo 1890-luvulla useissa sym-
bolistiseen tyyliin toteutetuissa musiikkiaihei-
sissa maalauksissa, ja myöhemmin musiikin 
ohella myös tanssi muodostaa keskeisen 
aihemaailman. Lisäksi synestesia ilmenee 
teosten tavassa kietoa eri aistivaikutelmia toi-
siinsa.49 Värit ja muodot irtaantuvat näköaisti-
muksen tuottamasta vaikutelmasta ja välittä-
vät tuoksuja, ääniä, tuntemuksia, lämpötilan 
vaihteluita, ilmavirtojen kosketuksia iholla, 
ruumiin liikettä. Maahan painautuva iho tun-
tee hiekanjyvien sileyden ja karheuden, niiden 
auringosta imemän lämmön, ruumis aistii ja 
korvat kuulevat maanpohjan sykkeen. Tämän 
aistimusten kokonaisuuden Thesleff käänsi 
taiteensa viivoiksi ja väreiksi. Thesleffillä sy-
nestesia sai enemmän vitalistiseen ajatteluun 
ja Bergsonin filosofiaan liittyvän aistimusten 
ja olemassaolon kokonaisuuteen perustuvan 
muodon. Kohdatessaan futuristien taiteellisia 
käsityksiä esimerkiksi Giubbe Rossessa käy-
dyissä keskusteluissa tai Lacerban sivuilla, 
hän on silti saattanut löytää niistä vastakaikua 
omalle ajattelulleen.

Lopuksi
Tässä kirjoituksessa olen luonut katsauk-
sen Ellen Thesleffin taiteeseen ensimmäistä 

maailmansotaa edeltävänä ajanjaksona, jota 
voidaan pitää erityisen luomisvoimaisena 
kautena. Italian valo ja värit, mutta myös Fi-
renzen boheemista ja intellektuellista ilmapii-
ristä omaksutut esteettiset ja filosofiset ide-
at purkautuivat kankaalle omaperäisenä ja 
vahvana ilmaisuna. Olen tarkastellut Thes-
leffin taiteen suhdetta ajankohtaiseen vita-
listiseen aatemaailmaan ja siihen kiinnitty-
vään bergsonilaiseen filosofiaan. Tällöin 
Thesleffin maalauksissa sykkivä elämänvoi-
ma saa syvemmän filosofisen merkityksen. 
Bergsonille keskeinen intuitio oli Thesleffin 
taiteellisen työskentelyn ytimessä. Bergso-
nin mukaan taiteilijan tuli sulautua intuitionsa 
avulla kohteeseensa ja kääntää sen rytmit ja 
harmoniat kohteen sisäistä elämää heijas-
taviksi kuvallisiksi muodoiksi. Tällöin taiteili-
jan ja kohteen ja katsojan ja teoksen välille 
syntyi erityinen dynamiikka. Intuitio toimi siis 
eräänlaisena sisäisen näkemisen ja tietämi-
sen välineenä, joka saattoi paljastaa todelli-
suuden näkymättömiä ulottuvuuksia. 

Bergsonin filosofian kautta löytyy linkki 
myös Italian futuristeihin, jotka 1910-luvun 
taitteessa alkoivat kokoilla joukkojaan Fi-
renzessä. Jos huomio kiinnitetään vain tyy-
liin ja aihemaailmaan liittyviin seikkoihin, ei 

Thesleffillä ja futurismilla näytä olevan juu-
rikaan yhteistä. Ajatuksellisia jatkumoita on 
kuitenkin helppo paikantaa. Osittain ne se-
littyvät yhteisen ranskalaiseen symbolismiin 
ankkuroituvan aatemaailman kautta, mutta 
toisaalta tiedetään Thesleffin ja futuristien 
seurustelleen osittain samoissa piireissä Fi-
renzen kulttuurielämässä. Futuristien tavoin 
Thesleff asettui vastustamaan mekanistista 
ja materialistista maailmankuvaa ja tavoitteli 
taiteessa täydellistä vapautta sekä yhteis-
kunnan että perinteen vaatimuksista. 

Vitalismi ja futurismi asettuvat osaksi aika-
kauden avantgardistista liikehdintää, jossa 
varsin monenlaiset, osin toisilleen vastakkai-
setkin impulssit risteilivät. Näihin suuntauk-
siin sisältyvän poliittisuuden olen asettanut 
tilapäisesti sulkeisiin, sillä poliittisuuden ko-
rostaminen häivyttää näkyvistä yhteyksiä 
Thesleffin taiteeseen. Thesleff ei ollut luon-
teeltaan poliittinen eikä hän sitoutunut sen 
enempää taiteellisiin kuin yhteiskunnallisiin-
kaan liikkeisiin. Vitalismissa Thesleffin kan-
nalta olennaista on elämänvoiman, valon ja 
liikkeen kuvaaminen sekä ruumilllisuuden ja 
moniaistisuuden tuominen osaksi taiteellista 
työskentelyä. Thesleffin suhdetta vitalismiin 
voidaan siis pitää syvästi filosofisena, maail-
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mankaikkeuden olemukseen liittyvänä. Futu-
rismin ja vitalismin kautta voidaan myös hah-
mottaa kiinnostavia jatkumoita 1800-luvun 
lopun ja 1900-luvun alkuvuosien aatemaail-
mojen välille. Vaikka Thesleffin taide muuttui 
ulkoisesti hyvin voimakkaasti uudelle vuosi-
sadalle tultaessa, muutos ei ollut äkkinäinen 
ja yllättävä, eikä se merkinnyt ajatuksellista 
täyskäännöstä. Olemassaolon perimmäiset 
kysymykset kiinnittyivät alusta saakka kes-
keisellä tavalla Thesleffin taiteelliseen työs-
kentelyyn.

Energiat, rytmit ja synestesiat sekä ajatus 
taiteen kyvystä ilmaista syvempiä totuuksia 
yhdistää Thesleffiä myös aikakauden avant-
garden suuriin nimiin, Matisseen ja Kandins-
kyyn. Kaikkien kolmen taiteilijan tuotannossa 
korostuu mielikuvituksen merkitys ja katso-
jan aktiivinen rooli. Näiden ominaisuuksien 
analysointiin olen soveltanut Gambonin po-
tentiaalisuuden käsitettä, jonka taustalla on 
myös Bergsonin filosofiaan kytkeytyviä aja-
tuksia. Potentiaaliset kuvat ovat visuaaliselta 
olemukseltaan epävakaita, ja ne aktualisoi-
tuvat vasta taideteoksen ja katsojan koh-
taamisessa. Ne siis liikkuvat esittävyyden 
ja abstraktion rajapinnalla. Juuri tällainen 
katsojan mielikuvitusta ruokkiva kuvallinen 

epävakaus ja määrittelemättömyys on yksi 
Thesleffin visuaalisesti kiehtovan ja älyllises-
ti haastavan taiteen kiinnostavimpia piirteitä.

Tässä kirjoituksessa olen halunnut tehdä 
kunniaa Thesleffin taiteen monimerkityksel-
lisyydelle antamalla sille aikakauden filoso-
fisiin ja esteettisiin virtauksiin ankkuroituvan 
taustan. Maalauspinnan herkulliseen mate-
riaalisuuteen ja sykkivään rytmiin on helppo 
tempautua mukaan, mutta teosten kauneus 
on myös petollista. Jos katsoja jää vain ko-
rean pinnan vangiksi, hän menettää mah-
dollisuuden siihen syvälliseen maailman ja 
olemassaolon merkitystä luotaavaan poh-
dintaan, johon Thesleffin monisyinen taide 
myös tarjoaa mahdollisuuden. Thesleff oli 
itse varsin tietoinen teostensa vaikeasel-
koisuudesta, mutta hänen työskentelynsä 
oli määrätietoista ja varmaa. Tavoitteena oli 
luoda jotain aivan uutta, ennennäkemätöntä 
ja ihmeellistä. Thesleffin taidetta kannattelee 
mielikuvituksen luova ja aktiivinen voima. 
Hänen taiteessaan ilmenee alusta saakka 
pyrkimys kuvata olemassaolon näkymättö-
miä ulottuvuuksia sekä pohtia sielun ja ruu-
miin, hengen ja materian rajapintaa. Nämä 
lähtökohdat antavat Thesleffin maalauksille 
prosessimaisen ja avonaisen muodon, joka 

liikkuu esittävän ja ei-esittävän välimaastos-
sa. Tällainen taide haastaa katsojan, ruokki 
hänen mielikuvitustaan ja kutsuu aktiiviseen 
reflektioon.
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Riikka Stewen

Brasilialaisen taiteilijan Lygia Clarkin työssä 
Pedra e ar (1966) teokseen osallistuva ylei-
sö kutsutaan ajattelemaan ilmaa ja maan 
painoa, hengittämään sisään ja täyttämään 
pienen muovipussin hengitysilmalla, tunte-
maan, kuinka kivi, joka on asetettu muovi-
pussin päälle, painuu ilmaa vasten käsien 
välissä. Teos tekee ilman tuntuvaksi ja maan 
painon koettavaksi; se näyttää jotain sellais-
ta mitä tavallisesti ei huomata. 

Tunnut ja elementit olivat keskeisessä 
roolissa myös Ellen Thesleffin taiteellisessa 
työskentelyssä. Esitän että maalaaminen oli 
Thesleffille elementtien tuntuvuuden, niiden 
kosketuksen, tavoittelua, ja tarkastelen hä-
nen maalaamalla tapahtuvaa työskentelyään 
vertaamalla sitä modernin vapaan tanssin 
edelläkävijän Isadora Duncanin tanssia kos-

kevaan ajatteluun. Miten Ellen Thesleff itse 
ajatteli, siitä tiedämme melko vähän, sillä 
hän ei oikeastaan koskaan kirjoittanut suo-
raan maalaamista koskevista ajatuksistaan. 
Siitä huolimatta on mahdollista rekonstru-
oida ajattelua, joka tapahtuu itse maalauk-
sissa, ja hahmotella hänen minimalistista 
fenomenologiaansa. Tulkinnan kiintopisteinä 
toimivat erityisesti Thesleffin varhaistuotan-
non Kevätyö (1894; kuva 3 julkaisun sivulla 
13) ja viimeisimpiin maalauksiin lukeutuva 
Aurinkosuudelma (1940-luku), mutta käsitte-
len myös kirjeitä ja luonnoskirjoja niiltä osin 
kuin niissä voi tulkita ilmenevän minimalistis-
ta fenomenologista ajattelua.

Minimalistinen fenomenologia
Dominique Janicaud hahmottelee kirjassaan 
La phénoménologie dans tous ses états mi-
nimalistista fenomenologiaa, joka kätkeytyy 

arkipäivän huomaamattomuuteen. Janicaud 
kutsuu tätä fenomenologian laatua mini-
malistiseksi siksi, että sen harjoittaja tietää 
jo etukäteen, että on mahdotonta selvittää 
kysymystä kokemuksesta definitiivisesti tai 
tyhjentävästi. Minimalistinen fenomenolo-
gia vertautuu tässä suhteessa taiteeseen. 
Taide voi tulkita kätkeytyvää ja kääntää sen 
toiselle kielelle muttei tavoittaa sitä sellaise-
naan.1 Janicaud korostaa, kuinka Maurice 
Merleau-Pontyn myöhäisfilosofiassa – joka 
edustaa eräänlaista minimalistista fenome-
nologiaa – keskustelukumppaneina ovat tai-
teilijat ja runoilijat Leonardo da Vincista Paul 
Cézanneen. Cézanne oli Merleau-Pontylle eri-
tyisen merkittävä, ja Merleau-Ponty ammensi 
monia ajatuksia keskusteluista, joita Cézanne 
oli käynyt Joachim Gasquet’n kanssa. Etenkin 
Cézannen ajatukset havaitsemisen geologi-
sista kerroksista vaikuttivat Merleau-Pontyn 
havaitsemista koskevaan filosofiaan.2 

Ilman ja liikkeen fenomenologiasta –

Ellen Thesleff, Isadora Duncan, Edward Gordon Craig 
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Thesleffin kaksi varhaista työtä täyden-
tävät toisiaan, asettavat tilan ja ilman ky-
symyksen kahdella toisiaan täydentävällä 
tavalla. Omakuvassa (1894-1895) tilaa ja 
kasvoja hahmottavat viivat punoutuvat toi-
siinsa ja muodostavat nähdyn kerrostumia, 
jotka limittyvät ja sedimentoituvat.3 Kasvot 
ja tila kietoutuvat yhteen, ja kuva muistut-
taa Merleau-Pontyn ajatusta siitä, kuinka 
havaintokenttäni täyttyy joka hetki heijastuk-
sista, säröistä, ohikiitävistä kosketusvaiku-
telmista, joita minun on mahdotonta sijoittaa 
mihinkään tiettyyn havaintoyhteyteen ja jotka 
siitä huolimatta sijoitan maailmaan, sillä us-
kon sen niiden lähteeksi.4 Kaiku (1891) sen 
sijaan avaa avaran, miltei rajattoman tuntui-
sen ilmavan tilan. Maalaus puhuttelee kat-
sojaa kahden tilallisen aistin tasolla: näön ja 
kuulon, jotka maalauksessa vertautuvat toi-
siinsa ja tuntuvat määrittävän keskenään sa-
maa tilaa. Ilmaa ja avaruutta korostaa maa-
lauksessa se, kuinka tytön hahmon pää on 
kuvattu korkealle puunlatvusten ja taustalla 
kertautuvien rinteiden yläpuolelle, ilmaan, 
joka ulottuu joka suunnassa äärettömiin.5 

Filosofi Luce Irigaray huomauttaa, että 
ilma on kaikkein unohdetuin elementti län-
simaisen ajattelun historiassa, vaikka se 

kuitenkin on ihmisen ensisijainen asumus, 
avarampi ja ulottuvaisempi kuin mikään 
muu. Hän sanoo myös, ettei mikään toinen 
elementti kuljeta samalla tavalla valoa ja 
ääntä kuin ilma, joka antaa värin ja ääniaal-
tojen kulkea lävitseen. Ilma on olemassaolon 
ja maailman ehto, perusta, joka on samaan 
aikaan pysyvä ja virtaava.6

Irigaray pohtii, voiko ilma olla mahdoton 
ajatella: onko se impensable? Ilma ei näyt-
täydy, se ei tuo itseään esille havaitsemiselle 
tai ajattelulle: se sallii itsensä tulla unohde-
tuksi. Ilman filosofia onkin ehkä unohdetuin 
kaikista elementtien filosofioista. Fenome-
nologian perustaja Edmund Husserl ajatteli 
kokemuksien horisontin, elämismaailman, 
jäävän arkiselta inhimilliseltä havainnolta ja 
tietoisuudelta sitä enemmän kätköön mitä 
perustavampaa se on – on kuvaavaa, että 
hän ei edes ajatellut ilmaa kokemismaailman 
perustana. Irigaray kysyy, onko olemassa 
keinoja, joilla ilma tulee ajateltavissa olevak-
si; millä transformaatioilla ilma voi tulla nä-
kyväksi?7 

Irigaraylaisittain tulkittuna Ellen Thesleffin 
taiteellisesta työskentelystä muodostuu trans-
formaatio-oppi, tekniikka, joka näyttää ilman 
elementin, sen kosketuksen ja tunnun, al-

kaen varhaisesta omakuvasta ja päätyen 
myöhäistuotannon Aurinkosuudelmaan.

Tarkastelen seuraavassa keinoja ja meto-
deja, joita Ellen Thesleffin työskentely käyt-
tää, hänen teoksissaan tapahtuvaa minima-
listista fenomenologiaa.

Kevätyö 1894
Kun Kevätyön (1894) nimellä tunnettu maa-
laus oli ensimmäistä kertaa esillä, kriitikot 
kiinnittivät huomiota maalauksen hohtavaan 
valohämyyn. Jac. Ahrenberg kirjoitti siitä, 
kuinka kaikki maalauksissa ”verhoutuu sa-
manlaiseen hopeanväriseen valoon, jossa 
on kalpeita ilmavia varjoja, hienovaraisia va-
lopälviä”, ja kuinka ”kaikki on kyllästetty va-
lolla, jonka alkuperästä ei pääse selvyyteen 
mutta joka silti on oikealla paikallaan”.8 

Maalaus kuvaa keväistä järvenrantamai-
semaa; sen vasemmalla reunalla voi etualal-
la hahmottaa koivujen tai haapojen talven 
jäljiltä paljaita runkoja. Jos puissa on lehtiä, 
ne ovat vielä pieniä ja hiirenkorvalla – mai-
seman piirteet eivät niinkään ole maalauk-
sen aiheena kuin valohämy ja vedenpinnan 
peiliefekti. Maalauksen luoma tilavaikutelma 
on erikoinen, hopeinen peilinkaltainen maa-
lauspinta tekee mahdottomaksi tarkentaa 
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katsetta yksityiskohtiin tai orientoitua maala-
uksen tilassa: taivas heijastuu vedessä, vesi 
taivaassa. Veden elementti kaksinkertaistaa 
ja peilaa ilmaa: tekee ilman näkyväksi. 

Ilma peilautuu veteen ja tulee näkyväksi 
peilikuvassaan – ilma, joka itsessään kät-
keytyy kokemismaailman perustavana ulot-
tuvuutena, muuttuu havaittavaksi heijastues-
saan veden syvyyteen. Maalaus toteuttaa 
metodia, transformaatiota, jonka avulla mah-
dotonta-ajatella voi ajatella ja unohtuvan il-
man elementin voi nähdä. Kevätyö kuvaa, 
kuinka valon täyttämä ilma on totaalinen 
ympäristö, kuinka ”kaikki” on kyllästetty va-
lolla, jonka lähdettä ei voi havaita – kuten 
Jac. Ahrenberg koki maalauksen.

Kevätyössä ilma tulee ajateltavaksi – se 
ei enää katsomisen hetkellä ole impensable, 
mahdoton ajatella. 

Ilma: Eetteri – Energia – Anemos
Kevätyössä ilma kuljettaa erityisesti valoa. 
Thesleffin 1890-luvun aikalaiset ajattelivat 
ilmaa eetterinä, se oli energiaa ja aaltoja. 
Langaton lennätin, röntgensäteet, radio – 
kaikki nämä keksinnöt kertoivat aikalaisille 
siitä, kuinka ilma kuljetti värähtelyä ja erilai-

sia aaltoja: ilma oli liikkeen elementti.9 Ilma 
oli medium, jossa myös psyykkiset energiat 
kulkivat ja välittyivät. Telekinesis ja telepa-
tia olivat tieteellisen kiinnostuksen kohtei-
na, ja vielä vuonna 1910, jolloin Wassily 
Kandinskyn Taiteen henkisestä sisällöstä 
ensimmäistä kertaa ilmestyi, Kandinsky 
oli varma siitä, että tunteensiirrosta muo-
dostuisi taiteen keskeinen keino: lähitule-
vaisuudessa tunteet siirtyisivät telepatian 
avulla taiteilijalta katsojalle ilman että mate-
riaalisia teoksia enää tarvittaisiin.10

Myös Cézanne, jonka minimalistinen 
fenomenologia inspiroi Merleau-Pontya, 
ajatteli ilmaa perustavana, auringonvalon 
läpäisemänä, ympäristönä. Cézanne puhui 
auringonvalon suodattumisesta, siitä kuinka 
valosta tulee materiaalista ja se inkarnoi-
tuu, läpäisee kaiken maailmassa, tavalla, 
jonka voi ajatella Merleau-Pontyn näkyvyy-
den lihan, la chair du visible, lähtökohdaksi. 
Cézanne pohti, voisiko tätä perustavaa suh-
detta valon täyttämään ilmaan mitenkään ker-
toa tai kuvata – samalla tavoin kuin Irigaray 
myöhemmin kysyi, voiko ilmaa edes ajatella 
vai onko se mahdoton-ajatella.11 

Irigarayn jälkeen amerikkalainen tieteenfilo-
sofi Karen Barad on kvanttifysiikka lähtökohta-

naan korostanut, kuinka mikään ei ole erillis-
tä ja kuinka ääriviivoja ei todellisuudessa ole 
olemassa: mikään ei ole tyhjää vaan täyttyy 
hiukkasista, jotka koskettavat toisiaan, limit-
tyvät toisiinsa, kietoutuvat lakkaamatta toi-
siinsa.12

Baradin tavoin amerikkalainen filosofi 
Kelly Oliver on tähdentänyt, ettei ilma ole 
tyhjää vaan täyttyy energiasta: ”[…] sähköi-
sestä energiasta, kemiallisesta energiasta, 
lämpöenergiasta, mekaanisesta energiasta, 
valokimppujen energiasta, magneettisesta 
energiasta.”13

Oliverille näkemistä ja havaitsemista ylipään-
sä on mahdollista ajatella energian kohtaamise-
na ja vastaanottamisena.14 Ilma, valo ja ener-
gian eri muodot ovat mediumeja, keinoja tai 
väliaineita, jotka liittävät meidät havaitsevina 
olentoina maailmaan; vain energian kierto-
kulku mahdollistaa havaitsemisen ja ajattele-
misen: olemisen.15 Energian liike ja kierto liit-
tää kaiken maailmassa yhteen; se on myös 
perusta maailmasuhteelle, missä mikään 
mitä maailmassa kohdataan ei ole toista tai 
vastatusten vaan yhtä kanssani. 

Universaali yhteenkuuluvuus ja siitä kum-
puava etiikka olivat itse asiassa 1800-luvun 
lopun ja 1900-luvun ensimmäisen vuosikym-
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menen estetiikan keskeisiä ajatuksia, joihin 
kuului optimistinen usko siihen, kuinka luon-
nontieteiden edistyminen tulisi todistamaan 
todeksi mystiikan eri traditioiden käsityksen 
kaiken yhteenkuuluvuudesta ja siitä, kuinka 
kaikki materiaalisessa, koettavassa maail-
massa on hengen läpäisemää: kuinka uni-
versaali hengitys yhdistää olennot ja asiat 
toisiinsa.

Myös filosofi Félix Ravaisson, Aristoteleen 
tuntija, jakoi käsityksen universaalista soli-
daarisuudesta. Hänelle sen perustana oli lii-
ke ja anemos – tuuli, hengitys, henki, ilman 
liikahdus – joka läpäisee kaiken. Kaikella 
millä on kyky liikkua on kyky hengittää ja tun-
tea; kaikki mihin voi vaikuttaa – kaikki mikä on 
olemassa – kuuluu universaalin solidaarisuu-
den, universaalin hengityksen piiriin; kasvi tai 
kivi ei ole sekään ulkopuolella.16 Ravaissonin 
oppilas Henri Bergson sanoi Ravaissonista, 
että tämän ajattelun perustana oli näkemys 
ykseydestä, joka yhdistää kaikkea olevaa 
epäorgaanisesta aineesta kasveihin, kasveis-
ta eläimiin, eläimistä ihmisiin.17 

Painovoima: Universumin tanssi
Ilma, energiana ja kosketuksena, tuulenhen-
käyksenä ja liikahduksena, on Thesleffin 

maalausten teema, johon 1900-luvun ensim-
mäisellä ja toisella vuosikymmenellä ilmes-
tyy uudenlainen ulottuvuus, kun ilma ele-
menttinä antaa hänen maalauksissaan tilaa 
myös maalle, painovoimalle ja kiertoliikkeel-
le. Liike on nyt materiaalista liikettä – se on 
liikettä, joka kuvautuu painavina ja paksuina 
maalikerroksina, jotka on levitetty palettiveit-
sellä.18 Se on samaan aikaan myös liikettä 
suhteessa painovoimaan ja maan pysyvyy-
teen.19 Hanna-Reetta Schreck on esittänyt, 
että tähän aikaan Thesleff kiinnostui liik-
keestä ja laajemmin ihmisten ruumiillisesta 
suhteesta ympäristöönsä, ja kuvannut, kuin-
ka Tytöt (Tytöt niityllä) -maalaus tuo tämän 
painovoiman uuden teeman selkeästi esiin 
vuonna 1906.20

Kesällä 1909 Forte dei Marmissa Thesleff 
kirjoittaa kuuntelevansa maan sydämenlyön-
tejä.21 Kun hän 1900- ja 1910-luvulla ajatte-
li liikettä, hän ajatteli sitä suhteessa maan 
sykkeeseen ja painovoimaan, samalla ta-
valla kuin uuden vapaan tanssin puolesta-
puhuja Isadora Duncan.22 Duncanin luento 
tulevaisuuden tanssista The Dance of the 
Future/Der Tanz der Zukunft oli julkaistu kir-
jana sekä englanniksi että saksaksi vuonna 
1903. 

Thesleff oli myös saattanut vuoden 1904 
tienoilla nähdä Duncanin tanssivan Mün-
chenissa, jonne hänen sisarensa Thyra oli 
muuttanut opiskelemaan 1903 ja josta Dun-
canin todellinen Euroopan valloitus samana 
vuonna alkoi. Kun Duncan esiintyi Helsingis-
sä Venäjän kiertueensa yhteydessä alkuvuo-
desta 1908, kaikissa lehdissä julkaistiin mo-
nisivuisia artikkeleita hänen esityksistään ja 
ajattelustaan samoin kuin kouluista, joita hän 
oli perustanut, ensiksi Berliiniin Grünewaldiin 
1904. Alkuvuonna 1908 Thesleff oli kuiten-
kin Italiassa, joten Helsingin esityksiä hän 
ei nähnyt. Joka tapauksessa Duncan oli 
oman aikansa kuuluisuus, jota haastateltiin 
lehtiin kaikkialla ja jonka vaikutukselta saat-
toi olla vaikea välttyä, etenkin kun hän liitti 
tanssin myös naisten vapautumiseen, ja hä-
nen ajatuksensa kiinnostivat erityisesti ajan 
radikaaleja taiteilijoita ja teatterintekijöitä, 
Mihail Fokinista Konstantin Stanislavskiin. 
Itse asiassa Duncan valitsi esiintymispai-
koikseen nimenomaan taiteelle omistettuja 
tiloja, Lontoossa hän esiintyi New Gallerys-
sa, Münchenissä Künstlerhausissa; hän ei 
pitänyt itseään tanssijana vaan taiteilijana.23

Duncan ajatteli, että tanssi on universu-
min liikkeen tulkitsemista ja sen välittämistä; 
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tanssijan inhimillisen mediumin kautta koko 
universumin rytmi siirtyy ja välittyy katsojil-
le.24 Duncanilainen tanssi on kehollisen ja 
rytmillisen maailmasuhteen tulkintaa, koke-
muksen minimalistista fenomenologiaa.

Tanssin ja uskonnon tutkija Kimerer Lamothe 
on tulkinnut Duncanin tekstejä suhteessa siihen 
mitä tämä itse tuo esiin tanssin, uskonnon ja 
filosofian suhteesta. Kuten monille vuosisadan 
vaihteessa, myös Duncanille taide ja uskonto 
olivat yhtä: uudistamalla tanssia, lähteille pa-
laamalla, hän ajatteli – kuten Lamothe koros-
taa – voivansa uudistaa uskonnon ja rituaalin, 
luoda uuden uskonnon, jossa kehollisuus ja ais-
tillisuus on samaan aikaan henkeä.25 Duncan 
osallistui teksteillään ja esitelmillään vuosisa-
danvaihteen keskusteluihin, joissa hengen ja 
aineen vastakkaisuus kyseenalaistettiin.26 

Duncan etsi universaalin liikkeen lähtö-
kohtia myös antiikista. Hän piti kreikkalaisiin 
maljakkomaalauksiin kuvattuja rituaaleja ja 
tansseja ainutkertaisena lähteenä, jonka 
avulla saattoi saada tietoa luonnollisesta liik-
keestä. Hänen tarkoituksensa ei ollut kopioi-
da tai jäljitellä, sillä hänen mielestään antiikin 
tanssien rekonstruointi olisi yhtä hyödytöntä 
kuin mahdotontakin; hän sanoi, että tanssin 
on oltava oman aikansa taidetta, se voi syn-

tyä vain aikansa tunteista ja vuosisatansa 
elämästä – samalla tavoin kuin kreikkalais-
ten tanssi syntyi heidän elämästään ja tun-
teistaan.27 Tähän hän sai ehkä inspiraation 
vuonna 1896 Pariisissa ilmestyneestä piir-
roksin ja kronofotografisin kuvin havainnollis-
tetusta tutkielmasta La danse grecque anti-
que d’après les monuments figurés. Teoksen 
kirjoittaja säveltäjä Maurice Emmanuel vertasi 
antiikin Kreikan tanssia oman aikansa klassi-
seen balettiin ja uskoi, että maalakkomaalauk-
set olivat tarkkoja dokumentteja: kreikkalaiset 
maalarit olivat tallentaneet tanssin katoavat 
liikkeet yhtä tarkasti kuin valokuvakamera.28

Ensimmäinen liike
Paluu antiikkisille lähteille oli eräs 1900-lu-
vun alun modernistisista virtauksista.29 Klas-
sistinen modernismi tulkitsi traditiota uudella 
tavalla ja vetosi antiikkiin etsiessään ja hah-
motellessaan toisenlaisia elämisen muoto-
ja kuin mitä teollinen kapitalismi tuotti. Tai-
teenuudistajat kiinnostuivat samalla tavalla 
”paluusta lähteille” kuin fenomenologian pe-
rustaja Husserl. Taiteen alkuperän ajateltiin 
löytyvän tanssista ja rituaalista, mikä osaksi 
johtui myös Friedrich Nietzschen vaikutuk-
sesta, sillä Nietzsche oli muuttanut kuvan 

hillitystä seesteisestä antiikista, kun hän 
Tragedian synnyssä kirjoitti apollonisen ja dio-
nyysisen kaksoissidoksesta tanssin ja taiteen 
lähteillä. Thesleffin ja Magnus Enckellin yhtei-
nen ystävä Yrjö Hirn pohti myös alkuperäisintä 
ilmaisumuotoa, joka hänellekin oli tanssi.30

Duncan kutsui Tragedian syntyä raama-
tukseen ja kuljetti Nietzschen toista teos-
ta Niin puhui Zarathustra aina mukanaan. 
Nietzsche oli Duncanille tanssin filosofi, sillä 
Nietzschen kirjoitukset olivat hänelle täynnä 
lauseita ihmisen tanssivasta, tanssillisesta, 
olemisesta kuten hän sanoi.31 Duncanin tul-
kinnassa tanssi kollektiivisena rituaalina oli 
keskeisessä roolissa, kun Nietzsche pyrki 
kumoamaan länsimaiden filosofisen tradition 
platonismin ja palauttamaan aistillisuuden 
ja kehollisuuden arvon. Kollektiivinen tanssi 
merkitsi kehollisen kokemuksen jaettavuut-
ta antiikin tragedioiden kuoro-osuuksissa ja 
Dionysokselle omistettujen rituaalien yhtei-
söllisessä hurmiossa.32

Duncanille tanssi merkitsi maailmankaik-
keuden liikkeen siirtämistä inhimilliseen 
skaalaan. Inhimillisen mediumin, tanssijan, 
kautta luonnon ja koko universumin liike vä-
littyy katsojille: tanssi on kuin rukous, rituaa-
li, jonka osallistujat tulevat osaksi sfäärien 
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ikuista liikettä. Siksi Duncan etsi myös ”en-
simmäistä liikettä” – liikkeen minimalistista 
fenomenologiaa.33 

Ensimmäinen liike oli Duncanille olen-
naisesti universaalia liikettä. Femina-leh-
den haastattelussa vuonna 1914 hän 
kuvasi käsityksenään, että kaikkein perus-
tavin liike on aaltoliikettä: äänestä ja va-
losta lähtien kaikki liike on aaltoliikettä.34 
Liike – kyky liikkua ja tulla liikutetuksi – on 
hänellekin universaalin solidaarisuuden 
perusta. Tanssija – liikkuva nainen – oli 
linkki liikkeen ketjussa, joka läpäisee uni-
versumin.35 

Liikkeen jatkuvuus ensimmäisestä liik-
keestä alkaen oli Duncanille niin tärkeää, 
ettei hän sallinut esitystensä tallentamista 
elokuvan keinoin. Tässä suhteessa hän 
ajatteli samoin kuin Évolution créatrice 
-teoksen Bergson, jolle kinematografinen 
liike ei ollut uutta luovaa liikettä vaan py-
sähdytettyjen hetkien peräkkäinen sarja. 
Duncanin elokuvaa koskevan kiellon vuok-
si hänen tanssiesityksiään ei ole dokumen-
toitu liikkuvan kuvan keinoin, sen sijaan 
niitä on kuvattu lehtiartikkeleissa, kirjeissä 
ja päiväkirjoissa sekä monien taiteilijoiden 
piirustuksissa.

Kuva 1. Ellen Thesleffin luonnoskirjasta Inv. 
A IV 3449:12. Luonnoskirja 1891-1894, 
Ateneum.

Primavera
Tanssintutkija Gabriele Brandstetter on Poe-
tics of Dance -teoksessa korostanut, kuinka 
1900-luvun alkupuolen moderni tanssi ilmen-
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si kolmenlaista arkkityyppistä affektimuotoa. 
Hän nimesi affektimuodot kreikkalaisten esi-
kuvien mukaan Nikeksi, menadiksi ja Prima-
veraksi. Brandstetter soveltaa arkkityyppien 
tulkintaan Nietzschen inspiroiman taide-
historioitsija Aby Warburgin ajatusta tunne-
muodoista, Pathosformel. Warburgille tietyt 
antiikkiset kuvatyypit kantoivat mukanaan 
niihin kiteytyneitä affekteja, jotka varhaisre-
nessanssin aikaan aktivoituivat uudelleen, ja 
tarjosivat väyliä tunteiden kanavoimiseksi.36 

1900-luvun alussa myös tanssitaiteilijat 
hahmottivat Warburgin tavoin arkkityyppis-
tä liikettä varhaisrenessanssin maalausten 
kautta. Botticellin Primavera oli maalaus, 
joka inspiroi Duncania.37 Sen keskushahmo, 
Neitsyt Mariaan vertautuva Afrodite, oli läh-
tökohtana Duncanin esiintymiselle paljain 
jaloin, kevyissä liehuvissa, liikettä jatkavissa 
asuissa. 

Duncan itse kertoo elämäkerrassaan ra-
kastaneensa lapsesta lähtien Botticellin 
maalausta, jonka jäljennöksen hänen äitinsä 
ripusti seinälle aina heidän muuttaessaan 
uuteen kotiin. Jos soveltaa Duncanin omaa 
ajatusta kuvien ja taiteen vaikutuksesta kas-
vavaan lapseen, on ajateltava, että hän koki 
Primaveran ja erityisesti siinä kuvatun liik-

keen muuttuneen osaksi identiteettiään. Hän 
kuvaa, kuinka maalauksessa ruoho alkoi 
kasvaa, tuuli liikuttaa oksia hänen silmissään  
– nykytanssin käsittein puhuttaisiin kines-
teettisestä empatiasta ja mielikuvituksesta.38 

Eräs Duncanin koreografioista oli omis-
tettu Primaveralle. Thesleffien arkistos-
sa on säilynyt ohjelmalehtinen Münchenin 
Künstlerhausin esityksestä, jossa Primavera 
oli yhtenä numerona mukana.

Primavera oli Thesleffille tärkeä kiintopiste 
jo ennen kuin hän saattoi nähdä Duncanin 
tansseja. Ensimmäisen Firenzen kautensa 
aikana 1894 hänellä oli Primaveran jäljennös 
huoneensa seinällä.39 Toisin kuin Duncan 
Thesleff katsoi maalauksessa erityisesti oi-
kealla olevaa hahmoa, jota yleensä pidetään 
Florana. Thesleff hahmotteli luonnoskirjaan-
sa Primaverasta vain Floran pään ja kasvit, 
joita Flora hengittää. Pieni piirrosmerkintä 
kertoo siitä, kuinka Thesleff kiinnitti huomiota 
erityisesti ilmaan ja hengitykseen, anemok-
seen.40 

Duncanille Primavera oli koreografian 
lähtökohta, Thesleffille maalausten teema. 
Floran hahmo näyttäytyy vielä myöhemmin-
kin monissa Thesleffin 1930-luvun maalauk-
sissa, joille hän on antanut nimeksi Kevät. 

Eräässä voi nähdä myös kukan, kasvin, joka 
pulppuaa hengityksen tavoin kevättä sym-
boloivan hahmon suusta. 

Antiikin jumalat: Edward Gordon 
Craig

A god dances through me.
— Isadora Duncan

Jag målar som en gud.
— Ellen Thesleff

Thesleffiä ja Duncania yhdisti eräs seikka: 
Edward Gordon Craig, Duncanin ensim-
mäisen vuonna 1906 syntyneen lapsen isä 
ja Thesleffin ystävä vuodesta 1906 tai 1907 
alkaen. Craigille Duncan ei oikeastaan kos-
kaan ollut kuollut; hän jatkoi keskustelua 
Duncanin kanssa kirjoittamalla huomautuk-
sia, repliikkejä, vielä tämän postuumisti 1927 
ilmestyneen elämäkerran marginaaliin.41 
Craig tunnetaan teatterin uudistajana, joka 
halusi luopua psykologisesta, kirjallises-
ta teatterista, ja tuoda yksilöllisyyden sijaan 
teatteriin takaisin uudenlaisen version antiikin 
näytelmien kuorosta sellaisena kuin se oli Eu-
ripidesta edeltävällä ajalla. Myös Duncan ajat-
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teli esiintyessään olevansa kuoro, ei koskaan 
solisti.42 Kuoron tärkeys heidän ajatuksissaan 
oli peräisin Nietzschen tragediaa koskevasta 
käsityksestä. Kreikkalainen teatteri oli olen-
naisesti kollektiivista, osallistuvaa; Duncan 
itse olisi mieluiten aina esiintynyt paikassa, 
jossa katsojat voivat osallistua rituaaliin. 

Craigille teatteri tarkoitti kollektiivista, yli-
persoonallista rituaalia. Liike oli tässä teatte-
rissa tärkeää, mutta liikkeen laatu olisi ollut 
jotakin muuta kuin Duncanin tanssissa – 
Craig ei koskaan toteuttanut uuden teatterin 
näkemystään konkreettisesti. Teatterikoulus-
sa, jonka Craig Duncanin esimerkkiä seu-
raten suunnitteli perustavansa Lontooseen, 
oppilaille olisi aivan ensimmäiseksi hankittu 
liikkeen malliksi fasaaneja, tiikereitä ja jout-
senia.43 

Antiikin jumalat eivät Craigille, Duncanille tai 
Thesleffille koskaan kadonneet kokemuspii-
ristä. Vielä paljon myöhemmin, kahden maa-
ilmansodan jälkeen, Craig kirjoitti Thesleffille 
vuoden 1949 syksyllä syyskuun 10. Touret-
te-sur-Loup’n kylästä (Alpes-Maritime) läheltä 
Nizzaa Etelä-Ranskasta: 

Ihailen ja ihmettelen näitä LINTUJA – PÄÄS-
KYJÄ. Athene-jumalar muutti hahmonsa 
pääskyksi, kun hän auttoi Odysseusta. Pääskyt 
ovat nyt menneet Afrikkaan – 300 000 000 

vuotta (& ehkä vielä joitakin vuosia sen pääl-
le) sitten Jumala määräsi pääskyt lähtemään 
Afrikkaan syyskuun ensimmäisenä päivänä (tai 
sen tienoilla) ja siitä saakka ne ovat totelleet.44 

Craig oli lukenut Homeroksen Odysseus-
ta uutena englanninnoksena ja kirjoittanut 
jo melkein vuotta aiemmin Thesleffille siitä 
kuinka Odysseus oli suurin kirja mitä hän 
tiesi: ”  – se on IHME. [Homeros] antaa vä-
kevän lupauksen ilmoituksen siitä, kuinka 
henget & Jumalan lähetit ovat päivittäin kes-
kuudessamme – naamioituneina.”45 

Antiikki – mielikuvat kreikkalaisuudesta 
Nietzschen ja toisaalta Botticellin välittä-
minä – inspiroi niin Duncanin kuin Thes-
leffin työskentelyä samalla tavalla kuin se 
oli lähtökohtana Craigille. Thesleffin töissä 
1910-luvulta lähtien liikkuvat erilaiset antiik-
kiset ja klassiset hahmot – niin kuin myös 
hänen läheisen kollegansa Magnus Enc-
kellin maalauksissa 1890-luvulta lähtien.46 
Tulenpalvoja, Meduusa, Ikaros, vuoden- ja 
vuorokaudenaikojen personifikaatiot Pek-
kalan kartanon seinämaalauksissa ovat 
vain joitakin näistä antiikin jälkikuvista 
Thesleffin tuotannossa. Tulenpalvojan kal-
taisten arkkityyppisten liikehahmojen mer-
kitys oli keskeinen myös Thesleffin liikettä 

kuvaavissa töissä samalla tavoin kuin mo-
dernissa tanssissa. 

Duncanin kirjoitusten ja esitysten suo-
ranaista vaikutusta Thesleffin ajatteluun 
ei ole mahdollista arvioida, vaikka voikin 
osoittaa, että esimerkiksi Duncanin usein 
koreografioima Chopinin valssi on aihee-
na monissa Thesleffin teoksissa. Thes-
leffillä on tekstien ja muistikuvien lisäksi 
saattanut olla käytössään suosittuja valo-
kuvia Duncanista, joissa tämä poseeraa 
müncheniläisessä Studio Elvirassa vuon-
na 1903.47 Tavoitteenani on kuitenkin lä-
hinnä ollut osoittaa liikkeen merkitys uni-
versaalina solidaarisuutena kummankin 
– ja hieman myös Craigin – taiteellisessa 
työskentelyssä ja katsoa sitä minimalisti-
sen fenomenologian avaamasta näkökul-
masta.48

Voi kuitenkin todeta, että kun Craig kir-
joitti Thesleffin taiteesta pseudonyymillä 
Lontoossa julkaistuun The Beau -lehteen, 
hän puhui tämän Pallopeli -teoksesta 
käsittein, jotka tuntuvat olevan peräisin 
Duncanin ajattelusta. Craig korostaa eri-
tyisesti sitä, kuinka Thesleff tavoittaa liik-
keen ja saa teoksen katsojan ”tuntemaan 
maan rytmin.”49 
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Kuva 2. Ellen Thesleff, Aurin-
kosuudelma, 1940-l. Öljymaalaus, 
88 x 75 cm.  Kuva: Hagelstam, 
http://www.hagelstam.fi/media/
catalog/product/cache/1/ima-
ge/9df78eab33525d08d6e5fb-
8d27136e95/5/2/52_68.jpg

http://www.hagelstam.fi/media/catalog/product/cache/1/image/9df78eab33525d08d6e5fb8d27136e95/5/2/52_68.jpg 
http://www.hagelstam.fi/media/catalog/product/cache/1/image/9df78eab33525d08d6e5fb8d27136e95/5/2/52_68.jpg 
http://www.hagelstam.fi/media/catalog/product/cache/1/image/9df78eab33525d08d6e5fb8d27136e95/5/2/52_68.jpg 
http://www.hagelstam.fi/media/catalog/product/cache/1/image/9df78eab33525d08d6e5fb8d27136e95/5/2/52_68.jpg 
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Aurinkosuudelma: Elementtien koh-
taaminen
Kaikille kolmelle taiteilijalle ilma oli täynnä 
energiaa ja liikettä: universumin liikettä, va-
lon ja äänen aaltoilua, näkymättömien juma-
lien toimintaa. Jos Thesleff 1900-luvun en-
simmäisen ja toisen vuosikymmenen aikana 
etsi keinoja tavoittaa tätä energiaa kuvaa-
malla liikettä suhteessa maan vetovoimaan, 
niin myöhemmissä töissä väri on hänelle 
paikka, jossa kaikki liike tapahtuu. Thesleff 
kirjoitti muistikirjaansa vuonna 1917 ”ainoas-
taan väri, ei muuta kuin väri, väri = liike” ja 
etsi maalauksissaan liikettä, joka syntyisi 
väristä.50 Väri on efemeraalinen – vaihtuva, 
väreilevä, muutosta ja liikettä itsessään.

Merleau-Pontyn myöhäistuotannossa 
väri merkitsi ulkoisen ja sisäisen maailman 
kohtaamista, paikkaa, jossa ne läpäisevät 
toisensa: näkyvän kudosta, jossa subjekti 
ja objekti eivät ole erillisiä vaan ikään kuin 
kosketuksessa. Värin minimalistinen filosofia 
vertautuu siksi ilman fenomenologiaan.

Myöhäiskauden Kevät -aiheissa näyt-
täytyy Thesleffin liikettä koskevan ajattelun 
synteesi, jossa väri, värillisyys maailman 
kudoksena, hallitsee kaikkea. Aurinkosuu-
delmassa subjektin ja maailman rajat ovat 

täydellisesti liuenneet, kaikki on kosketusta, 
yhtä yhteistä näkyvän kudosta, universu-
min hengitystä. Filosofi Jean-Luc Nancy on 
korostanut, kuinka kosketuksen tuntu edel-
lyttää koskevan ja kosketetun keskinäistä 
läpäisevyyttä, kummankin kykyä tulla affek-
toiduksi. Koska aistiva sielu kuuluu itsekin 
aistittavaan maailmaan, se tuntee itsensä 
jokaisessa aistimuksessa. Nancyn mukaan 
kosketusaistissa tämä vastavuoroisuus on 
kaikkein ilmeisintä, mutta se määrittelee 
kaikkia aisteja periaatteessa samalla tavoin: 
koskettava ja kosketettu ovat läpikotaisin 
toisiinsa kietoutuneita.51 Aurinkosuudelman 
voi nähdä myös maalauksellisena kuorona, 
sulautumisena kollektiivisen rituaalin aistilli-
suuteen tai kohtaamisena auringon kanssa, 
josta Cézanne puhui auringon inkarnoitumi-
sena maailmaan kauttaaltaan, l’incarnation 
du soleil à travers le monde.52 

Isadora Duncan ajatteli elementtien kos-
ketusta – auringonvaloa, sadetta, sumua – 
myös jumalien metamorfooseina ja eroottisi-
na kohtaamisina. Hänelle liike oli maailmaa 
animoivan universaalin rakkauden liikettä:

Muinaisten kreikkalaisten myyteissä rakkau-
den akti ilmaistiin aina jumalan muodonmuu-
toksena joksikin elementiksi. Zeus ilmeni Se-
melelle valonsäteenä, Danaelle kultasateena, 

Euroopalle härän, Ledalle valkoisen joutse-
nen muodossa. Nämä muodonmuutokset tar-
koittavat pohjimmiltaan rakkauden liikkeen 
muotoja, sen symboleja. Ne ovat rakkauden 
todellista tanssia – kaikki luonnossa on osal-
lista rakkauden elementistä ja vastaavasti sen 
elementistä siksi tulee pilvi, usva, tuli, härkä tai 
valkoinen joutsen.53

Aurinkosuudelma kuvaa myös kohtaamista 
auringon kanssa; myytti keväästä, Botticellin 
Primaveran jälkikuva, näkyy siinä vihreiden 
siveltimenvetojen muistumana keskellä kai-
ken läpäisevää inkarnoitunutta auringonva-
loa. Ilma on kauttaaltaan värillistä: kosket-
tava ja kosketettu läpäisevät toisensa ilman 
elementissä, joka maalauksessa on näkyvää 
ja silti edelleen mahdoton-ajatella, samalla 
tavoin kuin Duncanin pilvi tai usva univer-
saalin rakkauden elementtinä. 

Dominique Janicaud’n minimalistista 
fenomenologiaa tulkiten Duncan ja Thesleff 
transformoivat, kääntävät teoksissaan toisel-
le kielelle ilman tunnun ja universaalin ener-
gian: tanssi ja maalaus tulkitsevat sitä mikä 
on mahdoton-ajatella. Thesleffin varhaisessa 
Kaiku -maalauksessa ilman atmosfääri ilme-
nee rajattomana tilan avaruutena, Kevätyös-
sä peiliefekti on transformaatio, jonka tekee 
ilman näkyväksi. Aurinkosuudelmassa taas 
ilma itsessään kuvautuu värillisenä energia-
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na, joka läpäisee kaiken. (Pallopeli -teoksen 
eri versiot sen sijaan tulkitsevat maan ja pai-
novoiman fenomenologiaa; näistä kolmesta 
taiteilijasta Thesleffin Pallopelistä kirjoitta-
nut Craig on painovoiman tulkki.) Duncanin 
tansseissa kosminen aaltoliike kulkee tans-
sijan kautta ja skaalautuu koreografian ha-
vaittaviksi liikkeiksi. 

Duncanille tanssija on liikkeen medium ja 
liike tarkoittaa osallisuutta universaalista liik-
keestä, joka läpäisee ja koskettaa kaikkea 
mikä on. Thesleffille väristä tulee liikkeen ja 
kosketuksen medium. Teoksissaan Duncan 
ja Thesleff etsivät keinoja tehdä näkyväksi 
havainnolta ja ajattelulta kätkeytyvää, niitä 
edeltävää, avoimuutta, maailmassa olemi-
sen mahdollisuusehtoa. Irigaray kutsuu tätä 
mahdollisuusehtoa ilmaksi ja muistuttaa, että 
ilma ei ole objekti objektien joukossa: se on 
elementti, jota hengitämme. Ilma ei ole tyh-
jää vaan täynnä väriä ja aaltoliikettä: atmos-
fääri, jossa kaikki kietoutuu yhteen, havain-
toa perustavampaa ja fundamentaalisempaa 
avoimuutta maailmalle. 

sukupolvelle sähkön näkymätön energia ei ollut 
luonnollistunut osaksi kulttuuria vaan sähkövalo 
koettiin uutuutena, se ei suinkaan ollut Thesleffin 
lapsuuden Kuopion kaupunkivalaistus. Kun hän 
näkee ensimmäistä kertaa sähkövalon, hän kirjoittaa 
sisarelleen, kuinka sähkövalo muistuttaa kuutamoa. 
Ellen Thesleff Gerda Thesleffille syyskuussa 1884, 
Svenska Litteratursällskapet, arkisto 958.
11  Joachim Gasquet, Cézanne (Paris, 1927 [1921]), 
Deuxième partie, Les motifs, 136.
12  Karen Barad, Meeting the Universe Halfway: 
Quantum Physics and the Entanglement of Matter 
and Meaning (Durham: Duke University Press, 
2007), 153–155. Barad viittaa fyysikko Richard 
Feynmaniin ja toisaalta kolonialismin kriitikko 
Gayatri Chakravorty Spivakiin. Baradille kyse on 
ajattelutavasta, jota hän kutsuu agentiaaliseksi 
realismiksi ja joka korostaa intra-aktiota, havaitun ja 
havaitsevan keskinäistä vuorovaikutusta sekä sitä 
kuinka ihminen on kietoutuneena osaksi ilmiöitä, 
joita luonnontieteet havainnoivat, ja konstituoituu 
tässä vuorovaikutuksessa. 2000-luvun alkupuolella 
Jane Bennett on myös korostanut kaiken materian 
elävyyttä kirjassaan Vibrant Matter: A Political Ecology 
of Things (Durham: Duke University Press, 2010). 
13  Kelly Oliver, “Witnessing Subjectivity” teoksessa 
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Tutkin artikkelissani kuvataiteilija Ellen Thes-
leffin (1869-1954) valokuvia ja niiden suh-
detta hänen elämäänsä, aikakauteensa ja 
maalarin työhönsä. Olen valinnut tarkemman 
tarkastelun kohteeksi seitsemän valokuvaa 
Thesleffistä 1890-luvun alussa, jolloin hän 
otti tai otatti muutaman vuoden sisällä usei-
ta valokuvia itsestään. Kuvien Ellen Thesleff 
ilmentää koko ruumiillaan, valokuvallisella 
olemassaolollaan, jotakin erityistä. Se voisi 
olla kapinaa, omaa tahtoa, leikkiä, luovuut-
ta tai uskallusta. Lisäksi rinnastan Thesleffin 
valokuvia hänen vuonna 1894–95 maalaa-
maansa Omakuvaan (ks. julkaisun kansiku-
va) sekä siitä otettuun valokuvaan.

Suurin osa Thesleffin säilyneistä omavalo-
kuvista (noin reilu 20 kappaletta) on peräisin 
lyhyeltä ajanjaksolta 1890-luvun alusta tai 
taitteesta. Valokuvat on talletettu ja digitoi-

tu Svenska Litteratursällskapetin arkistoon, 
mutta myös yksityisistä arkistoista löytyy 
yksittäisiä kappaleita samalta aikakaudelta 
otetuista omavalokuvista. Omavalokuvalla 
tarkoitan valokuvan keinoin toteutettua oma-
kuvaa. Se ei terminä ole vielä kovinkaan va-
kiintunut, mutta sitä on käytetty esimerkiksi 
sosiaalisessa mediassa ja siihen liittyvässä 
tutkimuksessa jonkin verran.1 Monia Thes-
leffin maalaamalla tai piirtämällä toteutettuja 
omakuvia on historiallisesti ja taidehistorialli-
sesti tutkittu paljon. Sen sijaan hänen oma-
valokuviaan ei ole ennen käsitelty omana 
kokonaisuutenaan tutkimuksessa. 

Maalaamisen ja piirtämisen ja toisaalta 
valokuvaamisen tekniikat eroavat toisistaan 
merkittävästi. Antti Nyléniin nojaten lähden 
siitä, että valokuvauksen kemiallisen pro-
sessin aiheuttama arvaamaton ruumiillisuus 
puuttuu maalaamalla tai piirtämällä toteute-
tuista omakuvista.2 Pohdin Thesleffin oma-

valokuvien asemaa ja merkitystä sekä it-
senäisinä historiallisina lähteinä että niiden 
asemaa taidehistoriallisessa tutkimuksessa. 
Thesleffin valokuvissa kiehtoo ja puhuttelee 
menneisyyden ihmisen ruumiillisuus ja lihalli-
suus – tietynlainen olemassaolo. Nojaan ku-
vien tulkinnassani pitkälti fenomenologiaan. 
Kuten Janne Seppänen toteaa, suhteemme 
kuviin on intensiivinen ja kuvan kokeminen 
on ruumiillista: me kannamme, katselemme 
ja suhteutamme itseämme valokuviin.3 

Tutkin ja rinnastan Thesleffin omavalo-
kuvia myös hänen vuosina 1894–95 maa-
laamaan symbolistiseen Omakuvaan. On 
oletettavaa, että nämä omavalokuvat liitty-
vät jollakin tapaa samaan itsen, minuuden 
ja identiteetin tutkimiseen, mitä omakuvan 
tekeminen taiteilijalta edellytti. Hypoteesini 
on, että verrattain uuden teknologian, valo-
kuvauksen, avulla Thesleffin oli mahdollista 
tutkia omaa itseään, ruumiillisuuttaan, iden-

Valokuvan nainen – Ellen Thesleffin eletty ja maalattu 
ruumiillisuus

Hanna-Reetta Schreck
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titeettiään ja maailmassaoloaan. Thesleff 
työsti identiteetin ja olemassaolon kysymyk-
siä kuvaamalla paljon ja asettumalla usein 
myös itse kameran eteen kuvattavaksi. Hän 
käytti valokuvia myös taiteellisina työvälinei-
nä ja valokuvaamista taiteellisena metodi-
na. Thesleff on selvästi uransa alussa usein 
maalannut ja valokuvannut samoja aiheita, 
niin ihmisiä kuin maisemiakin.4 Näkökulma 
Thesleffin (oma)valokuvien sarjaan rikastuu, 
kun pohditaan kysymyksiä myös itse läh-
teistä käsin: mitä nämä valokuvat haluavat/
halusivat? Miten ne vaikuttivat ympäristöön-
sä tai kuvauksen kohteeseen eli Thesleffiin 
itseensä?5

Valokuvan ulottuvuuksia – Thesleffin 
perhealbumi
Ellen Thesleffin perhettä käsittelevä laajin, 
yhteensä 381 valokuvaa käsittävä, arkis-
to sijaitsee Svenska litteratursällskapetin 
arkistossa Helsingissä. Thesleffin omava-
lokuvien sarja on osa tätä arkistokokonai-
suutta. Lisäksi kuvia löytyy myös yksityi-
sarkistoista. Suuri osa näistä valokuvista 
ajoittuu 1880–90-lukujen taitteeseen ja ai-
van 1900-luvun alkuun, noin vuoteen 1910 
saakka. 

Ellen Thesleff ja hänen lapsuuden per-
heensä kertoivat kirjeissään usein lyhyes-
ti eri perheenjäsenten valokuvista, joita he 
kantoivat mukanaan, erityisesti matkoillaan 
tai jonkun ollessa kaukana kotoa. He kuvaili-
vat, missä kuvia pitivät; pöydällä, lompakos-
sa, käsilaukussa ja niin edelleen. Lisäksi he 
pyysivät usein lähettämään uusia kuvia ja 
kopioita vanhoista.6 Nämä kuvat osallistuivat 
ja rakensivat heidän elämäänsä todellisuut-
ta. Selkeää käsitystä siitä, kuka kuvat oli ot-
tanut, ei ole enää mahdollista saada selville. 
Se oli joku tai jotkut perheen piiristä, luulta-
vimmin ainakin kaikki viisi lasta.

Katse ja visuaaliset teknologiat tulivat 
Thesleffin eläessä fin de sièclen aikakau-
della uudella tavalla modernin elämän kes-
kiöön. 1850-luvulta eteenpäin valokuvia 
tuotettiin enenevissä määrin ja niiden kautta 
tuli mahdolliseksi katsoa todellisuutta uusin 
tavoin.7 1880-luvulta eteenpäin valotusajan 
lyhentyminen mahdollisti helpommin myös 
maisema- ja kaupunkikuvaamisen.  Valo-
kuvauksen ensihetkistä 1830-luvulta eteen-
päin kulttuurimme onkin visualisoitunut hur-
jalla tahdilla. Valokuvaus on modernin ajan 
symboli: Tällä hetkellä maailmassa otetaan 
pari miljardia valokuvaa päivässä, kahdes-

sa minuutissa yhtä paljon kuin 1800-luvulla 
yhteensä. Koska kulttuurimme on visualisoi-
tunut, myös historiallinen havaintomme on 
visualisoitunut ja perustuu näin ollen kuviin. 

Taidehistorioitsija W. J. T. Mitchell pohtii 
kirjassaan Picture Theory vuodelta 1994 ku-
vallista käännettä, eli tilannetta, missä kuvat 
ovat korvanneet sanat aikamme yleisessä 
ja määräävässä ilmaisussa. Martin Heideg-
gerin tekstiin “The Age of the World Pictu-
re” (1977) nojaten Mitchell tuo esiin, kuinka 
modernilla aikakaudella maailmasta on tullut 
kuva. Tällä Mitchell tarkoittaa maailmaa, joka 
ymmärretään ja otetaan haltuun kuvana.8 
Historioitsija Harald Weltzerin mukaan myös 
historiallinen muisti on ankkuroitunut valoku-
viin ja muihin kuvastoihin, kun Gerhard Paul 
taas on todennut, että elämme kuvallisessa 
kosmoksessa (Pictorial Cosmos).9 

Tällä hetkellä historian tutkimuksessa vi-
suaaliset muistin representaatiot koetaan 
keskeisiksi tutkimuksen kannalta. Visuaali-
seen historiaan perehtynyt saksalainen his-
torioitsija Annette Vowinckel ajattelee, että 
historioitsijoiden täytyy ottaa kuvat vakavasti 
niin lähteinä, tutkimuksen kohteina kuin osa-
na historian narraatiota eli kerrontaa. Kun 
historiassa keskitytään kuvan ”tekijöihin” eli 
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ottajiin tai tekijöihin, se tuo mukanaan biog-
rafisen ulottuvuuden, eli juontaa kuvasta 
siihen liittyviin verkostoihin. Vowinckelin mu-
kaan taidehistoriassa taas keskitytään pel-
kistetymmin ”kuvaan”.10 

Visuaalisen kulttuurin ja taidehistorian 
alalla on pohdittu paljon, mitä kuvat tarkoit-
tavat, mitä ne tekevät ja kuinka ne kommuni-
koivat symboleina tai merkkeinä. Minkälaista 
voimaa ja valtaa ne käyttävät ihmisten käyt-
täytymiseen tai tunteisiin? W. J. T. Mitchell 
haastaa meidät kirjassaan What Do Pictu-
res Want? The Lives and Loves of Images 
(2005) pohtimaan myös sitä, mitä kuvat ha-
luavat.11  Vowinckelin mukaan niin historioit-
sijoina kuin taidehistorioitsijoinakin meidän 
onkin tärkeää yrittää ymmärtää nimenomaan 
kuvaa.12 

Kulttuurissamme kuva on läsnäolon korvi-
ke, tähän valokuvat ovat erikoistuneet.13 Näin 
myös Thesleffin perheessä.  Mutta se, mitä 
Ellen Thesleff omista ja perheessä jaetuista 
muista valokuvista ajatteli, on vaikeaa enää 
tavoittaa. Valokuvat otettiin ja jaettiin perheen 
piirissä, jolloin niihin liittyvää keskustelua ja 
kommunikointia ei kuvailtu kovinkaan mo-
nisanaisesti esimerkiksi kirjeenvaihdossa. 
Kuvat puhuivat puolestaan. Valokuvaukses-

ta muodostuikin Thesleffin eläessä nopeasti 
suosittu väline. Valokuvamuotokuvaukses-
ta tuli hiljalleen yhtä suosittua, kuin mitä se 
oli aikaisemmin ollut taiteen puolella. Siihen 
saakka muotokuvat ja muotokuvaus oli ollut 
mahdollista vain yläluokkaisille ja varakkaille 
tilaajille, mutta nyt yksittäiset valo(muoto)ku-
vat olivat lähes kenen tahansa saatavilla ja 
hankittavissa. 

Thesleffin valokuvat, niin kuin kaikki va-
lokuvat, ovat aina kuvia menneestä, mene-
tetyistä hetkistä. Hetket eivät tule enää kos-
kaan takaisin, ja siksi valokuvalla on paljon 
tekemistä menettämisen ja kuoleman kans-
sa. Kun katson valokuvia Ellen Thesleffis-
tä, nykyisyys eli katsomisen hetki kietoutuu 
vahvasti ja tunteikkaasti aikaan, jolloin kuva 
on otettu.14 Hetki on sekä melankolinen että 
toiveikas: valokuva tuo menneen hetken ny-
kyisyyteen ja jopa tulevaisuuteen. Mikään ei 
näin ollen ole stabiilia tai kiveen hakattua, 
vaan ilmiö ja sen merkitys elävät saman-
aikaisesti eri aikoina. Valokuvat herättävät 
aina kysymyksen menneestä ja nykyisyy-
destä. Mutta kuvat eivät vain reflektoi tai vä-
litä menneisyyttä, ne myös rakentavat sitä.15 
Me haluamme saada kuvia rakkaistamme, 
ei pelkästään siksi, että näkisimme heidän 

kuvansa, vaan myös siksi että tämän tietyn 
henkilön läsnäolo vangittuna kuvan materi-
aaliseen ytimeen tulee lähelle. Tai ainakin 
me ajattelemme niin.16 Tämä vangittu läsnä-
olo muokkaa ympäristöään, rakentaa kuvaa 
ajastaan, ja suo historioitsijalle loputtomat 
tulkinnan mahdollisuudet.

Thesleffin perheen kuvat otettiin omalla 
kameralla, ne eivät ole studiomuotokuvia. 
Valokuvaus omalla laitteella vaati tänä aika-
na varallisuutta, jota Thesleffin perheellä oli. 
Perheen jäsenistä varsinkin viisi sisarusta 
kuvasivat toisiaan ahkerasti. Yleisesti aika-
kauden henkilökuvat olivat usein vakavia ja 
juhlallisia, johtuen osin myös pitkästä valo-
tusajasta.17 Historioitsija Mervi Autin mukaan 
ensimmäiset valokuvat olivatkin paljon vel-
kaa perinteisen muotokuvamaalauksen kon-
ventioille.18 Ajan muotokuvien juhlallisuuteen 
ja vakavuuteen verrattuna Thesleffin perhe-
potretit erottuvat joukosta ja näyttävät meille 
rennon, huumorintajuisen ja jopa boheemilta 
tuntuvan perhepiirin. He nauravat, hassutte-
levat ja kuvissa on hyvin vähän perinteisessä 
mielessä poseeratuilta tuntuvia hetkiä. He tun-
tuvat luottavan toisiinsa ja nauttivan toistensa 
seurasta. Kuvista puuttuu muodollisuus, niissä 
tuntuisi olevan läsnä paljon tunnetta, rakkautta.  
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Historiallisessa tutkimuksessa valokuvat 
ovat usein dokumentteja, joiden avulla kuva-
taan ja kerrotaan menneisyyden maailmasta 
ja todellisuudesta jotain. Tämä ei suinkaan 
ole ongelmatonta, eikä sitä sellaisena his-
torian tutkimuksen piirissä tulkitakaan. Kui-
tenkin dokumentoiva valokuva on käsittee-
nä paljon tunnetumpi ja hyväksytympi kuin 
fiktiivinen valokuva. 1960-luvulta eteenpäin 
etenkin Ranskassa historiallista tutkimusta 
ryhdyttiin kohdistamaan pelkkien tekstien 
sijaan myös kuviin. 1970-luvulla kiinnostus 
heräsi Yhdysvalloissa, ja 1980-luvulta al-
kaen kaikenlainen visuaalinen aineisto alkoi 
olla kulttuurien tutkimuksen osana.19 Tällä 
hetkellä historian visuaalisuutta tutkitaan eri-
tyisen paljon saksankielisessä Euroopassa.

Thesleffin perhealbumin epäkonventio-
naalisia valokuvia on mahdollista lähestyä 
dokumentaarisen historiallisen metodin avul-
la, joka Heike Kanterin mukaan tutkii ihmis-
ten rutiineita: valokuvat pohjaavat elettyyn 
aikakauteen, luokkaan, sukupuoleen, koulu-
tustasoon ja sosiaalisiin verkostoihin. Kanter 
viittaa taidehistorioitsija Erwin Panofskyyn, 
jonka mukaan kuvat (taideteokset) ovat 
kulttuurinsa tuotteita, jotka ovat upotettuja 
omaan historialliseen aikaansa. Panofskyn 

termi ”habitus” tarkoittaa yhteyttä taiteilijan 
työn ja metodien sekä hänen aikakautensa 
välillä. Kanterin mukaan dokumentaarisen 
metodin haaste on rakentaa uudelleen nämä 
salatut ”habituaaliset” näyt.20 Dokumentaari-
nen metodi ottaa huomioon näkyvän lisäksi 
kuvan lausumattomat viittaukset sekä ku-
valliset ja kompositionaaliset elementit. Me 
emme voi tietää, mitä kameran takana tai 
sivussa tapahtuu, mutta me näemme, mitä 
ja miten henkilö, joka kuvassa on, käyttäytyy. 
Heike Kanterin mukaan ainekset, jotka ovat 
jollakin tapaa suhteessa ”zeitgeistiin”, tulevat 
myös kuvauksen kohteiksi.21 

Läsnä- ja poissaolon kysymys aktivoituu 
kaikissa kuvallisissa esityksissä. Kuva luo 
läsnäoloa ja lohtua, joka voi olla hyvin in-
tensiivistä. Valokuvan materiaalinen ydin eli 
kuvan kohde on poikkeuksellisen lähellä: 
kohteesta säteilevät fotonit piirtävät kuva-
kennolle jälkeä, jota voi perustellusti pitää 
osana kuvauksen kohdetta. Samaan aikaan 
on ristiriitaista huomata ja tajuta, että valoku-
va ei kykene kertomaan ”kaikkea” tai totuut-
ta. Voi sanoa, että valokuvan katsoja ei tiedä, 
kumman hän kokee, kuvauksen kohteen vai 
sen representaation.22 Tämä levottomuus tu-
lee myös esiin artikkelini aineistoissa.

Lyhyet hiukset
Siirryn nyt tutkimaan tarkemmin seitsemää 
valokuvaa, jotka Thesleff otti ja/tai otatti it-
sestään 1890-luvun alussa ollessaan noin 
20-vuotias taiteilijanalku. Nämä omavalo-
kuvat ovat epäkonventionaalisia, Thesleff 
leikkii niissä sukupuolirooleilla ja muokkaa 
omaa fyysistä olemustaan miehiseksi. Hän 
esiintyy eri asennoissa ilman hattua lyhyt 
poikamainen tukka hapsottaen, toisinaan 
kravatti kaulassa. Nämä elementit yhdistet-
tynä Thesleffin muutoin perinteiseen nais-
ten viktoriaaniseen korsettiasuun luo vin-
keän ja vikuroivan yhdistelmän.23

Thesleffin omavalokuvien sarjassa 
erityisesti hänen lyhyet hiuksensa ovat 
”pistäneet” minua monta kertaa. Ajatus 
”pistämisestä” on peräisin Roland Barthe-
silta, joka on jakanut kokemuksen kuvan 
äärellä kahteen tunnettuun käsitteeseen 
studiumiin ja punctumiin. Studium viittaa 
kulttuuriin, kielelliseen ja poliittiseen tul-
kintaan. Se on jokin kulttuurisesti yhteisesti 
koodattu. Punctum taas viittaa johonkin yk-
sityiseen (myös yksityiskohtaan), joka tekee 
kuvasta erityisen ja itselle merkittävän. Tyy-
pillistä on, että punctum alkaa dominoida 
katsomista.24 
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Nojaan kuvien tulkinnassani pitkälti 
fenomenologiaan. Kuuluisassa tekstissään 
Camera Lucida (1980) Barthes pyrki ymmär-
tämään valokuvaa juuri fenomenologisesti 
sen herättämien tunteiden ja tuntemuksien 
kautta. Siihen liittyivät olennaisesti aika, 
muisti ja ruumiillisuus. Hän halusi kiinnittyä 
sekä valokuvaan että sen kokijaan fenome-
nologisesti.25 Myös Mitchellin mukaan kuvat 
asettavat esille/näytille fyysisiä ja näennäisiä 
ruumiita, jotka puhuvat meille tai katsovat 
hiljaa. Ne eivät esitä vain pintaa.26 Barthes 
selitti tämän sillä, että valosta säteilevä ruu-
mis koskettaa minua. Valo on kuin kuvatun 
ruumiista valuvaa sädettä, joka koskee ja 
koskettaa katsojaa.27 

Thesleffin valokuvissa näkyvät lyhyet 
hiukset olivat tuona aikana naiselle epäkon-
ventionaalinen ele. 1800-luvun kulttuurissa 
miesten ja naisten ulkonäkö ja käyttäyty-
minen oli normien säätelemää ja sukupuo-
liero pyrittiin näyttämään.28 Samaan aikaan 
kuitenkin Thesleffin aikalaisnaiset, ja myös 
edellisen sukupolven naisasialiikkeen naiset, 
niin Suomessa kuin Euroopassakin, leikkasi-
vat hiuksiaan kapinallisena eleenä julkisissa 
naisasiaa ajavissa mielenosoituksissa. Ju-
liet McMasterin mukaan naisten taistelussa 

Kuvat 1–3. Ellen Thesleff 1890-luvun alussa. Svenska litteratursällskapet 959.
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yksinoikeudesta kontrolloida omaa kehoaan 
hiukset esittivät keskeistä symbolista osaa. 
Kun nainen itse kajosi hiuksiinsa, se oli ”fe-
miniininen itsenäisyydenjulistus”, koska sak-
sia käyttävä henkilö oli nainen itse.29 

Thesleff ei ollut poliittisesti aktiivinen, mut-
ta hiusten leikkaaminen yhdistyi helposti 
mielenosoitukselliseksi ja vahvaksi eleeksi. 
Lyhyet hiukset yhdistivät hänet oman aikan-
sa sukupuolisotaan, kysymykseen naisten 
oikeuksista ja mahdollisuuksista elää omaa 
elämäänsä. Ellen Thesleff oli tietoinen oman 
aikansa konventioista. Esimerkiksi vuonna 
1891 äiti kirjoitti tyttärelleen Pariisiin:

Pääasia on, että esiinnytte ja käyttäydytte kun-
nollisesti – älä nyt loukkaannu – mieluiten niin 
kuin kuuluu, koska te herätätte huomioita nai-
sina erityisesti lyhyine hiuksinenne ja emansi-
poituine olemuksinenne!30

Thesleffin 1890-luvun alun monista valo-
kuvista on helppoa tehdä johtopäätös, että 
hän halusi nähdä itsensä lyhyttukkaisena. 
Katsoa itseään lyhyttukkaisena. Kuvat eivät 
syntyneet irrallaan ajastaan ja arvoistaan. 
Thesleffin itsestään ottamat tai otattamat 
lyhyttukka-valokuvat eivät suinkaan olleet 
vain subjektiivista hupailua, vaan kuvanteon 
ajankohtaisiin haasteisiin tarttuvaa kuvallista 

kommunikaatiota, kuten Harri Kalhakin on 
valokuvaa käsittelevässä tutkimuksessaan 
tuonut esiin.31 Thesleff otti kuvat jotakin tar-
koitusta varten. Mikä se olisi voinut olla? 

Omavalokuvien sarjassa pistää silmään 
konkretia, fyysisyys ja ruumiillisuus – voisi 
sanoa jopa kiihkeä realismi. Thesleff kon-
tekstualisoi itsensä tilallisesti ”ei mihinkään”, 
tunnistamattomaan ja tilattomaan tilaan. Hän 
on hakenut neutraalia ympäristöä, taustalle 
on usein pingotettu lakana, joka näkyy muu-
tamassa kuvassa. Lakana tai kangas toimii 
jonkinlaisena valoverhona, ehkä myös taitei-
lijan apuvälineenä. Osassa kuvista Thesleff 
istuu tai seisoo rennossa, voisi sanoa jopa 
reteässä asennossa katsoen järkähtämättä 
kameraan. Kädet eivät tee elettäkään sovin-
naiseen tai häveliäiseen suuntaan. Päinvas-
toin, kädet ovat rennosti sivulla, paljastavat 
koko ruumiin ja esimerkiksi eräässä kesäi-
sellä verannalla otetussa kuvassa hameen 
alla levällään olevat jalat. Thesleffin omaku-
vat ylittävät jopa realismin vaatimukset, sil-
lä näiltä valokuvilta ei vaadittu akateemisen 
muotokuvamaalauksen traditiota, jonka hän 
toki maalarina tunsi hyvin. 

Toisissa kuvissa Thesleff käyttää (tai mah-
dollisesti käski kuvaajaa käyttämään) kame-

raa kuin mikroskooppia: kamera kuvaa hän-
tä peittelemättömästi ja armottomasti. Timo 
Särkkä puhuu itsetutkiskelun merkitykses-
tä, kun halutaan viitata totuuteen tai identi-
teettiin.32 Mieleen tulee ajan taiteilijoidenkin 
kannattama positivismin henki: aivan kuin 
Thesleff olisi kuvauttanut itseään kuin luon-
nontieteilijä tai etnografi suoraan edestä ja 
sivusta profiilissa. Tämä kuvaustapa yhdis-
tyy myös aikakauden lääketieteelliseen nais-
kuvastoon, esimerkiksi hysteriavalokuviin ja 
ylipäätään lääketieteelliseen objektiiviseksi 
ymmärrettyyn tapaan valokuvata ihminen.33 
Thesleff kuvaa itseään samaan tapaan kuin 
vaikkapa rikollisia tai mielisairaita oli tapana 
kuvata. Oliko hänen tavoitteenaan vangita 
erityisen ihmisen fysiologia? Samaistuiko 
hän muihin marginalisoituihin ihmisryh-
miin? Hänen tapauksessaan kyse oli eri-
tyisillä ominaisuuksilla ja lahjoilla varus-
tetusta taiteilijasta, kapinallisesta naisesta, 
joka katsoi suoraan kameraan. Ja oli siksi 
marginaalissa.

Kalha on tuonut esiin, kuinka 1900-luvun 
taitteessa lyhyttukkainen nainen miellettiin 
helposti ja yleisesti homoseksuaaliksi.34 Itä-
valtalais-saksalaisen psykiatri Richard von 
Krafft-Ebingin (1840–1902) Psychopathia 
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Kuvat 4–7. Ellen Thesleff 1890-luvulla. Svenska litteratursällskapet  959.

Sexualis -teoksen (1886) mukaan naisen 
maskuliinisuuden ilmenemismuotoja olivat 
muun muassa halu esiintyä lyhyissä hiuk-
sissa ja miesten vaatteissa (tai miesten 
mallin mukaisesti leikatuissa vaatteissa). 
Krafft-Ebingin ajattelussa naisen seksuaa-
lisuuden epäluonnolliset eli miesmäiset il-
menemismuodot eivät olleet niin hälyttäviä 
kuin miesten, koska naisen homoseksuaali-
suus ei ollut rangaistava teko. Gynandria eli 
naisen miesmäisyys oli kuitenkin vaikein ja 
epäluonnollisin naisen homoseksuaalisuu-
den muodoista.35 Krafft-Ebingin tutkimuksen 
tapaus numero 165 kuvasi 38-vuotiasta gy-
nandriasta kärsivää naista: lyhyeksi leikatut 
hiukset, miesten kravatti, ”miesmäinen” pu-
vun leikkaus, karkeat tavat ja luonteenpiirteet 
sekä ankara ja hieman syvä ääni. Nainen piti 
lukemisesta ja oli haaveillut opettajan am-
matista.36 

Halusiko Thesleff valokuvissaan kommen-
toida aikansa lääke- ja luonnontieteen piiris-
sä keskusteltuja sukupuolikäsityksiä ja -esi-
tyksiä? Tai symbolistikollegoidensa taiteessa 
näkyvää ristiriitaista naiskuvaa, missä vas-
takkaiset pyhän naisen ja femme fatalen 
ideat esiintyivät lukuisia kertoja?37 Valokuvien 
lisäksi myös Thesleffin maalaus samalta ajal-
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ta, Thyra Elisabeth (1892), kommentoi sym-
bolistitaiteilijoiden piirissä hyvin yleistä tapaa 
käsitellä naista joko aineettomana ja pyhä-
nä tai nautinnollisena ja langenneena. For-
muloiko Thesleff omavalokuvissaan uutta 
naista, uutta itsenäistä naistyyppiä tällä kat-
seellaan ja asettelullaan? Kun Thesleff kuva-
si (tai kuvautti itseään) näin, oli hänen mah-
dollista nähdä näiden kuvien kautta itsensä 
itsenäisenä ja vahvana naisena, jolla oli oma 
tahto, uskallus ja taidot. Kuten taidehistorioit-
sija Asta Kihlmankin toteaa, omavalokuva oli 
taiteilijalle mitä sopivin väline radikaalin su-
kupuolimanifestin esittämiseen.38 

1800-luvulla elänyt taiteilijanainen teki 
kuvillaan näkyväksi, että sukupuoli on en-
nen kaikkea tekemistä. Taiteilijan sukupuo-
lipiirteitä liudentavan olemuksen voi lukea 
1800-luvun asenneilmastossa itsevarmuu-
tena, joka pohjautui oman kyvykkyyden 
tiedostamiseen ja sen korostamiseen.39 
Queer-teoreetikko Judith Halberstam esit-
tää Female Masculinity -tutkielmassaan 
(1998) maskuliinisuuden ennen kaikkea 
kulttuuristen eleiden, merkkien ja merki-
tysten kokonaisuutena. Hänen mukaansa 
maskuliinisuus ei palaudu miehen kehoon, 
vaan maskuliinisuutta tekevät myös naiset, 

ja se määrittyy toiminnan, asennoitumisen 
ja itseilmaisun tapana.40 

Thesleffin omavalokuvat voidaan rinnas-
taa hieman myöhemmin eläneen ranskalai-
nen taiteilijan Claude Cahunin (1894-1954) 
omavalokuviin. Toisin kuin Thesleff, Cahun 
levitti 1920-luvulla omavalokuviaan taiteena. 
Thesleffin valokuvat taas pysyivät omassa 
käytössä, ne oli tarkoitettu itselle, perheelle 
ja kenties oman työn välineiksi. Kuten Thes-
leff, myös Cahun esiintyi monessa kuvassa 
androgyyninä hahmona ja toteutti aikansa 
edistyksellisen uuden naisen ideaa. Cahun 
meni jopa vielä pidemmälle: kaljuksi itsensä 
ajelleena hän ylitti omakuvillaan sukupuolen 
ja etnisyyden rajat, ja kyseenalaisti jopa uu-
teen naiseen liitetyt kauneusihanteet.41 

Cahunin tai Thesleffin omavalokuvat eivät 
edustaneet välttämättä vain omakohtaista 
identiteetin pohdintaa, vaan heijastivat myös 
aikansa suosittua ilmiötä, sillä itseään kuva-
sivat eri rooleissa (myös sukupuolirooleissa) 
monet muutkin taiteilijat: edellä mainittujen 
lisäksi, muun muassa Man Ray ja Marcel 
Duchamp.42 Kalha on ajatellut, että Cahunin 
kuvat olivat tapa tunnustella taiteilijan toi-
seutta, identiteettiä ja julkista roolileikkiä, jo-
hon taiteilija haluamattaankin joutui.43 Sama 

pätee myös Thesleffiin, mutta hän teki tämän 
verhotummin omissa verkostoissaan. Thesleffin 
kuvat eivät palvelleet julkisena kuvastona, saa-
tikka itsenäisinä taideteoksina ennen nykyaikaa. 
Niitä ei jaettu tai julkaistu missään yhteydessä. 
Mutta voisiko Thesleffin valokuvilla silti olla jokin 
poliittinen viesti? Voisiko niitä ajatella esimerkik-
si mikrohistoriallisena propagandana, jolla hän 
halusi vaikuttaa (vakuuttaa ja valaa uskoa) niin 
lähellä toimineisiin ihmisiin kuin itseensä? 

Thesleffin valokuvatessa itseään 1890-lu-
vulla ilmiö nimeltä ”uusi nainen” (New Wo-
man) oli vasta syntymässä. Thesleff oli 
tämän muotoutumisen keskiössä, muodos-
tamassa muotoutuvaa. Rohkeuteen ottaa 
kantaa naiskysymykseen omalla ruumiil-
laan vaikutti mahdollisesti lähellä toiminut 
radikaali ja uudella tavalla naisen asemasta 
ajatteleva suomenruotsalaisten kirjailijoiden 
ja taiteilijoiden muodostama Euterpe-ryhmä. 
Sen jäseniä olivat muun muassa Torsten Sö-
derhjelm ja Gunnar Castrén, jotka molem-
mat olivat Thesleffin sisaren Thyran puoli-
soita, sekä veljet Eynar ja Rolf. Esimerkiksi 
vuonna 1902 Rolf Lagerborg (1874–1959) 
peräänkuulutti Euterpe-julkaisussa uuden 
naisen tyyppiä, joka olisi valistunut, vapaa ja 
itsenäinen.44 
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Omakuva 1894–95
1891 syksyllä Thesleff matkusti ensimmäi-
sen kerran Pariisiin. Siellä symbolistitaiteili-
joiden piirissä tavoiteltiin intensiivisesti uusia 
keinoja päästä käsiksi inhimilliseen todel-
lisuuteen ja ihmismieleen. Myös Thesleff 
ryhtyi kaupungissa omaksumiensa uusien 
symbolististen vaikutteiden myötä tutkimaan 
itseään. Tältä ajanjaksolta on mitä ilmeisim-
min peräisin taiteilijan kirjoittama identiteettiä 
pohdiskeleva aforismi:

3 henkeä yhtyneenä (minä itse) –
1. Alkuihminen minussa joka on aina ollut.
2. Se joka tuntee ja elää elävää elämää.
3. Genius joka voi mennä itsensä ulkopuolelle 
ja nähdä omaan sisimpäänsä. 
Jumala on jokaisessa itsessään.45

Thesleffin jakama käsitys ihmispsyyken ker-
roksellisuudesta selittyi muun muassa Freu-
din psykoanalyyttisessa teoriassa ja toisella 
tavalla Plotinoksen filosofiassa, joka oli mo-
nen 1890-luvulla vaikuttaneen symbolistin 
esikuva. Plotinoksen ajattelussa ylimpä-
nä olevasta yhdestä jakautui järjen ja siitä 
eteenpäin hengen maailma. Hänelle hen-
kinen maailma oli sekä ihmisen sisä- että 
ulkopuolella. Ihmisen sielu toimi välittäjänä 
jumalan ja aineen välillä. Ekstaattisen tilan 

kautta sielun oli mahdollista päästä ylimmäl-
le tasolle käsiksi jumalalliseen minuuteen 
ja sen kauneuteen – mystiseen yhteyteen 
absoluuttisen tai yhden kanssa. Todelliseen 
minään, loistavaan jumalallisuuteen meissä, 
oli siis mahdollista päästä kiinni ohikiitävissä 
ekstaattisissa hetkissä. Tämä liike ylöspäin 
ymmärrettiin myös liikkeenä sisäänpäin.46

Keinoja kurottautua kohti itseä täytyi olla 
monia. Hitaasti vuosina 1894–95 syntynees-
sä symbolistisessa Omakuvassa 25-vuotias 
Thesleff tarkensi ilmaisunsa omien kasvo-
jensa yksityiskohtiin ja varsinkin katseeseen, 
aivan kuten hän oli tehnyt suurimmassa 
osassa omavalokuviaan.  Katseessa ja teok-
sessa Thesleff käänsi ympäri taiteen perintei-
sen asetelman, jossa miehelle oli suotu kat-
sojan aktiivinen rooli ja naiselle katsottavan 
passiivinen rooli. Omakuva oli potentiaalia, 
oppineisuutta ja valtaa.47 Kuten muun muas-
sa Asta Kihlman on tuonut esiin, 1800-luvun 
käytöskoodeissa aktiivista naisen katsetta 
pidettiin erittäin ongelmallisena. Naisilla ei 
ollut mitään legitiimiä syytä katsoa miestä. 
Katse oli miehen monopolin aluetta.48 Thes-
leffin Omakuvassa pää melkeinpä kuvastaa 
koko taiteilijan ruumiillisuutta, sillä kasvo-
jen ulkopuolinen alue on häivytetty ja jää-

nyt tarkentamatta, se on hämärä ja utuinen. 
Vartalon ääriviivat ovat abstrakteja ja lähes 
sotkuisia lyijykynän ja seepian vetoja ja jäl-
kiä paperilla. Kuitenkin samaan aikaan kat-
sojan mielikuvituksen varassa syntyvä kuva 
taiteilijan vartalosta on vitaali ja voimakas. 
Omakuvassa taiteilijan katse on samaan ai-
kaan pehmeä ja toisaalta kapinallisen suora 
ja paljastava. Sukupuoli ei ole selkeä. Taide-
historioitsija Marja Lahelman mukaan Oma-
kuvan ihminen on androgyyni.49 

Samaan aikaan myös valokuvaus oli yksi 
keskeinen Thesleffin itsetutkiskelun väli-
neistä. Aikalaisista myös August Strindberg 
käytti uutta teknologiaa itsensä tutkimiseen 
ja tavoitteli välineellä mystisiä ulottuvuuksia. 
Lahelman mukaan Strindbergin omavaloku-
vien pyrkimys oli vangita inhimillisen olemas-
saolon ydintä – sielua – mekaanisen laitteen 
avulla. Lahelma rinnastaa Thesleffin Oma-
kuva -teoksen August Strindbergin omavalo-
kuviin, sillä hänen mukaansa sekä Thesleffin 
että Strindbergin taiteelliset pyrkimyksen suun-
tautuivat pikemminkin luovaan prosessiin kuin 
valmiiseen lopputuotokseen sekä Strindbergin 
omavalokuvat että Thesleffin Omakuva paljas-
tavat intensiivisen itsetutkiskelun prosesseja. 
50 Olisiko Omakuva voinut syntyä transsis-
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sa? Varsinkin kasvojen kohdalla lyijykynän 
jäljet muistuttavat automaattikirjoitusta, me-
netelmää, jota käytettiin, kun haluttiin yh-
teys yliaistilliseen todellisuuteen. Monet 
symbolistitaiteilijat tutkivat kiinnostuneina 
okkultismia ja spiritismiä ja niiden piirissä 
käytettyjä metodeja.51 Hysteria, hypnotis-
mi, somnambulismi, okkultismi ja teosofia 
olivat eräitä aikakauden yleisen kiinnostuk-
sen kohteita. 

Itsensä lisäksi Thesleff valokuvasi myös 
keskeneräistä Omakuvaa. Auttoiko valoku-
vaaminen häntä keskittymään? Halusiko 
hän tallentaa työn eri vaiheita? 

Kuvat 8–10. 
Ylh. vas. Ellen Thesleffin omakuvaluonnos 
vuodelta 1891 (Luonnoskirja 1891-94, 
Kansallisgalleria, Ateneum).
Alh. vas. Ellen Thesleffin valokuva maala-
uksesta Omakuva noin 1894 (Svenska lit-
teratursällskapet 959).
Oik. Omakuva 1894-95, lyijykynä ja seepia 
paperille, 31,5 x 23,5. (Kansallisgalleria, 
Ateneum).
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Ranskalaisen symbolistirunoilija Charles 
Baudelairen (1821-1867) mukaan valokuval-
la ei ollut taiteellista arvoa. Sen helppous ja 
automatisaatio oli hänestä uhka kaikelle luo-
vuudelle ja taiteelle.52 Kuitenkin Baudelairen 
jälkeen eurooppalainen avantgarde, johon 
myös Thesleff kuului, alkoi käyttää valoku-
vausta yhtenä taiteellisen työskentelyn meto-
dina. Tämä on havaittavissa myös Thesleffin 
kohdalla. Hän ei missään nimessä käyttänyt 
valokuvia vain muistamisen välineinä tai do-
kumentteina, vaan ne olivat myös olennainen 
osa hänen taiteellista työskentelyään, jopa 
kenties taidettaan. 

Nylén on pohtinut filosofi Patrick Maynar-
din teoksen The Engine of Visualization 
(1997) pohjalta, kuinka tekniset innovaati-
ot toimivat vahvistimina. Hänen mukaan-
sa voisi ajatella, että valokuvaus vahvistaa 
kykyämme ajatella ja muistaa.53 Thesleffille 
Omakuvan syntymisen eri vaiheita oli mah-
dollista tutkia ja säilöä valokuvauksen avulla. 
Näin työn eri vaiheisiin oli mahdollista palata 
myös myöhemmin. Omakuvaan liittyi itses-
sään myös valokuvamaisuus. Valokuvan omi-
naisuudet olivat siinä selvästi yksi lähtökoh-
ta ja taiteilija pyrki valokuvamaisen tarkkaan 
ilmaisuun. Kenties valokuva auttoi Thesleffiä 

näkemään työssään jotakin enemmän tai toi-
sin, pinnan alle. 

Janne Seppäsen mukaan valokuvaaja on 
kuin taitelija, joka avaa näkymän pinnanali-
seen todellisuuteen yllätyksineen ja moni-
mutkaisine todellisuuksineen. Samalla va-
lokuva eroaa maalauksesta materiaalisen 
ytimensä vuoksi: se tuo kuvattavan kohteen 
intensiivisesti läsnä olevaksi. Valokuva ei 
myöskään ole pelkkä representaatio, koska 
katsoja ei voi olla varma, katsooko hän re-
presentaatiota vai kuvan kohdetta itseään.54 
Maalari saattaa sekoittaa loputtomasti eri ele-
menttejä, kun taas valokuvaaja valitsee jon-
kun tietyn hetken kuvattavakseen.55 Barthesin 
mukaan taas maalaus voi olla tekevinään to-
dellisuutta näkemättä sitä: valokuvauksessa 
ei voi koskaan kieltää, etteikö kohde olisi ollut 
paikalla.56 

Aidon, alkuperäisen ja autenttisuuden ky-
symykset konkretisoituvat Thesleffin Oma-
kuvan ja siitä otetun valokuvan välisessä 
suhteessa. Filosofi Walter Benjamin puhui 
kuvan tai taideteoksen auraattisuudesta es-
seessään Taideteos teknisen uusinnettavuu-
tensa aikakaudella (1936). Benjaminille aura 
merkitsi alkuperäisen taideteoksen autent-
tisuutta, joka muuttui teknologisen kehityk-

sen, ja esimerkiksi valokuvauksen, myötä. 
Valokuva häiritsi auraa, sillä aitous ja alkupe-
räisyys eivät enää pystyneet määrittämään 
taidetta, kun alkuperäistä ja kopiota oli mah-
dotonta erottaa toisistaan.57 Omakuva-maa-
lauksen auraattisuus tuntuu kuitenkin toistu-
van siinä otetussa valokuvassa. Mutta onko 
Thesleffin valokuva myös teos? Entäpä onko 
se itsenäinen teos vai osa Omakuvaa? Vai 
oliko valokuvan tehtävä ennen muuta palvel-
la taiteilijan taiteellista metodia? Ylipäätään 
on kiinnostavaa pohtia, miksi Omakuva it-
sessään lähestyy niin paljon valokuvaa, tuo-
ta epävakaata teknologian avulla tuotettua 
monistetta.

Ellen Thesleffin eletty ruumis
Ellen Thesleffistä 1890-luvun alussa otetuis-
sa valokuvissa meitä katsoo nainen, joka on 
suora ja uhmakas. Hänellä on lyhyet hiuk-
set ja useimmissa kuvissa hän katsoo her-
keämättä kameraan, kuin vaatien maailmaa 
vastaamaan tarpeisiinsa. Hän ei ole häve-
liäs, vaatimaton tai sopeutuvainen. Lyhyet 
hiukset ja muutenkin poikamainen olemus 
yhdistettynä viktoriaanisen tyylin mukaiseen 
asuun, korsettileninkiin, pitkiin hihoihin ja 
helmaan, saa aikaiseksi ristiriitaisen ja epä-
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konventionaalisen yhdistelmän. Meitä kat-
soo uuden ajan nainen, joka venyttää sovin-
naisuuden rajoja. 

Historioitsijoiden Silja Pitkäsen ja Mervi 
Autin mukaan kuvan pienet mikrohistorialli-
set yksityiskohdat kuvassa voivat avata väy-
län johonkin yleisempään jaettuun totuuteen 
ns. kuvan takana.58 Thesleffin omavalokuvat 
voivatkin kertoa meille siitä, miten hän otti 
osaa modernin naissubjektin synnyttämi-
seen ja siihen liittyviin keskusteluihin – ja eli 
modernia ruumiillisuutta. Modernin tutkimus 
yhdistyi Thesleffillä valokuvauksen lisäksi 
moneen muuhunkin metodiin, kuten maa-
laamiseen, luonnosteluun, piirtämiseen ja 
kirjoittamiseen. Thesleffin moderni ruumiilli-
suus tapahtui näin ollen monin eri keinoin, 
joilla hän reflektoi tai eli aikansa uutta ja mo-
dernia naista. 

Voisivatko Thesleffin omavalokuvat puhua 
naisruumiissa olemisesta kielellä, jota olisi 
mahdoton kääntää millekään muulle kielel-
le? Nylénin mukaan valokuvassa on kemi-
allisen prosessin aiheuttama arvaamaton ja 
hallitsematon ruumiillisuus, joka puuttuu esi-
merkiksi maalauksesta.59 Jos ajatellaan, että 
valo on ainetta, ovat valokuvatessa kohteen 
pinnasta kimmonneet alkeishiukkaset, foto-

nit, todella jättäneet merkin itsestään, erään-
laisen lommon tai raapaisun. Toisin sanoen 
voisimmeko ajatella fotoneita ruumiillisina, 
kuten hiki, veri, ruumiinnesteet, lika, rasva 
tai bakteerit?60 Thesleff maalasi omakuvia 
vähän, mutta omavalokuvia uran alusta on 
paljon. Tässä valokuvauksen materia ja tek-
niikka palveli jotain, koska hän halusi palata 
siihen niin usein. Olisiko se voinut olla Nylé-
nin mainitsemaa hallitsematonta ruumiilli-
suutta?  Oliko se syy, miksi myös omakuvaa 
piti valokuvata? 

Barthes on sanonut: “Olen itse jokaisen 
valokuvan viitekehys ja juuri tämä aiheut-
taa hämmennykseni asettaessaan minulle 
perustavan kysymyksen; miksi oikeastaan 
elän tässä ja nyt”.61 On hämmentävää havai-
ta, miten Thesleffin omavalokuvat näyttäyty-
vät yhä meidän ajassamme hyvin tuoreilta. 
Aivan kuin katsoisimme aikamme sosiaali-
sessa mediassa jaettuja kuvia. Ensimmäi-
sen ”selfien” eli omavalokuvan otti aikanaan 
ilmeisesti amerikkalainen Robert Cornelius 
vuonna 1839.62 Thesleffin omavalokuvat 
ovat osa tätä jatkumoa. Historioitsija Noora 
Kotilainen on todennut sosiaalista mediaa 
käsittelevässä tutkimuksessaan, kuinka so-
me-kuvastot tuovat usein esiin asioita, jotka 

eivät muuten olisi tulleet päivänvaloon. Ku-
vastot voi nähdä piilotettujen, vaiennettujen 
ja unohdettujen vapaana ja demokraattisena 
viestintänä.63 

Thesleffin omavalokuvia on mahdollista 
lähestyä tämän tulkinnan kautta: nähdä ne 
vapauttavina ja demokratisoivina kuvina, 

Kuva 11. Ellen Thesleff 1890-luvulla. Svens-
ka litteratursällskapet 959.
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jotka vaikuttavat edelleen emansipoivasti. 
Samankaltainen vapauden, riippumattomuu-
den ja epäkonventionaalisuuden tavoittelu 
kuin kuvissa, näkyi myös monesti Thesleffin 
kirjoittamisessa. Esimerkiksi vuonna 1912 
hän kirjoitti sisarelleen Thyralle:

[--] Ja ihmeellisintä kaikesta on, että minä työs-
kentelen kuin jumala – jätän kangas kankaan 
jälkeen samalla innolla kuin ne aloittaessani [--] 
Otin alas erään Michelangelon seinältäni – mi-
nusta se oli huono – kas niin – valmis.64

Tulkitsen, että Thesleff käytti omassa lähi-
piirissään valokuviaan poliittisesti, sillä hä-
nen omissa verkostoissaan nämä valokuvat 
saattoivat toimia vapauttavasti, tuoden niin 
Thesleffille kuin hänen lähipiirilleen uusia 
kuvia ja käsityksiä siitä, mitä ruumiillisuus, 
sukupuoli ja toimijuus oli ja voisi olla. Lisäk-
si kuvat saattoivat ”puhtaan emansipaation” 
tai kapinan ohella olla myös tapa olla osana 
lähipiiriä ja sen ajattelua, sillä valokuvat oli-
vat osa Ellen Thesleffin ja hänen lähipiirinsä 
kuvallista kosmosta. Tällaiseen valokuvien 
verkostovaikutustutkimukseen olisi kiinnos-
tavaa jatkossa syventyä lisää.
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Asta Kihlman

”Viehättävän naisellinen, tuoksuva taide”.1 
”Maalaukset [jotka] vaikuttavat enemmän 
kauniisti helähtäviltä runon säkeiltä, enem-
män hetken keksinnöiltä…”2  Lausumia tai-
teesta, jotka nykypäivänä nostattavat kul-
mia? Verbalisointeja, jotka saavat kysymään, 
onko kyseessä muinoin esitetyistä, mieskrii-
tikon seksististä retoriikkaa ja konventionaa-
lista sovinismia tihkuvista letkautuksista?

Edellä esitetyt lainaukset eivät kuitenkaan 
edusta mieskriitikon pejoratiivista asenteel-
lisuutta vaan vuonna 1920 kriitikkouransa 
Dagens Pressissä aloittaneen, itsekin vä-
rimaalarina ansioituneen Sigrid Schauma-
nin (1877–1979) analyysiä ystävänsä Ellen 
Thesleffin (1869–1954) taiteesta.3 

Tässä artikkelissa tarkastelen Schaumanin 
kriitikkouransa alkuvuosina Thesleffistä kirjoit-

tamia arvosteluja. Varhaisin tarkastelemani 
teksti on tammikuussa 1923 Svenska Pres-
senissä julkaistu arvio Thesleffin Stenmanin 
taidesalongissa järjestämästä yksityisnäytte-
lystä. Sitä seuraavat Schaumanin Thesleffin 
Salon Strindbergin näyttelystä huhtikuussa 
1926 Svenska Presseniin kirjoittama arvio, 
samana vuonna feministiseen Astra-lehteen 
kirjoitettu laajempi artikkeli taiteilijasta sekä 
vuonna 1930 Svenska Pressenissä julkaistu 
arvio talvikauden Italiassa viettäneen taiteili-
jan uusista teoksista. Täydennän päivälehti-
kritiikkien luentaa Schaumanin vuonna 1901 
kirjoittamalla kirjeellä, jossa hän pohtii nai-
sen paikkaa taiteessa – naisen taidetta.  

Schauman oli tuottelias kuvataidekriitikko. 
Hän aloitti arvostelijan uransa Dagens Pres-
sin avustajana vuonna 1920. Julkaisu vaihtoi 
vuonna 1922 nimensä Svenska Pressenik-
si ja vuonna 1945 Nya Presseniksi. Vuonna 
1949 Schauman jäi eläkkeelle taidearvosteli-

jan tehtävästä ja ryhtyi jälleen harjoittamaan 
omaa, pitkälle 1960-luvulle jatkunutta maa-
larin uraansa.

Valtavirran kuvataidekritiikin suhtautumis-
ta taiteilijanaisen taiteeseen valotan ristiinlu-
kemalla Uuden Suomen kriitikon Onni Okko-
sen näyttelykritiikkiä vuodelta 1927, Uuteen 
Suomeen niin ikään kirjoittaneen Ludwig 
Wennervirran vuonna 1929 Stenmanin 
näyttelystä kirjoittamaa arviota sekä Edvard 
Richterin Helsingin Sanomiin vuonna 1930 
laatimaa arvostelua.

Kohdistan tässä artikkelissa katseeni Sig-
rid Schaumanin retoriikkaan4, joka perään-
kuulutti naisen omaehtoista ilmaisua. Mitä 
Schauman tällä tarkoitti? Mitkä ilmaisupiir-
teet luonnehtivat naisen omaehtoista ilmai-
sua ja miten näitä ominaisuuksia eksplikoitiin 
kritiikeissä? 

Argumentointini tukena käytän ranskalaisen 
filosofin ja psykoanalyytikon Luce Irigarayn teo-

Parler femme? Parler couleur et ligne? 

Naispuhetta värissä ja viivassa
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retisoimaa käsitettä sukupuoliero. Ristiinluen 
pääsääntöisesti kuvataidekritiikkiä sisältävän 
aineistoni kanssa Irigarayn teoksia Specu-
lum of the Other Woman (1985) (Spéculum. 
De l’autre femme, 1974), This Sex Which Is 
Not One (1985) (Ce sexe qui n’en est pas un, 
1977), An Ethics of Sexual Difference (1993) 
(Éthique de la difference, 1984) sekä i love to 
you: sketch for a felicity within history (1996) 
(J’aime à toi, 1996). Lisäksi lukemistoon kuu-
luu artikkelikokoelma Key Writings (2004).

Teoriavalintaani motivoi ja inspiroi Irigarayn 
ajatus naispuheesta (parler femme), jossa tut-
kija tapailee tilaa uudelle omalähtöiselle nai-
sidentiteetille. Lähtökohtana on Simone de 
Beauvoirin hahmottama Toinen, miehen kaut-
ta hahmottuva nainen, Saman Toinen (Autre 
du Même). Irigaray hahmottelee tätä tulkinta-
reittiä pitkin naisen, joka ei hahmotu miehen 
vaan itsensä kautta (Autre de l’Autre). 5

Artikkelissa naispuhe, feminiininen kieli 
(parler femme), määritellään naisellisena tai-
teena. Thesleffiä koskevassa keskustelussa 
kyse olikin virallisen diskurssin määritelmis-
tä ei-diskursiivisen ilmaisumuodon tyylien 
merkityksistä ja arvoista. Tässä diskurssissa 
Schauman toimi irigaraylaisilla linjoilla ”miehi-
syydestään” huolimatta.

Teoreettisesti sukupuolesta 
Väitöskirjassaan Spéculum. De l’autre fem-
me (1974)6 Luce Irigaray pyrki paljastamaan 
naisen subjektiaseman ulkopuolisuuden filo-
sofisen diskurssin muodostumisessa. Iriga-
ray kirjoittaa: 

Voimme olettaa, että kaikki subjektin teoriat 
ovat aina “maskuliinisen” omimia.  Alistues-
saan (sellaiselle) teorialle, nainen ei ymmärrä 
samalla luopuvansa omasta erityissuhteestaan 
imaginaariseen. Diskurssissa hän altistaa itsen-
sä objektivoinnille – olemalla ”nainen”. Vaaties-
saan identifikaatiota maskuliinisena subjektina 
hän objektivoi itsensä yhä uudelleen. ”Subjek-
tina”, joka etsii itseään kadonneena (maternaa-
lis-feminiinisenä) ”objektina”.7

Irigarayn naissukupuolinen ajattelu pyrkii 
paljastamaan universaalina ja neutraalina 
pidetyssä subjektiudessa piilevän maskulii-
nisen hegemonian. Työssään hän pyrkii län-
simaisen filosofian keskeisten ajattelijoiden 
kuten Platonin ja Sigmund Freudin uudel-
leenluentaan. Irigarayn harjoittama filosofian 
historian kanonisoidun kirjallisuuden kriitti-
nen tulkinta tarjoaa välineitä sellaisten käsit-
teiden kuin subjektin singulaarisuuden, neut-
rin ja universaalisuuden uudelleen luentaan.

Vaikka Irigarayn ajattelussa ei voida osoit-
taa selkeitä siirtymiä vie hän Ce sexe qui n’en 
est pas un -artikkelikokoelmassa eteenpäin 

väitöskirjassaan Spéculum. De l’autre femme 
introdusoimaansa sukupuolieron toimivaksi 
tekemisen ohjelmaa. Ce sexe’ssä Irigaray 
pyrkii kehittelemään naisen omaa subjektiu-
den ja toimijuuden diskurssia.

Vuonna 1984 julkaistu, luennoista koostu-
va teos Éthique de la difference (1984) jat-
kaa sukupuolieron mahdollisuuden erittele-
mistä yhdentoista artikkelin voimin. Irigaray 
kehittelee ajattelua, joka irtautuu sielun ja 
ruumiin, hengen ja seksuaalisuuden, taivaal-
lisen ja maallisen vastakkaisuuksista. Hän on 
sitoutunut käsitykseen, jonka mukaan suku-
puolia ei voi palauttaa toisiinsa. 1980-luvun 
kuluessa Irigaray etääntyy psykoanalyytti-
sestä tutkimuksesta. Teoksessa J’aime à toi 
(1996) Irigaray jatkaa sukupuolten välisen 
kommunikaation mahdollisuuden tutkimista 
muun muassa Hegeliin tukeutuen ja keskit-
tyen etenkin kielen8 sukupuolittuneeseen ra-
kenteeseen.  

Irigarayn freudilais-lacanilaisesta psyko-
analyysistä ponnistavan tulkinnan teoreet-
tisena lähtökohtana voidaan pitää ajatusta, 
jonka mukaan symbolista ei tule erottaa 
materiaalisesta. Psykoanalyysi on kuvan-
nut naisten seksuaalisuuden ennen kaikkea 
poissaolona ja puutteena. Samuuden logii-
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kan vastapainoksi Irigaray pohtii naispuheen 
(parler femme) mahdollisuutta. Hän painot-
taa, että positiivinen ero voidaan sitä kautta 
ajatella uudelleen.9 Elizabeth Groszin mu-
kaan Irigarayn pyrkimyksenä onkin kehittää 
sellaisia naisen ja feminiinisen diskursseja 
ja representaatioita, joita voidaan kirjoittaa 
positiivisesti naisruumiin autonomisena ja 
konkreettisena materiaalisuutena.10 

Irigarayn edustaman mannereurooppa-
laisen, ranskankielisen différence sexuelle 
-ajattelun ominaispiirteenä voi pitää vaati-
musta sukupuolten välisen eron ajattele-
misesta uudelleen, ei-hierarkkisena. Suku-
puolieron feminismin ominaispiirteenä on, 
että toista lähestytään ilman toiseuttamista, 
ilman arvottamista ja hierarkioita, ilman op-
positioasetelmia tai epätasa-arvoa. Käsit-
teenä sukupuoliero rakentuu psykoanalyytti-
sen käsitteistön varaan, sillä siinä viitataan 
subjektiuden rakentumiseen eron kautta. 
Sukupuolieron teorialle ominaista on sen 
uudelleen arvottava ja arvostava tapa kirjoit-
taa feminiinisestä vielä määrittymättömänä 
mahdollisuuksien alueena.11

Erotteluajattelun kannattajia on usein ar-
vosteltu naisruumiillisten kielikuvien käy-
tön vuoksi essentialismista12, biologisen ja 

psyykkisen determinismin kannattamisesta, 
joka ottaa ruumiin biologisesti annettuna. Esi-
merkiksi norjalainen kirjallisuustieteilijä Toril 
Moi on teoksessaan Sexual/Textual Politics: 
Feminist Literary Theory, 1985 (Sukupuoli/
Teksti/Valta, 1990) kritisoinut voimakkaasti Iri-
garayn ajattelua. Moi katsoo, ettei Irigaray ota 
huomioon patriarkaalisen vallan historiallista 
ja taloudellista erityisyyttä, eikä sen ideologi-
sia ja materiaalisia ristiriitoja.13

Toisaalta feminiinisen ja naisruumiillisuu-
den uudelleenarvottaminen voidaan ymmär-
tää myös poliittisin tarkoitusperin toimivak-
si.14 Elizabeth Grosz on teoksessaan Sexual 
Subversions. Three French Feminists (1989) 
kuvaillut Irigarayn sukupuolieron käsitet-
tä ennen kaikkea filosofian feminististisenä 
dekonstruktiona.15 Italialaissyntyinen femi-
nistiteoreetikko Rosi Braidotti on puolestaan 
teoksessaan Patterns of Dissonance: An 
Essay on Women in Contemporary French 
Philosophy, 1991 (Riitasointuja, 1993) luke-
nut Irigarayn tuotannosta esiin myös naisen 
heteroseksuaalisuuden uudelleenarviointia. 

Artikkelissani lähestyn Irigarayn postuloi-
maa interaktion kenttää – ruumiillisuuden, 
sosiaalisen ja symbolisen leikkauspisteessä 
toteutuvaa sukupuolieroa – tunnustelevan 

ja tentatiivisen analyysin tukena. Irigarayn 
teoria toimii anakronistisena mahdollistajana 
lukea auki Schaumanin monimerkityksellistä 
käsitettä ”naisen taiteesta”. Luennallani ky-
syn, voisiko esimerkiksi ”naisen puhe” – su-
kupuolieron mahdollistaja – olla juuri sitä mitä 
Schauman maalauskankailta etsi? Voisiko 
naisen omaehtoinen ilmaisu löytyä kuvatai-
teen naisellisesta kielestä (parler femme), 
jossa positiivinen ero ajatellaan uudelleen? 

Omasta queer-teoreettisesti orientoitu-
neesta tutkimusotteestani tehty kokeellinen 
retki olemusajattelun maailmaan ei kuiten-
kaan ole täysin aukoton. En hyväksy Iriga-
rayn ajattelua kokonaisuudessaan enkä 
erittele tarkemmin kaikkia hänen ajattelun-
sa aspekteja. Ranskankieliseen différence 
sexuelle -ajattelun ominaispiirre, essen-
tialismi, ei artikkelissa näyttäydy hyvänä tai 
huonona vaan pikemminkin käsitteenä, jolla 
teoretisoida Schaumanin ajatusta ”naisten 
omaehtoisesta ilmaisusta”.

Aloitan artikkelini tarkastelemalla ajan väri-
keskustelua sekä siinä esiintyviä käsityksiä ja 
konnotaatioita. Väri ja muoto olivat ajan taide-
puheessa voimakkaasti latautuneita käsitteitä. 
Käytyyn keskusteluun vaikuttivat myös kan-
sainväliset suuntaukset sekä suomenkielisen 
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ja ruotsinkielisen lehdistön usein vastakkainen 
suhtautuminen mannermaisiin virtauksiin. 

Etenkin suomenkielinen kuvataidekritiikki 
arvosti 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun al-
kuvuosikymmeninä leimallisesti kansalliseksi 
määriteltyä taidetta. Ryhdikkyys edusti kansal-
lista normia ja käsitteet kuten ”aitous” ja ”hie-
nous” asetettiin kuvataidekritiikissä vastakkain. 
Aitouden ajateltiin edustavan kotimaista, hie-
nouden puolestaan kansainvälistä ilmaisua. 
Kansalliselle taiteelle määriteltiin tehtävä myös 
”jalostavana tekijänä”.16 

Tässä artikkelissa ei pyritä luomaan aika-
kauden kokonaiskuvaa eikä sen tavoitteena 
ole olla taidehistoriallisesti kattava analyysi 
Sigrid Schaumanin tai Ellen Thesleffin väri-
maalauksesta. Kärjistän luentani tietoisesti 
irigaraylaiseksi. Tarkoitus on testata valittujen 
käsitteiden ja teorian soveltuvuutta tiukasti 
rajattuun tutkimusaineistoon. Tarkoitus ei ole 
redusoida todellisuutta irigaraylaiseksi näytel-
mäksi eikä liioin kirjoittaa elämäkertaa tai teh-
dä kokonaisvaltaista epookin tutkimusta 1920- 
ja 1930 -luvun suomalaisesta taiteesta.  

Väri ja muodot(tomuus)
Ellen Thesleff oli tutustunut venäläissyntyisen 
maalarin ja teoreetikon Wassily Kandinskyn 

(1866–1944) vuonna 1901 perustaman Pha-
lanx-ryhmän värioppeihin Münchenissä 
vuonna 1904. Kandinskyn johdolla koulussa 
keskityttiin värin tutkimiseen sekä palettiveit-
sen käyttöön neo-impressionistisia väriteo-
rioita noudattaen. Kandinskyn väri-ilmaisu 
sekä väriteoria vaikuttivat molemmat voi-
makkaasti Thesleffiin. Hän omaksui niiden 
vaikutuksesta aiemmasta ilmaisustaan poik-
keavan maalaustavan, jossa ensisijaista oli 
yksinkertaistettu muoto, kylläinen väri sekä 
palettiveitsen käyttö.  Vuoteen 1906 men-
nessä Thesleff oli kehittänyt selvästi oman, 
fauvismista ja ekspressionismista ammen-
tavan modernistisen maalaustavan, jossa 
maalauspinnan materiaalisuus nousi kes-
kiöön.

Thesleffin taide arvioitiin usein epä-
määräiseksi sekä muotonsa että värinsä 
osalta.  Varsinkin suomenkieliset (mies)
kriitikot saattoivat liittää ominaisuuden 
naiiviin (naiselliseen) taitamattomuuteen. 
Esimerkiksi Uuden Suomen arvostelija 
Ludvig Wennervirta (1882–1959) kritisoi 
Thesleffiä tämän maalausten ”kaaosmai-
sesta muodottomuudesta”17, Onni Okko-
nen (1886–1962) puolestaan luonnehti 
Thesleffin muodonantoa ”katkelmalliseksi 

ja särkyväksi kuin saippuapallo”.18 Wen-
nervirran mukaan Thesleffin silmät pettivät 
hänen tavoitellessaan väkeviä värisointuja. 
Kriitikon mukaan taiteilija oli ”yksipuolisesti 
maalari”, joka jo varhain luopui ”konkreet-
tisesta muodosta ja tosipohjaisista väreis-
tä”.19 Richter puolestaan kuvaili Thesleffin 
teoksia ”miltei värineurastikon” luomiksi.20

Kriitikoiden Thesleffin taiteen arvioin-
neissa käyttämät luonnehdinnat ”dekora-
tiivisuus, hyper-esteettisyys tai naiselli-
nen hienostuneisuus”21 asemoitiin etenkin 
1900-luvun alkupuolen taidepuheessa val-
litsevan ihanteen, dynaamisen (maskuliini-
sen) energian vastavoimiksi. 

Viivan ja värin dikotomialla on pitkä pe-
rinne taidehistoriallisessa diskurssissa. Jo 
Giorgio Vasari (1511–1574) asetti viivan 
(disegno) värin (colore) edelle tunnetun 
elämäkertateoksensa Le vite de’ più ec-
cellenti pittori, scultori, e architettori (1568) 
Tiziania käsittelevässä luvussa. 

Disegno – colore -keskustelu huipen-
tui ranskalaisen taideteoreetikon Charles 
Blancin (1813–1882) näkemykseen, jonka 
hän esitti teoksessaan Grammaire des arts 
du dessin: architecture, sculpture, peintu-
re22 (1867):
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Kuinka ilman värejä voitaisiin esimerkiksi an-
taa nuoren tytön kuvalle levottomuuden tai 
surullisuuden vire, joka tulisi ilmi otsan kal-
peudessa, tai kuvata häveliäistä tunnetta joka 
saa tytön punastumaan! Tässä piirteessä tun-
nistamme värin voiman, jonka osana on ker-
toa mikä vaikuttaa sydämessä, kun taas viiva 
näyttää ennemminkin mitä mielessä tapahtuu, 
ja näin saamme uuden todisteen sille mistä 
lähdimme liikkeelle: että viiva edustaa taiteen 
miessukupuolta ja väri naista. 23

Blancille väri edusti feminiinisyyttä, viiva 
maskuliinisuutta. Blancin mukaan piirustuk-
sen tulikin säilyttää ylivaltansa värin kustan-
nuksella. 24 Sen tuli olla aistillisen negaatio 
– puhdas, eleetön, koruton.

Ellen Thesleff oli leimallisesti värimaala-
ri. Taiteilijan ilmaisussa viiva, muoto ja aihe 
alistuivat värille. Thesleffin taiteen alku oli vä-
rihavainnossa ja lopputuloksesta muodostui 
ylitsevuotavaa kolorismia. Thesleff noudatti 
taiteessaan koko pitkän uransa ajan omaa, 
epäkoherentiltakin vaikuttavaa muodonan-
toaan. Se perustui värimassoihin ja katko-
naiseen viivaan. Thesleffin taiteen peruse-
lementit – muodot(tomuus) ja väri – liittyivät 
kuvataidekritiikin arvolauseissa kiinteästi yh-
teen. Ne tulkittiin viivan ja sommitelman, ra-
kenteellisen ja pysyvän, vastavoimina. Väri 
liittyi heikkouteen ja häilyvyyteen, feminiini-
syyteen. 

Nainen taiteessa 
Sigrid Schaumanin helmikuussa 1901 päivät-
ty kirje opiskelutoverilleen Hanna Svanströ-
mille (1879–1975) avaa polkuja Schaumanin 
suhtautumiseen ”naiselliseen taiteeseen”. 

[--] naisen tulee olla nainen taiteessaan, vain 
silloin siitä voi tulla voimakasta, vahvaa. Kysy-
mys ei ole leveän sivellintyöskentelyn tai vah-
vojen värien vaan voimakkaan mutta kuitenkin 
hennon tunteen vaikutuksesta. Jos hän ei avioi-
du tulee olemaan paljon mitä hän ei ymmärrä, 
mutta valehtelijaa työssään hänestä ei kuiten-
kaan tule. Kaikesta tulee hiukan ahtaampaa 
mutta hienoa ja totta joka tapauksessa. Hän 
ei tule tukahduttamaan naista siksi, että se ei 
ole saanut kehittyä kuin se olisi voinut. Hanna 
Rönnberg ja monet muut ovat tukahduttaneet 
naisen, yrittäneet saada siihen jotain maskulii-
nista, siksi he vaikuttavat niin valheellisilta.25 

Schauman painottaa ennen kaikkea sukupuo-
lieron hyväksymistä taiteessa ja korostaa, että 
”naisen tulee olla nainen taiteessa”. Vain täl-
löin syntyy Schaumanin mukaan voimakasta 
ja vahvaa. Kiinnostavan ajatuksesta tekee se, 
että määreet, kuten ”voima” ja ”vahvuus” luo-
kitellaan usein maskuliinisuutta määrittäviksi 
ominaisuuksiksi. Esimerkiksi ranskalainen kir-
jallisuudentutkija Hélène Cixous on kirjoittanut 
länsimaisen ajattelun binaarisista oppositiopa-
reista ja todennut niiden aina olevan sekä su-
kupuolittuneita että hierarkkisia.26 

Schauman mieltää kuitenkin voimakkuu-
den ja vahvuuden naisellisen taiteen omi-
naisuuksiksi. ”Naisen taiteessa” tärkeintä oli 
voimakas ja hento tunne – erikoinen dikoto-
mia, jossa yhdistyi vastakohtainen käsitepari. 
Kun nainen toteutti tätä ”naisellisuuttaan” tai-
teessa siitä tuli ”hienoa” ja ”totta”. Kun nainen 
hylkäsi naisellisen – kuten Hanna Rönnberg 
oli Schaumanin mukaan tehnyt – ja tavoitteli 
maskuliinista ilmaisua, hänestä tuli valehteli-
ja. Miehinen ilmaisu eliminoi naisen. 

Tässä Schauman tulee lähestyneeksi 
myös Irigarayn ajatusta mimetismistä. Iriga-
raylle mimetismi tarkoittaa sitä, että nainen 
löytää riistonsa paikan diskurssin kautta. 
Naisen on siten toistettava miehistä ideaalia 
naisesta tavoitellessaan ”naisellista” paikkaa 
naisen omalle puheelle. Toistamalla ja tulkit-
semalla sitä tapaa, jolla nainen määritellään 
miehisessä diskurssissa puutteeksi, naiset 
voivat Irigarayn mukaan pyrkiä rikkomaan 
diskurssin logiikan ja etsimään ”naisellis-
ta paikkaa”, joka ei ole miehisen diskurssin 
puitteissa.27 

Irigarayn mukaan kulttuurin kannalta pe-
rustavin kysymys on näkemys sukupuolie-
rosta, jonka näkökulmasta naisen ja miehen 
välinen suhde olisi ajateltava uudelleen. 
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Vaikka identifikaatioihin on erilaisia mahdol-
lisuuksia, toinen ei Irigarayn mukaan kui-
tenkaan koskaan voi valloittaa täsmälleen 
toisen paikkaa – mies ja nainen eivät palau-
du toisiinsa.28 Vasta naispositiosta käsin on 
mahdollista kehittää omaa ilmaisua ja omaa 
naiserityistä kokemuksellisuutta. Keskeinen 
tavoite on etsiä tapoja ja paikkoja, joista kä-
sin nainen voi lausua itsensä subjektina. 
Irigaray summaa: 

[--] hänen täytyy välttää hierarkian ja alistumisen 
riskejä, henkilöiden fuusioitumisia, identiteettin-
sä kadottamista yhden epäpersoonallisuuteen.29

Formaaliset ominaisuudet nousivat etenkin 
suomenkielisten (mies)kirjoittajien kritiikeis-
sä Thesleffin taiteen kipupisteiksi. Taiteilijaa 
moitittiin katkelmallisesta viivasta sekä kaa-
osmaisesta muodottomuudesta. Thesleffin 
teosten värejä kritisoitiin miltei ”värineurasti-
kon” luomiksi tai hänen silmien arveltiin ”pet-
tävän” väkeviä värisointuja tavoitelleessaan. 

”Naisellista taidetta, viehättävää, tuoksu-
vaa voisi sanoa”30, joka oli ”intuitiivisesti to-
si”31. Näillä sanoin maalailee kuvataidekriitik-
ko Sigrid Schauman Ellen Thesleffin taidetta 
Svenska Presseniin laatimassaan Salon 
Strindbergin näyttelyn arvioinnissa huhti-
kuussa 1926. 

Thesleff tuntui maalauksissaan tavoittavan 
Schaumanin ”naisen taiteen” parametrit. Teok-
set olivat leimallisesti ”naisellisia”, viehättäviä 
ja tuoksuvia. Rationaalisen ja maskuliinisen 
ajattelun vastakohtana nähty feminiininen intui-
tiivisuus määritti niin ikään Thesleffin ilmaisua. 
Hänen taiteensa ei lähestynyt maskuliiniseksi 
määriteltävää, vaan se oli uskollinen omalle 
sukupuolelleen, omalle viehättävyydelleen ja 
naiselliselle tuoksulleen.

Schauman kulki arvosteluissaan vastavir-
taan. Hän käänsi hegemonisen asetelman 
päälaelleen todetessaan Thesleffin taiteen 
vahvuutena olevan juuri: ”luonnollinen tunne 
värin ja viivan ilmaisua kohtaan”32. Viivat oli-
vat katkelmallisia ja väri äärettömän hentoa 
ja tunteikasta. Kuvapinnoilla värit ja viivat loi-
vat yhdessä harmoniaa.33 Maalaukset olivat 
Schaumanin mukaan ennen kaikkea ”hymnejä 
valolle”.34

Schauman analysoi suomenkielisen ar-
vostelun kritisoimia Thesleffin taiteen muo-
to-ominaisuuksia laajemminkin:

Kummallista kyllä me ihmiset tarvitsemme 
rajoituksia kaikessa. Sekä ajatuksen että muo-
don ääriviivan tulee olla täysin kiinteä, jotta 
tuloksena olisi meille käsitettävissä oleva har-
monia. Tarvitsemme aina jotain materialismin 
raskaudesta niin työssä kuin elämässäkin tun-
teaksemme olomme kotoisaksi.35

Klassinen kiinteä viiva tuntui edustavan myös 
Schaumanille maskuliinista, ominaisuutta, 
joka ei naisen omaehtoiseen ilmaisuun vält-
tämättä kuulunutkaan, ja Schauman jatkaa:

Ei niinkään viivailmaisu, mutta viivan kiinteys 
ja ehkä myös viivasommitelma jäivät hiukan 
vähemmälle huomiolle. Maalaukset vaikuttivat 
siksi enemmän kauniisti sointuvilta säkeiltä, 
ideoilta, toisinaan lähes nerokkailta.36

Löytyikö tässä ”naisen taiteen” ydin? Subtii-
li ”naisen puhe” (parler femme), nerokkaat, 
kauniisti sointuvat säkeet? ”Naisellinen” väri 
ja katkelmallinen muoto nostettiin Schau-
manin luennassa maskuliinisen kiinteyden 
edelle. Schauman koki Thesleffin ilmaisua 
määrittävän ”luonnollisen tunteen” väriä (fe-
miniinisyys) ja viivaa (maskuliinisuus) koh-
taan. Teospinnalla ne yhdistyivät: ”herkät 
valöörit, henkistynyt väri, musikaalinen vii-
van kuljetus”. Kuitenkin värin (feminiininen) 
kautta syntyi Schaumanin mukaan teosten 
”voimakas synteesi tunnelmasta”. Schau-
man rakensi Thesleffin teoksiin sukupuolie-
ron kaksijakoisuutta, positiivista naiserityi-
syyttä, jonka ”kirkkaan sopraanon soinnun” 
ei toivottu muuttuvan. Irigarayn mukaan 
maskuliinisuuden mekanismien osoittami-
seksi ja purkamiseksi tarvitaankin aidosti 
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toinen – naisinen subjekti.37 Feminiiniseen 
kiinnittyvä ilmaisu rakensi kuvapinnoille nai-
sellista sukupuolierossa. 

Kohti subtiilia
Ellen Thesleffin eksessiivisessä maaliai-
neessa yhdistyi intensiivistä violettia, roosaa, 
sinistä ja keltaista. Taiteilijan ilmaisu näyttäy-
tyi vallitsevan taidematriisin vastaiselta, mikä 
osaltaan selitti aikalaisten ambivalenttia suh-
tautumista hänen teoksiinsa. Viehättävyys 
oli ajan retoriikassa sukupuolittuneen tur-
meluksen merkki, johon liittyi potentiaalinen 
rajanylitys tunnetiloihin ja seksuaalisuuteen. 
Modernismi suhtautui dekoratiiviseen rönsyi-
levyyteen ja leimallisesti feminiinisiin piirtei-
siin varauksellisesti. Abstraktion miehekkäät 
ja ”puhtaat” muodot olivat tavoiteltavia omi-
naisuuksia. 

Taidemaailma ja taiteilijanaisille ”annetut” 
esikuvat olivat 1800-luvulla ja 1900-luvun al-
kuvuosikymmeninä yksinomaan miehisiä. Tai-
teen kieli oli irigaraylaisittain ilmaistuna mono-
seksuaalinen.38 Se ei ollut sukupuolineutraali 
vaan korostetun maskuliininen. 

Schauman tuntui etsivän tietä sukupuo-
lieron määrittelemiselle siten, että sillä olisi 
kaksi yhtä vahvaa ja merkityksellistä puolta. 

Schauman tuntui etsivän, Irigarayn ajatuksia 
seuraten, paikkaa naisidentiteetille. ”Naisen 
tuli olla nainen taiteessa”, löydettävä paikka 
sukupuolierossa, oltava uskollinen omalle 
sukupuolelleen39, sillä muuten ilmaisusta tuli 
epäaitoa, valheellista. 

Schaumanille feminiininen kieli (parler 
femme) ilmeni ennen kaikkea värissä ja vii-
vassa. Muodottomuudesta syntyi oma dis-
kursiivinen tila, josta käsin feminiininen nai-
sen oma ilmaisu artikuloitui. Myös Irigaraylla 
väri yhdistyy sukupuoleen. Väri edustaa Iri-
garayn luennassa ruumiillistumaamme, ge-
neettisen kohtalomme oiretta ja jälkivaiku-
tusta.40 Irigaray kirjoittaa: 

Väri? Ruumiilllistumisemme oire ja jälkivaiku-
tus, geneettinen kohtalomme, identiteettim-
me ennen sen saamaa ulkoista muotoa, joka 
kaikesta rajaamattomuudestaan huolimatta  
hahmottuu kehittyessään.41

Väri elvyttää minussa kaiken aiemman elä-
män, esikäsitteellisen, esiobjektiivisen,  
esisubjektiivisen, visuaalisuuden perustan mis-
sä näkeminen ja ei-näkeminen eivät vielä  
ole eriytyneet, missä ne heijastelevat toisiaan 
ilman niiden välille perustettua suhdetta.42

Vuonna 1926 Schauman laati feminis-
tiseen Astra-lehteen esseen Thesleffin 
taiteesta. Siinä kriitikko kuvaili taiteilijan 

maalauksissaan luovan sellaisen syntee-
sin aiheestaan, ”jonka vain nainen pystyy 
tuntemaan”. Tämä värein ja muodoin ai-
kaan saatu kokonaisuus oli ”niin tosi, että 
[se] nousee materiaalisen todellisuuden 
yläpuolelle ja tavoittaa henkisen todelli-
suuden”.43 Schauman mukaan Thesleffin 
”persoonallinen ilmaisu” syntyi ”korkean 
kirkkaan sopraanon soinnusta”, muodos-
tuen niin ”subtiiliksi” että vain harva pystyi 
sitä ymmärtämään. 

Rosi Braidotti on artikkelissaan ”The poli-
tics of ontological difference” (1989) esittänyt 
Irigarayn sukupuolierottelun ajattelussa ole-
van kysymys ennen kaikkea feministisen co-
giton luomisesta, yhteisen epistemologisen 
pohjan perustamisesta feministiselle yhtei-
sölle. Luen Schaumanin tähdänneen ajatuk-
sellaan ”naisellisesta taiteesta” vastaavan 
perustan luomiseen.

Irigarayn, Braidottin ja Schaumanin yhtei-
nen julkilausuma voisi tällöin olla: 

”Me”, naiset, toimiessamme feministisen yhtei-
sön jäseninä, poliittisena liikkeenä, toimimme 
tuodaksemme julki yhteisen epistemologisen 
ja eettisen siteen välillämme, feministisen co-
giton. ”Me”, naiset, joka ikisen naisen ”minän” 
vapautusliike, vahvistamme seuraavan: ”minä, 
nainen, ajattelen ja siksi minä sanon, että minä, 
nainen, olen.44 
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Liisa Kasvio. Parvs, Helsinki, 2019, 239 s.

Epämodernin modernistin elämäkerta Kirja- 
arvostelut

Turun taidemuseossa vuonna 2002 järjes-
tetyn erikoisnäyttelyn ja sen yhteydessä 
julkaistun näyttelykirjan jälkeen taidemaala-
ri Sigrid Schaumaniin (1877–1979) ei juuri 
ole avattu uusia näkökulmia ennen Camilla 
Granbackan vuonna 2018 ruotsiksi ja tänä 
vuonna suomeksi ilmestynyttä elämäker-
tateosta. Ensimmäinen seikkaperäinen ko-

konaisesitys tästä Suomen taidehistoriaan 
vakiintuneesta tekijänimestä on siis hyvin 
tervetullut, vaikkei se ainakaan omaa mieli-
kuvaani taiteilija-kriitikko Schaumanista ko-
vin merkittävästi muutakaan. Teos sisältää 
joka tapauksessa paljon kiinnostavaa tietoa 
ja sijoittaa Schaumanin aiempaa tarkemmin 
oman aikansa historiaan.

Granbackan monografia ilmestyi alun 
perin ruotsiksi Svenska folkskolans vänner 
-yhdistyksen vuodesta 2010 alkaen julkai-
seman suomenruotsalaisten kulttuuriper-
soonien elämäkertasarjan neljäntenätoista 
osana. Sarjassa on aikaisemmin ilmestynyt 
muun muassa Victor Westerholmin, Erik 
Cainbergin ja Helena Westermarckin elämä-
kerrat. Nämä ovat jääneet verrattain vähälle 
huomiolle ainakin suomenkielisellä taidehis-
torian kentällä todennäköisesti niiden paikal-

lishistoriallisen tai yleisemmin historiallisen 
näkökulman vuoksi. Kaikki tietokirjasarjan 
osat eivät myöskään perustu vakiintuneita 

Tutta Palin
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käsityksiä olennaisesti muuttavaan uuteen 
perustutkimukseen, mikä ei ehkä ole sen 
kansansivistyksellinen päätavoitekaan. (Do-
sentti Henrik Knifin Cainberg-elämäkerran 
osalta uutta lähdemateriaalia ei juurikaan 
ole ollut saatavilla.) Osalla kirjoittajista on 
nimenomaan elämäkertagenreen tietokirjal-
lisuutena liittyvää kunnianhimoa.

Taidehistorioitsija ja taidekriitikko Camilla 
Granbackan näkökulma on selvemmin tai-
dehistoriallinen. Teos perustuu mittavaan 
alkuperäislähteistöön, johon sisältyy myös 
lukuisia kirjoittajan tekemiä haastatteluja. 
Kohdehenkilö eli yli satavuotiaaksi ja teki 
pitkän uran sekä taiteentekijänä että taide-
kirjoittajana. Schaumanin koko taiteellisen 
tuotannon kaari samoin kuin hänen näyttely-
toimintansa käydään huolellisesti läpi kuva-
taidekriitikon tehtävän jäädessä elämäker-
rassa hieman vähemmälle osuudelle. Kirja 
ei kuitenkaan ole aivan tavallinen elämä ja 
teokset -monografia vaan piirtää Schauma-
nin profiilia kompleksisia historiallisia kehi-
tyskulkuja vasten. Se myös valottaa hen-
kilöhistorian vähemmän ilmeisiä puolia, 
kuten sukupuolen ja sosiaalisen statuksen 
merkitystä tai uskonnollista vakaumus-
ta, jotka eivät Schaumanin formalistisesti 

Kuva 1. Sigrid Schauman, Villa Aurelia, 1953, öljy kankaalle, 31 x 35 cm, Signe ja Ane Gyl-
lenbergin säätiö. Inventaarionumero G-2011-233. Kuva: Matias Uusikylä © Signe ja Ane 
Gyllenbergin säätiö.
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muotoa painottavassa tuotannossa nouse 
suoraan esiin. 

Formalistin hengellisyys
Monografian tuoreinta ja mielenkiintoisinta 
antia ovatkin esimerkiksi pohdiskelut siitä, 
mitä hengellisyys merkitsi 1930-luvun al-
kupuolella katoliseen kirkkoon liittyneelle 
Schaumanille taidemaalarina: ennen kaik-
kea luomakunnan kauneuden havainnoimis-
ta. Kyse ei ollut niinkään itseilmaisusta kuin 
yleisten lainalaisuuksien tavoittelusta jona-
kin omin aistein koettuna mutta kuitenkin 
jaettuna. Taiteen tekemistä voi täten ajatella 
eräänlaisena jatkuvana hengellisenä harjoi-
tuksena. Näin figuratiivisellakin taiteella oli 
transsendentti abstraktion ulottuvuus, joka il-
meni esittävyyden sijaan ennen muuta valon 
ja värin materiaalisuudessa. Taiteilija katsoi 
täten voivansa vielä näkökykynsäkin heiken-
nyttyä välittää suhteiden harmoniaa sekä va-
lon olemusta, kuten objektien ja henkilöiden 
heijastamia värejä. Rationaalinen hengelli-
syys perustelee johdonmukaisesti sen, että 
hän ei olennaisesti muuttanut sen paremmin 
työskentelytapaa kuin aihepiiriä koko pitkän 
maalarin uransa aikana. Kristillinen ikono-
grafia ei kuulunut uskontoa harjoittaneen tai-

teilijan omaan kuvamaailmaan. Granbacka 
poimii tähän yhteyteen osuvasti esiin myös 
Schaumanin ajatuksen Rafaelin taiteen non-
figuratiivisuudesta.

Kronologisesti esitetty elämäntarina osoit-
taa luterilaisesta katolilaiseksi siirtymisen 
varsin luonnolliseksi valinnaksi. Schauman 
vietti varhaislapsuutensa upseeri-isänsä 
ammatin vuoksi Puolassa, missä lastenhoi-
tajat perehdyttivät hänet katoliseen arkeen. 
Hän kiintyi myös mannereurooppalaiseen il-
mastoon ja valoon samoin kuin länsimaisen 
sivistyneistön yleiskulttuuriin kanonisine kult-
tuurimaisemineen. Eurooppalaisen moder-
nismin normatiivinen universalismi niveltyi 
vahvasti aatelisperheen tyttären omakohtai-
siin kokemuksiin ja iän myötä syvenneeseen 
ruotsinmielisyyteen. Schaumanin sielunmai-
semia olivat kaupunkipuistot, kartanomiljööt 
ja etelän vehreät rinteet. Fennomaanisesti 
ladattu ”suomalainen” luonnonmaisema ei 
häntä puhutellut. 

Granbacka tuo esiin myös ruotsinkielisen 
kulttuuriväen parissa 1920-luvulla suora-
naiseksi liikkeeksi muodostuneen samas-
tumisen katolilaisuuteen reaktiona itsenäis-
tyneen kotimaan suomenkielistymiseen. 
Tähän liittyy muun muassa taiteilijan uran 

kannalta ilmeisen suotuisa ystävyys Hel-
singin Taidehallin intendentti Bertel Hintzen 
kanssa. Yleislänsimaisena ilmiönä ”katoli-
nen renessanssi” ilmensi pyrkimystä maail-
mansodan romahduttaman identiteettiperus-
tan vahvistamiseen.

Yksityisen poliittisuus
Yleinen ja yksityinen kietoutuvat elämäker-
rassa monitasoisesti toisiinsa. Välillä kirjoit-
taja tuo kytköksiä julkilausutusti esiin, välillä 
ei. Erityisesti Schaumanin esteettisten ja po-
liittisten mieltymysten ankkurointi hänen elä-
mänhistoriaansa tuntuu hyvin perustellulta. 
Yksioikoisemmat toteamukset taiteilijan ”ot-
tamista vaikutteista” eli suorista vaikutussuh-
teista taiteilijoiden ja tyylisuuntien välillä sen 
sijaan jäävät heikommin motivoiduiksi.

Erityisen huomionarvoista on, että kriitikon 
toimen vuoksi kuvataiteilijan uransa vuosi-
kymmenien ajaksi lähestulkoon keskeyttänyt 
naispuolinen tekijä sai yksinhuoltajuudesta 
suoriuduttuaan ja eläkkeelle jäätyään uuden 
tilaisuuden taiteellisen työnsä täysipainoi-
seen jatkamiseen. Tässä suhteessa sodan-
jälkeinen kulttuuri-ilmapiiri osoittaa yllättävää 
sallivuutta ja joustavuutta. Schauman sai 
opintomatkoihin tarkoitettuja apurahoja ja piti 
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ensimmäisen yksityisnäyttelynsä 63 vuot-
ta debyyttinsä jälkeen. Tosin hän kuuluikin 
sukupolveen, jonka debytoidessa yksityis-
näyttelyt eivät edes kuuluneet asiaan, vaan 
tärkeintä oli päästä mukaan jurytettyihin vuo-
sinäyttelyihin ja muihin katselmuksiin sekä 
ryhmänäyttelyihin. Schauman oli ainoana 
naisena mukana modernististen ”värimaala-
reiden” Prisma-ryhmässä. 

Mitä taidekenttään tulee, Granbacka ei 
teekään numeroa naissukupuolen epäsuo-
tuisuudesta Schaumanin uran kannalta. 
Sen sijaan hän huomioi yksityiselämässä 
koetun epätasa-arvon aina isän epäkan-
nustavasta asenteesta alkaen. Ammatin 
ja yksityiselämän erottamattomuus on si-
nänsä perusteltu näkökulma mutta herät-
tää myös eettisiä kysymyksiä. Erityisesti 
katkeran pettymyksen – mutta myös rak-
kaan lapsen – tuottaneen ihmissuhteen 
seikkaperäinen ruotiminen tuntuu osin tar-
peettomalta. Voi miettiä, tekeekö yksityis-
kirjeenvaihdosta paljastuvien nöyryytysten 
käsittely tarkastelun kohteelle oikeutta. On 
toisaalta niinkin, että joistakin tosiasioista 
vaikeneminen voisi muutoin yksityiskohtai-
sesti etenevässä elämäkerrassa vaikuttaa 
tuomitsevalta. 

Tältä osin feministisen elämäkertatutki-
muksen kehittämä välineistö olisi voinut olla 
hyödyksi. Taidehistoriassa eettisillä poh-
dinnoilla ei ole tukevaa perinnettä, mikä on 
yllättävää ottaen huomioon biografismin ja 
taiteilijakeskeisen näkökulman yleisyyden 
erityisesti suuremmalle yleisölle suunnatus-
sa taidekirjoittamisessa näyttelyjulkaisut mu-
kaan lukien. Tavallisimmin yksityiselämän 
kipukohdista on hienotunteisuuden nimissä 
yksinkertaisesti vain vaiettu ja tuotettu kon-
servatiivisen siveää diskurssia.

Julkista elämää
Granbackakaan ei toki erityisesti skandali-
soi Schaumanin henkilökohtaiseen elämään 
ja seksuaalisuuteen liittyviä aspekteja. Hän 
myös tuo esiin, että ainakin toteutumaton 
avioliitto oli jossain määrin esillä aikalais-
viestimissäkin. Perheen yksityiselämä muut-
tui sitä paitsi julkiseksi jo vuonna 1904 taitei-
lijan veljen Eugen Schaumanin surmatessa 
kenraalikuvernööri Bobrikovin ja sen jälkeen 
itsensä. Läheisen kuolema oli käsiteltävä il-
man kriisiapua julkisen huomion varjossa. 
Varsinkin elämänsä loppupuolella taiteilija 
itse piti veljensä kuuluisuutta toistuvasti esil-

lä nationalistisen heroismin hengessä.
Granbacka on tehnyt valinnan käsitellä 

myös Schaumanin viime vuosikymmeniin 
liittyvää anekdoottiperinnettä. Vanheneva 
kulttuurivaikuttaja sai julkista huomiota kär-
kevillä asenteillaan. Anekdooteille ei itses-
sään anneta keskeistä asemaa, niin kuin 
asiallista on, koska tätä puhuntaa ei analy-
soida diskursiivisesti. Kyse on myös hyvin 
iäkkään henkilön esiintymisestä kylmän so-
dan aikaisessa poliittisesti polarisoitunees-
sa mediassa. Elämäkerran näkökulmasta 
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kiinnostavaa on kuitenkin pidättyvyyden ja 
pidäkkeettömyyden voimakas vaihtelu taitei-
lijan toimintatavoissa. Tätä piirrettä olisi ehkä 
voinut lähestyä analyyttisemminkin.

Granbackan monografian pelastaa paitsi vil-
pitön kirjoittajanääni myös sen silkka laajuus, 
johon yksittäiset detaljit hukkuvat. Koko elämä-
kerran lukeminen vaatii lukijalta vakavaa pa-
neutuneisuutta, ja sen pääpaino on kuitenkin 
taiteessa. Kirjoittaja käy leipätekstissä käytän-
nössä läpi myös taiteilijan ekspografian sekä 
tunnetun tuotannon tuottaen näin väliin hieman 
luetteloivan lopputuloksen. Yksi editointikierros 
olisi ehkä vielä ollut paikallaan. Empirian doku-
mentointi on kyllä toteutettu huolellisesti, mikä 
edistää tämän tekijän ja aikakauden – tai oike-
astaan useampienkin aikakausien – tutkimus-
ta jatkossa.

Kirjan virittämiä ajatuksia oli mainio tilaisuus 
pohtia ja testata kirjoittajan Villa Gyllenbergiin 
kuratoimassa näyttelyssä (20.3.–4.8.2019). 
Sen yhteydessä kirjasta julkaistiin myös suo-
mennettu laitos Liisa Kasvion tehtävänsä hyvin 
täyttävänä käännöksenä. Näyttelyä katsoessa 
mietin Schaumanin myöhäistuotantoon virkis-
tävän epäajanmukaisesti kohdistunutta myön-
teistä huomiota. Se tuntui ainakin omasta mie-
lestäni yhä ymmärrettävältä ja oikeutetulta.

FT, dos. Tutta Palin on Turun yliopiston 
taidehistorian professori sekä Turun yli-
opiston ja Åbo Akademin dosentti. Hän 
keskittyy vuoden 2020 loppuun saakka 
suomalaista 1900-luvun alkupuolen kuva-
taidejulkisuutta koskevaan tutkimukseen-
sa Koneen Säätiön kokeneen tutkijan ra-
hoituksella.
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Hanna-Reetta Schreck: Minä maalaan kuin 
jumala. Ellen Thesleffin elämä ja taide. Teos, 
Helsinki 2017

Redan en snabb blick på den finländska må-
laren Ellen Thesleffs (1869–1954) konstverk 
gör att man lätt kan placera henne i det ab-
soluta avantgardet för modernismen i Fin-
land. Hennes konstnärsbana inleddes under 
1800-talets sista decennium, då hon målade 
uttrycksfulla figurstudier och landskap i en-
lighet med symbolismens ideologi och däm-
pade färgpalett, varefter följer hennes mer 
färgrika, ljusmättade verk. Vid sidan av He-
lene Schjerfbecks förenklade, modernistiska 
uttryck, är Thesleff mer nyanserad, hon är 

definitivt en målarpoet. Men i Finland skulle 
man måla mer patriotiska motiv än Thesleffs 
eteriska italienska landskap, och även vad 
gäller färgen använda sig av en mer åter-
hållsam palett. Hon målar dock som hon vill, 
och erövrar en plats bland de främsta inom 
finländsk 1900-talsmodernism. Hennes ti-
diga färgexplosioner strax efter sekelskiftet 
fick likväl ofta nedslående kritik, och hennes 
verk uppfattades som ofullbordade, även om  
hon hade sina stödjare redan under de tidiga 
åren. Det var först senare, under 1940-talet, 
som hennes konst kom att uppskattas som 
banbrytande; kritikerna var ense om att hon 
varit en av de främsta, en föregångare på 
modernismens fält i Finland. 

I ett tidigt självporträtt från 1894–95 ser 
vi konstnärinnan avporträtterad med känsli-
ga linjer, i ett dunkel upplyst av ett nästan 

”De sade att jag var den yngsta, en föregångare!” En 
biografi över konstnärinnan Ellen Thesleff

Marie-Sofie Lundström 
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överjordiskt ljus, som formar ansiktets och 
huvudets konturer. Den symbolistiska perio-
dens porträtt men framför allt landskapen är 
genomsyrade av just ljuset: enkla former och 
linjer, delikata stämningsbilder i vilka hon 
fångar ljuset, tiden på dygnet eller årstiden. 
Hennes kanske mest kända verk är Ekot från 
1891; i den realistiskt hållna målningen ser 
vi en bondflicka i profil mot morgonens ljust 
orangea himmel, vi hör hur hennes rop ekar 
och vibrerar, återspeglat i den bakomliggan-
de skogens böljande linjer. Likaså är färger-
na i hennes landskap från både Italien och 
Finland målade i enlighet med den rena pa-
letten. Och även om färgerna på 1930-talet 
var aningen dunklare, en slags mörkare ex-
pressionistisk mellanfas, överfaller ljuset och 
färgerna i hennes sena produktion oss med 
kraft och intensitet. Motiv som Ikaros och 
Solkyssen, båda från 1940-talet, frapperar 
med sin nästan abstrakta kvalitet, speciellt i 
den senare bilden: solens ljus är återskapat 
med solens färger, vi nästan känner värmen. 

Det här är den bild vi får av målarinnan Ellen 
Thesleff genom att se på hennes konst. Berät-
telsen om hennes liv är dock inte alltid lika ljus, 
vilket vi får läsa om i Hanna-Reetta Schrecks 
biografi. Bland annat under 1920-talet tyng-

des hon av tankar om döden, melankoli och 
nostalgi. Ofta tvivlade hon på sin förmåga, 
och på sin ålders höst kunde hon uppgivet 
och snarast deprimerad skriva att ingen äls-
kade henne och hennes konst. Det är dylika, 
aningen överraskande dimensioner som tas 
upp av Schreck; själva bilderna vittnar ju om 
en mer lättsam målarkaraktär. 

I Schrecks bok får vi läsa om Thesleffs liv 
från början till slut, det biografiska angrepps-
sättet fungerar bra som referensram. Det är 
en spännande levnadsskildring berättad på 
ett medryckande sätt, som gör att vi gärna, 
nästan tvångsmässigt, vill läsa vidare. Vad 
hände sedan? Med tanke på att boken är 
riktad till en bredare läsekrets är detta ett 
välfungerande koncept. Samtidigt är greppet 
skönlitterärt, vilket gör att boken med behåll 
kan läsas som en roman som berättar om 
olika skeden i konstnärinnans liv. Berättelsen 
bildar en syntes av bilderna, konstnärinnans 
egen röst och kritikernas omdömen.

Boken är kronologiskt uppbyggd, kapit-
len är namngivna enligt centrala konstverk 
för respektive tidsperiod. Efter det inledan-
de kapitlet om ungdomsåren, berättas i det 
andra kapitlet ”Kaiku” (Ekot) om skeendena 
1887–1893, medan bokens avslutande ka-

pitel, ”Aurinkosuudelma” (Solkyssen) be-
handlar de sista skedena av Thesleffs liv 
på 1940- och 1950-talen. Kapitelrubrikerna 
består således av framstående och centrala 
verk, och åskådliggör de viktigaste brytnings-
punkterna och milstolparna i hennes liv och 
skapande. Vi får följa med hur konstnärinnan 
växer i sin uppgift, hur hon blir en förgrunds-
figur inom det nya måleriet, även om mottag-
andet inte alltid var odelat positivt. 

Men Thesleff var inte ensam. Redan un-
der sin symbolistiska period blev hon en del 
av avantgardet, konstnärer som förstod sig 
på hennes konst, och välvilliga konstkritiker. 
Och hon var stark nog att trotsa fördomarna 
gentemot kvinnliga konstnärer även i varda-
gen: hon klädde sig i manskläder och klippte 
håret kort. På samma sätt skulle hennes bil-
der bedömas utgående från dem själva, inte 
att de var målade av en kvinna. Inte minst 
Magnus Enckell, som genomgått en liknan-
de färg- och formmetamorfos – om ej lika 
radikal som hos Thesleff – blev en viktig för-
grundsfigur som stöttade henne och hennes 
strävanden mot ett modernistiskt uttryck. En-
ligt modernismens ”program” skulle konsten 
vara en källa till sinnlig glädje och förhöjd 
livskänsla. Formen – i Thesleffs fall den fria 
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formen – skulle väcka känslor, bilden skul-
le inte ha litterärt eller berättande innehåll 
som enbart förstörde intrycket. Det handla-
de om ett slags ”känsloestetik”, en instinktiv 
kraft som var ett centralt tema i den finländ-
ska estetiken i början av 1900-talet; sinnlig 
glädje och välbefinnande. Konstupplevelsen 
var i bästa fall en fest för sinnena, fastslog 
samtida konstkritik, även om man ofta ställ-
de sig främmande inför impulserna från kon-
tinenten. Övergången från färgasketismen 
till färgmåleri som skedde kring sekelskiftet 
1900 blir särskilt tydlig i Thesleffs fall. Den 
enkla formen och den expressiva färgen är 
något som kom att karakterisera så gott som 
hela produktionen. Till och med Thesleffs 
melankoliska fas på 1920-talet passar väl in i 
modernismens program, det handlar om ”här 
och nu”, en nostalgisk längtan till Arkadien. 
Thesleffs eget Arkadien fanns i uppväxtår-
ens Murole i närheten av Ruovesi, dit hon 
återkommer under största delen av sitt liv, 
och i Florens, vilket de många målningarna 
därifrån vittnar om.

Men konsten och konstverken lever sitt 
eget liv och deras betydelse förändras ge-
nom tid, och Schreck ser det som sin uppgift 
att reda ut också sådant som inte kan ses i 

själva konstverken; de förändras och blir nå-
got annat än de ursprungligen var ämnade 
för. Schreck strävar efter att få fatt på den 
försvunna tiden, och att kunna omforma den 
till en berättelse: att skriva om konst är som 
ett magiskt spel, där allting är en enda stor 
illusion, konstaterar hon. Och 1942 skriver 
Thesleff själv att det inte är livet i sig som 
är förunderligt, utan drömmen om livet. Här 
sammanfattas konstnärinnans melanko-
li, sorgen över konsten och konstverkens 
ogripbarhet. Och det är detta ogripbara och 
flyktiga som Schreck eftersträvar att fånga i 
sin berättelse om Thesleff liv och konst, och 
hur de flätas samman till en helhet.

Som grund för sin granskning använder 
Schreck ett omfattande källmaterial bestå-
ende av både fotografier och konstnärinnans 
korrespondens. Förutom dessa utnyttjas na-
turligtvis själva konstverken och teckningar, 
men också minnesanteckningar, dagböcker, 
samtida konstkritik och mycket mer. Thesleff 
var en flitig skribent som skrev regelbundet 
till släkt och vänner, och hennes brev och 
minnen ger en nyanserad bild av hennes sin-
nesstämningar och oro över både sam- och 
framtiden. Som svenskspråkig läsare sak-
nar man dock originaltexterna, även om det 

i denna typ av biografi ter sig mest naturligt 
med översättningar. Thesleff blandade friskt 
bland många språk i sin korrespondens, 
och det kan vara svårt, som också Schreck 
konstaterar, att alltid bibehålla originalets 
själva essens, speciellt i en volym riktad till 
den konstintresserade allmänheten. Tyvärr 
förekommer originaltexterna inte ens i hän-
visningarna som är mycket kortfattade, vilket 
dock är kutym i en populärvetenskaplig pu-
blikation. 

Hanna-Reetta Schreck arbetar även med 
en doktorsavhandling om Ellen Thesleff. Det 
ska bli intressant att som konsthistoriker ta 
del av den. Det är på tiden att denna konst-
närskaraktär underkastas även akademisk 
granskning. Mig veterligen har det förlupit 
uppemot 15 år sedan senaste avhandling 
om ämnet, Monica Schalin disputerade vid 
Åbo Akademi 2004 med en avhandling om 
teknik och konstnärligt uttryck i Thesleffs 
måleri. Det är således dags att lyfta fram 
konstnärinnan som en av Finlands ledande, 
framåtsträvande konstnärer och modernist, 
en plats som hon är väl förtjänt av.
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Fil. Dr., Docent Marie-Sofie Lundström 
är biträdande professor i konstvetenskap 
vid Åbo Akademi. Hon är styrelsemedlem 
i Gösta Serlachius konst-stiftelse och 
Föreningen för konsthistoria samt 
styrelsemedlem för Konstförening-en i 
Åbo. Därtill är hon redaktionsmedlem för 
Finskt Museum, Tahiti och Konsthis-
toriska studier. I hennes 
doktorsavhand-ling (Åbo Akademi 
2007) behandlar hon finländska 
konstnärers studieresor till Spanien 
under 1800-talet. Hennes senare 
forskning är koncentrerad på 
finländska konstnärers vistelser i 
Nordafrika under 1900-talets första 
hälft. 

Recensionen är tidigare publicerad 
med samma namn i Finsk Tidskrift. 
Kultur, eko-nomi, politik, 6/2018, s. 
84-88.
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Asta Kihlman, Kolme tutkielmaa su-
kupuolesta: Identiteettipolitiikka Beda Stjern-
schantzin, Sigrid af Forsellesin ja Ellen 
Thesleffin taiteessa. Turku: Turun yliopiston 
julkaisuja Sarja C osa 457, 2018. 267 s.

Katsoessani HAMin Ellen Thesleff-näyttelyä 
(26.4.2019–26.1.2020) huomasin kaipaa-
vani näyttelytekstien rakentamasta Thes-
leff-kuvasta selkeämpää sukupuolen ja sek-
suaalisuuden ambivalenssin näkökulmaa. 
Sellaisen tarjoaa Asta Kihlmanin väitöskirja, 
joka hyväksyttiin Turun yliopistossa viime 
vuoden lopulla. Toimin Kihlmanin vastaväit-
täjänä, eli minulla oli ilo saada perehtyä pe-
rusteellisesti Kolme tutkielmaa sukupuolesta 
-teokseen. Thesleffin (1869–1954) lisäksi 
väitöskirjassa käsitellään Beda Stjernschan-
tzin (1867–1910) ja Sigrid af Forsellesin

(1860-1935) taidetta. Kuten Kihlman tutki-
muksessaan kiehtovasti osoittaa, kaikkia 
näitä aikalaistaiteilijoita voi perustellusti pitää 
eräänlaisina identiteettikapinallisina mitä tu-
lee naissukupuoleen, sen ruumiilliseen teke-
miseen ja esittämiseen.

Kihlmanin aihe on suomalaisen taidehis-
toriankirjoituksen kontekstissa merkittävä: 
vaikka kaikista kolmesta taiteilijasta on 
olemassa jonkin verran tutkimusta – Thes-
leffistä eniten – tuo Kihlmanin queer-femi-
nistinen tutkijanote arvokkaan analyyttisen 
lisän heidän tuotantoaan ja sen aikalais-
kehystyksiä koskevaan tietoon. Queer-fe-
ministisellä otteella tarkoitetaan tässä 
yhteydessä tutkimuskohteen tarkastelua 
kriittisestä, sukupuolten ja seksuaalisuuk-
sien normatiivisuutta purkavasta lähtökoh-
dasta, johon liittyy erityisesti naisiksi iden-

Queer-feministinen katse kolmen identiteettikapinallisen 
minäkuvallisuuteen

Leena-Maija Rossi
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tifioituneiden toimijoiden toiminnan ehtojen 
tarkastelu. 

Kihlmanin keskeisimpiä teoreettisia kes-
kustelukumppaneita ovat Teresa de Lau-
retis, Sigmund Freud, Judith Butler, Judith/
Jack Halberstam, Roland Barthes, Michel 
Foucault, Julia Kristeva, sekä kotimaisista 
taidehistorioitsijoista erityisesti Harri Kalha, 
Tutta Palin ja Annamari Vänskä, ja allekirjoit-
tanutkin seikkailee väitöskirjan riveillä. Kihl-
man kiteyttää tutkimustehtävänsä itse seu-
raavasti: “Sukupuoleen ja seksuaalisuuteen 
liittyvien analyysien avulla pyrin avaamaan 
vuosien 1887–1949 välillä valmistuneista 
taideteoksista ja muista visuaalisista aineis-
toista tietoa, jota ne eivät muutoin välttämät-
tä tarjoa. Työni liittyy laajempaan symbolis-
mitutkimuksessa käytyyn nykykeskusteluun, 
johon se yhdistää uutta, queer-teoreettista 
kuvaluentaa.” (Kihlman 2018., 9-10.) Niin 
ikään väitöskirja tuo persoonallisen panok-
sen debattiin nerouden sukupuolittumisesta, 
jota taidehistorian piirissä on käyty useaan 
otteeseen niin kotimaisesti kuin kansainvä-
lisesti.

Tutkimuksen kannalta keskeiset käsitteet, 
kuten queer, naismaskuliinisuus ja hetero-
normatiivisuus määritellään huolellisesti, 

niiden käyttö on enimmäkseen hyvin perus-
teltua ja teoreettinen kehystäminen kulkee 
luontevasti mukana analyysissä läpi tutki-
muksen. Kihlmanin tutkimusmenetelmä on 
yhtäältä historiografis-diskurssianalyttinen, 
toisaalta hän tekee teosten yksityiskohtia 
tarkastellen queer-teoreettista lähiluentaa. 
Hän kontekstualisoi kohteensa aikalaisläh-
teitä tarkkaan lukien ja valottaa teoksia ja 
tekijöitä ympäröineen taidepuheen tiukkaa 
kaksinapaista sukupuolittuneisuutta, mutta 
myös murtumia, nyrjähdyksiä ja ambiva-
lenssia tässä puheessa. Esiin tulee niin 
ikään miesmaskuliinisuutta ja “kansallisen 
taiteen” puhtautta vaalinut taidepuheen 
tendenssi, yhtä lailla kuin naistaiteilijoiden 
tuotannon feminiinisyyden  olemuksellista-
minen, jota harjoittivat niin mies- kuin nais-
kriitikot, vaikkakin keskenään eri tavoin. 
Tutkija esittelee yhtenä työkalunaan minä-
kuvallisuuden käsitteen, jonka avulla hän 
lukee taiteilijoiden omakuvia ja “metonyy-
misiä omakuvia”. Värin merkityksellisty-
minen maalauksissa esimerkiksi askeesin 
merkitsijäksi, liaksi, ylijäämäksi, tai aistil-
lisuuden esitykseksi saa osakseen poeet-
tista, mutta samalla tiukan teoreettisesta 
pohdintaa. 

Kihlmanin nykyteoriasta ponnistavat teos-
tulkinnat ovat oivaltavia ja innovatiivisia, jos-
kin joitakin niistä tutkija olisi vielä voinut ava-
ta hiukan pidemmälle. Kihlman itse kirjoittaa: 
“Luennassani omakuva laajenee identiteetti-
politiikaksi, jota kutsun minäkuvallisuudeksi.” 
(S. 16.) Identiteettipolitiikan kiistelty ja ajan-
kohtainen käsite jää sinällään melko vähäi-
sen käsittelyn varaan, mikä on harmi, koska 
sen tarkastelu olisi ollut queer-tutkimukselli-
sesti erittäin kiintoisaa.

Kihlman löytää keskenään hyvin erilai-
sia taiteilijoita yhdistäväksi tekijäksi sub-
versiivisuuden, kumouksellisen potenti-
aalin, suhteessa heidän oman aikansa 
sukupuolta ja seksuaalisuutta  normittanei-
siin identiteettikategorioihin. Tämä onkin 
tutkimuksen keskeinen anti ja tulos. Tutki-
muksessa on perehdytty taiteilijoiden tuo-
tannoista valikoituihin teoksiin, habituksiin 
tai taiteilijasubjektiuteen sekä kulttuurisiin 
aikalaisdiskursseihin. Näitä aineistoja ja 
aspekteja analysoimalla tutkimus lisää tie-
toa siitä, kuinka sukupuoli ja seksuaalisuus 
merkityksellistyivät suomalaisessa taide-
kentässä 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun 
alkupuolella – ja kuinka tätä merkityksen-
muodostusta haastettiin.
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Väitöskirjan johdannossa Kihlman paikan-
taa itseään tutkijana ensinnäkin keskuste-
luun, jota hän luonnehtii postfeministiseksi 
viitaten käsityksiin sukupuolesta represen-
taationa ja itserepresentaationa, rituaalina ja 
performatiivisesti tuottuvana tai konstruoitu-
vana. Tässä määrittelyssään hän poikkeaa 
selvästi siitä keskustelusta, jossa postfemi-
nismi mielletään feminismin jälkeiseksi tai 
jopa vastaiseksi ajattelu- tai toimintatavaksi. 
Kihlman toteaa niin ikään, että hänen omas-
sa käytössään termi queer näyttäytyy “mo-
ninaisina minäkuvallisuuden muotoina, joilla 
konventionaalinen sukupuolijako ylitetään” 
(20). Se ei siis merkitse taiteilijoiden sek-
suaalisuutta määrittävää kategorisoimista, 
vaikka tutkimuksessa luetaankin esiin sek-
suaalisia tai seksuaalisuutta moninaistavia 
merkityksiä. Käsittelyluvuissa queer tutki-
muksellisena “linssinä” nousee postfeminis-
miä eksplisiittisemmin esiin. 

Teoksen ensimmäinen tutkielma käsittelee 
Beda Stjernschantzin taidetta. Kihlman kes-
kittyy Stjernschantzin kahteen omakuvaan 
(1892) sekä Kaksoismuotokuva -teokseen 
(1895), jonka hän tulkitsee sekä muoto- että 
omakuvaksi. Hän lukee teosten minäkuvalli-
suutta epänormatiivisena, aikansa sukupuol-

ta ja seksuaalisuutta rajanneita konventioita 
uhmanneena kumouksellisena interventio-
na, osallisena queeriin vastadiskurssiin. Kihl-
man tuo Stjernschantzin teosten rinnalle 
intertekstuaalisessa luennassaan myös 
muiden taiteilijoiden tuottamia omakuvia ja 
muotokuvia. Verrokkeja katseen, feminiinis-
ten ja maskuliinisten merkkien käyttämisen, 
sekä naiseksi naamioitumisen kuviksi tarjo-
avat Helene Schjerfbeck, Magnus Enckell, 
Edouard Manet, Claude Cahun sekä Ellen 
Thesleff. Jälkimmäinen “vierailee” näin jo 
tutkimuksen sivuilla ennen omaa varsinaista 
analyysilukuaan. Kihlman tulkitsee Stjern-
schantzin teoksia sekä tämän aikalaissym-
bolisteihin vaikuttaneiden, unimaailmaan, 
tiedostamattomaan ja kaksoisolentoihin liit-
tyneiden ideoiden kehyksessä että nykyfe-
ministisen, psykoanalyysistä ammentavan 
Freudin uudelleentulkinnan avulla. Jälkim-
mäisessä analyyttisinä keskustelukumppa-
neina ovat etenkin lesbohalua teoretisoineet 
Teresa de Lauretis ja Elizabeth Grosz. 

Toinen tutkielma tarkastelee Sigrid af 
Forsellesin reliefisarjaa Ihmissielun kehitys 
(1887-1903), ja keskittyy erityisesti sarjan 
ensimmäiseen osaan Ihmisten taistelu (La 
lutte). Tutkimusaineistona on myös af Forsel-

lesia ympäröinyt taidepuhe ja kampanjointi 
reliefien hankkimisesta kotimaiseen omistuk-
seen. Kihlman tuo esiin, kuinka ajankohdalle 
poikkeuksellisesti kuvataiteilijasta kirjoitta-
jaksi siirtynyt Helena Westermarck “neroutti” 
af Forsellesia – ja nosti itsensä samalla kir-
jailijana maskuliinisten miesnerojen rinnalle, 
jopa kuvataiteiljakollegojensa yläpuolelle. 
Mieskirjoittajat puolestaan kantoivat huolta 
Rodinin ateljeessakin opiskelleen af Forsel-
lesin teosten “siveellisyydestä”. Kihlmanin 
luennassa Ihmisten taistelu näyttäytyykin 
paitsi renessanssista ja barokista vaikutteita 
saaneena, myös syntyajankohdalleen harvi-
naisena naistaiteilijan teoksena, jossa mies-
hahmot asetettiin katsojan sukupuolesta riip-
pumatta potentiaalisiksi polymorfisen halun 
kohteiksi. Tämä kumouksellinen ilmiö sitten 
kaapitettiin – Eve Kosofsky Sedgwickin ter-
mein – aikalaiskeskustelijoiden toimesta 
vaikenemisin ja koodisanoin. Taidehistorian 
alaston vai riisuttu (nude or naked) -keskus-
telu löytää tässä luvussa paikkansa, samoin 
rinnastus Tom of Finlandin muskelimiesten 
ryhmäseksikuviin sekä Edvard Munchin ja 
Eugéne Janssonin aikanaan hätkähdyttä-
neisiin alastonmaalauksiin. Af Forsellesin 
kuvaamat naiset Kihlman tulkitsee kiinnos-
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tavasti anti-futuurisiksi, “hedelmättömiksi” 
ja siksi queereiksi hahmoiksi, sekä Hal-
berstamin näkemyksiä seuraillen, fallisiksi 
naismaskuliinisuuden ilmentymiksi. Kihlman 
löytää maskuliinisen naistaiteilijan minäku-
vallisuutta myös teoksista, jotka eivät eksp-
lisiittisesti näyttäydy omakuvallisina.

Kolmannessa tutkielmassa kohteena on 
Thesleffin 1890-luvun taiteilijahabitus sekä 
tämän 1900-luvun alkupuolen värimaala-
ukset ja niiden vastaanotto aina 1940-lu-
vulle saakka. Näitä Thesleffin taiteilijuuden 
osa-alueita tarkastelemalla Kihlman pohtii 
normittavien identiteettikategorioiden pysy-
vyyttä sekä taiteilijuuden sukupuolittunei-
suutta ja sukupuolittamisen haastamisen 
mahdollisuuksia. Luvun lähtökohtana ovat 
Thesleffistä otetut nuoruudenvalokuvat, 
joissa hän poseeraa maskuliinisesti, lyhy-
thiuksisena ja vaatteissa, jotka on selvästi 
koodattu maskuliinisuutta tavoitteleviksi ja 
siten ajan sukupuolinormistoja uhmaaviksi. 
Kihlman nimeää foucault’laisittain posee-
raukset “dandyistiseksi minätekniikaksi” ja 
tuo tulkintaansa mukaan myös paitsi suku-
puolen, myös seksuaalisen toisintekemisen 
mahdollisuuden Judith Butlerin performatii-
visuuden teorian pohjalta käsitteellistäen. 

Kumoukselliselle poseeraamiselle otollinen 
konteksti löytyi toissavuosituhannen vaih-
teessa pariisilaisesta kulttuurieliitin ja taitei-
lijoiden maailmasta, Thesleffin opiskelukau-
pungista. Thesleffin sukupuoliambivalenssiin 
muotoutuu kuitenkin Kihlmanin tarkastelus-
sa vielä useampia kerroksia, kun hän lukee 
maalarin 1900-luvun alkuvuosikymmenien 
teosten värisymboliikkaa aikansa väriteorioi-
ta (Kandinsky), kritiikkivastaanottoa, ja Julia 
Kristevan myöhempää väriteoretisointia sekä 
Mihail Bahtinin groteskin ruumiillisuuden ku-
vauksia vasten. Kritiikin analyysi paljastaa, 
kuinka mies- ja naiskriitikot tulkitsivat Thes-
leffin teosten värejä ja viivan laatua kovin eri 
tavoin, mutta kaikki kuitenkin taiteilijaa binaa-
risesti sukupuolittaen.

Loppuluvussa Kihlman marssittaa esiin vie-
lä yhden uuden käsitteen: genderfuck, jonka 
suomeksi voi kääntää vaikkapa sukupuoli-
häiriköinniksi. Sillä hän tavoittelee kokoavaa 
vastausta tutkimuksensa esittämiin kysymyk-
siin: sitä kuinka tutkittujen taiteilijoiden taide 
ja olemisen tavat sekoittivat, tietoisesti tai tie-
dostamatta sukupuolen ja seksuaalisuuden 
esittämisen normeja ja konventioita, “kiin-
nittyivät kerrontarakenteen ulkopuoliseen” 
(244), määrittelyä pakenevaan, queeriin.

Aiheeltaan ja kysymyksenasetteluiltaan 
Kolme tutkielmaa sukupuolesta on uusia 
keskustelunäkökulmia avaava ja tuoreita 
tulkintoja esille tuova, sekä suhteessa koti-
maiseen taidehistoriaan että laajemminkin 
sukupuolen ja seksuaalisuuden kysymysten 
tarkasteluun. Näiden monikerroksisten luen-
tojen vieminen osaksi kansainvälistä taide-
historian ja queer-feministisen tutkimuksen 
keskustelua on toivottavasti seuraava askel 
väitöstyöstä eteenpäin. 

Kihlman käy perusteellisesti läpi aika-
laiskritiikkiä ja kampanjointia, ja tuo esiin 
taiteellisia vaikutussuhteita Italian varhais-
renessanssista aina modernistisiin tyylei-
hin. Vaikuttavalla tavalla hän pystyy myös 
käyttämään teoreettisia välineitä niin psy-
koanalyysin, semiotiikan, queer-teorian kuin 
mannermaisen feministisen teorian alueilta. 
Tutkimuksen vahvuuksiin kuuluu ilman muu-
ta Kihlmanin teoreettinen lukeneisuus, sekä 
taidehistoriallisen tiedon sekä teosten läheltä 
katsomisen tuominen argumentaation tuek-
si. Rinnastukset sellaisten nykytaiteilijoiden 
kuin Claude Cahunin, Ana Mendietan ja Tom 
of Finlandin teoksiin osoittavat ilahduttavaa 
taidehistoriallista mielikuvitusta ja kekseliäi-
syyttä. Tulkinnat sisältävät yllättäviä ja epä-
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konventionaalisia näkökulmia. Tutkimuksen 
tuloksena on paneutuneita, jopa heittäytyviä 
kuva- ja tekstianalyysejä sekä niistä muo-
dostuvaa tietoa siitä, kuinka Stjernschantzin, 
Thesleffin ja af Forsellesin taiteellinen tuo-
tanto ja heidän toimijuutensa haastoivat ai-
kansa yhteiskunnallis-kulttuurisia käsityksiä 
naisten taiteilijuudesta ja subjektiudesta. 

Tutkimuksen luvut muodostavat ytimek-
käitä kokonaisuuksia. Kieli on paikoittain teo-
reettisuutta vahvasti esiin vyöryttävää, mutta 
enimmäkseen hyvin luettavaa ja parhaimmil-
laan jopa eteenpäin soljuvaa. Kihlmanilla on 
aiemmasta queer- ja feministisestä tutkimuk-
sesta inspiroitunut ote – etenkin Harri Kalhan 
tekstuaalinen vaikutus on ilmeinen, mutta 
hänen oma tutkijanäänensä erottuu myös 
hyvin. Erityisen kriittisessä valossa hän tar-
kastelee 1800-luvun lopun ja 1900-luvun 
alun kotimaisen taidekritiikin patronoivaa 
seksismiä, joskus myös matronoivaa hol-
housta, ja seksuaalisuuden moninaisuuden 
väistelyä. Niin ikään hän osoittaa selvästi 
kuinka hänen omat tulkintansa eroavat jois-
takin aiemman kotimaisen tutkimuksen esit-
tämistä näkemyksistä.

Kihlman on kirjoittanut tutkimustaan sekä 
analyyttisesti  lukien, tarkkaan katsoen että 

FT, dos. Leena-Maija Rossi toimii suku-
puolentutkimuksen yliopistonlehtorina 
Lapin yliopistossa. Hän on myös visuaali-
sen kulttuurin tutkimuksen dosentti Turun 
yliopistossa sekä taidehistorian ja suku-
puolentutkimuksen dosentti Helsingin yli-
opistossa.

ruumiillisesti, teosten materiaalisuutta ais-
tien. Aineiston radikaali kehystäminen ja 
tulkitseminen vie lukijan mukaansa – vaikka 
tämä ei kaikista näkemyksistä olisi edes sa-
maa mieltä. 
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Nina Kokkinen, Totuudenetsijät. Vuosisa-
danvaihteen okkulttuuri ja moderni henki-
syys Akseli Gallen-Kallelan, Pekka Halosen 
ja Hugo Simbergin taiteessa. Uskontotie-
teen väitöskirja, Turun yliopisto, 2019, 411 s. 
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-29-7607-2

LEKTIO.
Helsingin sanomat uutisoi reilut kaksi viikkoa 
(19.4.2019) sitten ennätyksellisestä kiinnos-
tuksesta ruotsalaisen antroposofin Hilma af 
Klintin (1862–1944) taiteeseen. New Yorkin 
Guggenheim-museossa vastikään päätty-
neessä Hilma af Klint: Paintings for the Futu-

re -näyttelyssä oli tuolloin vieraillut yhteensä 
yli 600 000 kävijää. Siitä oli tullut kaikkien 
aikojen suosituin näyttely Guggenheim-mu-
seoiden historiassa. 

Näyttelyssä oli esillä teoksia Temppeli-
maalausten (1906–1915) sarjasta. Teos-
ten kerrotaan syntyneen Tiibetistä kotoisin 
olevan henkioppaan, mestari-Amalielin, 
ohjauksessa. Af Klint sai häneen yhteyden 
spiritualistissa istunnoissa, joita hän järjes-
ti aktiivisesti 1890-luvun puolivälistä lähtien 
neljän muun naistaiteilijan kanssa. Vuonna 
1905 mestari-Amaliel antoi af Klintille tehtä-
vän: taiteilijan oli määrä maalata hänen oh-

jauksessaan ja välittää siten henkimaailman 
viestejä ihmiskunnalle. Af Klint ryhtyi työhön 
ja tuotti massiivisen Temppelimaalausten 
sarjan, jonka abstrakti muotokieli oli aikaan-
sa edellä.

Ruotsalaistaiteilijan tarina on nostanut esiin 
aivan uudella tavalla modernin taiteen kyt-
köksen länsimaiseen esoteerisuuteen. Osa 
tarinan viehättävyyttä piilee todennäköisesti 
siinä, että se murtaa modernin taiteen miehi-
seksi rakennettua kaanonia. Af Klintin teokset 
syntyivät ennen Wassily Kandinskyn (1866–
1944), Kazimir Malevitšin (1879–1935) ja 
Piet Mondrianin (1872–1944) kuuluisia, 

Totuudenetsijät: Vuosisadanvaihteen 
okkulttuuri ja moderni henkisyys Akseli 
Gallen-Kallelan, Pekka Halosen ja Hugo 
Simbergin taiteessa

Väitökset

Nina Kokkinen

http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-29-7607-2


92

Tahiti 3/2019 | Väitös | Kokkinen: Totuudenetsijät

abstraktin taiteen merkkipaaluiksi kohotet-
tuja teoksia. Esoteerisuudella on tiedetty jo 
pitkään olleen oma roolinsa myös näiden tai-
teilijoiden elämässä.

Vaikka modernin taiteen ja esoteerisuu-
den yhteyksistä on kirjoitettu jo 1900-luvun 
puolivälistä lähtien, on kiinnostus niitä koh-
taan muuttunut merkittävällä tavalla viimei-
sen vuosikymmenen ja etenkin aivan viime 
vuosien aikana. Sen jälkeen, kun länsimai-
sen esoteerisuuden tutkimus vakiinnutti ase-
maansa 1990-luvulla akateemisena tieteen-
alana, on näiden aiheiden tutkimus hiljalleen 
lisääntynyt. 2010-luvun puolella erilaisten 
tutkimusten ja aiheeseen keskittyvien tie-
teellisten konferenssien määrä on kasvanut 
suorastaan räjähdysmäisesti. 

Esoteerisuuden merkitystä taiteen ja tai-
teilijoiden elämässä on nostettu esiin näyt-
tävästi myös taidenäyttelyissä ympäri maa-
ilman. Tuoreena kotimaisena esimerkkinä 
tästä mainittakoon Atenumin taidemuseossa 
parhaillaan esillä oleva, tsekkiläistaiteilija, 
František Kupkan (1871–1957) näyttely.1 
Kupka oli kiinnostunut muun muassa teoso-
fiasta ja spiritualismista, ja elätti opiskeluai-
koinaan itsensä työskentelemällä meediona.

Tänään tarkastettava väitöstutkimukseni 

Totuudenetsijät. Vuosisadanvaihteen okkult-
tuuri ja moderni henkisyys Akseli Gallen-Kal-
lelan, Pekka Halosen ja Hugo Simbergin tai-
teessa asettuu osaksi tätä tutkimuskenttää, 
joka elää parhaillaan eräänlaista kukoistus-
kauttaan. Tarkastelen tutkimuksessani kol-
men tunnetun suomalaistaiteilijan teoksia 
ja niitä ympäröiviä aikalaiskeskusteluja eso-
teerisuuteen tarkentavasta näkökulmasta. 
Samalla valotan niitä hankalasti hahmotetta-
vissa olevia paikkoja ja rooleja, joita yksilö-
keskeisemmäksi muuntunut ja länsimaiseen 
esoteerisuuteen herkästi taipuva uskonnolli-
suus – tai pikemmin henkisyys – on moder-
nissa taiteessa saanut. 

Gallen-Kallela, Halonen ja Simberg miel-
sivät taiteensa läheisesti uskonnollisuuteen 
kietoutuvana. Gallen-Kallelalle taide oli hä-
nen omien sanojensa mukaan ”elämä, us-
konto – kaikki!”.2  Halonen taas hahmotti sekä 
taiteen että tieteen kuuluvan uskontoon. Ne 
olivat hänelle yksi ja sama asia. Simberg loi 
taiteen keinoin itselleen uusia jumalia – sel-
laisia, joihin hän saattoi yhä uskoa lapsuu-
den viattomuuden menetettyäänkin. 

Taiteen henkisyyttä ei voinut rakentaa pe-
rinteisen kirkollisen kristillisyyden perustuk-
sille. Sitä oli 1800-luvun kuluessa alettu pi-

tää sokeana, dogmaattisena uskona, joka ei 
sopinut yhteen tieteellisen maailmankuvan 
kanssa. Vuosisadan loppupuolella kristinus-
kolle vaihtoehdon tarjoavista, uudenlaisista 
uskonnollisista suuntauksista tulikin ennen-
näkemättömän suosittuja. Monien aikalais-
ten tavoin myös Gallen-Kallela, Halonen ja 
Simberg kiinnostuivat muun muassa tols-
toilaisuudesta, ruotsalaismystikko Emanuel 
Swedenborgin (1688–1772) ajattelusta, va-
paamuurariudesta sekä psyykkisestä tutki-
muksesta, jota myöhemmin alettiin nimittää 
parapsykologiaksi. Taiteilijat pyrkivät kehit-
tämään aistejaan herkemmiksi, tarkastele-
maan luontoa selvänäköisesti ja ymmärtä-
mään sen salattua kieltä. 

Hilma af Klintin tavoin he osallistuivat myös 
spiritualistisiin istuntoihin ja halusivat tietää 
lisää teosofien salatusta veljeskunnasta, 
jonka kerrottiin majailevan Tiibetissä ja pitä-
vän hallussaan korkeampaa, henkistä tietoa. 
Kun Gallen-Kallela ja hänen kuvanveistä-
jäystävänsä Emil Wikström kysyivät eräässä 
istunnossa mistä kaikkein etevimmät mes-
tarit voisi nykyään löytää, henkimaailman 
arvoituksellinen vastaus kuului: ”Mene 
Mahatma Peitumban luo Westhoethiaan 
Itä-Intiaan”.3
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Tutkimukseni ensisijainen aineisto koos-
tuu Gallen-Kallelan, Halosen ja Simbergin 
kristillisiin ympäristöihin tekemästä taiteesta, 
jonka suhde perinteiseen kristinuskoon on 
jännitteinen. Gallen-Kallela ja Halonen maa-
lasivat 1900-luvun vaihteessa freskoja Poris-
sa sijaitsevaan Juséliuksen mausoleumiin. 
Simberg sai samoihin aikoihin koristelta-
vakseen rakastetun Tampereen tuomikirkon 
sisätilat, joihin hän maalasi muun muassa 
Haavoittuneen enkelin. Halonen teki myös 
alttaritauluja useisiin kirkkoihin, muun muas-
sa Kotkaan ja Mikkeliin.

Nämä teokset ja niiden esityöt muodosta-
vat tutkimukseni ydinaineiston. Niiden lisäksi 
olen perehtynyt laaja-alaisesti kirjallisiin läh-
teisiin, muun muassa taiteilijoiden kirjeisiin, 
muistiinpanoihin ja julkisiin kirjoituksiin. Vuo-
sisadanvaihteen aikalaiskeskusteluihin olen 
tutustunut muun muassa tuon ajan kirjalli-
suutta sekä sanoma- ja aikakauslehtiä luke-
malla. 

Tutkimuksessani osoitan Gallen-Kallelan, 
Halosen ja Simbergin taiteen henkisyyttä 
koskevien käsitysten ja teosten kietoutuvan 
monisyisesti esoteerisuuteen. Mutta mitä 
taiteen yhteys esoteerisuuteen tässä oikeas-
taan tarkoittaa? 
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Kuva 1. Hugo Simberg, Haavoittunut enkeli, 1906. Fresko, 158 x 185 cm. Tampereen tuo-
miokirkko, Tampereen seurakunnat. Kuva: Nina Kokkinen.
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Yleisimmin esoteerisuus hahmotetaan 
aiheen tutkijoiden parissa traditiona, jonka 
historia kutoutuu renessanssimaagikoista 
nykypäivän new age -henkisyyteen. Siihen 
katsotaan kuuluvan useita erilaisia liikkeitä 
ja virtauksia kuten esimerkiksi alkemia, ma-
gia, ruusuristiläisyys ja teosofia.  Valistuksen 
jälkeistä ja 1800-luvun loppupuolella kukois-
tanutta esoteerisuutta voidaan kutsua myös 
okkultismiksi.

Gallen-Kallelan, Halosen ja Simbergin 
teoksista ja taidetta koskevista käsityksistä 
voi löytää yhteyksiä useisiin esoteerisuu-
den virtauksiin. Niillä on yhteytensä muun 
muassa teosofiassa suosittuihin jälleensyn-
tymisoppeihin, vapaamuurarillisiin temppeli-
käsityksiin sekä psyykkistä tutkimusta innos-
taneisiin telepaattisiin ilmiöihin.

Kehittelen tutkimuksessani myös uudenlais-
ta tapaa lähestyä taiteen ja esoteerisuuden 
yhteenkietoutumista. Uudelleenmäärittelen 
okkulttuurin käsitteen, jonka omaksuin alku-
jaan populaarikulttuurin tutkija Christopher 
Partridgen kirjoituksista. Käsite ilmentää erin-
omaisella tavalla esoteerisuuteen liittyvien 
ilmiöiden yleisyyttä 1900-luvun vaihteessa. 
Viittaan okkulttuurista puhuessani yleisem-
piin esoteerisiin keskusteluihin, jotka ylittä-

vät ja ohittavat teosofian tai spiritualismin 
kaltaiset yksittäiset liikkeet ja virtaukset. 
Tällaisissa keskusteluissa esitetään usein 
väitteitä korkeammasta, henkisestä tiedos-
ta sekä keinoista, jolla tuon tiedon voi saa-
da haltuunsa. Esoteeristen keskustelujen tai 
diskurssien määritelmäni periytyy uskonto-
tieteilijä Kocku von Stuckradilta. 

1900-luvun vaihteessa esoteeriset kes-
kustelut nousivat laajemman yleisön tietoi-
suuteen muun muassa sanoma- ja aikakaus-
lehtien, kaunokirjallisuuden, teatteriesitysten 
sekä taidenäyttelyiden välityksellä. Tarkas-
telemani taiteilijat hyödynsivät teoksissaan 
okkulttuurissa kierrätettyjä keskusteluja, ai-
heita ja kuvastoja – ja tulivat näin samalla 
tuottaneeksi uusia aineksia siihen kulttuuri-
seen kiertokulkuun, jonka varaan okkulttuuri 
rakentuu. 

Esimerkiksi Pekka Halosen vuonna 1900 
valmistuneesta Kotkan alttaritaulusta voi löy-
tää yhteyden niihin kuvastoihin, joita kierrä-
tettiin spiritualistisessa ja psyykkiseen tutki-
mukseen liittyvässä kirjallisuudessa. Taulun 
vasemmassa laidassa häilyy läpikuultava 
hahmo, joka näyttää materialisoituneen to-
dellisuuden henkisemmiltä tasoilta kristilli-
sen vapahtajan syntymää todistamaan.

Kuva 2. Pekka Halonen, Kuninkaitten ku-
marrus, 1900. Öljymaalaus, 550 x 235 cm. 
Kotkan ev. lut. seurakunta, Kotka. Kuva: 
Nina Kokkinen.
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Yhdistän taiteen esoteerisuuden tutki-
muksessani myös teoreettisesti määriteltyyn 
käsitykseen etsijyydestä. Tämä avaa uu-
denlaisen mahdollisuuden tarkastella paitsi 
esoteerisuutta myös modernin taiteen hen-
kisyyttä. Tutkimuksessani tarkastelen Gal-
len-Kallelaa, Halosta ja Simbergiä aikalais-
termein totuudenetsijöinä. Kukaan heistä ei 
tiettävästi sitoutunut mihinkään esoteeriseen 
liikkeeseen – ellei sitten Gallen-Kallelan 
myöhäistä 1920-luvulla tapahtunutta vihkiy-
tymistä vapaamuurariksi haluta sellaisena 
nähdä. Heistä ei tullut teosofeja, spiritualis-
teja tai antroposofeja, vaikka esoteerisuus 
heitä selvästi kiinnostikin. Taiteilijat hakivat 
vastauksia inhimillisen elämän ja kuoleman 
mysteereihin useista eri lähteistä, omakoh-
taisia henkisiä totuuksiaan etsien.

Uskontososiologit ovat pitäneet tämän-
kaltaista toimintaa etsijöille tyypillisenä. Ky-
seessä on modernille uskonnollisuudelle 
leimallinen toimintamalli tai rooli. Etsijöitä ku-
vaillaan usein erilaisten vaihtoehtojen välillä 
vaeltaviksi yksilöiksi, jotka eivät sitoudu ko-
konaisvaltaisesti mihinkään uskonnolliseen 
suuntaukseen.  He rakentavat omat henkiset 
totuutensa itse mielekkäiksi kokemistaan ai-
neksista. Vastauksia on usein haettu myös 

esoteerisuudesta. Etsijyys tarjoaakin vaihto-
ehdon institutionaalisten uskontojen perin-
teisille osallistujarooleille, kuten esimerkiksi 
seurakuntalaisille ja kääntyneille. 1900-lu-
vun jälkipuoliskolla etsimisen käytännöt ovat 
yleistyneet ja niistä on tullut tärkeä osa nyky-
päivän yksilökeskeistä uushenkisyyttä.

Totuudenetsijöistä kirjoitettiin myös 
1900-luvun vaihteen sanomalehdissä ja 
kaunokirjallisuudessa. Aikalaiset näkivät 
totuudenetsijät mitä ilmeisimmin henkisinä 
etsijöinä: heidän yhteydessään kirjoitettiin 
muun muassa tulevaisuuden puhtaammasta 
uskonnosta sekä tarpeesta kuroa umpeen 
tieteen ja uskonnon välille muodostunut kui-
lu. Totuudenetsijöiksi nimitettiin toistuvasti 
paitsi teosofeja myös tunnettuja taiteilijoita ja 
kirjailijoita. 

Kun Hugo Simbergin Tampereen Johan-
neksen kirkkoon tehdystä taiteesta kiistel-
tiin vuonna 1907, asettui ajan johtaviin kirk-
koarkkitehteihin lukeutuva Josef Stenbäck 
(1854–1929) puolustamaan Simbergin teok-
sia. Teosten epätavalliset aiheet herättivät 
närkästystä, eikä niitä pidetty kristilliseen 
kirkkoon sopivina. Stenbäck kuitenkin puo-
lusti Simbergiä henkilökohtaisia uskonnolli-
sia tuntojaan maalaavana totuudenetsijänä. 

Hänen mukaansa uskonnollisena taiteena 
piti nähdä myös sellaiset teokset, jotka ”syn-
tyvät totuuden etsinnästä ja joissa kuvastu-
vat taiteilijan uskonnolliset tunnelmat […]”.4 
Simbergin maalaukset pelastuivat täpärästi 
niitä uhanneelta sensuurilta.

Totuudenetsijöistä ja etsimisestä käy-
dyille keskusteluille löytyy myös visuaalisia 
vertauskohtia vuosisadanvaihteet taiteesta. 
Juséliuksen hautakappelin kuvaohjelmaa 
suunnitellessaan Gallen-Kallela teki valta-
van määrän luonnoksia ja esitöitä. Niihin 
perehtyessäni aloin kiinnittää huomiota 
kaapuun kiedottuun hahmoon, joka vaeltaa 
yksin useissa luonnoksissa, mutta häviää 
mausoleumin lopullisista maalauksista ko-
konaan. Kyseessä on merkitykseltään ja vi-
suaaliselta ilmaisultaan suhteellisen pysyvä 
topos, jota aloin kutsua totuudenetsijäksi. 
Se näytti liittyvän läheisesti uskontososiolo-
gien määrittelemään etsijyyteen ja totuuden 
etsimisestä käytyihin aikalaiskeskusteluihin. 

Samankaltaisia vaeltajahahmoja voi löy-
tää paitsi Gallen-Kallelan taiteesta myös 
Simbergin ja Halosen teoksista. Vaikka hah-
mo tyypillisimmillään muistuttaakin munkin-
kaapuun kietoutunutta pyhiinvaeltajaa, sitä 
edustavat myös esimerkiksi Simbergin tuo-
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hipieksuissa kulkeva talonpoika ja Halosen 
alttaritaulujen hiljaisuuteen vaipunut Jeesus. 
He kaikki tekevät matkaansa syvempien, 
henkisten totuuksien toivossa. Tutkimukse-
ni edetessä huomasin, että taiteilijat liittivät 
totuudenetsijän topokseen myös omakuval-
lisen ulottuvuuden. Aloin siksi hiljalleen hah-
mottaa etsijyyttä myös identiteettinä tai roo-
lina, johon taiteilijat itsekin todennäköisesti 
samastuivat.

Olen väitöstutkimuksessani kerännyt yh-
teen aiempaa tutkimustietoa, nostanut esiin 
uusia aineistoja ja lukenut entuudestaan tun-
nettuja lähteitä ajankohtaisen, länsimaiseen 
esoteerisuuteen tarkentavan tutkimuksen 
valossa. Tutkimukseni avaa uusia väyliä ym-
märtää mitä modernin taiteen henkisyys ja 
esoteerisuus voivat tarkoittaa. 

Samalla se osoittaa, ettei mitään itsestään 
selvää ja yksinkertaisesti tunnistettavissa 
olevaa esoteerista kuvastoa ole olemassa. 
Taiteen esoteerisuus paljastuu toisinaan 
vain, kun sitä tarkastellaan suhteessa nii-
hin keskusteluihin, joita aikalaiskontekstissa 
käytiin ’korkeammasta tiedosta’ ja siihen kyt-
keytyvästä ’henkisestä taiteesta’. Toisin sa-
noen perehtyminen aikakauden okkulttuuriin 
on välttämätöntä. Kun katse tarkennetaan 

Kuva 3. Akseli Gallen-Kallela, Eliel Aspe-
linin Ex libris, 1897. Viivasyövytys, 8,70 x 
6,60 cm. Ateneumin taidemuseo, Helsinki. 
Kuva: Kansallisgalleria / Pirje Mykkänen.

taiteilijoiden aineistoihin ja niitä ympäröiviin 
yleisempiin keskusteluihin, esoteerisiksi 
saattavat osoittautua myös sellaiset teemat, 
aiheet ja topokset, joita ei ensisilmäyksellä 
pysty sellaisiksi tunnistamaan. Tässä tutki-
muksessa esiin hahmottelemani totuudenet-
sijä tarjoaa hyvän esimerkin tällaisesta topo-
ksesta.

Etsijöille tyypilliseen tapaan taiteilijat lä-
hestyivät esoteerisuuteen kytkeytyviä tee-
moja ja aiheita omista lähtökohdistaan. 
Gallen-Kallelaa kiinnostivat erityisesti muun 
muassa maailmankaikkeuteen ja luontoon 
liittyvät kysymykset. Hän lähestyi monia 
henkisyyden ilmiöitä tavalla, joka rinnastui 
psyykkiseen tutkimukseen: esoteerisuus 
kietoutui tieteeseen, kiihkeä innostus epäile-
vään asenteeseen. Hänen lähestymistapan-
sa tuo selvästi esiin sen, ettei tieteen ja eso-
teerisuuden rajoja oltu vuosisadanvaiheessa 
neuvoteltu valmiiksi tai selväpiirteisiksi. 

Simbergin taiteessa taas painottuivat hen-
kiseen kehitykseen, rakkauteen ja seksuaa-
lisuuteen liittyvät teemat. Hänen teoksistaan 
voi usein aistia ristiriitoja ja hämmennystä, 
joita väljemmän esoteerisuuden ja ahtaam-
man kristillisyyden törmääminen taiteilijassa 
synnytti. Esoteerisuutta onkin myöhemmin 
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1900-luvun kuluessa ja myös nykypäivänä 
hyödynnetty usein tiukasti normitettujen su-
kupuoli- ja seksuaalisuuskäsitysten horjutta-
miseen. 

Halosta askarruttivat etenkin oikeanlai-
seen elämään ja arvoihin liittyvät kysymyk-
set, joita hän pyrki kuvaamaan myös alt-
taritauluissaan. Hän suhteutti Jeesuksen 
alkuperäisinä pitämiään opetuksia muun 
muassa teosofisiin, spiritualistisiin ja tols-
toilaisiin käsityksiin. Hänen taiteessaan 
esoteerisuus ei näyttäydykään kristinuskon 
vastakohtana, vaan pikemmin eräänlaisena 
väylänä Jeesuksen oppien syvempään ja ai-
dompaan ymmärtämiseen. 

Hilma af Klintin taide on sijoitettu osak-
si modernismiin liittyvää kertomusta, jossa 
esoteerisuus kytkeytyy abstraktin taiteen 
syntyyn. Esoteerisuuden kietoutuminen mo-
derniin taiteeseen ja moderniin länsimaiseen 
kulttuuriin yleisemminkin on kuitenkin paljon 
moninaisempi ja syvemmälle ulottuva ilmiö 
kuin osamme ehkä vielä nähdäkään. Vaikka 
esoteerisuuden tutkimus on viime vuosikym-
menten aikana tullut entistä suositummaksi, 
tutkittavaa riittää yhä. Myös suomalaista kult-
tuurihistoriaa on syytä kirjoittaa uudelleen 
siten, että unohduksiin ja historiankirjoittami-

sen katvealueille jäänyt esoteerisuus tulee 
selvemmin näkyviin. Vaikka jo nyt tiedämme, 
että monet tunnetut taiteilijat, kirjailijat, tie-
teentekijät ja poliitikot ovat olleet kiinnostu-
neita esoteerisuudesta, uskon, että olemme 
vasta raapaisseet laajan ilmiökentän pintaa.

FT Nina Kokkinen on taiteen ja uskonnon 
tutkija, joka on erikoistunut taiteen ja eso-
teerisen henkisyyden välisiin kytköksiin. 
Hän on kirjoittanut aiheesta laaja-alaisesti 
ja kuratoi myös siihen liittyviä näyttelyitä.
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