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Taidehistoriasta toisaalle 
– rajapintoja ja uusia 
suuntia
Nina Kokkinen & Riikka Niemelä 

doi.org/10.23995/tht.112138

Kaikki muuttuu alati. Vaikka 
kyse ei aina olisikaan suurista 
liikkeistä, repivistä murroksis-
ta tai voimalla kuohuvista kos-
kista, muutos on väistämätön. 

Hiljalleen virtaava vesi hioo lopulta pysyvyyttä 
uhkuvan kallion pintoja uusiin muotoihin. 

Samoin käy tieteelle, taidehistorialle ja sen te-
kijöille. Ympäröivä maailma ja oma aikamme 
ohjaavat kohti uusia kysymyksiä ja katsomisen 
tapoja. Vaeltelut museoissa ja gallerioissa, meren 
rannoilla ja katujen varsilla virittävät ajatuksia, 
joita ruokimme lukemalla, kuuntelemalla ja kes-
kustelemalla. Mitä taiteilijat ja teokset kertovat 
omasta ajastamme, tai menneestä? Askarrutta-
vatko meitä samat kysymykset kuin ympäröivää 
yhteiskuntaa, antiikin ajattelijoita tai 1800-lu-
vulla elänyttä kiinalaista kirjailijaa? Kiinnosta-
vimmat pohdinnat ja vastaukset kutoutuvat joka 
tapauksessa esiin usein juuri silloin, kun niiden 
äärelle saavutaan eri suunnista – ja kenties myös 
totunnaisia tieteellisiä ja kulttuurisia rajanvetoja 
uhmaten. 

Tahitin päätoimittajakauden vaihtuessa suun
tamme katseemme taidehistoriasta toisaalle. Tee-
manumero on ensimmäinen osa Raja-trilogiasta, 
jolla haluamme herättää keskustelua kulttuuri-
sista rajanvedoista ja niiden ylittämisen tai uu-
delleenasettumisen mahdollisuuksista. Trilogian 
ensimmäisessä teemanumerossa kysymisen yti-
messä on taidehistoria tieteenalana. Olemme 
haastaneet kirjoittajat avaamaan niitä keskus-
teluja, jotka he kokevat ajankohtaisiksi taiteen 
ja sen tutkimuksen kannalta sekä pohtimaan, 
millaisten tutkimusongelmien ja aineistojen tar-
kastelussa rajojen haastaminen on tarpeellista. 
Teemanumerossa tunnustellaankin niitä monen-
kirjavia rajamaastoja, joita tutkijan on toisinaan 
osattava kartoittaa taiteesta kirjoittaessaan ja sitä 
ajatellessaan. Kirjoittajat liikkuvat kukin omalla 
tavallaan huokoisten rajojen tuntumassa.

Tieteenalojen ylittyessä syntyvä ymmärrys on 
tärkeä osa myös omaa identiteettiämme tutki-
joina. Olemme itse kartoittaneet tutkimuksis-
samme muun muassa taidehistorian rajapintoja 
suhteessa uskontotieteeseen, esitystutkimuk-

https://doi.org/10.23995/tht.112138
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seen ja luonnontieteeseen. Koemme tärkeäksi 
suunnata myös Tahitia monitieteisille poluille 
ilman, että sen ydin – erikoistunut taidehistorian 
tuntemus – kuitenkaan katoaa. Toivomme, että 
päätoimittajakaudellamme Tahiti mahdollistaa 
laaja-alaisen keskustelun taidetta koskevista tie-
teellisistä ja yhteiskunnallisista kysymyksistä. 
Pyrkimyksemme on myös lisätä taiteen tutki-
mukseen liittyvää vuoropuhelua tutkijoiden, tai-
teilijoiden, museoammattilaisten, kuraattorien 
ja kriitikoiden kesken. Siltojen rakentaminen ja 
niiden väliin jäävien kuilujen tarkastelu johtaa 
parhaimmillaan uudenlaiseen ajatteluun ja voi 
ravistella konventiota hedelmällisin tavoin.

Yhteiskunnalliset keskustelut muokkaavat väis-
tämättä käsityksiä siitä, mitä ja miten tulisi tut-
kia. Ne antavat myös nykyhetkessä suuntia sille, 
mihin taidehistorioitsija voi toisaalle tähytessään 
liikkua. Yksi viime vuosikymmenten tärkeim-
mistä pyrkimyksistä on ollut ongelmallisten esi-
tystapojen tai marginalisoivien ja eriarvoistavien 
valta-asetelmien purkaminen. Kriittisyydestään 
huolimatta oman aikansa yhteiskunnallisesta 
aktivismista kasvaneet Uuden taidehistorian 
lähestymistavat säilyttivät taidehistorioitsija 
David Carrierin mukaan tarkastelun painopis-
teen länsimaisessa taiteessa. Pohtiessaan vuonna 
2007 mahdollisuutta kirjoittaa maailman taiteen 
historiaa Carrier lähti liikkeelle Edward Saidin 
kysymyksistä: millä tavoin toisia kulttuureja 
representoidaan ja mitä toisella kulttuurilla lo-
pulta tarkoitetaan? Tulisiko erillisen kulttuurin 
käsitteestä sittenkin luopua?1

Kysymykset ovat edelleen hyvin ajankohtaisia 
ja ne ovat näkyvästi läsnä myös taidehistorian 
uusia suuntia pohtivassa teemanumerossamme. 
Jälkikoloniaaliset tarkastelutavat ovat lisänneet 
tieteenalamme herkkyyttä huomioida sitä, miten 
toisista kulttuureista ja moninaisuudesta kirjoi-
tetaan. Toiveet yhdenvertaisuuden toteutumi-
sesta voivat kuitenkin johtaa myös eräänlaiseen 

1	 David Carrier, A World Art History and Its Objects 
(Pennsylvania State University Press, 2007), xxii–xxiv.

värisokeuteen, kuten brittiläinen toimittaja Reni 
Eddo-Lodge toteaa paljon puhutussa teoksessaan 
Miksi en enää puhu valkoisille rasismista (2021). 
Tasa-arvoisuutta painottavan puheen ongelma 
piilee siinä, ettei se tee kyllin näkyväksi yhteis-
kunnan rakenteisiin – tai taidehistorian tutki-
mukseen – kietoutunutta eriarvoisuutta.2 Hie-
rarkkiset valta-asetelmat ovat konkretisoituneet 
esimerkiksi halussamme  kuvata toisia kulttuu-
reja autenttisesti, kuten Marie-Sofie Lundströ-
min artikkeli osoittaa. Tai siinä, mitä ja miten 
tutkitaan, tai kenelle tekijyys myönnetään, kuten 
Essi Lambergin katsausartikkeli taidehistorian 
ja kehitysmaatutkimuksen suhteesta tekee nä-
kyväksi. Roni Grénin primitivismiin pureutuva 
kirja-arvio puolestaan nostaa esiin taidehistorian 
historian ja käsitteiden ongelmallisia arvoase-
telmia.

Myös huoli ilmastonmuutoksesta ja luonnon hii-
puvasta monimuotoisuudesta ovat viime vuo-
sina sulautuneet merkittäväksi osaksi taidetta, 
taiteen tutkimusta ja näistä käytyjä keskustelu-
ja. Se on muovannut uudenlaisia praktiikkoja, 
tutkimuskysymyksiä, teorioita, menetelmiä ja 
tekoja. Tässä numerossa näiden kysymysten 
äärelle on pysähtynyt Taru Elfving, jonka pu-
heenvuorossa tunnustellaan kuraattorin roolia 
ympäristöhaasteiden ohjaamalla taiteen kentällä. 
Kirjoitus toimii jo eräänlaisena tienviittana kohti 
Raja-trilogian tekeillä olevaa toista teemanume-
roa, Yhteenkietoutumia, joka julkaistaan syksyllä 
2022. Siinä ruoditaan niitä tapoja, joilla taide 
haastaa ajattelun ihmiskeskeisyyttä tai käsitystä 
ihmisen ja ympäröivän todellisuuden erillisyy-
destä.   

Tärkeän painopisteen Taidehistoriasta toisaalle 
-teemanumeroon muodostavat myös teostutki-
muksen ja restauroinnin kysymykset. Taideteos-
ten attribuoinnin ja kunnostuksen käytännöis-
sä taidehistorioitsijan asiantuntemus lomittuu 
usein toisenlaiseen osaamiseen, esimerkiksi 

2	 Reni Eddo-Lodge, Miksi en enää puhu valkoisille ra-
sismista (Gummerus, 2021).
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luonnontieteen tutkimusmenetelmien ja tek-
niikkojen hyödyntämiseen. Näihin rajapintoihin 
tarkentavat niin Anne-Maria Pennosen, Kirsi 
Hiltusen ja Hanne Tikkalan monialaista yhteis-
työtä teostutkimuksessa kuvaava tapaustutki-
mus kuin Emilia Laaksovirran artikkeli, jossa 
pohditaan erilaisten valintojen vaikutuksia res-
taurointiin. Minerva Keltanen avaa lektiossaan 
väitöstutkimustaan, joka käsittelee karnevalistista 
serenadi kissalle -aihetta ja muun muassa attribu-
oinnin haasteita. Esiin piirtyvät jälleen tekijyyden 
ja autenttisuuden kysymykset – nyt vain hieman 
toisin esitettyinä. Myös arkistoinnissa, kokoel-
manhallinnassa ja konservoinnissa tehdään ar-
voihin perustuvia päätöksiä, jotka edellyttävät 
jatkuvaa kriittistä pohdintaa.

Väsymätöntä uudelleenarviointia kaipaavat 
edelleen myös taidehistorian lähestymistavat, 
kertomukset ja kaanonit. Yhden näkökulman 
näihin kysymyksiin tarjoaa Maunu Häyrysen ja 
Linda Leskisen artikkeli, joka paikantaa sokeita 
pisteitä taide- ja tekijäkeskeisessä arkkitehtuu-
rintutkimuksessa. Altti Kuusamon artikkelissa 
taas arvioidaan kriittisesti anakronistisen otteen 
mahdollisuuksia ja ehdotetaan vaihtoehdoksi 
toisenlaisia ajallisuuden ymmärtämisen tapoja.

Miten siis taiteen historiaa tulisi kirjoittaa – tässä 
hetkessä, uusien haasteiden keskellä? Monet 
taiteesta ja sen historiasta kirjoittavat tutkijat 
ovat tottuneet julkaisemaan ajatuksiaan laajalla 
tekstilajien skaalalla vertaisarvioiduista artikke-
leista taidekritiikkeihin ja näyttelykatalogeihin. 
Nykyisin tutkijoiden odotetaan yhä useammin 
myös osallistuvan yhteiskunnalliseen keskus-
teluun. Tekstilajien moninaisuus ja erilaiset 
odotukset asettavat kirjoittamiselle omat haas-
teensa. Tutkija-kriitikko Asta Kihlmanin pu-
heenvuoro avaa taidekriitikon ja taiteen tutkijan 
sanallistamistapojen eroavaisuuksia ja yhtäläi-
syyksiä. Susanna Aaltosen, Marja-Leena Ikkalan, 
Hanna Kempin ja Juhana Lahden katsausartik-

kelissa taas valotetaan digiajan termityöskente-
lyä, joka muodostaa tärkeän pohjan omakielisen 
tutkimuksen tekemiselle. Kansainvälistymisen 
paineessa yksi taidehistorian tutkimuksen haas-
teista on ylläpitää edellytyksiä sille, että korkeata-
soista tutkimusta voidaan tehdä myös suomen- ja 
ruotsinkielisenä.

Laadukkaan, omakielisen taidehistorian tutki-
muksen julkaiseminen on yksi Tahitin keskei-
sistä tavoitteista. Lehden uudistunut ulkoasu 
takaa myös avoimen julkaisemisen periaatteita 
noudattavan lehden paremman saavutettavuu-
den. Tahitin ilmeen uudistamisesta on vastan-
nut kuvataiteilija-graafikko Johanna Havimäki. 
Haluamme kiittää paitsi häntä myös Suomen 
Muinaismuistosäätiötä, joka on tukenut Tahitin 
saavutettavuuden ja omakielisyyden kehittämis-
tä. Taidehistoriasta toisaalle -teemanumeron ja 
Raja-trilogian toteuttamisen on puolestaan mah-
dollistanut Suomen Kulttuurirahastolta saamam-
me tuki. Kiitos!

Toivotamme antoisia lukuhetkiä taidehistorian 
tutkimuksen ajankohtaisten kysymysten ja raja-
pintojen äärellä!

FT, TaM Nina Kokkinen työskentelee tutkija-
tohtorina Donner-instituutissa (Åbo Akademin 
säätiö). Hän on perehtynyt taiteen ja uskonnol-
lisuuden välisiin kytköksiin, 1800-luvun lopun 
ja 1900-luvun alun taiteeseen sekä modernin 
ja sen jälkeisen taiteen esoteeriseen henkisyy-
teen.

FT Riikka Niemelä on nykytaiteen historian tut-
kija ja ma. yliopisto-opettaja Turun yliopiston 
taidehistorian oppiaineessa. 
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Interaktion, autenticitet 
och differentiering
Text och bild i Edvard Westermarcks reseskildring Sex 
år i Marocko (1918)  

Marie-Sofie Lundström
doi.org/10.23995/tht.112148

I artikeln granskas den finländske moralfilosofen och socialantropologen 
Edvard Westermarcks (1862–1939) fotografier i hans reseskildring Sex år i 
Marocko (1918). Syftet är att reda ut hur autenticitet skapas och förmedlas i 
text och bild i den populärt hållna boken. Samtliga forskningsfrågor har berö-

ringspunkter med hur Westermarcks antropologiska fotografier kan definieras utgående 
från autenticitet. På vilket sätt skapar själva texten och interaktionen mellan text och bild 
intryck av autenticitet och trovärdighet? Vilken betydelse har olika grader av autenticitet för 
Westermarcks berättarstrategier? Hur kan autenticitet kontra iscensatt verklighet i Wes-
termarcks berättelse och illustrationerna bestämmas och vad berättar det om hans rela-
tion till Marocko? Textens och bildernas interaktion granskas, varefter det sker en analys 
utgående från begreppet ikonotext, turismteoretiska, antropologiska, samt fotohistoriska 
frågeställningar. Även om Westermarcks fotografier kan definieras som relativt okonstlade, 
har antropologiska fotografier historiskt sett ofta varit mer eller mindre arrangerade; trots 
en skenbar direkthet karakteriseras fotograferingsögonblicket därför av subjektivitet. I 
Westermarcks reseskildring skapas olika grader av autenticitet genom ett varierande sam-
spel mellan text och bild, användningen av preciserande ord och uttryck och själva urvalet 
bilder (hans och andras) som ska illustrera hans text. Man kan också tänka omvänt, att 
texten förklarar speciellt hans egna bilder, eftersom samspelet mellan text och bild då är 
så enhetligt och en hög grad av autenticitet uppnås. Men trots Westermarcks uppenbara 
Marockoexpertis och fotografiernas förmodade direkthet, gör hans sätt att använda auten-
ticitetsmarkörer att reseskildringen paradoxalt nog kan definieras som en mer eller mindre 
iscensatt och differentierande verklighetsskildring. 

Nyckelord: antropologi, fotografi, ikonotext, semiotik, visuell antropologi

https://doi.org/10.23995/tht.112148
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Det var under sitt etnologiska författarskap, 
särskilt vid förarbetena för ”Moralens upp-
komst och utveckling” Westermarck erfor be-
tydelsen av att förvärva sig förstahandsinsikt 
i ett outvecklat folks väsen och vägar, och då 
ställde han kosan till Marocko, som erbjöd den 
dubbla förmånen att särskilt då, vara relativt 
föga känt och ändå ligga inom nära räckhåll. 
Marocko representerade ursprungligen enen-
dast [sic!] första steget i en omfattande plan 
att besöka även andra österländska och t.o.m. 
vilda folk. Westermarck anlände till Marocko 
– och kom aldrig längre. Detta ger vid handen, 
vilket flödande och oskattbart material araber 
och berber företräda och även vilken arbets- 
och tidsdryg uppgift det är att vinna erforderlig 
vetskap även om infödingarna i ett enda land. 
Så har Westermarck också, under alla dessa år, 
genomkorsat Marocko i varje riktning, som 
säkert få andra européer, med långvariga up-
pehåll i allehanda mer eller mindre svårtill-
gängliga avkrokar.1  

Gunnar Landtman, Finsk Tidskrift, 1926

Den finländska sociologins fader Edvard Wes-
termarck (1862–1939)2 är känd som både mo-
ralfilosof och socialantropolog, i synnerhet för 
sin omfattande forskning i bland annat äkten-
skapsritualer och socialt liv i Marocko (bild 1). 
I den här artikeln granskas fotografierna i hans 
1918 utgivna reseskildring Sex år i Marocko, rik-
tad till en bredare publik. Texten är skriven av 
Westermarck som antropolog och skildrar hans 
mångåriga vistelser i Marocko mellan 1898 och 
1913, då han bedrev fältstudier för sin vetenskap-
liga forskning. Boken är rikligt illustrerad, till 

1	 Landtman, Edv., “Westermarck: Ritual and Belief in 
Morocco,” Finsk tidskrift, nr 5 (1926): 345. Landtman 
var professor i antropologi vid Helsingfors universitet. 

2	 I artikeln skrivs Westermarcks förnamn Edvard, som 
är en samtida stavning och som han själv använde, 
även på titelbladet till Sex år i Marocko. Edvard Wester-
marck, Sex år i Marocko (Helsingfors: Holger Schildts 
förlag, 1918), [titelblad]. Stavningen Edward är mest 
förekommande i senare och internationella publika-
tioner.

största delen med hans egna fotografier. Det är en 
underhållande berättelse fylld med humor, sam-
tidigt som den är fullspäckad med information 
som visar på hans respekt inför den främmande 
kultur som han forskar i och skildrar i boken. 

Sex år i Marocko är tillgängliggjord för den breda 
allmänheten, vilket påverkar både hur bilder-
na används och hur texten är skriven. Det finns 
en klart visuell dimension hos Westermarck i 
och med hans fotografier, som jag i denna stu-
die kommer att granska endast marginellt i en 
specifik kontext. Syftet är att reda ut hur auten-
ticitet skapas och förmedlas i text och bild i den 
populärt hållna boken, som här används som 
ett isolerat exempel. Samtliga forskningsfrågor 
har beröringspunkter med hur Westermarcks 
antropologiska fotografier kan definieras utgå-

Bild 1. Porträtt av Edvard Westermarck, 1919. Foto: 
Museovirasto, Historian kuvakokoelma / Uolevi Oy 
1919. Källa: Finna.fi.

https://finna.fi/Record/museovirasto.B9B0FF6B124D8EDBB596130FDE390ED8
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ende från autenticitet. På vilket sätt skapar själva 
texten och interaktionen mellan text och bild 
intryck av autenticitet och trovärdighet? Vilken 
betydelse har de olika graderna av autenticitet för 
Westermarcks berättarstrategier? Hur kan auten-
ticitet kontra iscensatt verklighet i Westermarcks 
berättelse och illustrationerna bestämmas och 
vad berättar det om hans relation till Marocko? 

Metodologiskt inleds granskningen med att au-
tenticitetsmarkörer identifieras med hjälp av be-
greppet ikonotext, varefter autenticitetsbegrep-
pet används för att bestämma grader av iscensatt 
verklighet, sett ur en sociologisk, turismantro-
pologisk/-teoretisk infallsvinkel. Avslutningsvis 
granskas autenticiteten utgående från antropo-
logisk fotohistoria och -teori, genom att se kri-
tiskt på den differentiering som utgångsmässigt 
kan anses prägla Westermarcks förhållande till 
Marocko. Hypotesen är att den populärt hållna 
reseskildringen, trots Westermarcks uppenba-
ra Marockoexpertis, paradoxalt nog just pga. 
autenticitetsmarkörerna kan definieras som en 
mer eller mindre iscensatt verklighetsskildring. 
Fotografen påverkar det avbildade objektet som 
medvetet eller omedvetet anpassas eller anpas-
sar sig till dokumenteringssituationen, och det 
samma sker med texten.

Westermarcks vetenskapliga metodologi har 
granskats ingående och inplacerats i ett större 
sammanhang, men bilderna har uppmärksam-
mats mindre. Fotografierna i Sex år i Marocko 
nämns i Katriina Etholéns redan 1992 utgivna 
artikel om hur kulturforskare i Finland använder 
fotografier som redskap för sin antropologiska 
forskning. Granskningen har en klart antro-
pologisk professionshistorisk vinkling, och tar 
inte upp frågeställningar om t.ex. differentiering. 
Etholén påstår dessutom att Westermarck inte 
använde sig av dokumenterande fotografier som 
forskningsmetod,3 vilket senare har korrigerats 

3	 Katriina Etholén, ”Valokuvin kerrottua – suomalaiset 
kulttuurientutkijat ja valokuvaus pioneeriajoista vaki-
intumiseen,” Suomen Antropologi, nro 4 (1992): 43. 

i en publikation utgiven av Bildsamlingarna vid 
Åbo Akademis bibliotek 2000, Portraying Mo-
rocco. Publikationen är en ingående redogörelse 
övre Westermarcks fotografier från Marocko vil-
ka då hade digitaliserats, en mödosam process 
då alla Westermarcks fotografier i bibliotekets 
samlingar gicks igenom. Denna publikation står 
för baskunskapen om fotografierna, som idag 
är arkiverade vid Bildsamlingarna.4 Marocko-
fotografierna förklaras och kontextualiseras i 
viss utsträckning, men publikationen behöver 
uppdateras, förslagsvis genom att problematisera 
relationen mellan antropologi och fotografi, samt 
uppmärksamma kopplingar till kolonialism och 
differentiering. Bildernas autenticitetsbärande 
egenskaper har inte heller varit föremål för kritisk 
granskning.5

4	 I samlingen ingår 644 negativ, positiv och dupletter 
från Westermarcks Marockoresor 1898–1913. De är 
till största del tagna av honom själv, eller i mindre ut-
sträckning av hans reskamrater. Materialet ingick i en 
större Westermarckdonation till Åbo Akademis biblio-
tek 1956, och överflyttades 1979 till det dåtida Bildarki-
vet. Även Marockobilder ur Hugo E. Pippings donation 
från 1975 införlivades då i samlingen, liksom andra 
liknande mindre donationer. Den Westermarckska 
fotografisamlingen omfattar mer än 1000 bilder tagna 
av både amatörer och professionella fotografer med 
olika nationalitet. Ytterligare 300 porträtt föreställer 
familj, släkt, vänner och bekanta, liksom motiv från 
andra expeditioner i Finland och utomlands, speciellt 
i England. Bilderna är tagna mellan 1870-talet och 
1939. Tommy Lahtinen & Catherine af Hällström, ”Ed-
ward Westermarck’s Morocco Pictures 1898–1913,” 
in Portraying Morocco: Edward Westermarck’s field-
work and photographs 1898–1913, eds. Kirsti Suolin-
na, Tommy Lahtinen & Catherine af Hällström (Åbo: 
Åbo Akademis förlag – Åbo Akademi University Press, 
2000), 27, 48 fn. 1, 2.

5	 Sex år i Marocko saknas för övrigt i förteckningen 
över Westermarck-litteraturen i Olli Lagerspetz biografi 
över Westermarck från 2007. Olli Lagerspetz,”Biogra-
fi över Edvard Westermarck,” Filosofia.fi (29.9.2007), 
läst 7.3.2021, https://dev.filosofia.fi/sv/arkisto/biogra-
fi-over-edvard-westermarck 
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Westermarck och Marocko

Marocko kom att bli Westermarcks hemvist 
under längre och kortare repriser under totalt 
nio år från och med 1898.6 Han publicerade 
en ansenlig mängd av vad samtiden kallade 
”etnologiska verk”. Enligt professorn i sociologi 
vid Helsingfors universitet Gunnar Landtman, 
som uppmärksammade hur Westermarcks 
forskning resulterat i två gedigna, engelskspråkiga 
volymer, hade den senare i denna ”marockobok” 
skapat sig själv ”ett nytt äreminne”.7 

Då Westermarck åkte till Marocko på sin första 
”etnografiska expedition” 1898, skedde det un-
der en tid då intresset för dylika hade stegrats 

6	 För en beskrivning av Westermarck i Marocko, se 
Portraying Morocco: Edward Westermarck’s fieldwork 
and photographs 1898–1913, eds. Kirsti Suolinna, Ca-
therine af Hällstöm & Tommy Lahtinen (Åbo: Åbo Aka-
demis förlag – Åbo Akademi University Press, 2000), 
passim. Förutom ett rikligt sampel av hans fotografier, 
ingår citat ur Westermarcks korrespondens och några 
ur Sex år i Marocko, samt även ur hans memoarer som 
utkom på svenska 1927 och i engelsk översättning 
1929.

7	 Landtman, ”Westermarck,” 358. Landtman syftar på 
Edvard Westermarcks Ritual and Belief in Morocco, 
vol. 1–2 (London: MacMillan, 1926). 

märkbart, speciellt i England.8 De första expedi-
tionerna företogs till avlägsna områden utanför 
Europa, och inledningsvis ledde detta till att det 
i Europa uppstod en mer eller mindre stereo-
typ uppfattning om andra, främmande kultu-
rer. Antropologin hade inte ännu utvecklats till 
en egen vetenskap fullt ut; Westermarck hör till 
de första som skapade en egen metodologi, och 
kan därmed räknas till den första generationen 
professionella antropologer.9 Ursprungligen hade 
han för avsikt att forska i en primitiv kultur men 
stannade för Marocko, ett land som var starkt 

8	 Bland annat använde Westermarck material om ”pri-
mitiva” samhällen från British Museum i London för 
sin doktorsavhandling The History of Human Marriage 
(1891) och för The Origin and Development of Moral 
Ideas (1906–1908). Kirsti Suolinna, “Edward Wester-
marck’s Fieldwork and Field Expeditions in Moroc-
co,” in Portraying Morocco: Edward Westermarck’s 
fieldwork and photographs 1998–1913, eds. Kirsti 
Suolinna, Catherine af Hällstöm & Tommy Lahtinen 
(Åbo: Åbo Akademis förlag – Åbo Akademi University 
Press, 2000), 7.

9	 Då Westermarck inledde sitt fältarbete i Marocko vis-
ste han till en början inte hur han skulle gå till väga, 
eller föreställa sig hur viktiga hans forskningsresul-
tat skulle bli. För mer om Westermarcks metodologi, 
se Kirsti Suolinna, “Focusing on fieldwork: Edvard 
Westermarck and Hilma Granqvist – before and af-
ter Bronislaw Malinowski,” Scripta Instituti Donne-
riani Aboensis, 17/2, 7–8, läst 1.3.2021, https://doi.
org/10.30674/scripta.67277. Tack till Fred Andersson 
som tipsade om artikeln.

Bild 2. Mur och port i Rabat. Källa: Ed-
vard Westermarck. Sex år i Marocko. 
Helsingfors: Holger Schildts förlag, 
1918, 134. Fotograf okänd. 
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präglat av den islamska tron (bild 2: Mur och 
port i Rabat). Han fokuserade på Marocko under 
hela sin forskarkarriär. Hans sista större publi-
kationer är relativt sena (1926, 1930), parallellt 
publicerade han kortare vetenskapliga artiklar.10 

Den här granskade, till en bredare läsekrets rikta-
de Sex år i Marocko är rikligt illustrerad, till stor 
del med Westermarcks egna fotografier, som hu-
vudsakligen föreställer lokalbefolkningen i olika 
situationer, samt mindre städer och landskap. Vi-
dare ingår där exempel på bilder som illustrerar 
Westermarcks eget fältarbete om religiösa före-
ställningar, seder och bruk i Marocko. Skildring-
en är baserad på hans upplevelser under kortare 

10	 Suolinna, “Edward Westermarck’s Fieldwork,” 7.

och längre vistelser mellan åren 1898 och 1913. I 
jämförelse med hans akademiska publikationer 
förmedlar skildringen och illustrationerna en 
mer avslappnad attityd gentemot landet och dess 
befolkning.11 

Sex år i Marocko publicerades i Finland, på Wes-
termarcks modersmål svenska, och har mig ve-
terligen aldrig översatts. Förutom hans engage-
mang i det självständiga Finland och framför allt 
Ålandsfrågan (1921), arbetade han aktivt för att 
främja bildningen och utbildningen av Finlands 
svenskspråkiga befolkning. Vid tidpunkten för 
bokens publicering blev han professor i filosofi 
vid det nygrundade svenskspråkiga Åbo Aka-
demi (fr.o.m. årsskiftet 1918–1919 t.o.m. 1932), 
och fungerade som Akademins första rektor för 
en period, 1918–1921. Därutöver hade han dis-
puterat 1901 i London, och fungerat som både 
lektor och professor i sociologi vid Helsingfors 
Universitet liksom vid London School of Econo-
mics and Political Science.12 Då Sex år i Marocko 
skrevs 1918 hade han dock inte varit i Marocko 
sedan 1913, och det skulle dröja många år innan 
han återvände. På så vis markerar utgivningen av 
reseskildringen en brytningspunkt i hans liv. Han 
återvände först 1923, men återupptog inte sina 
expeditioner in i landet, utan bedrev sin forsk-
ning från bostaden utanför Tanger.13 

11	 Westermarck, Sex år i Marocko, passim.

12	 Förutom hans anställningar vid Åbo Akademi, var 
Westermarck professor i praktisk filosofi vid Helsing-
fors universitet 1906–1918. Han vistades vid London 
School of Economics and Political Science sedan 
1904, mellan 1907–1930 som professor. I praktiken 
ordnades hans anställningar så att han kunde dela sin 
tid mellan Marocko, Finland och London. Lagerspetz, 
“Biografi över Edvard Westermarck”. Westermarcks 
memoarer utkom 1927: Edvard Westermarck, Min-
nen ut mitt liv (Helsingfors: Holger Schildts förlag, 
1927); Edvard Westermarck, The Memories of my Life 
(London: Paul Kegan, 1929). En senare viktig källa för 
Westermarcks livsskeden är Lagerborgs biografi från 
1951: Rolf Lagerborg, Edvard Westermarck och verken 
från hans verkstad 1927–1939 (Helsingfors: Holger 
Schildts förlag, 1951). I slutet av Olli Lagerspetz artikel 
räknas samtliga verk av Westermarck upp (men som 
konstaterat inte Sex år i Marocko). 

13	 Suolinna, “Focusing on Fieldwork,” 265.

Bild 3. Titelsida till Sex år i Marocko. Källa: Edvard 
Westermarck. Sex år i Marocko. Helsingfors: Holger 
Schildts förlag, 1918. 
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Enligt Westermarcks förord till Sex år i Marocko 
är boken baserad på totalt 16 resor. Förordet är 
daterat i november 1918, och i det skriver han 
att det aldrig hade fallit honom in att skriva bok-
en om han inte blivit uppmanad till det av den 
icke namngivne förläggaren. Efter en kort intro-
duktion till sina vetenskapliga, antropologiska 
undersökningar, både de som han redan hade 
publicerat och de som var under arbete, skriver 
Westermarck: 

Den bok som härmed överlämnas åt allmänhet-
en utgör endast en skildring av mina personliga 
upplevelser jämte några meddelanden om folkets 
liv, seder och föreställningar. Det har troligen för 
mig varit ett större nöje att i minnet genomgå mina 
sexton resor till Marocko än det blir för läsaren att 
följa mig på mina färder.14

I förordet markerar Westermarck tydligt sin po-
sition: han framställer sig själv som en veten-
skapsman och expert (inte minst när han i slutet 
av förordet ger anvisningar om hur de arabiskan 
namnen ska uttalas), men citatet ovan samman-
fattar fint hans avsikter med Sex år i Marocko. 
Det är ingen vetenskaplig publikation. Boken är 
ett fint exempel på det tidiga 1900-talets popu-
lärvetenskapliga reseskildringar, som i allt högre 
utsträckning illustrerades med bilder tagna un-
der själva resan, vilket möjliggjordes tack vare 
teknikens utveckling. Vid ungefär samma tid som 
Sex år i Marocko utgav arkeologen, etnologen, 
upptäcktsresanden, författaren och fotografen 
Sakari Pälsi en med egna fotografier illustrerad 
reseskildring från en resa till nordöstra Sibirien 
(1917–1919)15 

Det som talar för trovärdigheten i Sex år i Ma-
rocko är själva fotografierna: såsom Westermarck 
säger i förordet är de till mycket stor del tagna av 
honom själv. Enligt Catherine af Hällström skri-
ver Westermarck ofta i sina böcker om strapatser-
na med att fotografera. Den islamska dominan-

14	 Westermarck, Sex år i Marocko, [1]. 

15	 Etholén, ”Valokuvin kerrottuna,” 33, 40.

sen i landet gjorde fotograferande väldigt svårt 
pga. att människor inte fick avbildas. På samma 
vis var det ingen självklarhet att fotografera heliga 
platser, dit ingen kristen eller annan främling 
fick sätta sin fot. Westermarcks fotografier från 
Marocko är som helhet sett direkta och ger ett 
autentiskt intryck från varierande fotografiska 
situationer. af Hällström observerar att Wester-
marck undvek arrangerade bilder även om det 
varit vanligt i äldre etnografiska dokumentation. 
Hans bilder är både enkla och informativa.16 Hu-
ruvida detta gäller alla illustrationer i Sex år i 
Marocko kommer att redas ut senare i artikeln, 
samtidigt som bildernas intryck av direkthet kan 
diskuteras.

Westermarck skriver om sitt fotograferande 
upprepade gånger i Sex år i Marocko. Det första 
belägget för att Westermarck ägde en kamera är 
från 1899, men han inledde sin fotograferings-
karriär på allvar först året därpå. I ett brev från 
den lilla byn Brisch i Garbyia vid Atlantkusten till 
systern Helena Westermarck skrev han om hur 
han hade sin kamera med sig men att han aldrig 
tidigare hade experimenterat med tekniken.17 
Det förklarar varför de fotografier som illustrerar 
Westermarcks första möte med Marocko 1898 
inte är tagna av honom själv. Ett mindre antal 
bilder är fotograferade av Westermarcks vänner 
Alan Gardiner (som följde med honom på hans 
resa till Alcazar) och Martin White,18 men han 

16	 Catherine af Hällström. ”Edward Westermarck’s Pho-
tographs from Morocco 1898–1902,” in Portraying 
Morocco: Edward Westermarck’s fieldword and pho-
tographs 1898–1913, eds. Kirsti Suolinna, Tommy Lah-
tinen & Catherine af Hällström, (Åbo: Åbo Akademis 
förlag – Åbo Akademi University Press, 2000), 33–34.

17	 af Hällström, ”Edward Westermarck’s Photographs 
from Morocco 1898–1902,” 30. 

18	 Alan Gardiner gjorde ett kort besök i Marocko redan 
våren 1900. Martin White reste till Marocko tillsam-
mans med Westermarck påsken 1907, och eventu-
ellt (men högst osannolikt) 1909. Tommy Lahtinen, 
“Edward Westermarck’s Photographs from Morocco 
1906–1913,” in Portraying Morocco: Edward Wes-
termarck’s fieldwork and photographs 1998–1913, 
eds. Kirsti Suolinna, Catherine af Hällström & Tommy 
Lahtinen (Åbo: Åbo Akademis förlag – Åbo Akademi 
University Press, 2000), 51–52; 70 fn. 5.
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har också tagit sig friheten att låna bilder från 
böcker eller tidskrifter, och några är gjorda ef-
ter köpta fotografier.19 Kommersiella vykort och 
reproducerade fotografier såldes överallt i Nord-
afrika från och med 1800-talets slut och fram-
åt. Framför allt var det franska fotografiateljéer 
baserade i Marocko, Algeriet och Tunisien som 
stod för merparten av kommersen.20 Wester-
marck uppger sidnumret för de bilder som är 
tagna av Gardiner och White, men de inlånade 
illustrationerna kan separeras från hans egna fo-
tografier endast på uppenbara stilistiska grunder 
och själva motivet. Syftet med analysen innebär 
dock att detta inte är så problematiskt, eftersom 
Westermarck hävdar i förordet att det är han själv 
som valt illustrationerna till boken.21 

I boken ingår totalt 175 bilder samt några av Wes-
termarcks egna teckningar på 16 sidor i ett kapitel 
om det onda ögat.22 Bilderna fördelar sig aningen 
ojämnt över de olika långa kapitlen, och det första 
kapitlet om hans första Marockoresa 1898 på 55 
sidor har överlägset flest bilder (48 st.). Skild-
ringen är en representativ sammanfattning av 
hans Marockovistelser i form av en relativt lätt-
smält skildring på 307 sidor över Westermarck 
strapatser. Även avsnitten som berör hans forsk-
ning mera direkt är skrivna tillgängligt (förutom 
kapitlet om det onda ögat ingår ett medellångt 
kapitel om marockanska bröllopsbruk samt ett 
om helgon och helighet23). Boken avslutas med 
en skildring av hans sista längre vistelse bland 

19	 Westermarck, Sex år i Marocko, [2].

20	 Ken Jacobson, Odalisques & Arabesques: Orientalist 
Photography 1839-1925 (London: Quaritch, 2007).  

21	 Westermarck använder ordet ”jag” i förordet till Sex år 
i Marocko (sidan 2).

22	 Westermarcks forskning om det onda ögat publicerad-
es i större omfattning först 1926 (Ritual and Belief). För 
en generell redogörelse av Westermarcks forskning 
om det onda ögat, se Suolinna, ”Focusing on Field-
work,” 270–272.

23	 Westermarcks forskning handlade bland annat om 
gemene mans trosföreställningar om helighet (baraka) 
som man mötte överallt i Marocko, det onda ögat, jinn 
eller onda andar, och betingad förbannelse. Suolinna, 
“Focusing on Fieldwork,” 268. 

mellersta Marockos berber, men de sista tre 
åren fram till 1913, en period då han stannade i 
Marocko endast under somrarna, nämns endast 
avslutningsvis. Första världskriget kom emellan 
och då Westermarck skrev sin bok hade han inte 
varit i Marocko på fem år.24 

Sex år i Marocko: textens och 
bildernas interaktion

Med hjälp av en ikonotextuell analys kan textens 
och bildernas förhållande diskuteras: ju mer sam-
spelt bilderna är med texten, desto mer autenticitet 
förmedlas. Detta understöds av själva innehållet i 
bilderna och hur bilderna är komponerade. Me-
todologin är baserad på litteraturvetaren Kristin 
Hallbergs vid det här laget klassiska analysmetod 
från 1982. När hon formulerade sin metodologi 
för bilderboksanalys, irriterade det henne att man 
inte hade tillräckliga analysverktyg för detta inom 
litteraturvetenskapen; kanske hade man ansett att 
bilderböckerna hörde till konstvetarnas bord?25 
Efterföljande analys innebär således att utnyttja 
en metod som utvecklats inom litteraturveten-
skapen, men att (åter)anpassa den till ett konst-
vetenskapligt problem. Hallbergs analysmodell 
modifieras men används här fortsättningsvis 
för att analysera hur text och bild interagerar. 
Boken definieras som illustrerad text: hur kan 
man öppna upp illustrationerna i en skriven rese
skildring?

Då man använder begreppet ikonotext ska text 
och bild betraktas som en helhet, inom vilken 
samspelet mellan text och bild undersöks: ikono
texten består av två disparata teckensystem, tex-
ten och bilden. Alla typer av illustrerade texter 

24	 Bokens kapitel är: I. Min första resa till Marocko; II. Sidi 
abdsslam; III. Marockanska bröllopsbruk; IV. I Jbel La-
Hbib; V. Bland nomaderna på slättbygden; VI. I stora 
Atlasbergen; VII. Helgon och helighet; VIII. Det onda 
ögat; IX. Ett halvår i Andjra; XX. Ett halvår i Fez; XI. 
Bland mellersta Marockos berber. 

25	 Kristin Hallberg, “Litteraturvetenskapen och bilder-
boksforskningen,” Tidskrift för litteraturvetenskap 3–4 
(1982): 163.



152/2021

har en ikonotext, både i boken som helhet och i 
de enskilda uppslagen.26 Enligt Hallberg ska bil-
derna vara ett väsentligt stöd för läsupplevelsen 
för att definitionen ”bilderbok” ska uppnås. Bild-
en och texten ska vara en oupplöslig helhet för att 
kunna betraktas som en illustrerad bok (bilder-
bok), och det ska finnas bilder på (så gott som) 
varje sida.27 Här omdefinieras Hallbergs utgångs-
punkter så att definitionen ”bilderbok” ersätts 
med ”illustrerad reseskildring”. Själva uppslagen 
som sådana kommer inte att undersökas, utan 
fokus ligger primärt på relationen mellan texten 
och bilden. Bildernas innehåll berörs enbart på 
en föreställande nivå utan djupgående tolkning.

För analysen har valts bilder med motiv från oli-
ka kategorier och/eller platser. Avsnittet om det 
onda ögat utelämnas pga. att där ingår endast ett 
fotografi, en interiör från hans bostad utanför 
Tanger (1906). De andra illustrationerna är Wes-
termarcks egna teckningar av magiska symboler. 
Antalet bilder i boken är relativt stort och finns 
med undantag för några passager oftast på varje 
sida, varför förhållandet mellan text och bild är 
relativt jämnt. 

Då man gör en ikonotextuell analys bör man 
enligt Hallberg ha ständig uppmärksamhet på 
just interaktionen. Det första bildexemplet är 
hämtat ur avsnittet från Westermarcks första 
resa 1898 (Bild 4: Gata i Tetuan). Hans vistel-
se i Marocko inleddes i Tanger, men han begav 
sig snabbt vidare till Tetuan, en liten stad en bit 
österut längs kusten. Textavsnittet om Tetuan tar 
många sidor i anspråk (s. 8 ff.) och är illustrerat 
med överraskande få fotografier från staden; de 
sidor då Westermarck skriver om staden – som 
han för övrigt anser att är betydligt mer autentisk 
än Tanger – illustreras överraskande nog med 
bilder i huvudsak just från Tanger (bild 5). Il-
lustrationerna är tagna främst av Gardiner och 
White (se bilderna på sidorna 7, 9, 10, 12, 13, 14 

26	 Hallberg, ”Bilderboksforskningen,” 165.

27	 Hallberg, “Bilderboksforskningen,” 164.

Bild 4. Gata i Tetuan. Källa: Edvard Westermarck. Sex 
år i Marocko. Helsingfors: Holger Schildts förlag, 1918, 
19. Fotograf okänd.

Bild 5. Gata i Tanger. Källa: Edvard Westermarck. Sex 
år i Marocko. Helsingfors: Holger Schildts förlag, 1918, 
8. Foto: Alan Gardiner.
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och 17),28 och är i betydligt större utsträckning 
”pittoreska” än de bilder senare i boken vilka med 
säkerhet kan attribueras till Westermarck. 

I bilderna till bokens inledande kapitel är 
förhållningssättet differentierande och kolo-
nialt, och de gör inte lika stort anspråk på att 
avbilda ett autentiskt Marocko som vi ser i Wes-
termarcks egna, senare bilder; fastställandet av 
deras betydelse för vår läsning av boken, med 
tanke på förmedlingen av autenticitet, platsar 
således bättre i den senare diskussionen om dif-
ferentiering. Skillnaden, i både stilkritiska och 
differentierande termer, mellan Gardiners och 
Whites bilder i jämförelse med sådana som helt 
uppenbart tagits av Westermarck själv är påfal-
lande stor; den bild som illustrerar det inledande 
kapitlet och som föreställer hans bostad utanför 
Tanger demonstrerar detta fint (s. 15: Min bo-
stad utanför Tanger sommaren 1908). Men som 
bildtexten lyder, är den inte från tidpunkten för 
resan – som konstaterat hade Westermarcks fo-
tokarriär inte ännu inletts. 

Det finns således ingen direkt interaktion mellan 
texten och illustrationerna på uppslagen. Detta 
påverkar givetvis läsningen och förmedlingen 

28	 Westermarcks förord i Sex år i Marocko, [1].

av autenticitet: om man bara ser på bilderna kan 
man tro att det handlar om Tanger, även om det 
i många ordalag berättas om trånga och krokiga 
gator i en urgammal, smutsig stad som i motsats 
till Tanger är befolkad med enbart få européer. 
Bilderna är påfallande städade, t.ex. i Gardiners 
fotografi från en gränd i Tanger (se bild 5). Ex-
emplet från Tetuan – huruvida den är tagen av 
Westermarck är osäkert men osannolikt – visar 
en något stökigare stadsvy (se bild 4), som före-
ställer en oordnad stad i förfall med vittrande 
murbruk och förfallna hus. Westermarck har här 
valt en ytterst stereotyp och differentierande bild 
som illustration till avsnittet om hans första möte 
med Marocko. Ett liknande förhållningssätt präg-
lar även de andra stadsvyerna som illustrerar den 
första resan, t.ex. de från Fez och Marrakech. 

Westermarcks första intryck av Marocko var ka-
otiskt (bild 6: Tangers torgplats).29 I hans möte 
med Tanger kan staden liknas vid en oordnad 
scen. De första intrycken byts emellertid snabbt 
till ett autenticitetssökande som yttrar sig i att 
han snabbt besluter sig för att lämna Tanger som 
enligt honom var ”den minst genuina orten i hela 
Marocko”. Där fanns de europeiska makternas 
legationer, och en ansenlig mängd inflyttade 

29	 Westermarck, Sex år i Marocko, 8 ff.

Bild 6. Tangers torgplats. Källa: Edvard 
Westermarck. Sex år i Marocko. Hel-
singfors: Holger Schildts förlag, 1918, 
12. Foto: Alan Gardiner.
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européer. Westermarck hittade således ett mer 
autentiskt Marocko i Tetuan: en ”urgammal 
stad” som fanns redan på romarnas tid. Dylika 
detaljer är i enlighet med Dean MacCannells tu-
rismsemiotik tydliga autenticitetsmarkörer,30 här 
förstärkta av information om stadens historia. 
Därtill ingår passager som beskriver gatorna som 
trånga, krokiga och fulla av smuts och skräp, 
som kastats ut från husen. ”Den ovane måste gå 
försiktigt för att inte falla i en grop eller sjunka 
i en pöl eller slinta över ett ruttnande kadaver,” 
skriver Westermarck.31 

Då man granskar bilder som har direkt anknyt-
ning till Westermarcks egen forskning är situa-
tionen en annan än i fallet med Tanger/Tetuan. 
Följande bildexempel är hämtat ur skildringen 
av expeditionen till stora Atlasbergen 1900 (bild 
7: Amzmiz). Texten är inlevelsefull och späckad 
med facktermer på arabiska, en uppenbar au-
tenticitetsmarkör. Man kan kalla den arabiska 
underskriften för en autenticitetsetikett, som 
betecknar ett gripbart minne likt en souvenir. 
Utgående från en turismteoretisk frågeställning 
handlar det om att genom bilden och dess un-
derskrift/titel komma ihåg upplevelsen av själva 

30	 Dean MacCannell, The Tourist: A new theory of the 
leisure class (Berkeley, Los Angeles, London: [1976] 
1999), 109–133, 137 ff. 

31	 Westermarck, Sex år i Marocko, [1]; 8 ff., cit. 12.

platsen, att flytta sig tillbaka i tid och rum.32 Tex-
terna i anslutning till bilderna fungerar både som 
transportörer och autenticitetsmarkörer, vilket är 
synnerligen relevant i en reseskildring, genom att 
de anger platsen där bilden är tagen. Platsangivel-
ser som från ett västerländskt perspektiv förefal-
ler exotiska återkommer regelbundet i anslutning 
till Westermarcks illustrationer; markeringarna 
är ämnade att skilja just den bilden från andra 
liknande bilder i boken. De berättar vad vi ska 
se, och de har högt autenticitetsvärde. Wester-
marck visar genom sina bildunderskrifter att han 
är konnässör.  

Vad gäller interaktionen mellan text och bild i 
avsnittet är den fullständig. Han beskriver hur 
han anlände till Amzmiz, en liten stad på ungefär 
ettusen meters höjd över havet, på aftonen. Då 
han i texten berättar att han följande morgon 
lät slå upp sitt läger i skuggan av några olivträd, 
illustreras uppslaget av en bild av hans läger i 
Amzmiz. Lägret fanns ”på ett förtjusande ställe 
med utsikt över snöklädda alper.” Där skulle han 
stanna någon tid för att studera en folkgrupp 
som han inte tidigare kommit i beröring med.33 

32	 Jonathan Culler, “Semiotics of Tourism,” American 
Journal of Semiotics 1, Issue 1 (1981): 127–140. 
DOI:10.5840/ajs198111/25 

33	 Westermarck, Sex år i Marocko, 148–149. 

Bild 7. Amzmiz. Källa: Edvard Wester-
marck. Sex år i Marocko. Helsingfors: 
Holger Schildts förlag, 1918, 148. Foto: 
Edvard Westermarck. 



182/2021

Bild 8. Grupporträtt med Edvard Wester-
marck i mitten i främre raden. Källa: Edvard 
Westermarck. Sex år i Marocko. Helsing-
fors: Holger Schildts förlag, 1918, 235. Fo-
tograf okänd.

De övriga bilderna i avsnittet föreställer både 
befolkade och folktomma stadsvyer och markna-
der. Därtill ingår exempel på olika folkgrupper. 
Flera bilder av mindre byar illustrerar hans be-
rättelse(r) om expeditioner upp i bergen. Bilden 
Berberby i Stora Atlasbergen (sidan 159) finns på 
ett uppslag där Westermarck berättar om en av 
sina utflykter till landsbygden utanför Amzmiz, 
till Atlasbergens små byar och karga landskap. 
Naturen i det karga landskapet beskrivs i detalj; 
bilden på sidan 160 föreställer en berberby och 
illustrerar fint det som Westermarck omtalar i 
texten.34

Under årens lopp besöker Westermarck Ma-
rocko regelbundet, varvat med vistelser främst 
i London. Under perioderna i Marocko var han 
stationerad i sitt hus strax utanför Tanger, men 
fick med jämna mellanrum nog av stadslivet och 
begav sig ut på längre expeditioner in i landet. 
På bild 8 ser vi Westermarck omgiven av sina 
medarbetare under expeditionen till Andjra, 
där han hade för avsikt att tillbringa en längre 
tid ”bland dess fria och präktiga folk”. Det att 
Westermarck här låter sig avbildas i mitten av 

34	 Westermarck, Sex år i Marocko, 146 ff. 

sina närmaste medarbetare är en betydelsefull 
autenticitetsmarkör – dock med förbehållet att 
han just här själv har västerländska kläder.35 I 
den vidhängande texten beskriver han hur han 
genast tagit kontakt med Sîdi ’Ab-drráhman som 
ordnade med boende i den lilla byn l-’Asib dĕ 
Bul’áisch.36 Denna noggrannhet med namn för 
både kontaktperson och vistelseort – såsom även 
tidigare med Amzmiz – är tydliga autenticitets-
markörer, precis som hans anvisningar i början 
av Sex år i Marocko då han ger anvisningar hur 
man ska läsa de arabiska namnen och orterna.

Westermarcks reseskildring avsluts med en åter-
givning av hans vistelse bland mellersta Marockos 
berber, bildmotiven blir nu alltmer okonstlade 
och direkta. I den sista tredjedelen är det främst 
människor som avbildas, en av de sista bilderna 
föreställer några berberkvinnor framför deras 
boning (bild 9: I Aith Yúsi). Detta verkar vara 
fallet ju närmare Westermarck kommer sin egen 

35	 Tidigare i boken, på sidan 111 i kapitel IV. I Jbel lä-Hbíb 
(som för övrigt har bara tre illustrationer), berättar Wes-
termarck att han för att inte ådra sig förbipasserandes 
uppmärksamhet lade av sig sina europeiska kläder 
och tog på sig en fez, burnus och knäbyxor. Wester-
marck, Sex år i Marocko, 111.

36	 Westermarck, Sex år i Marocko, 235–236.
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Bild 9. I Aith Yúsi. Källa: Edvard 
Westermarck. Sex år i Marocko. 
Helsingfors: Holger Schildts 
förlag, 1918, 300. Foto: Edvard 
Westermarck.

Bild 10. Förberedelser till bröl-
lop i Brisch. Källa: Edvard Wes-
termarck. Sex år i Marocko. Hel-
singfors: Holger Schildts förlag, 
1918, 81. Foto: Edvard Wester-
marck.

Bild 11. Herma i Marráksch. Käl-
la: Edvard Westermarck. Sex år 
i Marocko. Helsingfors: Holger 
Schildts förlag, 1918, 283. Foto: 
Edvard Westermarck.
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forskning, även då han långt tidigare förklarar 
marockanska bröllopsbruk (bild 10). Helighet 
och trosföreställningar var en integrerad del i 
hans forskning, och han återkommer till dem re-
gelbundet boken igenom i populariserad form.37 I 
avsnittet om hans halvår i Fez38 berättar han bl.a. 
om de pantomimer som förekommer överallt i 
Marocko, och späckar texten med namnen på de 
involverade: Bújlūd (”en som är klädd i skinn”); 
Schékhschiokh (den äldste av de gamle”); Yissû-
ma; Halîma; Báschschekh; och Shûna. Bildexem-
plet är från Marrakech (Marráksch), där huvud-
personen i pantomimen kallas Herma (bild 11).39

En ikonotextuell analys visar att interaktionen 
mellan text och bild blir tydligare då Westermarck 
skriver om sin egen forskning: texten är ett flöde 
av information, som liksom bilderna sprider sig 
ut över uppslagen utan klar riktning. Det verkar 
nästan som om texten mer förklarar innehåll-
et i hans bilder, än att bilderna skulle illustrera 
hans text; fotografierna fanns ju trots allt före 
texten. För det mesta saknas direkta samband 
mellan texten och en specifik bild; snarare är det 
fråga om ett samband mellan texten och flera 
bilder som han velat inkludera. Westermarck är 
här uppenbart bekväm i sin uppgift och rör sig 
komfortabelt över hela Marocko i sin berättelse. 
Interaktionen mellan text och bild är böljande 
och ens. Då Westermarck t.ex. skriver om bruket 
med ’Ar (mindre stenrösen) för jinn-helgonen, 
återföljs berättelsen av bilder som föreställer ’Ar 
än utanför Fez, än i Stora Atlasbergen.40 Jämfört 
med inledningens differentiering i både text och 
bild, är dispositionen nu en helt annan, text och 
bild smälter samman till en helhet. 

37	 Trosföreställningarna om det onda ögat avhandlas i 
ett eget kapitel (sidorna 213–234) och har utelämnats 
från denna analys.

38	 Westermarck, Sex år i Marocko, 253–285.

39	 Westermarck, Sex år i Marocko, 282–283. En ”Herma” 
uppträder fortfarande för turister på torget Djemaa 
el-Fna i Marrakech.

40	 Westermarck, Sex år i Marocko, 294–300. Helgon och 
helighet behandlas även på sidorna 192–212 i ett se-
parat kapitel. 

Grader av autenticitet och 
differentiering 

Resultatet av den föregående ikonotextuella ana-
lysen, kombinerad med en försiktig identifiering 
av retoriken i texten och bildernas motiv som 
autenticitetsmarkörer, är att ju mer samspelt 
interaktion en mellan illustrationerna och texten 
är, desto högre är graden av autenticitet. Vår upp-
fattning av trovärdigheten, och därmed autenti-
citeten, är beroende av hur Westermarck berättar 
och illustrerar. En känsla av autenticitet uppstår 
som kan förstås som ”korrekta” reflektioner av 
det riktiga livet,41 vilket kanske är den mest rele-
vanta definitionen av autenticitet i Westermarcks 
fall. 

Ett sociologiskt perspektiv på kulturmöten och 
turism representeras av sociologen Dean Mac-
Cannells The Tourist (1976, reviderad 1999), 
som kompletterar och utvecklar antropologen 
och sociologen Erwing Goffmans (1922–1982) 
teorier om iscensatt verklighet och autenticitet 
vid social interaktion.42 MacCannell diskuterar 
autenticitetsmarkörers betydelse för den iscen-
satta verkligheten (staged authenticity), med stöd 
i en relativt avskalad version av Charles Sanders 
Peirces komplexa semiotik. Sevärdheter uppstår 
genom att de markeras, pekas ut som sevärdhe-
ter, ofta utgående från premissen att de är mer 
ursprungliga och autentiska för den kultur de 
representerar.43

MacCannells och därmed Goffmans teori om 
iscensatt verklighet har kritiserats bland annat 
av Kjell Olsen, som argumenterar för att begrep-
pet är föråldrat och därför inte ska användas i 
nyare forskning.44 Men synsättet försvarar fort-

41	 Jfr Oxford English Dictionary: The definitive record of 
the English language, “authenticity”.

42	 Erwing Goffman, The Presentation of Self in Everyday 
Life (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1959). 

43	 MacCannell, The Tourist, 109-133.

44	 Kjell Olsen, ”Staged Authenticity: A Grande Idée?,” 
Tourism Recreation Research 32,  No. 2 (2007): pas-
sim.
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sättningsvis sin plats speciellt inom nyare soci-
ologisk turismteori; det är ett tänjbart begrepp 
som utvecklas parallellt med mer postmoderna 
frågeställningar som nu tagit steget in i det tju-
gonde århundradet.45 Erik Cohen, till exempel, 
konstaterar vidare att de nyare definitionerna av 
autenticitet korrelerar väl med MacCannell (och 
indirekt Goffman, förf. anm.), och argumenterar 
för att detta sätt att se på det ”sanna” eller ”verk-
liga” är ett lämpligt verktyg då sevärdheter un-
dersöks för att reda ut deras autenticitetsvärde.46

Enligt MacCannell upprätthålls gränsen mellan 
objekt och betraktare/turist genom ett klart mot-
satsförhållande mellan det som är objektet för 
turistens/främlingens intresse och hur objektet så 
att säga ”är” bakom kulisserna, hur det existerar 
i verkligheten. Iscensatt verklighet betyder för 
honom att objekt som vid första anblick verkar 
vara autentiska, egentligen enbart är iscensatta att 
vara det.47 För att identifiera en eventuell iscensatt 
verklighet är det viktigt att reda ut hur objektet 
presenteras. 

Erwing Goffman har studerat beteende på pu-
blika platser och beskriver de olika roller som vi 
antar i vardagen.48 Han har upprättat ett schema 
som kan användas vid analys av Westermarck 
”beteende” med tanke på graden av autenticitet 
i Sex år i Marocko: 

45	 Wendy Hillman, ”Revisiting the Concept of (objective) 
Authenticity,” TASA & SAANZ joint conference: Public 
sociologies: lessons and Trans-Tasman comparisons, 
2007: passim.

46 	 Erik Cohen, ”’Authenticity’ in Tourism Studies: Aprés la 
Lutte,” Tourism Recreation Research 32, No 2 (2007): 
passim.

47	 MacCannell, The Tourist, 91–107 (5. Staged authen-
ticity). 

48	 MacCannell hänvisar till Erwing Goffman, Relations in 
Public: Microstudies of the Public Order (New York: 
Basic Books, 1971) och Erwing Goffman, Behavior in 
Public Places: Notes on the Social Organization of 
Gatherings (New York: Free Press, 1963).

Med en specifik föreställning som referens-
punkt [Westermarcks text och bilder], kan vi 
på basen av funktion urskilja tre avgörande 
roller: de som uppträder; de som ser på upp-
trädandet; och outsiders som varken deltar i 
eller betraktar det. ... Dessa tre avgörande roller 
kan beskrivas utgående från de regioner som 
rollspelaren har access till: aktörerna framträ-
der i de främre och bakre regionerna; publiken 
endast i den främre regionen; och de utomstå-
ende är uteslutna från båda regionerna.49

Goffman definierar denna ritual som en hand-
ling genom vilken vi definierar objektets värde 
(autenticiteten) i förhållande till dess stand-in, 
dvs. det artificiella.50 MacCannell skriver om 
Goffmans schema att det ingalunda är oproble-
matiskt, eftersom det i högsta grad är beroende 
av indelningen i främre och bakre regioner, dif-
ferentieringen. De bakre regionerna innehåller 
alltid ett visst mått av mystifiering, och välkom-
nar inte alla. I det moderna samhället råder en 
förminskad känsla för det verkliga, det auten-
tiska, och när denna indelning en gång infinner 
sig, finns det enligt MacCannell ingen återvändo: 
autenticiteten, som alltid gömmer sig i de bakre 
regionerna, omsluts och mystifieras.51

Westermarcks förhållande till Marocko kan in-
placeras i denna ordning utgående från hur han 
framställer sig själv – medvetet eller omedvetet 
– i texten och valet av bilder. I bilden från Tetu-

49	 Fritt översatt av författaren: “Given a particular perfor-
mance as the point of reference, we have distinguis-
hed three crucial roles on the basis of function: those 
who perform; those performed to; and outsiders who 
neither perform in the show nor observe it. [ - - ] (T)
he three crucial roles mentioned could be described 
on the basis of the regions to which the role-player 
has access: performers appear in the front and back 
regions; the audience appears only in the front region; 
and outsiders are excluded from both regions.” Cite-
rat i MacCannell, The Tourist, 92, efter Goffman, The 
Presentation of Self, 144–145; se även MacCannell, 
The Tourist, 213 fn. 1. 

50	 MacCannell, The Tourist, 42, citat ur Goffman, Rela-
tions in Public, 62.

51	 MacCannell, The Tourist, 92–93.
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an – och framför allt de bilder av Gardiner och 
White som bistår med illustrationer från Tanger52 
– är han fortfarande åskådaren, den som ser på 
skådespelet som utspelar sig på scenen. Detta 
yttrar sig speciellt i att illustrationerna har mycket 
lite med texterna att göra, och även då de har 
ett samband, är Westermarcks initiala utanför-
skap tydligt. Även om han snabbt flyttade till en 
mer autentisk miljö i Tetuan, är hans bildurval 
differentierande, vilket särskilt märks i valet av 
Gardiners bilder (se bild 10). Marocko är fortfa-
rande ett mysterium för honom. Även följande 
textutdrag alldeles i början av Sex år i Marocko 
är ett exempel på typisk differentiering. ”Sådant 
hade jag läst om i böcker”, skriver han: 

Jag glömmer aldrig vandringen upp till det lilla 
hotellet och mina första strövtåg inom Tang-
ers stadsmur. De trånga och gropiga gatorna 
som slingra sig fram mellan vitrappade hus 
utan fönster, moskéerna och helgonhusen, de 
öppna bodarna och de små restaurangerna, de 
beslöjade kvinnorna, männen med det rakade 
huvudet och den ensamma locken hängande 
ned från hjässan, vattenbärarna med sitt pö-
sande getskinn på ryggen och en ringklocka 
i handen, stimmet av sällsamma typer och 
brokiga dräkter och trasor som rör sig längs 
huvudgatan, skriket och stojet och stanken 
av smuts och flott – sådant hade jag läst om 
i böcker, men det verkade ändå på mig som 
en uppenbarelse nu när det för första gången 
trängde sig på mina sinnen. Jag kände mig som 
i en annan värld och frågade mig icke utan oro, 
huru jag skulle lyckas reda mig där.53 

I texten förekommer en uppsjö av olika epitet 
som differentierar öst från väst: trånga och gro-
piga gator; moskéer och helgonhus; beslöjade 
kvinnor; vattenbärare; stimmet av sällsamma 
typer; brokiga dräkter och trasor; skriket och sto-
jet; stanken av smuts; för att välja några (bild 12: 

52	 Westermack, Sex år i Marocko, 7, 13, 14, 17 (White); 
8, 9, 10, 12 (Gardiner).

53	 Westermarck, Sex år i Marocko, 7.

Vattenbärare).  På grund av uppenbara koppling-
ar till Goffman bör man lyfta fram Edward Said, 
som utgav sin omtalade bok Orientalism redan 
1978.54 Denna klassiker är både kritiserad och 
försvarad, och anses vara startpunkten för en idag 
alltmer nyanserad diskussion om vår uppfattning 
av det Andra. Enligt Said var ”Orienten” en scen 
som befolkades av mer eller mindre fantasifulla 
och mytiska figurer som så att säga placerats där 
av väst, och som därmed definierade öst som 
västerlandets motsats. Österlandet var det som 
västerlandet inte var, genom differentiering.55 
Saids synsätt liknar Goffmans mystifierade värld 

54	 Edward W. Said, Orientalism (London: Penguin Books,  
[1978] 2003). Saids bok utgör grunden för postkolonial 
teori, som sedermera har utvecklats avsevärt. Said har 
kritiserats av bl.a. David Martin Varisco, Defending the 
West: A Critique of Edward Said’s Orientalism (Seattle 
and London: University of Washington Press, [2007] 
2017).

55	 Said, Orientalism, 1–3. 

Bild 12. Vattenbärare. Källa: Edvard Westermarck. Sex 
år i Marocko. Helsingfors: Holger Schildts förlag, 1918, 
11. Arrangerat ateljéfotografi, fotograf okänd.
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som finns bakom teaterridån, och som döljer 
det på riktigt autentiska med hjälp av en speci-
fik rekvisita och rollsättning. Det som i Wester-
marcks skildring presenteras som något auten-
tiskt, det österländska andra, är egentligen tecken 
på en artificiell differentiering i Goffmansk anda. 

När Westermarck två år senare stannar i Amz-
miz för en längre period, har han redan flyttat 
till de bakre regionerna och ett stort mått av 
avmystifiering har ägt rum. Han har kommit 
åtskilliga steg närmare det autentiska. Den nära 
interaktionen mellan text och bild är tecken på 
en hög grad av autenticitet och trovärdighet, 
och visar att han nu är den som visar åt andra. 
Han befinner sig både bakom och på scenen, 
den roll han spelar är boken med bilderna, och 
de bakre regionerna utgörs av hans erfarenheter 
av det autentiska Marocko. Detta är givetvis 
direkt knutet till hans forskningsmetodologi, 
som inbegrep att bo tillsammans med den 
folkgrupp han studerade, dvs. bokstavligen 
bakom kulisserna.56 

Westermarck förflyttar sig sedan över scenen allt 
längre bakåt under det att boken avancerar. Men i 
motsats till Goffmans skala förblir slutligen ingen 
utanför, ingen har fullständigt utanförskap utan 
snarare tvärtom: i det avslutande exemplet med 
berberkvinnorna har han blivit ett med de bakre 
regionerna, till vilka han för betraktaren med sig, 
med en fullständig avmystifiering för publiken/
läsaren som resultat. Detta yttrar sig både i själva 
texten och i bildurvalet i och med deras direkthet, 
den avmystifierande och icke-differentierande 
verkligheten och därmed den upplevda auten-
ticiteten. Tack vare sina deltagande fältstudier57 
var Westermarck ingen främling i Marocko på 
traditionellt vis. Han passar inte heller in i den 
Goffman-inspirerade definitionen av en turist, 
som befinner sig framför scenen som åskådare. 

56	 Suolinna, ”Edward Westermarck’s Fieldwork”.

57	 Suolinna, ”Focusing on fieldwork”. 

Ett exempel på Westermarcks inkluderande text, 
utgående från interaktionen mellan text och bild, 
hittas i avsnittet om mellersta Marockos berber, 
i direkt anslutning till bild 9 (I Aith Yúsi) som 
föreställer några berberkvinnor. Texten är liksom 
den ovan citerade långa texten differentierande, 
med en inbyggd dikotomi mellan öst och väst, 
men med den stora skillnaden att här inte ingår 
någon mystifiering. Westermarck berättar om 
de äktenskapsritualer som han studerat så noga 
(även om det i boken ingår ett helt skilt kapitel 
III. Marockanska bröllopsbruk), och hur en kvin-
na tack vare marockanernas vidskepelse kan bli 
förledd att gifta sig vare sig mannen vill det eller 
ej, eller om han är gift sedan tidigare: ”Min lärare 
från Aith Yúsi, som varit en ganska betydande 

Bild 13. Sida med resväg och tidtabell: Fez 5 april 
– Tanger 12 april 1913. Källa: Edvard Westermarck. 
Sex år i Marocko. Helsingfors: Holger Schildts förlag, 
1918, 287.
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man, berättade att han fått lov att gifta sig med 
tre kvinnor som flytt till hans hus.”58 Autenti-
citetsmarkörerna består av både Westermarcks 
förstahandsobservationer och den direkta hän-
visningen till hans lärare. 

Ett slutligt exempel som fungerar som stark au-
tenticitetsmarkör är en överraskande vardaglig 
detalj: ett utdrag ur Westermarcks resejournal 
över hans retur resa genom Marocko till Lon-
don (bild 13). Här kan man dra paralleller till 
antropologen, etnologen och filosofen Claude 
Lévi-Strauss (1908–2009),59 som i Tristes Tro-
piques (1968) reflekterar över sitt beslut att 15 
år efter sin resa till Brasilien sammanställa sina 
reseminnen: 

[ - - ] här är jag, färdig att berätta historien om 
mina expeditioner. [ - - ] Så mycket borde be-
rättas som inte kan ha något som helst intresse: 
intetsägande detaljer, betydelselösa händelser. 
[ - - ] Det kan mycket väl vara så att vi kommer 
att ha spenderat sex månader på resande, um-
bäranden, och kväljande fysisk trötthet enbart 
för att nedteckna [ - - ]  en opublicerad myt, 
en ny äktenskapsregel, eller en komplett lista 
av klannamn. Men detta berättigar inte att jag 
tar upp pennan för att välja och vraka i min-
nets soptunnor: ”Klockan 5:30 på förmiddagen 
kastade vi ankar strax utanför Recife medan 
måsarna skränade runt omkring oss och en 
flottilj små båtar lade ut från stranden med 
exotiska frukter till salu.” [ - - ]  Och ändå åt-

58	 Westermarck, Sex år i Marocko, 299–301, cit. 301.

59	 För en granskning av Lévi-Strauss som turist, se Tom 
Selänniemi, ”Surkeat tropiikit – Claude Lévi-Strauss 
turistina,” Suomen Antropologi, 4 (1992): 50–56.

njuter den sortens bok en för mig oförklarlig 
popularitet.60  

Sex år i Marocko och iscensatt 
verklighet

Autenticiteten i Sex år i Marocko, såsom den iko-
notextuella analysen och avsnittet om olika gra-
der av autenticitet har visat, förmedlas till läsaren 
genom specifika markörer. Till dessa hör en tät 
interaktion mellan text och bild, som förstärker 
autenticitetseffekten. Jämte illustrationerna an-
vänder Westermarck hundratals detaljer, både 
bildunderskrifter på originalspråk, turisttrivia 
och facktermer, som samverkar som autentici-
tetsmarkörer, ett vanligt grepp inom reselittera-
turgenren. Bokens autenticitet är således både 
turistisk och seriös på samma gång. För Wes-
termarck gäller aldrig totalt utanförskap, utan 
tvärtom befinner han sig slutligen bakom scenen 
tillsammans med läsaren som han för med sig in 
i berättelsen; i enlighet med sin forskningsmetod 
som innebar deltagande fältobservation, sträva-
de Westermarck efter att bokstavligen komma 
bakom kulisserna, in i de bakre regionerna. Det 
han sedan förmedlar av sina upplevelser är ett 
välavvägt urval, som visar på en välutvecklad 
kunskap om den kultur han studerade. Men detta 
är åtminstone i viss mån en MacCannellsk iscen-
satt verklighet, just i och med att ett urval sker. 

60	 Fritt översatt från engelska, efter MacCannells över-
sättning av det franska originalet: ” [ - - ] here I am, all 
set to tell the story of my expeditions. [ - - ] So much 
would have to be said that has no possible interest: 
insipid details, incidents of no significance. [ - - ] It may 
well be that we shall have spent six months of travel, 
privation, and sickening physical weariness merely 
in order to record [ - - ] an unpublished myth, a new 
marriage-rule, or a complete list of names of clans. 
But that does not justify me taking up my pen in order 
to rake over memory’s trash-cans: ‘At 5:30 a.m. we 
dropped anchor off Recife while the seagulls skirled 
around us and a flotilla of small boats put out from the 
shore with exotic fruits for sale. [ - - ] And yet that sort 
of book enjoys a great deal and, to me, inexplicable 
popularity.” Citerad i MacCannell, The Tourist, 107, 
från Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, engelsk 
översättning av John Russell (New York: Atheneum, 
1968), 17. 
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Det han väljer att skriva om, hur han skriver och 
illustrerar, är avgörande för vår uppfattning av 
skildringens autenticitet, som sålunda iscensätts 
med olika retoriska knep för att övertyga.

Westermarcks mest uppenbara iscensättning av 
autenticitet sker på två (detalj)nivåer: de triviala 
detaljerna och de specialiserade termerna. Ge-
nom att inkludera ovidkommande detaljer, leds 
läsaren att uppfatta berättelsen som autentisk; 
inkluderandet av trivial information kan ses som 
autenticitetsmarkörer. Ett exempel är när Wes-
termarck noterar ”en invasionsarmé av hungri-
ga vägglöss” som hade överfallit honom under 
natten före sällskapet skulle lämna Amzmiz,61 
en trivial detalj som på inga vis för berättelsen 
vidare. Genom inkluderandet av turismtrivia 
får berättelsen ett ökat, i allra högsta grad iscen-
satt autenticitetsvärde som diskuteras av Mac-
Cannell.62 Detta gäller hela boken och yttrar sig 
i upprepade detaljerade små berättelser som i 
redogörelsen över hans retur till London, vilket 
är vanligt i all reselitteratur. Detta är tydligast i 
början då Westermarck återger sin första kontakt 
med den afrikanska kontinenten, men gäller även 
hans val av bilder 1918. Objektet för hans intresse 
presenteras så att det framstår som övertygande 
autentiskt, dvs. framför allt annorlunda. Som så 
ofta i motsättningen mellan öst och väst, bygger 
synsättet på objektifiering. 

Objektifiering innebär i sin tur differentiering 
mellan det kända och okända, och bygger långt 
på frånvaro av det moderna liv som västerlän-
ningarna är vana vid, vilket även Westermarck 
ofta omtalar i sin reseskildring.63 Differentiering 
som begrepp inbegriper diskussioner om auten-

61	 Westermarck, Sex år i Marocko, 148.

62	 MacCannell, The Tourist, 91–107.

63	 Michael Lövy & Robert Sayre, Romanticism Against 
the Tide of Modernity, translated by Catherine Por-
ter (Durham/London: Duke University Press, 2001); 
Timothy Mitchell, “Orientalism and the Exhibitionary 
Order,” in The Art of Art History: A Critical Anthology, 
ed. Donald Preziosi (Oxford: Oxford University Press, 
2009), 409. 

ticitet. MacCannells (och därmed Goffmans) tu-
rismteoretiska teser om autenticitet kan samman-
kopplas med liknande tankegångar hos Timothy 
Mitchells, som undersökt hur representationer 
kan studeras via hur det obekanta (det Andra) 
gestaltas på utställningar genom differentiering. 
I sin analys av de orientaliska avdelningarna på 
utställningar i västvärlden (speciellt världsut-
ställningen 1889) visar han att västerlänningarna 
via utställningarna lärde sig hur de skulle se och 
betrakta det främmande då de var på plats ”på 
riktigt”: på utställningarna spelades allt upp som 
på en scen varvid utvalda sevärdheter markera-
des. Uppfattningen och presentationen av det 
andra var således ett uppenbart politiskt-koloni-
alistiskt, västerländskt (franskt) identitetsprojekt. 
64 Genom att se på världen som om den var en 
utställning blir det främmande mer begripligt, i 
linje med MacCannells iscensatta verklighet och 
differentiering, och därmed indirekt Goffmans 
iscensättningskategorier. Även Westermarck be-
finner sig på en scen, frågan är vad slags föreställ-
ning han sätter upp?

Det antropologiska fotografiet 
och autenticitet

Antropologin har påverkat utvecklingen av en 
förgrening av postkoloniala studier, vilket re-
sulterat i en strävan efter att få en bättre insikt 
i de koloniserades sociala liv, en utveckling 
Westermarck själv var delaktig i.65 Postkoloni-
ala studier idag handlar om ett kritiskt studium 
av det kulturella arvet med rötterna i kolonia-
lism och imperialism. Antropologin är en av 
utgångspunkterna i teoribildningengenom äm-
nets ursprung och professionshistoria: studiet 
av prekoloniala samhällen i en ofta(st) kolonial 
världsordning. I denna process kom fotografiet 

64	 Mitchell, “Orientalism,” 413–416.

65	 Även den samtida konst- och kulturhistorikern Aby 
Warburg (1866–1929) med sin Kulturwissenschaft kan 
räknas till dem som främjade studiet av och förståel-
sen för främmande kulturer. Warburg utgav sin kända 
text om Puebloindianerna i Nordamerika 1923.
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som arbetsmetod att spela en framträdande roll, 
även om senare antropologer inte alltid kunnat 
förhålla sig till professionens koloniala förflut-
na. Bildernas retorik skvallrar om relationen 
till det Andra (L’Autre) och kamerans koloniala 
blick.66 Än idag (2015) diskuteras och ifrågasätts 
därför fotografiet som arbetsredskap, eftersom de 
koloniala, approprierande bilderna många gång-
er upplevs som pinsamma i akademiska kretsar.67 
Även Westermarcks Marocko var ett kolonialt 
Andra, jämförelsevis orört av västerlandet,68 och 
därmed ett lämpligt forskningsobjekt för en as-
pirerande antropolog vid tidpunkten.69 

Begreppet differentiering är centralt, och har som 
demonstrerats ovan att göra med uppfattningen 
och konstruktionen av (en konstgjord) auten-
ticitet. Än idag skrivs texter om prekoloniala 
samhällen inte alltid objektivt på ett ”sant” och 
verkligt vis, speciellt i populär media. Gareth 
Griffiths för fram att journalister ofta skildrar 
sina objekt på ett sätt som avspeglar deras väs-
terländska världssyn – och därmed deras brist 
på känsla för autenticitet hos det de skriver om i 
reportaget. Enligt Griffiths är autenticiteten där-
med en myt. En mytologiserad variant av autenti-
citet utformas i den vita mannens media – såsom 
Westermarcks reseskildring. Denna mytologise-
rade variant av autenticitet underordnar sig en 
större maktdiskurs; Griffiths argumenterar för 
att tecken för det autentiska (signs of the authen-
tic) uppstår inom en i första hand kolonialistisk 
diskurs, som de prekoloniala samhällena så att 
säga behövde för att bli hörda (av europeerna). 
Förespråkarna odlar strategier för att skriva om 
autenticitet som översätts i berättelserna: kontroll 
uppstår, men samtidigt upprätthåller deras texter 
liknande mekanismer som dessa texter i första 

66	 Elizabeth Edwards, ”Anthropology and Photography: A 
long history of knowledge and affect,” Photographies  
8, No. 3 (2015): 239. DOI: 10.1080/17540763.2015.11
03088

67	 Edwards, ”Anthropology and Photography,” 235–252.

68	 Marocko blev självständigt från Frankrike först 1956, 
efter en lång historia av kolonialisering.

69	 Suolinna, ”Focusing on fieldwork”.

hand vill rasera. Deras autenticitetsstrategier kan 
därför ifrågasättas.70

Reseberättelser som Sex år i Marocko, ofta illus-
trerade, inkluderas med lätthet i turismantropo-
logisk teoribildning,71 och blir därmed än mer 
relevanta för diskussionen om iscensatt verklig-
het och hur autenticitet förmedlas i skildringen. 
Fotografiet intar en central plats, i dess doku-
menterande kvalitet. Westermarcks användning 
av fotografiet som dokumentationsmedium kan 
kort beskrivas som en metodik som går ut på 
att studera mänskligt socialt beteende via kon-
kreta bilddata (och senare också via filmdoku-
mentation), samt att dokumentera visuella och 
rumsliga uttryck för en viss specifik kultur. Vi-
suell antropologi befinner sig inom ett fält mitt 
emellan etnografisk dokumentation av materiell 
kultur och ett mera sociologiskt studium av so-
cialt beteende. Under den tid Westermarck var 
aktiv erbjöd fotografiet helt nya möjligheter för 
etnografisk/etnologisk dokumentation. Detta 
lämpar sig väl i just Westermarcks fall pga. hans 
intresse för nya fototekniska lösningar, som han 
utnyttjade framgångsrikt i sina fältstudier.72 

Westermarcks verksamhet placerar sig mitt i 
brytningsskedet mellan 1800- och 1900-talets 
antropologi.73 Då antropologin befästes som ve-
tenskap, speciellt med hänseende på metodologi 

70	 Griffiths, Gareth, ”The myth of authenticity,” in The 
Postcolonial Studies Reader, eds. Bill Ashcroft, Ga-
reth Griffiths & Helen Tiffin (London and New York: 
Routledge, 2006 (second edition)), 165–168.

71	 Ewa Malchrowicz, “Conference review. Anthropology 
of Tourism: Heritage and Perspecitives. Krakóv, 1–2 
June, 2015,” Journeys: the international journal of travel 
writing 16, issue 2 (2015): 102–102.  DOI: http://dx.doi.
org/10.3167/jys.2015.160206 

72	 af Hällström, ”Edward Westermarck’s Photographs 
1898–1902” ; Fred Andersson, e-post till skribenten 
7.4.2021.

73	 Geoffrey Belknap, “Reviewed Work(s): Photography 
and Anthropology by Christopher Pinney,” The Bri-
tish Journal for the History of Science: Special Issue: 
Transnational History of Science (September 2012) 
45, No. 3 (2012): 470.
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under 1800-talets sista decennier,74 förbättrades 
även den fotografiska tekniken avsevärt. Båda 
utvecklades parallellt och växte så att säga 
upp tillsammans, och förenas enligt Elizabeth 
Edwards av varderas dokumenterande kvalitet 
(evidens) och affekt. Enligt henne finns det en 
inbyggd spänning mellan begreppen evidens 
och affekt, vilket präglar även antropologins 
förhållande till fotografiet.75 Fotografierna är ett 
representerande objekt som konstruerar, och har 
konstruerat, olika sätt att se på det representera-
de, där det dokumentärt evidenta aldig helt kan 
separeras från det affektiva.76 Steget till iscensatt 
verklighet är kort, eftersom framför allt det iscen-
satta styr vårt sätt att se på det avbildade. 

Liknande tankegångar presenteras i Anthropo-
logy and Photography (2011) av Christopher 
Pinney, som diskuterar relationen mellan den 
fotografiska bilden, autenticitet (verisimilitude) 
och tillit (trust).77 Vidare definierar Pinney det 
antropologiska fotografiet som en ikon eller ett 
index, i enlighet med C.S. Peirces semiotik. För 
Peirce, som var aktiv i början av 1900-talet då 
även diskussionen om fotografiet som hjälpmedel 
för antropologen var intensiv,78 är en ikon inte 
beroende av fysiska orsakssamband, utan byg-
ger på likhet. Ett index, å sin sida, är ett tecken 
med tydlig koppling till det som objektet ifråga 
betyder, genom att det pekar mot och markerar 
något.79

Peirces teori om ikonicitet och framför allt in-
dexikalitet är MacCannells huvudsakliga meto-
dologiska utgångspunkter vid bestämmandet av 
autenticitetsmarkörer och deras funktion. Enligt 

74	 Suolinna, “Edward Westermarck’s Fieldwork,” 7.

75	 ”Edwards, “Anthropology and Photography,” passim.

76	 Belknap, “Reviewed Work(s),” 470.

77	 Belknap, “Reviewed Work(s),” 469–470. 

78	 Christopher Pinney, Photograpy and anthropology 
( – Exposures) (London: Reaktion Books, 2011), 17 ff.

79	 Pinney hänvisar till Charles Sanders Peirces “Logic 
as Semiotic: The theory of signs” från 1902. Pinney, 
Photography and Antropology, 66, 158 fn. 17, fn. 19.

Pinney är det ikoniciteten som bestämmer fo-
tografiers dragningskraft: likhet och ikonicitet 
betecknar de flesta antropologiska fotografiers 
framgång, eftersom de ser ”likadana ut” som 
det de refererar till. När de inte gör det beror 
det för det mesta på ett tekniskt missöde, bild-
en kunde t.ex. bli mycket suddig. Detta minskar 
bildens ikonicitetet, likheten, men den blir inte 
mindre indexikal för det; indexikalitet är inte-
beroende av igenkännande.80 Således kan även 
det antropologiska fotografiet betraktas som en 
liknande autenticitetsmarkör som vi möter hos 
MacCannell. 

Faktum kvarstår dock att det är personen bakom 
kameran som väljer och avskärmar sitt objekt, 
varför man kan tala om den fotograferande an-
tropologens subjektivitet. Kring sekelskiftet 1900 
var det fortfarande vanligt att iscensätta doku-
menterande bilder. Betydelsen av fotografens 
närvaro bakom kameran bör inte förbises, för 
även om fotografen försökt dölja sin närvaro så 
finns den där, liksom iscensättningen, även om 
ingendera är avsiktlig. Om antropologens foto-
grafier definieras som inristningar av en stund 
som någon genomlevt, markerar bilden inte bara 
fotografens närvaro utan även närvaron av dem 
som funnits framför kameran. Det avbildade sub-
jektet är aldrig passivt. Fotografiet blir ett konkret 
bevis för själva fältarbetet, hur det upplevts av 
alla inblandade.81 

Westermarcks antropologiska bilder har i litte-
raturen beskrivits som olika äldre etnografiska 
dokumenterande fotografier i och med att de inte 
förefaller vara arrangerade. Hans bilder är både 
enkla och informativa, och af Hällström noterar 
att de är direkta och förmedlar en autentisk [sic!] 
atmosfär i olika fotografiska situationer.82 Men 
autenticiteten kan ifrågasättas: de som avbildas 
lägger lätt märke till kameran och börjar bete sig 

80	 Pinney, Photography and Anthropology, 66.

81	 Edwards, ”Anthropology and Photography,” 241–242.

82	 af Hällström, ”Edward Westermarck’s Photographs 
from Morocco 1898–1902”, 33.
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annorlunda än de brukar. Därtill gör fotografen/
antropologen alltid ett val, och enbart det som 
forskaren själv tycker är viktigt fotograferas, men 
även själva apparaten och dess optik sätter sina 
begränsningar. Under Westermarcks tid domine-
rade vidare tendensen att forska i materiella ting 
eller immateriella företeelser, såsom seder och 
bruk, bland folkslag som höll på att försvinna, 
före ”civilisationen” förstörde dem.83 Detta gäller 
i hög grad även Westermarcks egen forskning.

Bilderna i Sex år Marocko, liksom även annat an-
tropologiskt fotografiskt material, är således alltid 
mer eller iscensatta. De är beroende av kamera-
vinklar och fotografens val av motiv. Framför allt 
påverkar fotografen bakom kameran resultatet, 
eftersom de personer som avbildas är medvet-
na om fotografens närvaro och börjar bete sig 
annorlunda än de annars skulle göra. Detta gör 
att även till synes direkta och autentiska bilder i 
viss utsträckning kan anses vara iscensatta, vil-
ket överensstämmer med MacCannells socio-
logiska granskning av autenticitetsbegreppets 
användningsmöjligheter. För att bilderna i Sex 
år i Marocko ska övertyga krävs att de förmedlar 
autenticitet. Westermarck använder olika tillvä-
gagångssätt för att uppnå detta, speciellt i fråga 
om samspelet mellan text och bild men också 
genom att fästa vår uppmärksamhet vid detaljer 
av olika slag. Det finns således indicier på att il-
lustrationerna i Westermarcks bok kan inplaceras 
i MacCannells kategorier av iscensatt verklighet, 
även om iscensättningen inte är uppenbar vid 
första ögonkastet. 

Autenticitet i Sex år i Marocko  

Som konstaterat befinner sig text och bild i ett 
nära samspel då Westermarck skriver om ämnen 
som direkt tangerar hans forskning, trots att han 
även då inkluderar detaljer som jämte bilderna 
är de främsta autenticitetsmarkörerna i texten. 
Det skulle Griffiths kanske kalla för autenticitets-

83	 Etholén, ”Valokuvin kerrottuna,” 31–33.

jargong, och detta är något som karakteriserar 
tidens vetenskapliga reseskildringar.84 

Bildurvalet i boken kan tolkas mot bakgrund av 
Westermarcks roll som pionjär för fotografi som 
vetenskaplig forskningsmetod. Fokus har i den 
ikonotextuella analysen legat på hur autentici-
tet förmedlas både i bilderna och hur bilderna 
används. Om man kombinerar detta med Mac-
Cannells autenticitetsbegrepp, kan man genom 
bildernas autenticitetsförmedlande aspekter 
bestämma graden av den autenticitet som för-
medlas av texten och bilderna i boken. Genom 
diskussionen om uppfattningen av olika indika-
tioner på autenticitet och deras förhållande till 
iscensatt verklighet kommer man in på frågeställ-
ningar som är aktuella inom turismforskningen 
(turismantropologin). 

Michael Harkin försökte redan 1995 definiera 
antropologen som åtminstone i någon grad även 
turist, med stöd i MacCannell och andra av tidens 
främsta turismteoretiker.85 Han fick emellertid 
skarp kritik för att han inte använde sig av em-
piriska data, samtidigt som han inte definierade 
vilka antropologer/resenärer/turister han gran-
skade och varför.86 Här har Westermarck analy-
serats som den västerlänning han var, verksam 
kring sekelskiftet 1900 och långt in på 1900-talet. 
Hans fotografier och texten i Sex år i Marocko är 
det primärmaterial som analyserats och använts 
som grund för en mer teoretisk diskussion, som 
i huvudsak berör autenticitetssökande. Antropo-
logens subjektivitet har kommenterats i relation 
till en autenticitetsdiskurs. Utgångspunkten är att 
Westermarck, som den vetenskapsman han är, 
beskriver det verkliga och ”sanna”, men resultatet 
av analysen av hur han skriver och illustrerar är 
varierande. 

84	 Pinney, Photography and Anthropology, 98 ff. 

85	 Michael Harkin, “Modernist Anthropology and Tourism 
of the Authentic,” Annals of Tourism Research 22, No. 
3 (1995): 650-670. 

86	 Dennison Nash, ”Rejoinders. On Anthropologists and 
Tourists,” Annals of Tourism Research 23, No. 3 (1996): 
691–694. 
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Sammanfattningsvis är boken komponerad som 
den är för att dess främsta avsikt är att övertyga 
sin läsare om autenticiteten som omtalas i texten 
och visas i bilderna. Detta uppnås genom val av 
specifika ord, och bilderna väljs på liknande pre-
misser. Intrycket av autenticitet ökar då samspe-
let mellan text och bild fungerar. Därtill ökar med 
fotografiska mediet som sådant bokens autenti-
citetsvärde. Bilderna har starka autenticitetsbä-
rande element i och med fotografiets indexikala 
semiotiska status. Fotografiets roll i etableringen 
av en upplevd antropologisk autenicitet är således 
delvis ontologiskt betingad.

Graderna av autenticitet förmedlar en varierande 
bild av Westermarcks förhållande till det som 
skildras, vilket står i direkt anknytning till ut-
vecklingen av hans antropologiska fältmetoder 
och användningen av fotografiet som dokumen-
tationsmetod. Men trots Westermarcks uppenba-
ra expertis och sakkunskap, tyder allt på att just 

Sex år i Marocko kan betraktas som en iscensatt 
skildring. Bilderna och deras motiv är ett urval 
som – i likhet med fotograferingsögonblicket 
– uttrycker en subjektivitet som kan samman-
kopplas med antropologens autenticitetssökan-
de, såsom det definieras inom turismteoretiska 
ramverk.

Docent Marie-Sofie Lundström, biträdande 
professor i konstvetenskap, Åbo Akademi. Forsk
ningen är koncentrerad till finländsk konstnärs
mobilitet under 1800-talet och 1900-talets första 
hälft. Angreppssätten omfattar det främmandes 
ikonografi, visuell etnografi och antropologi, 
jämte turismteoretiska och postkoloniala frå-
geställningar.
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Artikkeli tarkastelee insinöörisuunnittelua sekä puutarha- ja maisemasuunnit-
telua suomalaisen taidehistorian marginaaleissa. Näin selvitetään, mitä niiden 
asemointi tutkimuksen kenttään kertoo alan institutionaalisista rajoista. Taide-
historian tutkimusalue määritellään nykyisin laajasti sekä taiteellisia että muita 

ilmiöitä käsittäväksi. Artikkelissa kuitenkin pohdimme, onko hierarkkinen jako taiteeseen ja 
ei-taiteeseen silti edelleen voimassa. Taide tutkimuskohteena määrittelee yhä tieteenalan 
identiteettiä ja jäsentyy edelleen kaanoneina. Vaikka niin puutarha- ja maisemasuunnitte-
lu kuin insinöörisuunnittelu on kelpuutettu kotimaisen taidehistorian tutkimuskohteiksi, 
sen piirissä ylläpidetään näiden alojen ja arkkitehtuurin välistä erottelua. Tarkastelu osoit-
taa alan kaksijakoisen suhteen muihin kuin taiteellisiin tutkimuskohteisiin. Ne voidaan hy-
väksyä, mutta niiden näkyvyys taiteen kaanoniin yhä perustuvissa alan yleisteoksissa tai 
opetussisällöissä on satunnaista. 
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Kirjoittaessaan vuonna 2005 taidehistorian ja 
visuaalisen kulttuurin tutkimuksen suhteesta 
Mieke Bal kehotti tutkimaan näiden rajoja niiden 
partioinnin sijaan1. Kehotus toimii tämän artikke-
lin lähtökohtana. Haluamme tarkastella insinöö-
risuunnittelua ja puutarha- tai maisemasuunnit-
telua taidehistorian piiriin kuuluvina, mutta ei 
sen ydinalueeseen lukeutuvina ilmiöinä ja pohtia, 
mitä näiden tutkimiemme alueiden asemointi 
suhteessa taidehistoriaan kertoo taidehistoriasta 
alana. Emme tavoittele insinöörisuunnittelun tai 
puistosuunnittelun uudelleenmäärittelyä taiteek-
si vaan haluamme pohtia, miksi jokin tietty ilmiö 
taidehistorian kentässä määrittyy yksiselitteisesti 
taiteeksi, kun taas toinen samantapainen ilmiö 
ei – ja mitä seurauksia tällä voi olla sekä tutkitta-
van ilmiön että sen tutkimisen kannalta. Tämän 
pohjalta kysymme, onko jaottelu taiteeseen ja ei-
taiteeseen välttämätön, mielekäs tai toimiva tapa 
rajata taidehistorian, tässä tapauksessa erityisesti 
arkkitehtuurihistorian, tutkimusalue.

Taidemäärittelyt seuraavat tavalla tai toisella 
taidehistorian varjona silloinkin, kun ei tar-
kalleen ottaen olla tutkimassa taidetta. Vaikka 
taidehistorian tieteenalamäärittelyt voivat olla 
hyvinkin sisäänsulkevia ja monimuotoisuutta 
tukevia, James Elkins on kuvannut, miten käy-
tännön määrittelyissä – kuten alan yleisteoksissa 
tai opetusohjelmissa – palataan kerran toisensa 
jälkeen taiteen kaanoneihin, niiden ja ei-taiteen 
rajanvetoon sekä taiteenalojen keskinäiseen hie-
rarkiaan ja tiettyihin maantieteellisiin painotuk-
siin.2 Tähän taidehistorian kaksijakoisuuteen on 
kiinnittänyt huomiota myös Donald Preziosi, 
joka on Elkinsin tavoin nähnyt taidehistorian 
laajana kokoelmana tutkimusotteita, instituutioi-
ta, järjestelmiä ja toimintatapoja. Taidehistorian 
perusoletuksena on Preziosin mukaan kuitenkin 
sen tutkimien ilmiöiden välittämä taiteelliseen 
intentioon palautuva informaatio, jonka perus-

1	 Mieke Bal, ”The Commitment to Look,” Journal of Vi-
sual Culture  4, no. 2 (2005): 22.

2	 James Elkins, Stories of Art (New York & London: Rout-
ledge, 2002), 55, 63–65, 85–87.

teella ne sijoittuvat yhtenäiseen tila-aikamatrii-
siin teoksina.3 Taidehistoriallisen tutkimuksen 
lähtökohtia on kyseenalaistettu muun muassa 
sen ja visuaalisen kulttuurin tutkimuksen välises-
sä rajankäynnissä, missä jälkimmäinen voidaan 
määritellä sekä taidehistoriasta erillisenä että 
tähän kytkeytyvänä.4 Stephen Melville palaut-
taa visuaalisen kulttuurin Heinrich Wölfflinin 
primitiivin käsitteeseen. Hänen mielestään visu-
aalinen kulttuuri säilyttää luonteensa ikään kuin 
näkymättömänä varantona, josta toisinaan nos-
tetaan jotain taiteen ja taidehistorian jalustalle. 
Pyrkiessään legitimoimaan visuaalisen kulttuu-
rin ilmiöitä taidehistorian tutkimuskontekstissa 
tutkija tulee ikään kuin hyvää hyvyyttään vahvis-
taneeksi niiden poikkeavuutta, primitiivisyyttä.5 

Taidehistorian suhteesta taiteen kaanoneihin on 
käyty keskustelua viime vuosikymmeninä. Kaa-
nonit eivät liity vain taidehistoriaan, sillä myös 
muilla tieteenaloilla ja monissa muissakin sosi-
aalisissa konteksteissa esiintyy keskeisiksi tun-
nustettujen tekstien tai objektien joukkoja, joihin 
ryhmän keskuudessa yleisesti viitataan ja jotka 

3	 Donald Preziosi, Rethinking Art History. Meditations on 
a Coy Science (New Haven & London: Yale University 
Press, 1989), 28–29, 34–36, 45–46; Donald Preziosi, 
“Art History: Making the Visible Legible,” in The Art of 
Art History: A Critical Anthology, ed. Donald Preziosi 
(Oxford: Oxford University Press, 1998), 13–16. 

4	 Annamari Vänskä, Vikuroivia vilkaisuja. Ruumis, suku-
puoli, seksuaalisuus ja visuaalisen kulttuurin tutkimus 
(Helsinki: Taidehistorian Seura, 2006), 22–30; Kuvasta 
tilaan. Taidehistoria tänään, toim. Kirsi Saarikangas 
(Tampere: Vastapaino, 1999), 8.

5	 “You might then feel that it would be better to renew 
your objection, finesse Wölfflin’s terms, and take aim 
at this primitive directly, or at least to admit that the 
region of active Wölfflinian principles is always only 
a local movement within a broader cultural field not 
governed by them. But of course there’s a difficulty 
here: the primitive as such, visual culture taken as 
directly available, is invisible, disappearing into culture 
tout court and reappearing only when pulled out of 
that embeddedness by the workings of some larger 
history of vision (we construct visual culture out of a 
problem we must already have with ‘art’).” Stephen 
Melville, “’Theory’, Discipline, and Institution,” in Art 
History, Aesthetics, Visual Studies, ed. Michael Ann 
Holly & Keith Moxey (New Haven, Conn.: Yale Univer-
sity Press, 2002), 203–214, 204.
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siten tuottavat ja vakauttavat sen identiteettiä. 
Kaanonin ulkopuolelle rajautuu aina asioita ja 
siihen muodostuu sisäisiä hierarkkisia jakoja. 
Tämä ei silti merkitse kaanonin lukittumista 
tiettyyn järjestykseen tai sen rajojen pysyvyyttä.  
Taidehistorian kaanonin voi tätä nykyä sanoa 
koostuvan potentiaalisesti hyvin moninaisista 
aineksista ja perustuvan myös muiden tieteen
alojen tuottamaan tietoon. Näiden pohjalta se 
uudistuu jatkuvasti. Kaanoneita on käytännös-
sä useita rinnakkain: ”maailmantaiteen” ohella 
alueellisia ja kansallisia sekä eri taiteenaloja tai 
erilaisia ryhmiä koskevia.6

Nykytaidehistoriassa kaanoneihin pyritään ot-
tamaan etäisyyttä. Perinteinen länsimainen ja 
patriarkaalinen taidekaanon ei enää ohjaa, eikä 
rajoita taidehistorian tutkimusta, eikä yhtenäis-
tä tieteenalanäkökulmaa tai metodiikkaa enää 
entiseen tapaan löydy.7 Toisaalta tutkimuskoh-
teen asemointi taiteeksi tai sen suhteuttaminen 
taiteeseen on edelleen osa taidehistorian tieteen-
alaidentiteettiä. Juuri taide tutkimuskohteena 
on erottanut taidehistoriaa muista historiaa 
tutkivista aloista ja kaanoneita kritisoineetkin 
taidehistorioitsijat ovat harvoin irtisanoutuneet 
kokonaan tästä rajauksesta.8  

Asetelma muuttuu toisenlaiseksi, kun taidehis-
torioitsija saa tehtäväkseen koota yleistajuisen 
esityksen tai johdantokurssin kansallisesta tai 
kansainvälisestä taidehistoriasta tai kun taidehis-
toriallisen koulutuksen saanut tai alan tietoa hyö-
dyntävä rakennussuojeluviranomainen inventoi 
tai laatii suojelulausuntoa. Jonkinlainen kaanon 
otetaan tällöin herkästi käyttöön taiteen kenttää 
jäsentävänä ja taidehistoriallista arvoa peruste-

6	 Hubert Locher, “The idea of the canon and canon 
formation in art history,” in Art History and Visual Stu-
dies in Europe: Transnational Discourses and National 
Frameworks, ed. M. Rampley et al. (Amsterdam: Brill, 
2012), 31–33.

7	 Selma Kraft, ”Interdisciplinarity and the Canon of Art 
History,” Issues in Integrative Studies, vol. 7 (1989): 
57–71.

8	 Locher, “The idea of the canon and canon formation,” 
37–40.

levana rakenteena. Kaanonin muodostumiseen 
voivat vaikuttaa uudet tutkimusteemat ja tieteen-
alan kriittiset keskustelut, mutta lopputuloksessa 
voidaan yhä tunnistaa kaanonin piirteet: valitun 
rajauksen piirissä taiteeksi määritellyn kentän 
diakroninen kehityskaari, joka konkretisoituu 
tekijöiden ja teosten luettelona. Muutokset näky-
vät kaanonin monipuolistumisena, kuten uusien 
ryhmien, taidemuotojen tai maantieteellisten 
alueiden sisällyttämisenä, mutta eivät kumoa 
kaanonin hierarkiaa.9 Yleisesitysten, opetusohjel-
mien tai suojeluluetteloiden valinnat eivät mää-
rittele taidehistorian tieteellistä suuntaa, mutta 
ovat silti kiinteä osa sen institutionaalista kenttää.

Suomalaisen taidehistorian tutkimusalue ei ra-
jaudu kansallisesti, mutta sen piirissä tuotetut 
kaanonit ovat enimmäkseen olleet kansallisia. 
Tässä artikkelissa tarkastellaan kahta aluetta, 
joita esimerkiksi väitöskirjatutkimukset ovat 
eriasteisesti legitimoineet osaksi taidehistorian 
kenttää: Puistojen ja puutarhojen suunnittelua 
on käsitelty Maunu Häyrysen ja Julia Donnerin 
taidehistorian väitöskirjoissa10, ja insinöörisuun-
nittelu on aiheena Linda Leskisen väitöstutki-
muksessa.11 Näitä alueita on satunnaisesti sivuttu 
myös taidehistorian yleisesityksissä.12 Niiden ja 
taidehistorian välisen suhteen tarkastelu kertoo, 
miten tutkittavat ilmiöt sijoittuvat osaksi taide-
historian laajempaa kenttää ja miten ne paikan-
tuvat suhteessa taidemäärittelyihin. Tarkaste-

9	 Gregor Langfeld, ”The canon in art history: concepts 
and approaches,” Journal of Art Historiography 19, 
no. 12 (2018): 1–18; Meltem Gürel & Kathryn Anthony, 
“The Canon and the Void: Gender, Race, and Architec-
tural History Texts,” Journal of Architectural Education 
59, no. 3 (2006): 66–76.

10	 Maunu Häyrynen, Maisemapuistosta reformipuistoon. 
Helsingin kaupunkipuistot ja puistopolitiikka 1880-lu-
vulta 1930-luvulle (Helsinki: Helsinki-Seura, 1994); Julia 
Donner, Kasvitarhasta puutarhakotiin. Naiset kotipuu-
tarhan tekijöinä Suomessa 1870–1930 (Helsinki: Hel-
singin yliopisto, 2015).

11	 Linda Leskinen, ”Suomen kaunein tie. Tarvon mootto-
ritie ja uuden kaupunkitilan rakentaminen 1956–1962 
(työnimi)” (Väitöstutkimus, Helsingin yliopisto, tulossa).

12	 Riitta Hurme et al., toim., Betoni Suomessa 1860–1960 
(Helsinki: Suomen Betoniyhdistys, 1991).
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lulla pyrimme tekemään näkyviksi suomalaisen 
taidehistorian kaanonia tuottavia ja ylläpitäviä 
mekanismeja.13

Kaksi näkymää taidehistorian 
laitamille

Molemmat tarkasteltavat alueet suhteutuvat 
arkkitehtuuriin. Puutarhan asema on perintei-
sesti häilynyt arkkitehtuurin, puutarhauksen ja 
harrastuksen välillä yltäen joissakin historialli
sissa konteksteissa yleisemmin tunnustetun 
taidemuodon asemaan, parhaiten tunnettuina 
esimerkkeinä 1600-luvun jardin à la française 
ja 1700-luvun englantilainen maisemapuutarha. 
1800-luvulla alkanut kaupunkipuistojen suun-
nittelu on kehittynyt yhteydessä moderniin kau-
punkisuunnitteluun ja monet arkkitehdit ovat 
myös suunnitelleet kaupunkipuistoja. Puutarha
suunnittelulle on yritetty vaihtelevalla menes-
tyksellä luoda omaa kansainvälistä kaanoniaan, 
jonka rakennusosina ovat olleet edellä kuva-
tut paradigmaattiset esimerkit täydennettyinä 
muiden maiden kansallisilla puutarhatyyleillä, 
modernilla puistosuunnittelulla ja maisema-
arkkitehtuurilla jne.14 Arkkitehtuurihistorian 
yleisesityksissä viitataan yleensä harvoihin yk-
sittäisiin puutarhakohteisiin tai -suunnitteli-
joihin – tyypillisesti Versaillesin, Ryōanjin tai 
Stourheadin puutarhoihin, New Yorkin Central 
Parkiin sekä suunnittelijoista André Le Nôtreen, 
Capability Browniin tai kaupunkipuistojen osal-
ta Robert Paxtoniin ja Frederick Law Olmst-

13	 Vrt. Langfeld, ”The canon in art history,” 14; Locher, 
”The idea of the canon and canon formation,” 40. 

14	 Marie Luise Gothein, Geschichte der Gartenkunst 
I-II (Jena: Eugen Diederichs Verlag, 1914); C. Th. Sø-
rensen, Europas havekunst fra Alhambra til Liselund 
(København: G. E. C. Guds forlag, 1959); Christopher 
Thacker, The History of Gardens (London: Croom 
Helm, 1979); Patrick Taylor, ed., The Oxford Compa-
nion to the Garden (Oxford: Oxford University Press, 
2006).

ediin, maisema-arkkitehtuurin modernisteista 
parhaassa tapauksessa Roberto Burle Marxiin.15

Insinöörisuunnittelu oli kiinteässä ammatillisessa 
yhteydessä arkkitehtuuriin 1700- ja1800-luvuille 
asti, jolloin alojen tehtäväkenttä ja koulutus al-
koivat erkaantua. Vielä sen jälkeenkin arkkitehdit 
ovat voineet suunnitella myös rakennusten ra-
kenteita, mutta vaativammat suunnittelukohteet 
– ensin teräs-, ja sitten betoni- ja teräsbetoni
rakenteet – ovat edellyttäneet insinöörien erikoi-
sasiantuntemusta.16 Rakennustekninen kehitys 
eteni nopeasti samalla kun suunnittelukohteiden 
mittasuhteet kasvoivat. Poikkeuksellisen inno-
vatiiviset insinööritaidon näytteet saattoivat 
saada laajaa huomiota ja kansallista tai kansain-
välistäkin statusta, tunnetuimpana esimerkkinä 
arkkitehtuurihistorian yleiseen kaanoniin yltänyt 
Eiffel-torni (1889). 

Kumpikin edellisistä aihepiireistä liittyy muihin-
kin tutkimusaloihin kuin taidehistoriaan. Puu-
tarhat ja kaupunkipuistot ovat Suomessa, kuten 
muuallakin, olleet kulttuuri- ja aatehistoriallisen 
sekä kansatieteellisen tutkimuksen kohteina.17 
Niitä on tutkittu myös maisema-arkkitehtuu-

15	 Ks. esim. Hugh Honour & John Fleming, A World His-
tory of Art, 7th ed. (London: Laurence King, 2009); 
Francis D. K. Ching, Mark M. Jarzombek & Vikramadi-
tya Prakash, A Global History of Architecture, 3rd ed. 
(Hoboken: Wiley, 2017); John Fleming, Hugh Honour 
& Nikolaus Pevsner, The Penguin Dictionary of Archi-
tecture (London: Penguin, 1991).

16	 Hazel Conway & Rowan Roenisch, Understanding 
Architecture. An Introduction to Architecture and 
Architectural History, 2nd ed. (New York & London: 
Routledge, 2005), 14, 17; Eeva Maija Viljo, Theodor 
Höijer. En arkitekt under den moderna storstadsarki-
tekturens genombrottstid i Finland från 1870 till se-
kelskiftet (Helsinki: Suomen Muinaismuistoyhdistys, 
1985), 12–13.

17	 Rainer Knapas, Monrepos. Ranskalaisen kulttuurin 
pohjoinen keidas (Helsinki: SKS, 2008); Bo Lönnqvist, 
Vanhoja kartanoita Helsingin seudulla: kulttuurihis-
toriallisia ajankuvia (Espoo: Schildts, 1995); Rauno 
Lahtinen & Hannu Laaksonen, Kävelyllä puistojen 
Turussa (Turku: Turkuseura, 2008).
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rissa.18 Materiaalisen kulttuurin tutkimuskin on 
näkökulmana mahdollinen19 ja kaupunkipuis-
tot sisältyvät osa-alueena myös kaupunkihisto-
riaan tai yhteiskuntatieteelliseen kaupunkitut-
kimukseen.20 Kaikilla näillä aloilla puutarhoja 
ja puistoja voidaan tarkastella myös taiteena, 
mutta niiden näkökulmat eivät samassa mitassa 
kytkeydy tutkimuskohteen taidestatukseen, eikä 
niissä ole pyritty tarkastelemaan kohteita taide-
kaanonien osina. Lähialojen ja taidehistorian vä-
linen raja-aita on madaltunut, mutta painotusero 
edelleen olemassa, kuten tulemme osoittamaan. 
Insinöörirakentamista voidaan niin ikään tutkia 
materiaalisena kulttuurina tai kaupunkihistorian 
osa-alueena.21 Ilmeinen tieteellinen konteksti 
varsinaisen teknologiatutkimuksen ohella on tek-
niikan historia, joka usein näyttäytyy teknisten 
innovaatioiden ajallisena ketjuna.22 Teknologia 
ei kuitenkaan synny tyhjiössä, deterministisesti, 
vaan on yhteydessä taloudelliseen, poliittiseen 
ja sosiaaliseen kehitykseen, muistuttaa Susan-
na Santala. Hän on väitöstutkimuksessaan tar-
kastellut arkkitehti Eero Saarisen työskentelyä 
ja lentokentän rakennustyypin, sen typologi-
an, ottamista osaksi modernin arkkitehtuurin 
kaanonia.23 Sigfried Giedion taas on  kirjassaan 

18	 Ranja Hautamäki, Kartanot kaupungissa. Helsingin 
kartanoympäristöjen kaupunkimaistuminen, säilyttä-
minen ja yhteensovittaminen kaupunkirakenteeseen 
(Espoo: Aalto-yliopisto, 2016).

19	 Chandra Mukerji, ”The landscape garden as material 
culture: lessons from France”, in The Oxford Handbook 
of Material Culture Studies, ed. Dan Hicks & Mary 
Beaudry (Oxford: Oxford University Press, 2010).

20	 Marjatta Hietala, Services and Urbanization at the Turn 
of the Century. The Diffusion of Innovations (Helsinki: 
Suomen Historiallinen Seura, 1987); Timo Kopomaa, 
Kaupunkipuiston käytöt: elämää Helsingin puistoissa 
ja ulkoilualueilla (Helsinki: Helsingin kaupungin tieto-
keskus, 1995).

21	 Ron Eglash & al., “Technology as material culture”, in 
Handbook of Material Culture, ed. Christopher Tilley 
et al. (London: Sage, 2006); Hietala, Services and Ur-
banization, 179–258.

22	 Hurme, Riitta et al., Betoni Suomessa 1860–1960.

23	 Susanna Santala, Laboratory for a New Architecture: 
The Airport Terminal, Eero Saarinen and the Histo-
riography of Modern Architecture (Helsinki: Helsingin 
yliopisto, 2015.) 

Kuva 1. Taidehistorian tutkijaa voi kiinnostaa esimer-
kiksi Tarvontiessä se, miten fyysisen rakennushank-
keen ohesta voi uuttaa esiin moottoriteihin liittyvän 
visuaalisten mielikuvien ja tavoitteiden rinnakkaistodel-
lisuuden. Suomessa ja muualla teistä haluttiin tehdä 
kaarevia ja tästä kaarevuudesta haluttiin ottaa kuvia. 
Kuva: Museovirasto, Historian kuvakokoelma, Matkai-
lun edistämiskeskuksen kokoelma / H. T. Lehmusto 
1963. Lähde: Finna.fi. 

Kuva 2. Myös Simo Rista oli huomannut moottoritei-
den kiinnostavat muodot ja kontrastit maisemassa. 
Tässä näkymässä Länsiväylä halkoo Lauttasaarta Hel-
singissä. Kuva: Helsingin kaupunginmuseo / Simo 
Rista SER 1970. Lähde: Finna.fi. 

https://www.finna.fi/Record/museovirasto.4DABA4B29F9A7145005BAB51AA012EED

https://www.finna.fi/Record/hkm.HKMS000005:km0000ok7d
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Space, Time, and Architecture (1941) kiinnittänyt 
huomiota teihin pyrkien tuomaan ne osaksi ark-
kitehtuurin historiaa. Giedion on oikeuttanut tei-
den sisällyttämisen kaanoniin modernismin sekä 
vielä tarkemmin mobiliteetin käsitteen kautta.24 
Vaikka näillä alueilla saatetaankin etääntyä varsin 
kauas suoranaisesta taiteeksi määrittelemisestä, 
insinöörirakentamisen estetiikkaa voidaan tutkia 
myös ilman sitä, kuten artikkelissa osoitamme. 

Taidehistorian laaja kenttä ja sen 
rajat

Kaupunkitutkimus on monitieteinen tutkimus-
alue, jolla taidehistoria on jo pitkään pyrkinyt 
irtautumaan pelkästään taiteeksi määrittyvien 
ilmiöiden tutkimisesta sekä sen myötä tekijä- 
ja teoskeskeisyydestä niin kansainvälisesti kuin 
Suomessakin. Esimerkkeinä tästä toimivat Riitta 
Nikulan ja Kirsi Saarikankaan tutkimukset: kum-
pikin heistä on tutkinut kaupunkisuunnittelua 
historiallisessa, sosiaalisessa ja kulttuurisessa 
kontekstissa ja käsittelee ympäristön merkityksiä 
teosnäkökulmaa kokonaisvaltaisemmin. Kuten 
Nikula on todennut, akateemisen taidehistorian 
rinnalla myös antikvaarinen kaupunkitutkimus 
on kiinnostunut vähemmän arvostetuista kau-
punkiympäristön osista.25 Jos kaupunkia halu-
taan tutkia kokonaisvaltaisesti tilan tuottami-
sen ja siihen osallistuneiden ammattiryhmien 

24	 Sigfried Giedion, Space, Time and Architecture. The 
growth of a new tradition (Cambridge: Harward Uni-
versity Press, 1941 [1952], 623.

25	 Riitta Nikula, ”Kaupunkitutkimus”, teoksessa Katseen 
rajat, taidehistorian metodologiaa, toim. Arja Elovirta 
& Ville Lukkarinen (Helsinki: Helsingin yliopisto, 1998); 
Kirsi Saarikangas, ”Tilan tekijät”, teoksessa Katseen 
rajat, taidehistorian metodologiaa, toim. Arja Elovir-
ta & Ville Lukkarinen (Helsinki: Helsingin yliopisto, 
1998); Kirsi Saarikangas, Asumisen muodonmuutok-
sia. Puhtauden estetiikka ja sukupuoli modernissa 
arkkitehtuurissa (Helsinki: SKS, 2002). Jo 1970-luvun 
kotimaisessa taidehistoriassa keskusteltiin koko raken-
netun ympäristön kattavasta ”miljöötutkimuksesta”, 
jota lähestyttiin morfologisella otteella: Henrik Lilius, 
”Miljöötutkimuksen menetelmistä ja tavoitteista,” teok-
sessa Taidehistoria ja ympäristöntutkimus, toim. Leena 
Arkio & Kalevi Pöykkö (Helsinki: Gaudeamus, 1975).

näkökulmasta, tutkimuksen pitää kohdistua 
muidenkin kuin arkkitehtien suunnittelemiin 
rakennuksiin tai ympäristöihin. Kokonaiskuvaan 
kuuluu monien muiden ryhmien aikaansaan-
noksia ja näiden yhteisvaikutuksesta syntynyt 
urbaani kudelma, jonka keskeinen osa ovat myös 
arkiset tilakäytännöt ja kokemukset.26 

Muuallakin kuin kaupungeissa moninaiset toimi-
jaryhmät ovat arkkitehtien rinnalla osallistuneet 
rakennetun ympäristön tuottamiseen: rakennus-
mestarit27, insinöörit tai puutarhurit, puutarha- ja 
maisema-arkkitehdit, taiteilijat sekä muut kuin 
ammattisuunnittelijat. Taidehistoriallista tutki-
musta on kuitenkin hallinnut institutionaali-
sesti määrittynyt arkkitehtuuri. Arkkitehtuurin 
asema taiteenalana ja arkkitehtien taiteilijoina 
on yksiselitteinen ja pitkän tutkimusperinteen 
vakiinnuttama. Väitämme, että muiden raken-
nettua maisemaa suunnitelleiden ryhmien kä-
sittelyä taidehistoriallisessa tutkimuksessa on 
oikeutettu niiden toiminnan analogisuudella 
arkkitehteihin nähden tai läheisellä yhteistyöllä 
ja vuorovaikutuksella arkkitehtien kanssa, jolloin 
taidestatukseen perustuva tutkimuskohteen ra-
jaus on koskettanut näitä epäsuorasti.

Puutarhurit eivät ole ainakaan Suomessa pyr-
kineet asemoimaan itseään taiteilijoiksi, vaikka 
olisivat suunnitelleet merkittäviäkin ympäris-
tökokonaisuuksia. Ulkomailla koulutetut puu-
tarha-arkkitehdit ovat saattaneet näin tehdäkin, 
mutta alan taidestatusta ei ole tunnustettu sen 
oman piirin ulkopuolella.28 Insinööreistä puo-
lestaan osa on toiminut rakennussuunnittelussa 
läheisessä yhteydessä arkkitehteihin, osa taas 
infrastruktuurirakentamisessa, joka on voinut 

26	 Vrt. Henri Lefebvre, The Production of Space (Oxford: 
Blackwell, 1991).

27	 Renja Suominen-Kokkonen, Rakennusmestariark-
kitehtuuri Suomessa ja sen taustalla ollut koulutus. 
Rakennusmestarit ja teollisuuskoulujen huoneraken-
nusosastojen koulutus 1885–1911 (Helsinki: Helsingin 
yliopisto, 1989).

28	 Maunu Häyrynen, ”Suomalainen puutarha”, teoksessa 
Hortus Fennicus, Suomen puutarhataide, toim. Maunu 
Häyrynen ja muut (Helsinki: Viherympäristöliitto, 2001). 
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mittakaavallisesti ja visuaalisesti rinnastua ark-
kitehtien suunnittelemiin ympäristöihin esimer-
kiksi tie- ja siltarakentamisessa. 

Taidehistorian tutkimusalueen entistä vapaampi 
ja monimuotoisempi määrittely tuottaa mielen-
kiintoisen tilanteen. Laajimmillaan taidehisto-
rian tutkimuskenttä lähenee kulttuurintutki-
musta.29 Taidehistorian piiriin kuuluvat silloin 
periaatteessa kaikki rakennetun ympäristön ja 
siinä eletyn arjen ilmiöt, ja niitä voi tarkastella 
yhtä oikeutetusti historiallisin, etnografisin tai 
yhteiskuntatieteellisin menetelmin, konstruktio-
nistisesta, fenomenologisesta tai uusmaterialisti-

29	 Ville Lukkarinen, ”Taiteen tarina”, teoksessa Katseen 
rajat, taidehistorian metodologiaa, toim. Arja Elovirta 
& Ville Lukkarinen (Helsinki: Helsingin yliopisto, 1998), 
52–53. 

sesta näkökulmasta. Napanuora taiteeseen ja sen 
osana arkkitehtuuriin, samoin moniin taidehis-
torian tieteenalaperinnettä kantaviin keskustelui-
hin, voi tällöin päästä venymään pitkäksi. Kaiken 
kontekstualisoinnin keskelläkään taidehistoria ei 
silti ole kokonaan irtautunut taiteen kaanoneista. 
Taidehistoriassa vaikuttaa siis olevan sisäkkäisiä 
tieteenalarakenteita, jolloin keskenään ristirii-
taisiakin suhtautumis- ja rajaustapoja suhteessa 
rakennettuun ympäristöön voi esiintyä sen pii-
rissä rinnakkain.

Nimetön kanssarakentaja ja 
näkymättömät maamerkit

Rakennustekniikan alan koulutus alkoi Suo-
messa jo 1800-luvun puolivälissä. Teräs- ja te-
räsbetonirakenteiden yleistyminen 1800-luvun 

Kuva 3. Vuonna 1919 valmistunut Mierolan silta Hämeenlinnan Hattulassa. Mierolan sillan suunnitteli ja to-
teutti Oy Constructor Ab, jonka muihin tunnettuihin teräsbetonisiltoihin kuuluivat mm. Tampereen kiviverhoiltu 
Hämeensilta ja Kouvolan Korian rautatiesilta. Paljon kuvatun sillan suunnittelijaksi arvellaan Wäinö Wuoliota, 
mutta paremmin tiedossa on sen ulkoasun suunnitellut Frosterus-Gripenbergin arkkitehtitoimisto. Kuva: Matti 
Poutavaara 1919. Lähde: Finna.fi.

https://www.finna.fi/Record/museovirasto.F9003C54CBF875CC1342AD56BF0F8433
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lopulla toi rakennetun ympäristön pariin siihen 
erikoistuneet suunnittelijat, joista vain harvat 
olivat arkkitehteja. 1900-luvun vaihteessa kehi-
tetyt teräsbetonirakenteet vaativat oman erityis-
osaamisensa. Ne ilmaantuivat tehdasrakennus-
ten lisäksi monumentaalirakentamiseen, mutta 
niiden suunnittelijat – kuten lukuisien tunnet-
tujen kohteiden rakenteita suunnitellut Jalmar 
Castrén – jäivät taidehistoriassa enimmäkseen 
vaille huomiota. Vaikka teollisuus- ja infrastruk-
tuurirakennuksissa arkkitehtuurin rooli saattoi 
alusta asti jäädä toiselle sijalle rakenne- ja muu-
hun tekniseen suunnitteluun nähden, näidenkin 
rakennusten kohdalla lähinnä arkkitehdit tuo-
daan esiin suunnittelijoina. Esimerkiksi SOK:n 
viljasiilorakentamisen käynnistäneen Viipurin 
myllyn suunnittelijoiksi nimetään Erkki Huttu-
nen ja Valde Aulanko. Rakenteista vastannutta 
Jaakko Packalénia sen sijaan ei mainita, vaikka 
rakennuksen ulkoasu perustui olennaisesti liuku-
valutekniikkaan. Tiivis yhteistyö konstruktöörin 
kanssa oli ominaista monelle muullekin moder-
nistiarkkitehdille, ei vähiten Alvar Aallolle, mutta 
hänenkin tuotantonsa yhteydessä rakennesuun-
nittelijat jäävät taustalle.30

1900-luvun mittaan luotiin myös paljon huo-
miota saaneita maamerkkirakennelmia, joissa 
arkkitehdeilla ei ollut osaa eikä arpaa. Tällaisia 
olivat monet tunnetut teräsbetonisillat, kuten 
Constructor Oy:n Tampereen Hämeensilta ja 
Korian rautatiesilta tai Tie- ja vesirakennushalli-
tuksen insinöörin Erkki Lappi-Seppälän suunnit-
telema Naantalinsalmen eli ”Ukko-Pekan” silta.
Siinä missä monumentaalisia siltoja rakennutti 
nuori valtio, kunnat alkoivat pystyttää betoni-

30	 Lauri Putkonen, ”Betonin käyttö talonrakennuksessa 
1800-luvun lopulta 1930-luvulle”, teoksessa Betoni 
Suomessa 1860–1960, toim. Riitta Hurme ja muut 
(Helsinki: Suomen Betoniyhdistys, 1991); Ritva Wäre, 
”Arkkitehtuuri vuosisadan vaihteessa,” teoksessa ARS 
Suomen taide 4, toim. Salme Sarajas-Korte ja muut 
(Helsinki: Otava 1989); Riitta Nikula, ”Rakennustaiteen 
1920- ja 1930-luku”, teoksessa ARS Suomen taide 5, 
toim. Salme Sarajas-Korte ja muut (Helsinki: Otava 
1990). Wäre kiinnittää Suvilahden voimalaitoksen koh-
dalla huomiota arkkitehti Selim Lindqvistin ja konstruk-
tööri Jalmar Castrénin tiiviiseen yhteistyöhön.

rakenteisia vesitorneja, joista usea muodostui 
paikalliseksi maamerkiksi päätyen kuvittamaan 
matkailuviirejä ja postikortteja. Ikonisimpien 
vesitornien suunnittelijoina saatettiin nimetä 
arkkitehtien lisäksi myös insinöörejä, kuten Hau-
kilahden kuorirakenteisessa vesitornissa Ilmari 
Hyppänen arkkitehti Eero Virkkusen rinnalla.31

Motorisoituvan Suomen tiestöä ja tieverk-
koajattelua kehitettiin pääosin muualla kuin 
arkkitehtipiireissä. Sodanjälkeisen ajan merkki-
paalu, ensimmäiset noin 13 kilometriä moottori-
tietä suunniteltiin, rakennettiin ja tuotettiin kui-
tenkin lopulta yhdistelmänä insinöörien, suurelle 
yleisölle raportoivien toimittajien ja arkkitehtien 
keskusteluja. Vuosina 1956–1962 rakennetun, 
Helsingin Munkkivuoresta Espoon Gumböleen 
ulottuvan Tarvon moottoritien suunnittelivat 
TVH:n insinöörit Väinö Skogström, Gunnar Pi-
ponius ja Pentti Polvinen. Taustalla oli vahvasti 
Helsingin vuoden 1946 alueliitos, joka yhdistet-
tynä muuttoliikettä Helsinkiin kasvattaneeseen 
taloudelliseen nousukauteen ja uuden asunto-
rakentamisen kaupunkirakennetta hajottavaan 
luonteeseen lisäsi vaatimuksia liikenteen kehit-
tämiselle.32 

Tarvon moottoritiestä puhuttiin ensinnäkin 
tieinsinöörien omassa, Arkkitehti-lehteen ver-
tautuvassa ammattijulkaisu Tielehdessä, jossa 
taidehistorioitsijaa kiinnostavia, estetiikkaan 
liittyviä lausumia esiintyy harvakseltaan siellä 
täällä. Gunnar Piponius kirjoitti itse ”Tarvontien” 
tapausesittelyssä tien estetiikasta ensisijaisesti 
palvelemassa käyttäjää. Maisemaan harmonisesti 
linjattu tie auttoi suurta nopeutta ajavaa kuljetta-

31	 Maunu Häyrynen, ”Betonin käyttö sillan- ja vesiraken-
nuksessa 1800-luvun lopulta 1960-luvun alkuun,” 
teoksessa Betoni Suomessa 1860–1960, toim. Riitta 
Hurme ja muut (Helsinki: Suomen Betoniyhdistys, 
1991); Ismo Asola, Vesitorni, yhdyskuntien maamerkki 
(Helsinki: Rakennusinsinöörien Liitto, 2003).

32	 Timo Herranen, Hevosomnibusseista metroon. Vuo-
sisata Helsingin joukkoliikennettä (Helsinki: Helsingin 
kaupungin liikennelaitos, 1988), 232.
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jaa keskittymään.33 Samalla kun valtalehdistöstä 
esimerkiksi Uuden Suomen Kuvalehti maiskutteli 
tällä ”todellisella toivetiellä”34, arkkitehdit olivat 
huomanneet lupaavan hankkeen. 

Tarvontie otettiin mukaan Suomi rakentaa 3 
-näyttelyyn vuonna 1963, ja se sai näin viralli-
sen arkkitehtuuri-instituution hyväksynnän.35 
Tämän artikkelin kannalta on kiinnostavaa, 
miten näyttelyn tuomaristo puhui kohteesta: se 
oikeutettiin suoraan arkkitehtuurin alle, vaikka 
sen suunnittelijat edustivat aivan toista alaa. Ark-
kitehdissä julkaistiin dialogin muodossa Suomi 
rakentaa 3:en ”jälkipuinti” eli 3.5.1963 Raken-
nustaiteen museossa pidetty keskustelutilaisuus, 
jossa käsiteltiin näyttelyn sisältöjä ja valintoja. 
Dialogista käy ilmi, miten approprioivasti tiehen 
suhtauduttiin (kursivoinnit omia).

Arkkitehti Esko Suhonen tiivisti tuomariston 
näkemyksen näyttelyn sisällöistä toteamalla, että: 
”Useat ovat moittineet, ettei tällä näyttelyllä ol-
lut varsinaista teemaa. Näyttelyllä oli kuitenkin 
aivan selvä teema: se halusi osoittaa kuinka ark-
kitehtuuri on tärkeä elementti koko inhimillisen 
elämän eri aloilla. Lähtien tiesuunnittelusta ja 
päätyen yksityisiin asuntoihin ja käsitellen kaik-
kea muuta tältä väliltä.” Arkkitehti Olof Hansson 
kiteytti kollegansa sanoman ja Suomi rakentaa 
3:n päämäärät: ”Valitessaan töitä näyttelyyn jury 
pyrki sitä periaatetta [sic], että kultakin sektorilta 
valittiin töitä, jotka pyrkivät näyttämään arkki-
tehtuurin aktuellit probleemit.”36 

Vuoden 1966 kolmannessa numerossa Tieleh-
dessä uutisoitiin yhden sivun verran Rakennus-
taiteen museon kevätkauden aloittaneesta tapa-

33	 Gunnar Piponius, ”Tarvon - Gumbölen autotie,” Tielehti 
nro. 4 (1957): 39–45.

34	 ”Tulevaisuuden tie,” Uuden Suomen Kuvalehti nro. 6–7 
(1957).

35	 Martti Jaatinen, toim., Suomi rakentaa 3: nykyarkkiteh-
tuurin näyttely Taidehallissa. 23.3.–15.4.1963 (Helsinki: 
Suomen Rakennustaiteen museo, 1963). 

36	 ”Suomi rakentaa III.  Jälkipuinti,” Arkkitehti nro. 4 (1963): 
27, 28.

uksesta: arkkitehti Martti I. Jaatinen oli koonnut 
näyttelyn Tie suomalaisessa maisemassa, jossa 
esiteltiin täkäläistä tieympäristöä ”geomorfo-
logisiin maisema-alueisiin jaettuna”. Lehdes-
sä kerrottiin, että ”[- -] näyttely tuo selvästi ja 
havainnollisesti esille eräitä tien suunnitteluun ja 
estetiikkaan liittyviä perusajatuksia myönteisessä 
hengessä. Tämä on näyttelyn suurimpia ansioita: 
onhan tie aikaisemmin ollut usein esillä eräiden 
kulttuurihistoriallisesti epäonnistuneiden 
ratkaisujen muodossa.”37 Tiekysymys oli jälleen 
saanut virallisen arkkitehtuuri-instituution hy-
väksynnän. Seuraavana vuonna 1967 julkaistiin 
Jaatisen samanniminen kirja.38 Se lienee taide-
historian tutkimuksessa vähälle huomiolle jää-
neen tiesuunnittelun aihealueen tunnetuin teos 
1960-luvulta, jolloin moottoriteiden rakentami-
nen lähti Suomessa käyntiin. 

Asemakaavoituksen professori ja moniottelija 
Otto I. Meurman otti jo 1940-luvulla kantaa 
luonnonympäristön huomioon ottamisen puo-
lesta. Myös hän piti Tielehteä hyvänä foorumina. 
Vuonna 1949 julkaistussa kirjoituksessaan ”Tie ja 
maisema” Meurman peräänkuuluttaa insinööri-
suunnittelijoilta hyvää makua: työt pitää sijoittaa 
luontoon kauniisti ja hienovaraisesti. Tie ei saa 
olla ”haava”, se tulee sijoittaa maisemaan luon-
toarvot huomioiden.39 

Kaikesta päätellen voisi luulla, että genrensä 
ensimmäisenä Suomessa Tarvon moottoritie 
olisi päässyt osaksi modernistisen arkkitehti- ja 
kaupunkisuunnittelun kaanonia. Näin ei kuiten-
kaan käynyt. Voi sanoa, ettei tässä onnistunut 
edes Sigfried Giedion, vaikka hän retoriikassaan 
nostaa moottoriliikenteelle tarkoitetut tiet yh-
deksi modernin ajan suunnannäyttäjäksi mui-

37	 ”Tie Suomen maisemassa,” Tielehti nro. 3 (1966): 19. 
Itse asiassa Jaatinen oli ollut Suomi rakentaa 3 -näyt-
telyn komissaari, joten Tarvon moottoritie oli todella 
keskusteluissa mukana. Ibid.; Arkkitehti nro. 4 (1963).

38	 Martti I. Jaatinen, Tie suomalaisessa maisemassa 
(Porvoo: WSOY, 1967). 

39	 Otto I. Meurman, ”Tie ja maisema,” Tielehti nro. 1 
(1949): 2–5.
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den arkkitehtuuri-ilmiöiden rinnalle, ja esittelee 
sitä malliesimerkkinä tila-aika -käsitteestään.40 
Äärimmäisellä rasituksella olleet moottoritiet 
kenties hukkuivat siinä määrin omaan funktio
naalisuuteensa, ettei arkkitehtikunta jaksanut 
ylläpitää niiden statusta visuaalisena taiteena. 

Arkkitehdin luomus ”luonnossa” 
tai ”puistomaisessa 
ympäristössä”

Ensimmäiset tiedossa olevat puutarhojen suun-
nittelijat olivat Suomessa niiden omistajia, ja 
suunnittelu oli harrastus. Suunnitteluun mah-
dollisesti osallistuneet ammattipuutarhurit jäivät 
useimmiten nimettömiksi, eikä heidän roolistaan 
ole tarkkaa kuvaa. Vasta 1800-luvun alkupuo-
lella kuvaan ilmestyi suunnittelevia puutarhu-
reita, jotka usein tulivat Suomen ulkopuolelta. 
Näidenkin suunnittelutyö on vain osaksi doku-
mentoitunut. 1800-luvun lopulla puutarhureita 
alkoivat palkata yksityisten lisäksi Valtionrau-
tateiden tapaiset valtiolliset tahot ja suuremmat 
kaupungit. Tältä ajalta on jo säilynyt varsinkin 
julkisille toimijoille tehtyjä suunnitelmia. Vasta 
yksityisyrittäjinä toimineet puutarha-arkkitehdit, 
joista ensimmäisinä aloittivat Paul Olsson ja 
Bengt Schalin 1910-luvulla, pitivät yllä omia 
suunnitelma-arkistojaan.41

Ensimmäisiä Suomessa toimineita yksityisiä 
puutarhasuunnittelijoita oli Tanskan kunin-
kaallisessa taideakatemiassa puutarhurikoulu-
tuksensa saanut monitoimimies Mårten Gab-
riel Stenius, joka taidehistoriassa esiintyy Eliel 
Saarisen Munkkiniemi-Haaga-suunnitelman 
1915 tilaajana. Stenius oli tämän lisäksi muun 
muassa Turun Vartiovuoren puiston ja useiden 
kartanopuistojen pääsuunnittelija. Hänen suun-
nitelmiaan on säilynyt vain satunnaisesti. Yllä 
mainitut puutarha-arkkitehdit työskentelivät pal-
jon yhteistyössä arkkitehtien kanssa: Paul Olsson 

40	 Giedion, Space, Time and Architecture, (1941) 1952.

41	 Häyrynen, “Suomalainen puutarha”.

suunnitteli muun muassa Olympiakylän istutuk-
set ja teki myös Jarl Eklundin kanssa yhteistyötä. 
Bengt Schalinin tunnetuimpiin kohteisiin kuului 
Sigurd Frosteruksen suunnitteleman Vanajan-
linnan puutarha. Sekä Olsson että Schalin suun-
nittelivat puutarhaympäristöjä arkkitehtonisesti 
merkittävälle Noormarkun ruukkialueelle.42 

Kotimaisen arkkitehtuurihistorian yleisesityk-
sissä yllä kuvatun kaltainen yhteistyö puutarha-
suunnittelijoiden kanssa on viime vuosiin asti 
näkynyt satunnaisesti.43 Rakenesuunnittelijoiden 
työ on voitu selittää alisteiseksi arkkitehtoniselle 
muodonannolle, mutta puhuttaessa rakennusten 
ympäristöistä tämä selitys pätee huonommin. Pi-
hojen ja puutarhojen suunnittelu on sekin voinut 
olla alisteisessa roolissa rakennusten kehyksenä. 
Se on kuitenkin voinut myös käydä vuoropuhelua 
tai jopa kilpailla arkkitehtuurin kanssa. Olennais-
ta on, että pihat ja puutarhat ovat tietoisesti ja 
itsenäisesti omien periaatteidensa mukaan suun-
niteltuja kokonaisuuksia. Silloin ei ole perusteltua 
jättää niitä sivurooliin arkkitehtien toiminnan 
rinnalla rakennetun ympäristön tutkimuksessa.

Arkkitehtikeskisyyden tekee entistäkin mielen-
kiintoisemmaksi se, että puistosuunnitteluakin 
on voitu analysoida kotimaisissa arkkitehtuuri-
historian yleisesityksissä silloin kun suunnitteli-
jana on ollut arkkitehti. Helsingin Keskuspuisto 
toimii tästä hyvänä esimerkkinä. Keskuspuiston 
Töölönlahdelta maaseudulle ulottuvana viher-
vyöhykkeenä kehitti kaavallisena ideana vuonna 

42	 Helena Soiri-Snellman, ”Turun Vartiovuorenpuisto”, 
teoksessa Hortus Fennicus, Suomen puutarhataide, 
toim. Maunu Häyrynen ja muut (Helsinki: Viherympä-
ristöliitto, 2001); Maunu Häyrynen, ”Mårten Gabriel 
Stenius,” Kansallisbiografia, toim. Matti Klinge (Hel-
sinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 2003); Eeva 
Ruoff, ”Paul Olsson”, Kansallisbiografia, toim. Matti 
Klinge (Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 
2003); Tuula-Maria Merivuori, ”Bengt Schalin ja vuo-
sisadan alun muotopuutarha,” teoksessa Hortus Fen-
nicus, Suomen puutarhataide, toim. Maunu Häyrynen 
ja muut (Helsinki: Viherympäristöliitto, 2001).

43	 Jouni Kaipia & Lauri Putkonen, A Guide to Finnish 
Architecture (Helsinki: Otava, 1997). Opas nimeää isä 
ja poika Olssonin sekä Bengt Schalinin lisäksi Gretel 
Hemgårdin nykymaisema-arkkitehtuurin edustajaksi.
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1911 kaupunginasemakaava-arkkitehti Bertel 
Jung, joka myös visioi puiston fyysistä toteutusta. 
Töölönlahden ja Eläintarhan puistovyöhyket-
tä oli kuitenkin alettu ideoida jo vuodesta 1898 
ja se toteutui Helsingin kaupunginpuutarhuri 
Svante Olssonin suunnitelmien pohjalta. Jungin 
puistoalueen jatkoksi lisäämä metsäinen kiila 
muutti sen kansainvälisten mallien mukaiseksi 
vihervyöhykkeeksi, mutta ei silti siirtänyt toisen 
ammattiryhmän edustajan hyvin suunnitelmis-
sa ja aikalaiskeskustelussa dokumentoitunutta 
mittavaa suunnittelutyötä kaupunginasemakaa-
va-arkkitehdin tekemäksi. Arkkitehtien kirjoi-
tuksissa kaupunginpuutarhurin roolia ei kuiten-
kaan noteerattu.44

44	 Häyrynen, Maisemapuistosta reformipuistoon; Riit-
ta Nikula, Suomen arkkitehtuurin ääriviivat (Helsinki: 
Otava, 2005), 114–115; Riitta Nikula, ”Bertel Jung mo-
dernin kaupunkisuunnittelun käynnistäjänä”.

Michel Foucault’ta seuraten tekijyys on keskeinen 
taideteoksen ja niistä muodostuvien tuotantojen, 
tyylien, periodien ja kaanonien määre ja siihen 
kuuluu olennaisesti tekijän nimeäminen.45 Taide
historiallisissa yleisesityksissä poissulkeminen 
tapahtuu yleensä nimeämättä jättämisenä. Ni-
mettömästi tuotettujen objektien tekijäfunktio 
liudentuu. Arkkitehtuuriteksteissä rajanvetoa 
tehdään esimerkiksi puhumalla nimeltä mainit-
tujen arkkitehtien suunnittelemista rakennuksis-
ta, niiden ympäristöistä sen sijaan ”luontona”, jol-
le tekijyys näin siirtyy. Esimerkiksi suomalaisen 
maisema-arkkitehtuurin modernismin kannalta 
keskeisen Tapiolan asemakaavoja ja rakennuksia 
suunnitelleita arkkitehteja nimetään säännön-

45	 Michel Foucault, “What is an Author?,” in Michel Fou-
cault: Aesthetics, Method and Epistemology, ed. Ja-
mes Faubion (New York, The New Press 1969 [1998]).

Kuva 4. Kaisaniemen puiston pääkäytävä 1930-luvulla. Kaisaniemen puiston suunnitteluhistoriaan on eri vai-
heissa liittynyt niin arkkitehteja kuin puutarhureita ja maisema-arkkitehteja, mutta taidehistorian yleisesityksissä 
mainitaan useimmiten puiston varhaisvaiheen suunnittelijoina Johan Albrecht Ehrenström ja Carl Ludvig Engel, 
myöhemmissä vaiheissa taas kaupunginasemakaava-arkkitehdit Bertel Jung ja Birger Brunila. Näiden lisäksi 
puistoa ovat olleet suunnittelemassa mm. kaupunginpuutarhurit L. A. Jernström ja Svante Olsson, puutarha-ark-
kitehti Paul Olsson sekä viime vaiheissa maisema-arkkitehtitoimistot Maisemasuunnittelu Hemgård ja Näkymä 
Oy. Kuva: Helsingin kaupunginmuseo / G. Herlin 1930–1939. Lähde: Finna.fi. 

https://www.finna.fi/Record/hkm.HKMS000005:km00363e
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mukaisesti yleisesityksissä, maisema-arkkitehteja 
välttämättä ei.46

Taidehistorian valinnat heijastuvat kulttuuri
ympäristön suojeluun, missä suojeluperusteet 
johdetaan usein suoraan taidehistoriallisesta 
tutkimustiedosta. Valtakunnallisesti merkittä-
vien rakennettujen kulttuuriympäristöjen luet-
telosta löytyy lukuisia esimerkkejä arkkitehtien 
ja puutarhasuunnittelijoiden yhteistyöstä, mutta 
suojeluarvo perustellaan usein vain arkkitehtien 
aikaansaannoksilla. Kärjistäen arkkitehdin suun-
nitteleman rakennuksen kerrotaan sijaitsevan 
”puistomaisessa ympäristössä” silloinkin, kun 
kyseinen ympäristö on ollut suunniteltu koko-
naisuus, sen suunnittelija on yleisesti tiedossa ja 
suunnitelma-aineisto sekä julkaistua tutkimusta 
siitä olisi helposti saatavilla. Puutarha- ja mai-
sema-arkkitehtuuri on kuitenkin saanut viime 
vuosina jonkin verran lisää jalansijaa suojeluluet-
teloissa, joten osaksi kyse lienee ollut viiveestä 
uudemman tutkimuksen hyödyntämisessä.

Johtopäätökset

Suomalaisen rakennetun ympäristön taidehisto-
riallisessa tutkimuksessa voidaan alan yleisesi-
tysten ja suojeluluetteloiden pohjalta tunnistaa 
edelleen kaanon, jossa arkkitehtien toiminta ja 
tuotanto asettuvat etusijalle muihin ympäris-
töä suunnitelleisiin ammattiryhmiin nähden 
silloinkin, kun niiden edustajat ovat toimineet 
tiiviissä yhteistyössä arkkitehtien kanssa. Tämä 
ei merkitse sitä, etteivätkö insinöörisuunnitte-
lu tai puutarha- ja maisema-arkkitehtuuri olisi 
hyvinkin legitiimejä osia kotimaisen taidehis-
torian tutkimuksessa. Yhtäältä taidehistoria on 
Suomessakin avoin monenlaisille kysymyksen-
asetteluille ja tieteenalanäkökulmille, toisaalta 
taidemäärittelyyn perustuvaan kaanoniin tur-
vaudutaan edelleen herkästi silloin, kun aikaa 
ja tilaa on rajallisesti. Vain arkkitehtien nimet 
ja teokset erottuvat tällöin taustasta. Ilmiö ei ole 

46	 Nikula, Suomen arkkitehtuurin ääriviivat, 154.

uusi: vastaava nimettömyys on aiemmin langen-
nut naisarkkitehtien osaksi.

Insinöörien ja puutarhasuunnittelijoidenta-
paukset poikkeavat jossain määrin toisistaan. 
Insinöörit ovat tuottaneet mittasuhteiltaan ja 
näkyvyydeltään arkkitehtuuriin rinnastuvaa 
maamerkkirakentamista. Niihin on voitu myös 
liittää esteettisiä tavoitteita, joskaan ei ilmais-
tuja taiteellisia intentioita, ja ammattikunta on 
tyytynyt keskustelemaan töistään oman alansa 
foorumeilla. Puutarhasuunnittelussa taiteellisia 
ambitioita on voinut esiintyäkin, mutta ympä-
röivä yhteiskunta ei ole juuri tunnistanut niitä. 
Viime vuosikymmeninä maisema-arkkitehtuuri 
on ammatillisesti rinnastunut arkkitehtuuriin, 
mutta on silti usein nähty sen anonyyminä jat-
keena. 

Osasyynä rajauksen tiukkuuteen voi olla arkki-
tehtien ammatillinen julkaisutoiminta, jossa on 
keskitytty enemmän arkkitehtien kuin muiden 
ammattiryhmien tekemisiin. Arkkitehtien tuot-
tamat lähteet ovat puolestaan olleet keskeinen 
kotimaisen taidehistoriallisen arkkitehtuurihis-
torian tutkimuksen aineistopohja. Suomessa ark-
kitehtuurin, taidehistorian ja rakennussuojelun 
väliset institutionaaliset kytkökset ovat muu-
tenkin perinteisesti tiiviitä, jolloin arkkitehtien 
julkaisuissa tehdyt valinnat ja painotukset ovat 
herkästi välittyneet myös taidehistorian tutki-
mukseen ja sen kautta kotimaisiin arkkitehtuu-
rihistorian yleisesityksiin. Maisema-arkkitehtuu-
rin muutos kiinteäksi osaksi arkkitehtikoulutusta 
ja ammattikuntaa näkyy jo muun muassa koti-
maisissa arkkitehtuurialan ammattilehdissä ja 
näyttelytoiminnassa. Tämän kehityksen rekis-
teröityminen taidehistoriallisessa tutkimuksessa 
ja sen myötä yleisesityksissä kestää kuitenkin 
pitempään.

Niin kotimaista kuin kansainvälistäkin taide- ja 
arkkitehtuurihistoriallista kiinnostusta on osal-
taan suunnannut myös suomalaisen arkkitehtuu-
rin, ennen muuta modernismin, kansainvälinen 
arvostus. Suomalaiseen maisema-arkkitehtuuriin 
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se ei – Tapiolaa lukuun ottamatta47 – ole juuri 
yltänyt, ja vielä vähemmän varhaisempaan puu-
tarhasuunnitteluun tai insinöörirakentamiseen. 
Kansainvälinen julkisuus ei ole ollut kanoni-
soinnin välttämätön ehto, mutta todennäköi-
syys etabloituneen arkkitehdin valikoitumiselle 
tutkimuskohteeksi on suurempi kuin vähemmän 
arvostetun alan edustajan.

Valtaosa suomalaisesta taidehistorian tutki-
muksesta tehdään kotimaiselle yleisölle. Vaikka 
alalla ei enää ole roolia ”kansallisena” tieteenä, 
rakennetaan  kotimaisissa yleisesityksissä silti  
kansallista kaanonia, jonka piiriin on valikoi-
vasti hyväksytty myös muiden kuin arkkitehtien 
tuottamaa rakentamista, kuten keskiaikaisia kivi-
kirkkoja.48 Arkkitehtuurin kansallinen määrittely 
on ollut keskeinen tutkimusalue viime vuosikym-
menten taidehistoriassa, joka on käsitellyt kiin-
nostavasti esimerkiksi kansainväliseksi mielletyn 
modernismin uudelleenkontekstualisoitumis-
ta suomalaisen rakennusperinteen jatkajaksi.49 
Syystä tai toisesta kotimainen puutarhasuunnit-
telu tai maisema-arkkitehtuuri eivät kuitenkaan 
ole juuri päässeet yleisesityksissä kansallisen 
arkkitehtuurikaanonin piiriin.

47	 Geoffrey Jellicoe & Susan Jellicoe, The Landscape of 
Man, Shaping the Environment from Prehistory to the 
Present Day (London: Thames & Hudson, 1995).

48	 Preziosi, Rethinking Art History, 41; Leena Valkea-
pää, Pitäjänkirkosta kansallismonumentiksi. Suomen 
keskiaikaisten kivikirkkojen restaurointi ja sen tausta 
vuosina 1870–1920 (Helsinki: Suomen Muinaismuis-
toyhdistys, 2000).

49	 Anne Mäkinen, Suomen valkoinen sotilasarkkitehtuuri 
1926–1939 (Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seu-
ra, 2000).

Kuten edellä on todettu, myös insinööriraken-
nelma voi saavuttaa kansallisen monumentin 
aseman, mutta Suomessa tästä on vaikea löy-
tää esimerkkejä. Toki Tielaitoksen ylläpitämät 
museosillat löytyvät valtakunnallisesta RKY-
luettelosta ja Struven ketjun Suomeenkin le-
vittäytyvät kolmiomittaustornit jopa Unescon 
Maailmanperintöluettelosta, mutta kansallisen 
identiteetin rakennusaineksiksi, Eiffel-tornin, 
USA:n Hoover-padon ja Golden Gate -sillan tai 
Skotlannin Forth-vuonon sillan tavoin, niillä on 
vielä matkaa. On vaikea kuvitella, että taidehis-
toriassa osana tämän päivän humanistista tutki-
musta edellytettäisiin aihevalinnassa kansallista 
luonnetta. Ajankohtaiselta tutkimukselta voi sen 
sijaan edellyttää kansallistuntoisuuksien ja natio-
nalismien esiin tuomista. Kansallissosialismin 
ajan Saksassa esimerkiksi pyrittiin varmistamaan 
Kolmannen valtakunnan tuleminen paitsi rotu
oppien avulla myös ylevillä maisemilla. Näitä 
saksalaiset automatkailijat ohjattiin  ihailemaan 
tarkoitukseen rakennetuilla moottoriteillä.50 Suo-
malaiset tiealan asiantuntijat raportoivat Führe-
rin saavutuksista paikan päältä.51

Taidehistoriassa, kuten muillakin tieteenaloil-
la, tutkimuskohteen määrittelyyn ja rajaukseen 
sisältyy polkuriippuvuutta, jossa aikaisemmat 
valinnat kertautuvat seuraavissa. Valintoja teh-
dään useassa portaassa: tutkija valitsee kohteen-
sa, aineistonsa ja tutkimusotteensa, yleisesityksen 
kirjoittaja tai toimittaja sen aihealueet, opettaja 
johdantokurssin teemat. Yksittäisen tutkijan va-
pausaste on suurin. Yleisesityksiä ja opetusoh-
jelmia sen sijaan ohjaa usein polkuriippuvuus 
suhteessa aiemmin tehtyihin ratkaisuihin. Kan-
sallinen konteksti on näissä yleensä annettuna 
reunaehtona, eikä kaanonien purkamiseen jää 
juuri mahdollisuutta.

50	 Thomas Zeller, Driving Germany: the landscape of the 
German Autobahn, 1930–1970 (New York: Berghahn 
Books, 2010).

51	 R. Dunckers, “Münchenin tienäyttely. Kolmannen valta-
kunnan valtava kulttuurinäyttely,” Tielehti nro. 3 (1934): 
106–109.
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Artikkelissa käsitellyt kaksi taidehistorian tut-
kimuksen reuna-aluetta toimivat esimerkkeinä 
siitä, miten taidehistoria edelleen rajaa yleisesi-
tyksissä ilmenevää ydinaluettaan institutionali-
soituneiden taiteenalojen ja niihin kytkeytyvien 
toimijaryhmien pohjalta ylläpitäen näin perin-
teisiä taiteen hierarkioita. Emme halua kritisoi-
da yksittäisiä tutkijoita tehdyistä rajauksista tai 
valinnoista, mutta pidämme tärkeänä sitä, että 
myös taidehistoriallisen perustutkimuksen hyö-
dyntämisessä valinnat ja rajaukset tehdään mah-
dollisuuksien mukaan avoimesti ja reflektoidusti. 
Tarpeen tulleen näitä voidaan myös haastaa.

Maunu Häyrynen on taidehistorioitsija, joka 
on väitellyt Helsingin kaupunkipuistojen histo-
riasta ja tutkinut myös mm. Suomen kansalli-
sen maisemakuvaston rakentumista. Hän toi-
mii maisemantutkimuksen professorina Turun 
yliopistosta.

Linda Leskinen on tohtorikoulutettava Helsin-
gin yliopiston taidehistorian oppiaineessa.
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Artikkelissani pohdin kriittisesti taidehistorial-
lisessa tutkimuksessa viime aikoina laajasti esiin 
noussutta kysymystä anakronismista. Tämä käsi-
te on ilmaantunut haastamaan aiempia nykytut-
kimuksen käsityksiä taideteosten kronologisesta 
paikasta tilanteessa, jossa monitieteisyys yhä sel-
keämmin vaikuttaa tutkimusongelmiin ja mene-
telmiin. Tarkastelen anakronismin ja tutkimuk-
sellisesti sangen uuden heterokronia-käsitteen 
ongelmallisia suhteita. Tämän teen unohtamatta 
näiden kahden käsitteen eräänlaista välijäsentä, 
kronotopiaa, sitä miten tietty paikka herättää 
tietyn ajan tai aikakauden. Pyrin myös tarkaste-
lemaan näiden käsitteiden hermeneuttisia ulot-
tuvuuksia.

Erityisesti kriittisen huomioni kohteeksi nou-
see anakronismin apologeetikon, Georges Didi-
Hubermanin kirjoitukset, joiden lähtökohtana 
on ajatus taideteoksen ajallisesta epävakaisuu-
desta. Vastaavasti kohdistan kriittisen huomio-
ni yhdysvaltalaisen modernismin teoreetikoi-
den, Michael Friedin ja Clement Greenbergin 
modernin taideteoksen ajattomuuden ideaan, 
jonka tulkitsen eräänlaiseksi esianakronismik-
si. Kysyn: ovatko anakronismit aikamme uutta 
formalismia? Edelleen pohdin, kuinka anakro-
nismikäsitykset muuttavat näkemystämme ku-
vataiteen traditiosta. Lopuksi ehdotan kronoto-
pian ja heterokronian käsitteitä vaihtoehtoina 
anakronistiselle näkemykselle. 

Anakronismin termi on peräisin kreikan kielen 
sanasta anakhronitsein – ”asettaa väärään aikaan” 
tai ”myöhästyä” tai ”olla aikaa vastaan”. Nykyi-
sin on yleistynyt katsantokanta, jonka mukaan 
anakronismeiksi tulkitut ilmiöt taiteessa voivat 
murtaa taidehistorian ”lineaarisen” aikakäsityk-
sen. Kun artefakti on irrotettu lineaarisen ajan 
ankkuristaan ja ajelehtii vieraassa historiallisessa 
kontekstissa, se voidaan tulkita anakronistiseksi.1 

1	 Alexander Nagel & Christopher Wood, Anachronic 
Renaissance (New York: Zone Books 2010), 13.

Jo Martin Heidegger pani teoksessaan Sein und 
Zeit (1927) merkille nykyaikaisen tavan ottaa 
huomioon oma ajallisuutemme humanistisessa 
tutkimuksessa: ”Historiallisissa ihmistieteissä, 
tarve historialliseen aktuaalisuuteen, on vahvistu-
nut perinteen, sen kuvauksen ja tradition myötä: 
kirjallisuushistoriasta on tulossa ongelmahisto-
riaa”.2 Sama aktuaalisuuden tarve toteutui tai-
dehistoriassa myöhemmin metoditietoisuuden 
kasvun kautta: nykyisyydessämme luodut tut-
kimusmenetelmät muokkaavat taiteen historian 
tulkintoja. Kysymys, miten tämä tapahtuu se-
koittamatta taiteen historiaan uppoutuvaa kon-
tekstuaalista tulkintatraditiota ”ajattomuuteen”, 
sivuaa monin tavoin anakronismin ongelmaa.

Anakronismit kuvien ”omana 
aikana”?

Viime aikoina on katsottu, että nykytaiteen te-
kemät muunnelmat aiemmasta taiteesta autta-
vat ymmärtämään vanhaa taidetta syvällisemin. 
Mieke Bal on todennut, että ”nykyajan barokki-
taiteilijat”, jotka tekevät muunnelmia Caravag-
gion teoksista, auttavat meitä ymmärtämään 
paremmin tämän maalauksia.3 Bal on jopa to-
dennut Caravaggiolta lainaamisen ”muuttavan 
hänen teoksensa ikuisesti”.4 Vastaavasti George 
Kubler katsoi aikanaan, että tietämys Auguste 
Rodinista muuttaa tulkintaamme Michelangelos-
ta.5 Nämä kommentit saattavat pitää paikkansa 
joidenkin muotoratkaisujen suhteen ja saavat 
meidät huomaamaan jonkin yksityiskohdan, 
mutta syvempää ymmärryksen lisäystä Rodinin 
teokset tuskin tuovat Michelangelon veistoksiin. 

2	 Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tübingen: Max Nie-
mayer Verlag 1993), 10 (§ 3); vrt. Martin Heidegger, 
Oleminen ja aika (Tampere: Vastapaino, 2000), 30. 
Korostus AK.

3	 Mieke Bal, Quoting Caravaggio. Contemporary Art, 
Preposterous History (Chicago & London: The Uni-
versity of Chicago Press, 1999), 99.

4	 Bal, Quoting Caravaggio, 1.

5	 George Kubler, The Shape of time. Remarks on the 
History of Things (New Haven & London: Yale Uni-
versity Press, 1962), 21.
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Tutkimukselle tällaiset visiot eivät lopultakaan 
anna mitään uutta. Kun tutkin Michelangelon 
melankolian tiettyä, tarkasti rajattua ongelma-
kenttää,6 Rodin olisi ollut vain häiritsevä tekijä. 
Mieke Bal onkin antanut nimen ”nurinkurinen 
taidehistoria (preposterous art history)” asen-
teelle, joka kääntää kronologisesti myöhemmän 
kronologisesti aiemman edelle. Kyse on silloin 
historian tekemisestä nykypäivän teosten avulla. 
Balin mukaan se voidaan nähdä eräänlaisena 
”past today” -askarteluna.7

Kuvien anakronistisessa tulkinnassa on oikeas-
taan neljä hyvin erilaista näkökohtaa: ensiksikin 
oletetaan, että kuvilla on omaa anakronistista 
voimaa murtautua kuvahistoriassa itsenäisesti 
läpi aikakausien. Tämä on Didi-Hubermanin 
oletus Aby Warburgin menetelmästä.8 Toisek-
si meidän aikamme metodologiset käsitykset 
vaikuttavat kuvien historian tulkintoihin siinä 
määrin, että kuvien historia altistuu niille ja 
muuntuu täydellisesti tämän hetken tulkinnoissa. 
Kolmanneksi jokin nykyajan taideteos vaikut-
taa tapaamme nähdä ensimmäinen oletus – se, 
että jokin kuva, esimerkiksi Victoria-hahmo, 
raivaa itsenäisesti tietään aikakaudesta toiseen 
– pelkästään historiallisen kuvan oman ominai-
suuden voittokulkuna! Mieke Balin voi katsoa 
edustavan toista näistä näkökohdista (ks. viitteet 
29–30). Kolmatta näkökulmaa voisi pitää Didi-
Hubermanin käsitysten lähtökohtana, jota näkö-
kohtaa tulee valaisemaan jatkossa esiin ottamani 
Fra Angelico -esimerkki.

Neljäs näkökulma liittyy kuvien kontekstialttiu-
teen: Aby Warburgin seuraaja Fritz Saxl toteaa 
teoksessaan A Heritage of Images hellenistisen 
antiikin siivekkään Victoria-hahmon kuvallisen 
voiman niin suureksi, että se muutti pyhien teks-
tien tulkinnan – ja siten kristillinen enkeli peri 

6	 Altti Kuusamo, ”Michelangelo ja melankolian vieteri,” 
Synteesi nro 4 (2006): 25–31.

7	 Bal, Quoting Caravaggio, 6–7. 

8	 Georges Didi-Huberman, L’image survivante, Histoire 
de d’art et temps des fantomes selon Aby Warburg (Pa-
ris: Les Éditions de Minuit, 2002), 82–83, 87 et passim.

siipensä roomalaisen antiikin reliefeistä. Kuva 
voima liittyy tässä yhteydessä Victoria-hahmon 
voitto-funktion siirtymiseen. Oliko Saxlin olet-
tamus anakronistinen? Saxlin omasta mielestä 
ei ollut.9

Didi-Hubermanin anakronia-teesin lähtökohta 
on Fra Angelicon erään San Marcon luostarissa 
olevan Sacra Conversazione -maalauksen ala-
laatat, jotka kuvaavat marmorointia (1438–50; 
San Marcon luostarin itäinen korridori, Firenze). 
Hän katsoo, ettei Michael Baxandallin lähtökohta 
Fra Angelicon maalausten kontekstoimiseksi 
ole onnistunut. Baxandallin pyrkimys selittää 
maalauksia humanisti Christoforo Landinon 
teorioiden avulla ei Didi-Hubermanin mukaan 
toimi heitä erottavan ajallisen etäisyyden (Fra 
Angelico – Landino) vuoksi. Didi-Hubermanin 
mukaan Zeitgeistin ”ideaali koherenssi” ei voi 
selittää ”maalattua pintaa” kompleksisena, ”epä-
puhtaan temporaalisuuden” objektina.10 Vasta-
vetona Baxandallin erheeseen hän katsoo, että 
kuva on ajan suhteen erittäin ylideterminoitunut. 
Anakronismi on tässä tapauksessa ”suvereenia” 
ja eukroniaa harrastava tutkija on siten tuomittu 
olemaan ymmärtämättä ”kuvallista aktia”.11

Didi-Hubermanin tekstissä Fra Angelicon mar
moroinnin täplikäs kuvio saa perustelunsa 
Jackson Pollockin maalausten kautta.12 Hän nä-
kee täplitetyn maalauksen itseriittoisena ja aikaan 
kytkettyjä selityksiä vastustavana. Objekti (pinta) 
alkaa elää omaa elämäänsä läpi erilaisten histo-
riallisten kontekstien. Kuva aivan kuin itse tulkit-
see itsensä. Maalauksen itseriittoisuus nähdään 
(lue: kontekstoidaan) Pollockin teosten kautta 

9	 Fritz Saxl, A Heritage of Images (Harmondsworth: 
Penguin Books, 1970), 13–14.

10	 Georges Didi-Huberman, ”Before the image, Before 
Time: The Sovereignty of Anachronism,” teoksessa 
Compelling Visuality, toim. Claire Farago & Robert 
Zwijnenberg (Minneapolis & London: University of 
Minnesota Press, 2003), 35–38.

11	 Didi-Huberman, ”Before the image, before Time,” 
39–41.

12	 Ibid.
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– tavalla, joka ei tunnu kontekstoinnilta – koska 
viitataan vain teoksiin! Tässä on huomaamaton, 
mutta hyvin suuri ristiriita, ellei paradoksi. Kun 
maalaukset puhdistetaan hetkeksi konteksteis-
taan, ja ne irtoavat ympäröivästä historiastaan 
myyttisen nykytaiteen ”taiteellisuuden” mallin 
mukaan – ja kykenevät siten lopulta piilottamaan 
kontekstinsa, tekemään kontekstin (nykytaide) 
ei-kontekstin näköiseksi! 

Marmorointeja oli Fra Angelicon aikaan run-
saasti. Se oli halpaa pintaa marmoriin nähden. 
Didi-Huberman kuitenkin näkee tämän pinnan 
itseriittoisena modernina ”taiteena” – teospinta-
na, joka synnyttää oman historiattoman metafy-
siikkansa. Useassa yhteydessä Didi-Huberman 
korostaa sitä, että kuvat ovat kompleksisia, avoi-
mia ja disorientoivia: ”Kuvien suvereenisuus ana-
kronisoi läsnä olevaa nykyhetkeä ja on väkival-
taisessa suhteessa ’ajan henkeen’”.13 Teos ikään 
kuin kykenee karistamaan aikasidonnaisuuden ja 
omat kontekstinsa ja lopulta lähestyy modernia 
taidetta tulemalla vertailukelpoiseksi sen kanssa! 
Näin kuvan historiallinen toiseus samalla katoaa. 
Ongelma myös on: miten kuvan ”suora tutkimi-
nen” on mahdollista? Tuleeko se mahdolliseksi 
juuri sen kautta, että kuva irrotetaan historial-
lisista konteksteistaan ”ajattomaksi” tämänpäi-
väisyydeksi? Cesare Segren termein kysymys on 
ehkä siitä, että kuvan ”suora tutkiminen” tarjoaa 
eräänlaisen ”toisen temporaalisuuden”.14 Kuvan 
suoraa tutkimista on kuitenkin tehtävä tietyillä 
kontekstuaalisilla ehdoilla: kaikki ei ole mahdol-
lista kaikkina aikoina. Tämä ehto ei kuitenkaan 
sulje teräviä huomioita itse kuvan merkitysra-
kenteesta. 

Useassa yhteydessä Didi-Huberman viittaa 
myös Aby Warburgin paatosmuodostoihin 
(Pathosformeln) anakronistisina muotoina ja 
näkee Warburgin ajatuksen renessanssin kuvien 

13	 Georges Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Aby 
Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte 
(Torino: Bollari Boringhieri, 2006), 83–84.

14	 Cesare Segre, La pelle di san Bartolomeo. Discorso 
e tempo dell’arte (Torino: Giulio Einaudi, 2003), 87.

Nachlebenistä anakronismin voittokulkuna.15 On 
oikeastaan vaikea ajatella, että tiettyjen paatos-
muotojen paluu historian eri kausina olisi anak-
ronismia. Pikemminkin se on muotojen kunkin 
hetkistä uudelleentulkintaa, jossa suhde omaan 
aikaan muovaa joka tapauksessa kuvaa ja myös 
sen paatosmuotoa. Esimerkiksi 1470-luvulta läh-
tien renessanssin kuvataiteilijat tiesivät tarkkaan 
suhteensa antiikkiin ja ”palauttivat” dionyysiset 
pakanalliset kuvat uusiokäyttöön kristillisinä 
kärsimyskuvina, ”energeettisinä inversioina” 
(energetisch invertierte Sinngebung), kuten Aby 
Warburg toteaa.16 Variantissa eli kaksi aikakautta: 
renessanssin tekemä inversio totteli ajan kris-
tillistä kehystä. Siten kuvien ”voima” on myös 
metafora niiden tietoiselle uusiokäytölle uusissa 
yhteyksissä. Aiemmat muodot palaavat tietyis-
sä kulttuurin tilanteissa – ja Didi-Hubermanin 
tapauksessa kurottautuvatkin aina Pollockin 
teoksiin asti. ”Kun aika entinen ei koskaan enää 
palaa”, voimme nojata nykyajan luomiin omiin 
myytteihin. Tarvitaan siis aina tulkitsija, joka saa 
maalauksen näyttämään ”avoimelta ja disorien-
toivalta” ja siten itseriittoisen itseymmärteiseltä.

Millaisen diakronia-ajatuksen Didi-Huberma-
nin anakronismi tarjoaa? Onko kyseessä hetken 
synkronia,17 joka takaa kuville ikuisen elämän ja 
uusiutuvan voiman? Lienee selvää, että vaikka 
kuvat sysivät kuvahistoriassa toisiaan ja tuoreu-
tuvat historian myöhemmissä vaiheissa, niiden 
toinen merkitysvektori on löydettävissä kuvien 
syntyhetken kulttuurissa. Kun tietyn kuvan pinta 
vaikuttaa vuosisatojen kuluttua, sen ”pinta” ni-

15	 Georges Didi-Huberman, Ninfa fluida. Saggio sul 
panneggio-desiderio (Milano: Ascondita SRL, 2019), 
26–27; Didi-Huberman, L’image survivante, 82, 87–88 
et passim. Ks. myös viite 13.

16	 Aby Warburg, ”Einleitung zum Mnemosyne-Atlas 
(1929)”, in Die Beredsamkeit des Leibes. Zur Kör-
persprache in der Kunst, bearbeitet von Ilsevill Fliedl 
& Christoph Geissmar (Wien: Residenz Verlag, 1992), 
172.

17	 Diakronia tarkastelee kielijärjestelmän muutoksia, 
synkronia taas sen ajattomia rakenteita. Ks. Jonathan 
Culler, Ferdinand de Saussure (Helsinki: Tutkijaliitto, 
1994), 39. 
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menomaan vaikuttaa juuri meille modernismin 
pintateorioiden kautta. Vaikka usein viitataan 
kuvan itsensä antamaan informaatioon,18 ku-
van ”suora” tutkiminen kaventaa historiallista 
horisonttia ja lisää siihen helposti sen, minkä 
haluamme siinä olevan. Voisi muokata Marc Au-
gén ajatusta ”history is on our heels” (”historia 
on kannoillamme”) ja todeta: ”historia on aina 
kuvan kannoilla”.19 

Didi-Hubermanin lähestymistavan heikkous 
on juuri implisiittisessä ajatuksessa, että taide
käsitykset eivät muutu, että voimme maalausta 
katsomalla ujuttaa oman taidekäsityksemme 
artefaktiin kaukana historiassa ja siten ikään 
kuin antaa kuvalle taiteellista voimaa omasta 
ajastamme käsin. Kuitenkin renessanssin taide
käsitys oli aivan toinen kuin omamme, jopa niin 
pitkälle, että Giorgio Vasari tarkoitti 1400-luvun 
lopun primitiivisyydellä, johon hän katsoi Fra 
Angelicon kuuluvan, aivan eri asiaa kuin roman-
tikot ja myöhemmin modernistiset primitivistit. 
Aikatasojen sotkeminen taiteellisuuden nimissä 
tekee taidehistoriasta lopulta iloista mystisismiä.

On tärkeää ja symptomaattista, että Aby Warburg 
-tutkijat eivät ole lämmenneet Didi-Hubermanin 
anakronismi-ajatukselle. Christopher Johnso-
nin esittämät rohkeatkin tulkinnat Warburgin 
metaforiikasta ja ekspressioteorioista eivät mai-
nitse anakronismin käsitettä. Eivät liioin Clau-
dia Wedepohlin tutkimukset.20 Anakronismin 

18	 Segre, La pelle di san Bartolomeo, 87.

19	 Keith Moxey viittaa Augén lausumaan. Ks. Keith Moxey, 
Visual Time. The Image in History (Durham & London: 
Duke University Press, 2013), 41. 

20	 Ks. Christopher D. Johnson, Memory, Metaphor, and 
Aby Warburg’s Atlas of Images (New York: Cornell 
University Press, 2012); Claudia Wedepohl, ”Pathos 
– Polarität – Distanz – Denkraum. Eine archivarische 
Spurensuche,” im Warburgs Denkraum. Formen, Mo-
tive, Materialen. Trajekte, bearbeitet von Sigrid Weigel 
& Karlheinz Barck (München: Wilhelm Fink Verlag, 
2014), 46–48.

käsitettä, sen mahdollisuuksia ja ongelmia ei 
myöskään oteta puheeksi ”kuvien voimaa” kä-
sittelevässä David Freebergin The Power of Images 
-teoksessa.21   

Keith Moxeyn mukaan fenomenologisen tai-
dehistorian ajatus on: visuaalinen artefakti voi 
aina luoda oman historiansa; nykyisyys täyttää 
historiallisen muutoksen.22 Moxey on todennut 
Didi-Hubermanin projektista: ”Hän väittää, että 
kuvien fenomenologinen läsnäolo tekee ne kyke-
neviksi uhmaamaan aikaa”.23 Jos näin on, jatkaa 
Moxey, ”taiteen historia on silloin anakronistinen 
hanke”.24 Moxey ei näytä myöskään hyväksyvän 
Nicolas Bourriaudin ajatusta nykyhetkestä ”epä-
historiallisena”.25 Moxeyn mukaan ”se ajatus, että 
nykyisyys on ”ei-ajan” muoto, jokin sellainen, 
jossa historia ei enää operoi, uhkaa köyhdyttää, 
ei ainoastaan ajatuksen menneisyyden toiseudesta 
vaan myös meidän arvostuksemme tai kunnioi-
tuksemme kulttuurien välisistä eroista”.26 Oli-
si kuitenkin toivonut, että Moxey olisi ottanut 
huomioon hermeneuttiset ongelmat anakronis-
mi-kritiikissään. Oikeastaan Didi-Hubermanin 
anakronismi-käsitys tuo mieleen Walter Benja-
minin ajatuksen kuvista ja historiasta: ”Historia 
ei purkaudu kertomuksiksi vaan kuviksi.”27

On oikeastaan hieman erikoista, että ei Didi-
Huberman, sen enempää kuin Keith Moxeykaan 
viittaa hermeneutiikkaan väitellessään anakro-
nismin puolesta tai sitä vastaan. Nykyhetken 

21	 David Freedberg, The Power of Images. Studies in the 
History and Theory of Response (Chicago & London: 
The University of Chicago Press, 1991), passim.   

22	 Moxey, Visual Time, 44–45.

23	 Ibid., 45.

24	 Ibid., 42.

25	 Ibid.

26	 Ibid., 47. Korostus AK.

27	 Ks. Hayden White, Figural Realism. Studies in Mimesis 
Effect (Baltimore & London: The John Hopkins Uni-
versity Press, 2000), 66; ks. myös Walter Benjamin, 
Illuminationen. Ausgewählte Schriften 1 (Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1977), 253. (”Über den Begriff 
der Geschichte” V).  
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luomien ennakkokäsitysten kokonaisuutta kutsu-
taan ”hermeneuttiseksi situaatioksi”.28 Itse asiassa 
tämä situaatio edellyttää aina vähintään kaksi 
aikaa, ei yhtä anakronis(tis)ta toivetta tai mittaa. 
Kun mietimme anakronistista lähestymiskulmaa, 
nykyhetkisyyttä on todella katsottava herme-
neuttisesti. Se tarkoittaa yksinkertaisesti, Hans-
Georg Gadamerin ajatusta hieman muunnellen: 
tulkitsija saattaa unohtaa oman situaationsa his-
toriallisuuden,29 ja kokee sen läpinäkyväksi. Juuri 
näin käy Didi-Hubermanin lähestymistavassa. 
Gadamerin mukaan nykyisyyttämme erottaa 
menneestä väistämätön kulttuurinen välimatka, 
jota traditio – myös tutkimustraditio, Wirkungs-
geschichte ja siihen liittyvä tulkintojen vaikutush-
istoria – yrittävät kuroa umpeen.30

Taiteen ”ajaton essenssi” 
anakronismina

Erääksi anakronismin muodoksi – ennen Di-
di-Hubermanin käsityksiä – voi katsoa taiteen 
universalismin. Tätä ”ajatonta” suuntausta ovat 
harrastaneet taidekritiikissä voimallisimmin – 
Lionello Venturin jälkeen – Clement Greenberg 
ja Michael Fried. Heidän teoreettisten otaksu-
miensa vuoksi nykyhetki alkoi venyä ikuiseksi ny-
kyhetkeksi. He uskoivat, että kuvataide Edouard 
Manet’n jälkeen – ja etenkin 1950-luvun kuva-
taide ennen minimalismia – oli viimein löytänyt 
maalauksen todellisen ajattoman essenssin, sen 
tosiolemuksen: maalauksen taiteen ajattoman 
ja muuttumattoman olemuksen” (”the timeless 
and unchanging essence of the art of paintin-

28	 Ks. Heidegger, Sein und Zeit, 232 (§ 45); vrt. Hans-
Georg Gadamer, Truth and Method (London: Sheed 
& Ward, 1989), 268–270. 

29	 Hans-Georg Gadamer, Hermeneutiikka. Ymmärtä-
minen tieteissä ja filosofiassa (Tampere: Vastapaino, 
2004), 39.

30	 Gadamer, Truth and Method, 297–298; vrt. Gadamer, 
Hermeneutiikka, 37–39. 

g”).31 Ajattomuuden ainekset olivat maalauksen 
litteä vaikutelma (flatness) ja sen rajaus. Friedin 
mukaan nämä kaksi ehtoa määrittivät myös sen, 
mikä on hyvää taidetta.32

Maalaustaiteen oli siis määrä huipentua ajatto-
muuteen näiden kahden normin nojalla. Samalla 
ne sanelivat sen, miten maalaustaide ”kehittyy” 
kehittämällä vain sen omaa mediumia ja saavut-
taa lopulta muuttumattoman, ikuisen essenssin.33 
Syntyi paradoksi: ajattomuudesta voi puhua vain 
aikaan ja tarkemmin sanoen taiteellisen kehi-
tyksen huippuun viitaten. Friedin sanoin flat-
ness-maalauksissa on kysymys ”jatkuvasta ja ko-
konaisesta tämänhetkisyydestä (presentness)”.34

Kului yllättävän paljon aikaa, kunnes huomattiin, 
että nämä määritelmät olivat etnosentrisyytensä 
lisäksi mielivaltaisia, ja että niiden silmämää-
rä oli amerikkalainen pelkistävä modernismi. 
Kun ajattomuuden virtaan uppoaa, ei välty pa-
radokseilta. Greenbergin ja Friedin määritelmät 
omaksuttiin silti eri puolilla maailmaa, vaikka 
niiden ongelmat olisivat olleet nähtävissä. Josef 
Kosuthin mukaan ongelmallisuus piili seuraavas-
sa ajatuksessa: miten maalaustaide voi kehittyä, 
jos jo etukäteen tiedetään, mitä on hyvä ja ajaton 
maalaustaide.35 

Kun taiteen edistyvyyttä perusteltiin universa-
lismilla, luotiin samalla paradoksi, jota taiteen 
itsensä piti selittää. Tällaisen asenteen jäljet joh-
tavat romantiikkaan. 1800-luvun alun prerafaelii-

31	 Michael Fried, Art and Objecthood (Chicago & Lon-
don: The University of Chicago Press, 1998), 35; vrt. 
Clement Greenberg, ”Towards a Newer Laocoon,” in 
“Pollock and After. The Critical Debate, edited by Fran-
cis Francina (London: Harper & Row, 1985), 35–46, 42.

32	 Fried, Art and Objecthood, 39.

33	 Ibid.

34	 Fried, Art and Objecthood, 44–45. 

35	 Ks. Josef Kosuth, Art After Philosophy and After. Colle-
cted Writings, 1966–1990 (Cambridge, MA & London: 
The MIT Press, 1998), 16–18; ks. myös Altti Kuusamo, 
”Havainto ja kieli, esine ja mieli,” teoksessa Synnyt, 
toim. Timo Valjakka (Helsinki: Nykytaiteen museo, 
1989), 235.
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teille ja nasareeneille ”rehellisen” taiteellisuuden 
mallin antoivat 1400-luvun ”primitiivit” – tai-
teilijat, jotka elivät ennen ”luonnon jäljittelyn” 
täydellistymistä eli Rafaelia ja täysrenessanssia. 
Niinpä 1800-luvun alusta saakka luettiin his-
toriaa toisessa järjestyksessä: ensin Fra Ange-
lico, Piero della Francesca – ja viimein Giotto 
1900-luvun vaihteessa ja sen jälkeen. Nämä tar-
vittiin tässä järjestyksessä, jotta modernismin 
primitivismi olisi tullut historialla siunatuksi. 
Useat tyyliperiodit elävätkin kuin huomaamatta 
kahdessa ajassa: toinen, varhaisempi, tarvitaan 
nykyisyyden puolustajaksi ja takaajaksi. Aiempi 
myytti vahvistaa uutta myyttiä. On oikeastaan 
erikoista, että ajattoman taiteen ajatus vaatii ja 
vaalii käsitystä primitivismistä – Venturista Di-
di-Hubermaniin.

Ajan kulku ja siihen kytketty tyylillinen edisty-
minen tulivat monella tavalla haasteeksi moder-
nismin taiteilijoille. Ajan kulku ja taiteen kehitys 
yhtäläistettiin. Ne eivät voineet kulkea ”takape-
rin”. Diakronian oli oltava yhdensuuntainen, 
lineaarinen. Kun kehityksen suunta oli valittu, 
paluuta aiempaan ei ollut. Pikemminkin odotet-
tiin jatkuvaa kehitystä, jossa ei enää saa katsoa 
”taaksepäin” historiaan. Kuvataiteellisessa mo-
dernismissa taaksepäin silmäily katsottiin taiteel-
liseksi regressioksi tai itsemurhaksi. Paul Mann 
kommentoi: ”Uusi tuli sekä välttämättömyydeksi 
että fataaliksi laiksi”.36  Uuden normatiivisesta 
tavoittelusta ei sittemmin tullut vanhentunutta, 
ei ainakaan taidemaailmassa. 

Taakseen katsomisen sääntöä on kuitenkin sil-
loin tällöin rikottu. Kasimir Malevitsh ja Francis 
Picabia, esimerkiksi, päättivät tehdä figuratiivisia 
teoksia abstraktien jälkeen. Picabian tapaus on 
sekä kiinnostava että ”varoittava” esimerkki. Hä-
nen öljymaalauksensa Femmes au bull-dog (Nai-
nen ja bulldoggi, 1941–42) oli monille shokki, 
koska se oli kuulaan plastis-realistinen. Timothy 
van Laar ja Leonard Diepeveen kommentoivat: 

36	 Paul Mann, A Theory-Death of the Avantgarde (Bloo-
mington: Indiana University Press, 1991), 91.

”Teos pudotti hänet pois planeetan pinnalta”.37 
Figuurimaalaus ei ollut prestiisin mukaista hen-
kilöltä, joka oli tehnyt niinkin pelkistetyn teoksen 
kuin Danses à la source 1 vuonna 1912. 

Giorgio de Chirico puolestaan palasi myöhem-
min tekemään teoksia aiemmalla tyylillään, mitä 
muun muassa André Breton paheksui. De Chiri-
con voidaan sanoa tapailleen oman synkroniansa 
ulottuvuuksia, kun hän 1920-luvun puolivälissä 
sanoi hyvästit lineaariselle modernistiselle aika-
käsitykselle ja palasi yhä uudestaan aiempiin me-
tafyysisen kauden teoksiinsa. Uusia maalauksia 
ei usein erota hänen aiemmista teoksistaan, vaik-
ka hän tekikin niitä ironisesti muunnellen.38 De 
Chiricoa syytettiin pysähtyneisyydestä, vaikka 
hän yritti pysäyttää aikaa – ja kenties nopeuttaa 
myyntiä.  

1980-luvun lopussa alkoi lopulta näyttää siltä, 
että modernismin ”nouseva” lineaarisuus ei ollut 
enää ainoa kriteeri. Julian Spalding toteaakin: 
”[M]odernistinen käsitys avantgarden askel-
askeleelta -edistymisestä ei ole enää vakuutta-
vaa tai puolustettavissa.”39 Näillä lausunnoilla ei 
kuitenkaan ole ollut paljon merkitystä. Taiteen 
kentän myyttisyys kosketti usein myös tutkimus-
ta. Voikin sanoa, että ajatus modernistisen taiteen 
lineaarisuudesta tuotti lopulta anakronismin, 
mikä on oikeastaan paradoksaalista, koska ana-
kronistinen näkemys juuri vastustaa lineaarista 
historiakäsitystä. Kysymys oli pikemmin stagnaa-
tiosta, jonka merkit tulivat esiin Friedin ja Green-
bergin ajattomuuden ideasta: lineaarinen kehitys 
johtaa ajattomuuteen. Voimme oikeastaan vain 
puhua diakronian dialektiikasta: on olemassa 
diakronia myös väliaikaista synkroniaa varten. 

37	 Timothy van Laar & Leonard Diepeveen, Artworld 
Prestige. Arguing Cultural Value (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2013), 63.

38	 Ks. Altti Kuusamo, ”Giorgio de Chirico, melankolia, 
aika, synestesia. Modernin melankolian dynamiikkaa 
VIII, 2. osa,” Synteesi nro 1–2 (2020): 22, 26–27.

39	 Julian Spalding, The Eclipse of Art. Tackling the Crisis 
in Art Today (Munich, Berlin, London: Prestel, 2003), 
94.
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Kronotopia: ajan ja paikan 
yhteenliittymät

Ennen kuin pohdin heterokronian ulottu-
vuuksia, on luotava katsaus aika-paikka -re-
laatioiden eräänlaiseen ensiasteeseen, ky-
symykseen kronotopiasta. Tämä juuri sen 
takia, että anakronistiset käsitykset unohtavat 
paikanmääritykset taiteen historiassa. Käsitteen 
isä, Mihail Bahtin, tarkoitti kronotopialla alun 
perin ”ajallisten ja paikallisten suhteiden [- -] 
keskinäistä sidonnaisuutta” ja rajasi sen ensi 
sijassa kirjallisuuden ilmiöksi, vaikka termi oli 
lainattu luonnontieteistä. Kronotoopilla on Bah-
tinin mukaan ”kirjallisuudessa lajiominaisuuksia 
määräävä merkitys”.40 Laajemmin ottaen tämä 
tarkoittaa myös kirjallisen perinteen vaikutusta 
seuraaviin aika-paikka -käsityksiin. Taidehisto-
riassahan vastaava prosessi jakautuu eri genrien 
kesken tyylikausipainotteisesti. Kirjallisuudessa 
kronotopia on erilainen rakenne: se ei ole sidottu 
tyylikausiin. Henry Miller voi kaikessa rauhas-
sa lainata Francois Rabelais’n kirjoitustyyliä – 
ja modernisti Marcel Proustin kirjallinen tyyli 
voidaan lopulta nähdä lähempänä 1700-luvun 
kirjallista tyyliä kuin monen aikalaiskirjailijan. 

Ajallisuus ja paikallisuus eksistoi siis kirjallisuu-
dessa eri tavoin kuin kuvataiteessa, jossa kunkin 
ajan ”tyyli” värittää koko kuvien tantereen. Tätä 
ei useinkaan ymmärretä. Kirjallisuudentutkimus 
voikin hypellä analyyseissään aikakaudesta toi-
seen aivan eri tavoin kuin taidehistorian tutki-
mus ja kuvataiteen käytännöt (ehkä 1980-luvulle 
saakka). On myös muistettava, että epiikka mah-
duttaa kokonaisen kielellisen maailman itseensä. 
Voisi sanoa: jokainen romaani on oma aikakau-
tensa. Mihail Bahtin lausui asian seuraavasti: 
”Tästä johtuu aivan erilaisten kirjallisuuden ilmi-
öiden rinnakkaiselo, joka vaikeuttaa tavattomasti 
historiallista kirjallisuudentutkimusta”.41 Bahtin 

40	 Mihail Bahtin, Kirjallisuuden ja estetiikan ongelmia, 
käänt. Kerttu Kyhälä-Juntunen (Moskova: Progress, 
1979), 243–244.

41	 Ibid.

tarkoittaa tässä sitä, että kirjallisuuden historia 
voi panna eri aikakaudet samalle janalle kielen 
ilmaisujen suhteen.

Yhtä kaikki, voimme kronotopialla kuvataiteessa 
tarkoittaa sitä, miten paikka ja aika ovat suhtees-
sa toisiinsa kuvissa: maalaukset ja arkkitehtuuri 
syntyvät tiettyyn paikkaan tai kuvaavat tiettyjä 
paikkoja – ja ovat tietyn paikkakulttuurin syn-
nyttämiä. Silloin kun aika-paikka -relaatiot eri 
kulttuurien kosketuksessa sekoittuvat, olemme 
oikeastaan hyvin lähellä sitä, mitä nykyään yhä 
useammin kutsutaan heterokroniaksi.

Paikka voi myös herättää tietyn aikakauden – 
ja muuttaa näkemyksiä nykyhetkestä. Tästä on 
paljon huonoja ja hyviä esimerkkejä. Huonoja 
ns. Siena-ilmiön suhteen. 1950-luvulla modernit 
arkkitehdit vaelsivat Italiaan, Sienaan, ihailemaan 
piazza del Campoa. He ajattelivat, että sen hie-
nous voidaan muuttaa ”suhteiksi” ja palasivat 
takaisin suunnittelemaan lisää valkoisia ikku-
nanauhalaatikoita ja teräs- ja lasikoteloita, jotka 
eivät ollenkaan näyttäneet sellaiselta kuin piazza 
del Campon näkymät, eivätkä juuri poikenneet 
arkkitehtien edellisistä suunnitelmista. ”Suhteet” 
eivät luoneetkaan samanlaista vaikutelmaa.42 

Myönteisemmin ymmärrettynä aika-paikka 
-relaatio huomioi historian. Arkkitehti Louis 
Kahnille oleskelu Roomassa merkitsi suurta 
muutosta hänen arkkitehtuurinäkemyksissään. 
Historian resonanssi oli mahdollista nykyisyy-
dessä. Filosofi ja esteetikko Arthur Danto kir-
joittaa, miten ratkaiseva tämä Roomassa vietetty 
aika oli Kahnin lisäksi myös hänelle itselleen. 
Siellä hän löysi taidehistorioitsija Rudolf Witt-
kowerin tekstit. Oleskelustaan Roomassa Danto 
toteaa: ”Näin kaiken historiallisen muuntuvuu-
den (transfiguration) merkeissä. [- -] En koskaan 
sen jälkeen voinut olla sinut formalismin kans-

42	 Ks. Altti Kuusamo, ”Muoto, merkitys, muisti,” Synteesi 
nro 3 (1988): 97–98; vrt. myös Robert Venturi, Comple-
xity and Contradiction in Architecture (New York: The 
Museum of Modern Art Press, 1984), 62. Olen edel-
leen kehitellyt Venturin ideoita mainitussa tekstissäni, 
luvussa “Piazza del Campo -syndrooma”.
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sa”, hän kommentoi.43 Voidaankin sanoa, että 
Rooman kronotopia muutti Danton näkemykset 
aikakausisuhteista perustavanlaatuisesti. Mutta 
kronotopia merkitsee tässä myös herätettä huo-
maamaan historiallisen heterokronian olemas-
saolo: Rooma oli eri paikka ja aika 1600-luvulla 
kuin Danton ja Kahnin aikana.

Heterokronia vaihtoehtona?

Pamela Lee on esitellyt käsitteen kronofobia, 
aikakauhu, kuvatakseen sen avulla 1960-luvun 
erikoista suhdetta aikaan. Tuolloin elettiin kult-
tuurin tihenevien rytmien paradigmaattista 
aikakautta ja käytiin siten sotaa ajan kulumista 
vastaan. Samalla aika haluttiin kohottaa abso-
luuttiseksi mittariksi kaikelle nopealle muutok-
selle. Yhden aikaperiodin sisään täytyi saada 
mahdutetuksi paljon enemmän kuin aiemmin. 
Hyvä esimerkki tästä on On Kawaran Date pain-
tings, joihin taiteilija taltioi kunkin päivän päi-
vämäärän. Siten ajankohta itsessään tuli kuvan 
aiheeksi ja sisällöksi.44 Ajan ja tapahtumisen 
rytmi oli kiihkeää ja sen takia pienikin aikaväli 
täyttyi tiheästä tapahtumisesta. Ajan ongelma 
olikin käsitetaiteelle keskeinen haaste. Pamela 
Lee toteaa: ”Voisimme kirjoittaa teostolkulla 
käsitetaiteen sitoutumisesta aikakysymyksiin: 
se on itsessään loputon päähänpinttymä”.45 Leen 
kommentti tuo mieleen Gillo Dorflesin ajatuksen 
aikaintervallien kutistumisesta nykykulttuurin 
eri alueilla.46  

1960-luku on hyvä esimerkki myös siitä, miten 
kulttuurin eri alueiden suhteet tiivistyivät. Siten 

43	 Arthur Danto, Philosophizing Art. Selected Essays 
(Berkeley: University of California Press, 1999), 195.

44	 Pamela Lee, Chronophobia. On Time in the Art of the 
1960s (Cambridge, MA & London: The MIT Press, 
2004), 8, 293–297. Ajankohdan nostamisesta teoksen 
aiheeksi, ks. Roberta Smith, “Conceptual Art,” teok-
sessa Concepts of Modern Art, ed. Nikos Stangos 
(London: Thames and Hudson), 267. 

45	 Ibid., 288.

46	 Gillo Dorfles, L’intervallo perduto (Milano: Skira, 2006), 
3–9, 22–27.   

voimmekin huoletta puhua 1960-luvun hen-
gestä. Esimerkkejä on riittämiin. Olen toisaalla 
analysoinut 1960-luvun suhdeverkkoa.47 Pierre 
Bourdieun toiminta 1960-luvulla osoittaa hy-
vin, miten Zeitgeist-ajattelu ottaa mallia jonkin 
aikaisemman periodin Zeitgeist-ajattelusta pe-
rustellakseen olemassa olevia tiiviitä eri alueiden 
yhteyksiä. Bourdieu toimi koko 1960-luvun lä-
heisessä yhteistyösuhteessa kuvataiteilija Bernard 
Rancillaciin.48 Tämä yhteistyö eri alojen välillä 
tuli myös perustelluksi sillä, että Bourdieu käänsi 
Erwin Panofskyn teoksen Gothic Architecture and 
Scholasticism ranskaksi. Teos käsittelee saman-
kaltaisuuksia 1200-luvun alun arkkitehtuurin 
ja skolastiikan välillä: systemaattinen älyllinen 
toiminta johtaa supra-persoonallisiin ”tapoja-
muovaaviin-voimakenttiin”.49

Kaikkein hätkähdyttävin todistus syvästä muu-
toksesta on Umberto Econ toiminta: ”Kun sitten 
tuli 60-luku, se yhtäkkiä kaatoi päälleen ajan ta-
salla pysymisen kastikkeen ja hukutti lapsensa 
siihen [- -] Löydöt muuttuivat kiihtymykseksi, 
kiihtymys lingvistiseksi tottumukseksi, ling
vistinen tottumus hermoväreeksi, hermoväreet 
kohtuuttomuudeksi”.50 Näin voi käydä silloin, 
kun heterogeenisimmillakin älyllisillä toimin-
noilla on homogeeninen ajallinen yhteys. 

1960-luku synnytti paradoksin: aika piti pysäyttää 
kulttuurin nuortumisen nimissä nopeuttamalla 
taiteen muutoksia. Syntyi myös toinen paradok-
si: diakronia (ajallisten muutosten ulottuvuus) 
etsi synkronista momenttiaan taiteen jatkuvan 
muutoksen nimissä. Diakronia näytti muuttuvan 
synkroniaksi, kun muutoksesta tuli stagnaatio. 

47	 Ks. Altti Kuusamo, ”Identiteetistä toiseen: 60-luku,” 
teoksessa Mediatieteen kysymyksiä 2, toim. Sam In-
kinen, Eva Sundgren, Mauri Ylä-Kotola (Rovaniemi: 
Lapin yliopisto, 1998), 323–350.

48	 Sarah Wilson, The Visual World of French Theory: 
Figurations (New Haven & London: Yale University 
Press, 2010), 64–97.

49	 Ibid., 79; vrt. Erwin Panofsky, Gothic Architecture and 
Scholasticism (New York: Meridian, 1976), 36–45.

50	 Umberto Eco, Matka arkipäivän epätodellisuuteen 
(Helsinki: WSOY, 1984), 190.
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Usein on mietitty, kumpi Louis Ferdinand de 
Saussuren keksimistä merkityksen sivuista 
on pitempi, diakronia vai synkronia? Diakro-
nia merkitsee muuttuvaa ja siten epäjatkuvaa 
ajanmääritystä, kun taas synkronia merkitsee 
muuttumattomien rakenteiden ja merkitysten 
ulottuvuutta. Siten kielellä on synkroninen rooli, 
sen kielioppi luo historiaan pysyvyyden syvyys-
suunnan: ymmärtäisimme ilman Lönnrothin 
Kalevalaa Agricolan ajan kieltä. Diakronia liittyy 
ajallisesti muuttuviin kielioppeihin, joista paras 
esimerkki on kuvataiteen tyyliperiodit. Jokainen 
periodi haluaa luoda oman kielensä, vaikka se 
tuntuisi vain kielen pinnalta. Diakronian ”laidal-
le” sijoittuvat sellaiset kuvataiteen suuntaukset, 
jotka ovat jokseenkin immuuneja suurille aika-
kausimuutoksille – tai eivät välitä niistä.51 Täl-
löin tyyli muuttuu lajiksi, kuten kävi naivismin 
muuntuessa ”toritaiteeksi”. Tyylistä tulee laji – ja 
lajista lopulta esteettinen painolasti. 

Modernismille oli aivan keskeinen se Ernst 
Jüngerin ajatus, että moderniteettiin kuului 
taipumus vaeltaa ”kevyellä pakkauksella” (mit 
leichtem Gepäck). Modernismi jätti taakseen 
kaiken raskaan: mimesiksen taiteessa, traditio-
naalisen mestaruuden, perityt eettiset ja esteet-
tiset konventiot ja antiikin mytologisen tradi-
tion ylläpitämisen. Taide, musiikki ja filosofia 
hylkäsivät kaiken liiallisen painon ja pyrkivät 
radikaaleihin reduktioihin.52 Tämä voittoisa 
reduktionismi saavutti lakipisteensä – ei niinkään 
romaanitaiteessa – vaan juuri 1950-luvun yhä 
pelkistyvässä abstraktismissa, jossa se pysytteli 
koko 1960-luvun ja lopulta johti taiteen imma-
terialisointiin käsitetaiteen nimissä – ja lopuksi 
sen vastakohtaan, toimintataiteeseen. Tämä ”ke-
vytpakkaus” vaati ainoastaan yhden mausteen: 
uuden mytologisoinnin. Tähän uuden myto-
logisointiin liittyi myös ajatus periodin täydel-
lisestä erilaisuudesta aiempaan nähden, ikään 

51	 Ks. Altti Kuusamo, Tyylistä tapaan – semiotiikka, tyyli, 
ikografia, (Helsinki: Gaudeamus, 1996), 198–199.

52	  Boris Groys, Going Public (Berlin: Sternberg Press, 
2010), 86–87.

kuin mytologisoinnin takaajana. Samalla tähän 
kevytpakkaukseen oli sisällytetty kaikki tulevat 
anakronismit.

Peter Koselleck toteaa, että juuri moderniteetti 
teki ajasta itsestään dynaamisen ja historiallisen 
voiman tavalla, joka oli uusi (sic!) ”historian kol-
lektiivinen singulaari”.53 Kuten usein on todettu, 
moderniteetti ei ainoastaan asettunut antiikkia ja 
keskiaikaa vastaan, vaan yleensä koko traditiota 
vastaan.54 Paul Ricoeur sanoo sen näin: ”Tosi-
asiassa moderniteetti on yhtä aikaa sekä itseään 
arvostava että itseensä viittaava. Se karakterisoi 
itsensä ylivertaiseksi epookiksi määrittämällä 
itsensä laadultaan tämänhetkisyydeksi.”55 Voi sa-
noa, että Friedrich Schlegelin ”uuden poeettisen 
mytologian” ohjelma, joka romantiikan alkuvai-
heessa pyrki tekemään täydellisen eron ”vanhan 
ajan” symbolisiin käytäntöihin,56 oli ensimmäi-
nen askel tämän ”uuden” laadullistamiseksi.

Diakroniaan kuuluva tyylimurros on Slavoj 
Žižekin mukaan aina tapahtuma (event).57 Fi-
losofi Maurice Blanchot puolestaan toteaa: jos 
myönnät sen tosiasian, että olet käännekohdassa, 
tosiasiallisesti et ole käännekohdassa.58 Käänne-
kohta tuntuu määrittävän meitä enemmän kuin 
me käännekohtaa. Oikeastaan ei ole erikoista 
vaan tyypillistä se, että jokainen vuosi nykyisessä 
hektisessä ajassamme tuntuu käännekohdalta. 
Aikatietoisuuteemme herkkyys luo tämän illuu-
sion.  

53	 Peter Koselleck, Futures Past. On the Semantics of His-
torical Time (Cambridge, MA: The MIT Press, 1985), 
246, 249.  

54	 Ks. esim. Peter Osborne, The Politics of Time. Moder-
nity and Avan-Garde (London: Verso, 1995), 14.

55	 Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting (Chicago & 
London: The University of Chicago Press, 2006), 310.

56	 Ks. Friedrich Schlegel, Über literatur, Kunst und Geist 
des Zeitalters (Stuttgart: Reclam, 1964), 104.

57	 Slavoj Žižek, Event (London, Penguin Books, 2014), 
180–181. 

58	 Žižek, Event, 179. 
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Jos on niin, että kronofobia on lisääntynyt tyylien 
saostumisen jälkeen – ja synnyttänyt mielikuvan 
siitä, että aiemman diakronian esimerkit elävät 
synkronisesti samassa ajassa, se merkitsee myös 
uutta haastetta heterokronialle – sille, että monet 
aika- ja paikkatasot ovat yhtä aikaa sekä miel-
lettävissä että käytettävissä, konteksteja unohta-
matta. A. Nagelin ja C. Woodin esittämä ajatus 
pluraalista temporaalisuudesta on nähdäkseni 
lähellä heterokronian käsitettä.59

Aiempi länsimainen aikakäsitys ja ajatus ”ke-
hityksestä” ulotettiin koskemaan myös kolo-
nisoituja maita – ja siten hallitsemaan kaikkea 
kulttuurista toiseutta ja vaihtoehtoisia tempo-
raalisuuksia, heterokroniaa. Vallalla oleva taiteen 
aikasysteemi olikin asettunut toimimaan kolo-
nialismin aikakaudella.60 Länsimaisen kulttuurin 
aikakäsitys oli, ja edelleen on, universalisoidun 
taiteen suhteen ”ajatonta” taidetta vain tiettyjen 
aikakausien suhteen. Tällaista käsitystä hallitsi, 
voisi sanoa, historiallinen kronotopia, historial-
linen aika-paikka -käsitys, jonka keskipisteinä ja 
kriteereinä ovat olleet suuret länsieurooppalaiset 
maat, pääasiassa Italia ja Ranska.

Kun kasvettiin ajatukseen, että meidän kulttuu-
rimme kronologia on universaalia, taidehisto-
rian länsimaiselle aikajanalle siirrettiin myös 
meksikolainen, aasialainen ja Lähi-Idän taide. 
Voisikin sanoa, että varhainen modernismi, tässä 
tapauksessa prekubismi, pakotti Länsi-Afrikan 
varhaiskantaiset naamiot meidän kulttuurimme 
aikajanalle. 

Varsin tuore esimerkki siitä, miten meidän 
kulttuurimme kronologia on yhä ratkaisevassa 
asemassa, on Julian Bellin kirjoittama tuore tai-
dehistoria Mirror of the World. A New History of 
the Art (2007). Siinä muiden kulttuurien taidetta 
tarkastellaan länsimaisen samanaikaisuuden va-
lossa – ikään kuin ”kulttuurien välisen vertailun” 

59	 Nagel & Wood, Anachronic Renaissance, 7.

60	 Vrt. Moxey, Visual Time, 8, 173–174.

kautta.61 Nykyisin on kuitenkin selvää, että eri 
kulttuurien aikakäsitykset ja ”aikajanat” ovat hy-
vin erilaisia. Niiden kronotopia on toinen ja siten 
myös heterokronia – eli eriaikaisuus.

Tutkimustapaamme luonnehtii kuitenkin edel-
leen voittopuolisesti se, että kaikki uusi voi 
kumota entiset käsitykset vain päivämäärän 
perusteella. Tutkimusasetelmat muuttuvat no-
peasti: Jacques Lacanista ollaan yhtäkkiä hiljaa 
avantgarde-tutkimuksen piirissä, mutta Iranissa 
hänen ajattelunsa saa osakseen yhä enemmän 
opiskelijoiden mielenkiintoa. 

Tutkimuskohdetta ja -asenteen eroja on vaikea 
huomata silloin, kun on kysymys toisaalla olevan 
kulttuurin taiteesta. Heterokronia merkitseekin: 
meidän on otettava huomioon eri kulttuurien 
omat aikavyöhykkeet.62 On kuitenkin myös niitä, 
jotka näkevät, että juuri nykytaide elää ajatto-
muudessa ja että heterokronia tapahtuu meidän 
taiteessamme. Näin ajattelee esimerkiksi Nicolas 
Bourriaud.63 Ajatus heterokronian mahdollisuu-
desta on kuitenkin vaarassa: globalisaation myötä 
taidekulttuuri on homogenisoitunut ja ottanut 
yhä enemmän ilmiöitä valkoisen kuutionsa si-
sään. Tämän prosessin varjopuoliin havahtumi-
nen ei kuitenkaan pysäytä taidekauppaa, jonka 
keskus on postkolonialistinen Lontoo. Samalla 
kun se sulattaa taideilmiöitä samalle huutokaup-
papöydälle, tutkijoille on tullut tarve nähdä aika
kaudet, ei pelkästään ajallisessa syvyyssuunnassa 
vaan myös kulttuurien eripaikkaisuuden mu-
kaan. Tällä tavalla aikamme subjektiivinen ja 
relatiivinen, Henri Bergsonista alkunsa saanut 
aikakäsityksen malli voidaan valjastaa laajem-
piin tarkoituksiin ja siten avata mahdollisuus 
tarkastella kulttuurisen toiseuden aikakäsityksiä 
yliyksilöllisinä ilmiöinä. Tähän paradoksiin on 
toistaiseksi tyytyminen.

61	 Julian Bell, Mirror of the World. A New History of the 
Art (London: Thames and Hudson, 2007), 7.

62	 Keith Moxey, Visual Time, 43.

63	 Nicolas Bourriaud, The Exform (London: Verso, 2015), 
47, 60.
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Anakronismin ongelma on juuri historiallisen 
toiseuden saostuminen. Anakronisti ei esimer-
kiksi osaa vastata kysymykseen, miksi Hagar 
ja enkeli -aihe ilmestyi maalaustaiteeseen juuri 
1600-luvun alussa?64 Asian selvittäminen vaatii 
aikakauden ainutkertaisten psykohistoriallis-
ten ja uskonnollisten muutosten sekä muiden 
kontekstien tutkimista ja ymmärtämistä. Tämä 
tutkiminen ei kuitenkaan poissulje sitä, että 
huomaamme ennen huomaamattomia piirteitä 
eri Hagar ja enkeli -maalauksissa. Aiemmin ei 
esimerkiksi ole kiinnitetty huomiota siihen, että 
enkeli koskettaa Hagaria.65 Tämä on siis aikamme 
huomio, joka saattaa yhdistää tutkijaa aikamme 
vallitseviin tutkimusintresseihin. Kuitenkin 
tuon ajan katoliseen uskoon liittyvät visuaaliset 
yksityiskohdat saattavat vain tuoda julki kult-
tuurisen kuilun aikamme ja 1600-luvun välillä. 

64	 Hagar ja enkeli -aihetta on tutkittu kansainvälisesti hy-
vin vähän – irrotettuna eri taiteilijoiden monografioista. 
Niinpä ns. lattea empiristinen näkökulma on rajoittunut 
vain selvittämään, miten aihe periytyy taiteilijalta toi-
selle kiinnittämättä laisinkaan huomiota siihen, miten 
ja miksi aihe tulee suosituksi juuri 1600-luvun alussa 
(ks. Altti Kuusamo, ”Maallisen ja yliluonnollisen välinen 
kommunikaatio: Hagar ja enkeli -aiheen dynamiikkaa 
1600-luvun Italian taiteessa, I osa.” Ilmestyy: Synteesi 
nro 1 (2022)). 

65	 Kuusamo, ibid.

Tässä mielessä heterokronian käsite on soveli
aampi korostamaan eri kulttuurien ja eri aikakau-
sien ajallista toiseutta ja erilaisuutta. Heterokroo-
nikko ottaa huomioon muutosten hermeneuttiset 
kytkökset ja myöntää aikakausien väistämättö-
män kulttuurisen erilaisuuden. Kun anakronis-
ti haluaa unohtaa oman tutkimusajankohtansa 
historiallisuuden jonkin hetkellisesti vireillä ole-
van taiteen trendin nojalla, hän samalla unohtaa 
juuri laajasti opitun kontekstuaalisen toiseuden 
käsitteen. Loppuyhteenveto on tässä mielessä 
helppo kiteyttää: heterokroninen asenne pyrkii 
ottamaan huomioon kontekstit ja kulttuurisen 
erilaisuuden, kun taas anakronistinen asenne 
haluaa formalistisesti unohtaa ne taideteoksen 
historiattoman olemistavan nimissä. Anakronis-
mi on näin ollen vain uusi formalismin muoto.

Altti Kuusamo on taidehistorian emerituspro-
fessori (Turun yliopisto), Helsingin yliopiston 
taidehistorian dosentti ja Lapin yliopiston me-
diasemiotiikan dosentti. Hänen kiinnostuksen 
kohteisiinsa lukeutuvat post-renessanssi, taide
historian metodologia sekä nykytaide teorioi-
neen. 
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Studying Restoration 
Painting 
A Case Study of a Modification1 
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In this article I discuss the history of restoration painting through art history 
and art conservation with the help of a case study. Restoration painting has a 
long history as a part of art conservation. The methods and theories of restora-
tion painting have evolved along with the process of art conservation into a dis-

cipline of academic study. I discuss an old method of restoration painting called overpaint-
ing by means of a case study. Overpainting was quite a common practice, until it became 
viewed as unethical and unprofessional. The case study is a painting that was modified by 
overpainting. The modifications were done most likely at the same time as damages to the 
canvas were repaired, possibly sometime before the middle of the 20th century. The old 
overpaintings were removed during a complete restoration of the painting in 2018–2019. 
The removal of the overpaintings uncovered new possibilities for the interpretation of the 
motif of the painting. I briefly discuss the idea of the Italian tratteggio method of restoration 
painting, which in my view demonstrates a scientific turn in conservation. I also discuss 
new ways of using scientific methods of collecting data for decision making in restoration.

Key words: art conservation, art history, overpainting, restoration painting, science in  conservation 

1	 I would like to thank all those who have provided feedback, comments, and assistance during various parts of writing 
this article: my supervisors Tutta Palin and Riikka Stewen, TAHITI editors and referees, art history seminar group, con-
servator colleagues, The Kunsthistorisches Museum in Vienna, Annika Niemelä, Sarah Maisey, Elizabeth Nyman and 
Jonne Lehtimäki. All the shortcomings of the text are my own.
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Restoration painting is a common conservation 
practice. The development of conservation and 
restoration as an academic discipline has been es-
tablished through adapting the research methods 
of the natural sciences for material investigations 
and working practices. In this article, the history 
of restoration painting is approached by means 
of a case study of a painting depicting a female 
figure holding grapes and wearing a vine leaf gar-
land. The painting had large areas of overpainting 
and modifications that were done as part of an 
earlier conservation and restoration intervention. 
With the removal of the overpainting as part of 
the conservation, the painting’s motif was opened 
up from a simple portrait of a woman into an 
androgynous Bacchic or bacchante one.

Methodology and attitudes adopted from natural 
sciences have acted as a way of controlling con-
servation and restoration practices and have led 
to the development of a specific scientific method 
of restoration painting, called tratteggio. Tratteg-
gio was developed in the 1930s in Italy by Cesare 
Brandi as a solution to combat unethical and 
lavish restoration painting. The tratteggio res-
toration is clearly discernible from the original 
painting and restricted to the area of loss, unlike 
previous overpainting modifications. The quest 
for objectivity and truth characteristic of natural 
science when used as a method in conservation 
has been questioned within the field, while, in 
contrast, new and innovative ways of using sci-
entifically acquired data have been applied in 
contemporary conservation and restoration. The 
act of restoration painting calls for knowledge of 
materials, the ethics of conservation, and creativ-
ity and skill in painting. A conservator-restorer 
must balance their actions between science and 
creativity. The act of restoration painting requires 
creativity and skilful craftmanship, both of which 
may be elusive to the so called hard sciences.

Restoration painting as a 
phenomenon 

The appearance of a work of art changes over time 
and also through different conservation and res-
toration treatments carried out on it. The general 
public is mostly unaware of these treatments and 
changes, although museums around the world 
are increasingly sharing snippets of information 
about their conservation work through social 
media and in their exhibition spaces and pub-
lications.2 The treatment history of a painting 
can both conceal and allow the ways an artwork 
can be seen at a given time. The material exist-
ence of a painting is inextricably linked to how 
its subject matter is seen and interpreted, and 
often subsequent restorations may have altered 
the appearance of a painting so extensively that 
even its subject is no longer legible, or it has been 
totally obscured. 

In this article, I will present a brief overview of 
the history of restoration painting as part of art 
conservation as opposed to the old practice of 
overpainting by discussing the case study of a 
painting that has undergone restoration; the 
painting depicts a womanly figure dressed in 
what seemed to be some sort of pleated garment 
with vine leaves and grapes. Removing the old 
restorations and overpainting revealed a signifi
cant modification of the painting’s character. I 
will also discuss some of the terminology and 
attitudes associated with restoration painting in 
art conservation. Restoration painting as part 
of contemporary art conservation practice has 
evolved from a craft and artisanal activity to an 
often critically discussed and sometimes scien-

2	 A recent publicly shared project is the material inves-
tigation and restoration of The Night Watch (1642) by 
Rembrandt van Rijn in the Rijksmuseum in the Net-
herlands. The Rijksmuseum decided to build a glass 
case surrounding the enormous painting, so that it 
could be on display through the process. “Operation 
Night Watch”, accessed 17.12.2020, https://www.rijk-
smuseum.nl/en/nightwatch. 
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tifically reasoned method of the pictorial reinte-
gration of damaged areas or losses in paintings.3

An old practice of overpainting can be under-
stood as the modification of artworks by painting 
over the original surface by someone other than 
the artist themselves. This is a practice com-
monly seen in paintings that have undergone 
conservation and been restored before the ideas 
of modern conservation became widespread. It 
demonstrates the transformation of restoration 
painting from an uncontrolled, and from a con-
temporary perspective, an ethically uninformed 
activity to a professional restoration method. It 
has to be noted here, that not all older restora-
tions were done “badly” or with the intention 
to modify or alter the paintings. However, the 
ethics of restoration were largely non-existent 
before the 19th century. Restoration painting as 
a part of contemporary art conservation follows 
the ethical guidelines of conservation that con-
demn the use of unsuitable materials (i.e., paints 
and other material that are difficult to remove or 
that would cause damage to the original surface) 
and the speculative filling in of an area of loss.4 
This is a problem in paintings that have large 
areas of damage or loss that cannot be traced to a 
reliable source such as photographs, lithographs, 
replicas or remakes, to guide the restoration pro-
cess. An interesting example of this kind of large 
area of loss is provided by a painting restored at 
the Tate Britain, the Destruction of Pompeii and 

3	 Salvador Muñoz Viñas, Contemporary Theory of Con-
servation (Oxford: Routledge, 2005), xi–xii. Muñoz 
Viñas claims that contemporary theory of conserva-
tion started to develop in the 1980s, since the Burra 
Charter was published by Australia ICOMOS. The 
Burra Charter is an adaptation of the Venice Charter 
for the Conservation and Restoration of Monuments 
and Sites. “Burra Charter & Practice Notes”, acces-
sed 17.12.2020,   https://australia.icomos.org/publi-
cations/burra-charter-practice-notes/. 

4	 Magdalena Grenda, “Tratteggio retouch and its deriva-
tives as an image reintegration solution in the process 
of restoration. Case study: restoration of a 20th century 
lithograph film poster by Stefan Norblin,” CeROArt. 
Conservation, exposition, Restauration d’Objets d’Art, 
no. 1 (15 November 2010), paragraph 11.  

Herculaneum (1821) by John Martin, where the 
conservator Sarah Maisey had recourse to sound 
archival sources for the extensive restoration.5 
Maisey used recent scientific methods to help the 
decision making, such as eye movement tracking 
and digital restoration models. This case seems 
to follow the continuum of science being used 
as best practice in conservation and restoration, 
both in research and decision making. 

Without the archival sources available in the case 
of the Tate Britain painting, a restoration as ex-
tensive as that would not have been possible or 
ethical considering contemporary conservation 
ethics. ICOM-CC (International Council of Mu-
seums, Committee for Conservation) states that 
“Restoration is action taken to make a deterio-
rated or damaged artefact understandable, with 
minimal sacrifice of aesthetic and historic integ-
rity.” As regards the co-operation of a conserva-
tor-restorer and curator the ICOM-CC also state 
that: “Together they must distinguish between 
the necessary and the superfluous, the possible 
and the impossible, the intervention that enhanc-
es the qualities of the object and that which is 
detrimental to its integrity.”6 These statements 
underline that all conservation and restoration 
activity should strive to maintain the integrity 
of an object and refrain from unnecessary in-
terventions. Integrity of the object and the level 
of necessity of the conservation treatments and 
interventions are concepts that are under contin-
uous discussion and have undergone significant 
changes in the past decades. Conservator David 
Bomford discusses in an article the change in 
attitudes towards a formerly common procedure 
of wax-lining that was critically re-evaluated in a 

5	 Sarah Maisey, Patricia Smithen, A. Soler & Tim Smi-
th,”Recovering from destruction: the conservation, 
reintegration and perceptual analysis of a flood-dama-
ged painting by John Martin,” ICOM-CC: 16th triennial 
conference, Lisbon, 19-23 September 2011, Paris: 
ICOM Committee for Conservation, 2011, 1–8.

6	 ICOM-CC, “The Conservator-Restorer: A Definition 
of the Profession,” accessed 23.6.2021, http://www.
icom-cc.org/47/about-icom-cc/definition-of-profes-
sion/#.YNN5zr4za00.
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famous text “The Lining Cycle” by Westby Per-
cival-Prescott in 1974.7 Wax-lining is now con-
sidered an unethical procedure, since it drastical-
ly changes the structural integrity of the painting, 
is irreversible, and can have negative effects on 
pigments by darkening them.8 Conservation and 
restoration ethics are not immutable, but contin-
uously evaluated as new technical and material 
advances are introduced and old restorations are 
re-evaluated.

Since the turn of the  20th century and from a 
contemporary perspective, restoration painting 
and more broadly conservation has evolved from 
what seems like an uncontrolled craft activity 
to an academic field pursuing  control via eth-
ical guidelines, treatises, and conservation and 
heritage organisations such as the ICOM (Inter-
national Council of Museums), ICOMOS (Inter-
national Council on Monuments and Sites), the 
IIC (The International Institute for Conservation 
of Historic and Artistic Works), the ICON (The 
Institute of Conservation), and different regional 
groups.9 Dr. Salvador Muñoz Viñas explains how 
the contemporary theory of conservation has its 
roots in the writings of the 19th century art and 
architecture critic John Ruskin, who thought that 
ruins should be left as they were and no to be 
rebuilt. In contrast are the writings of Eugène 
Viollet-le-Duc, an architect and restorer likewise 
active in the 19th century, who in turn felt that the 
filling in of “blanks” in damaged buildings was 
justified. These two authors represent the polar 

7	 David Bomford, “The Conservator as Narrator: Chan-
ged Perspectives in the Conservation of Paintings,” 
Personal Viewpoints. Thoughts about Paintings Con-
servation, edited by Mark Leonard (Los Angeles: Getty 
Conservation Institute, 2001), 1–14.

8	 Ibid.

9	 Muñoz Viñas, Contemporary Theory of Conservation, 
2. 

	 A fairly comprehensive list of organisations dealing 
with conservation and cultural heritage around the 
world can be found on the CoOL (Conservation On-
Line) website: https://cool.culturalheritage.org/byorg/
orgs.html. The CoOL website is managed by FAIC (The 
Foundation for Advancement in Conservation).

opposites of restoration attitudes in conservation. 
A third architecture scholar of importance for 
conservation history is the Italian architect and 
art historian Camillo Boito, who established the 
principle that the original and restored parts of an 
object should be clearly discernible “which allows 
for honest restoration of the object”.10 Restoration 
painting has been discussed in conservation con-
ferences throughout the years and the number of 
publications on suitable methods and materials 
has been increasing.11  It may be noted, though, 
that one of the earliest remarks on altering or 
retouching paintings can be found in the writings 
of Giorgio Vasari.12 

There is a pronounced tendency in art conser-
vation to break free from the amateurish back-
ground of modifying and altering paintings. Not 
only has conservation developed into an academ-
ic discipline that applies the research methods of 
natural sciences, but restoration painting has also 
been approached as a scientific method for filling 
in areas of loss. One of the most cited theorists in 
the conservation field is Cesare Brandi, who de-
veloped a specific method of restoration painting, 

10	 Muñoz Viñas, Contemporary Theory of Conservation, 
2.

11	 Contemporary publications: Knut Nicolaus, The Resto-
ration of Paintings (Cologne: Könemann, 1999); Joyce 
Hill Stoner & Rebecca Anne (eds.), The Conservation 
of Easel Paintings (Abingdon, Oxon [England]; New 
York: Routledge, 2012); Johannes Karl Fink, Chemi-
cals and Methods for Conservation and Restoration: 
Paintings, Textiles, Fossils, Wood, Stones, Metals, and 
Glass, (Hoboken, New Jersey: Wiley, 2017). Several 
older texts are still available, but these do not comply 
with modern conservation ethics. There are also some 
do-it-yourself books targeted for non-conservators 
on the market that will not be listed here for obvious 
reasons.

12	 Sheldon Keck, “Some Picture Cleaning Controversies: 
Past and Present,” Journal of the American Institute 
for Conservation 23, no. 2 (1984): 73–87, https://doi.
org/10.2307/3179471. According to Keck, Vasari clai-
med Leonardo’s Last Supper as being “ruined” after 
restoration work done by Lomazzo in 1584. The Last 
Supper was painted in an experimental way, which 
caused the paint to start crumbling shortly after its 
completion in 1479, and it was subjected to several 
interventions by different artist-restorers.



672/2021

the tratteggio, which strives to minimise those as-
pects that are considered unethical in restoration 
as part of conservation13: unfounded invention, 
and modification of the original.14 Tratteggio is 
a restoration method that on closer inspection 
is clearly discernible from the original painting 
and has for this reason been considered an ethical 
method of restoration painting. Conservator and 
researcher in Museum Studies, Miriam Clavir 
writes about the professional values in conser-
vation and draws attention to the ideal of science 
in conservation. Methods adopted from the nat-
ural sciences in material investigation have been 
seen as the best way to preserve the integrity of 
an object.15 I see the overpowering scientificism 
in conservation as having resulted in a quest for 
an objective, scientifically sound and justifiable 
method of restoration painting. However, I find 
that the discourse surrounding conservation and 
science often fails to consider areas that are be-
yond scientific examination and methods, such 
as personal taste, tactile knowledge, and artisan-
ship, all of which are, in my view, essential for a 
good restoration. Contemporary conservation 
relies on methods and attitudes it has adopted 
from the natural sciences, one of these attitudes 
or aspirations being that of objectivity in research 
results and practical methods of conservation 
and restoration.16 

The practices of restoration painting cover several 
different techniques, attitudes, and terminology 
towards handling a painting in a way that inflicts 
change on its surface. Restoration is considered 

13	 Restoration as part of conservation follows the ethical 
guidelines of conservation. Restoration as an indepen-
dent activity done by someone other than a trained 
conservator does not necessarily follow these guide-
lines.

14	 Muñoz Viñas, Contemporary Theory of Conservation, 
3–4. 

15	 Miriam Clavir, “The Social and Historic Construction 
of Professional Values in Conservation,” Studies in 
Conservation 43, no. 1 (January 1998): 1–8, https://
doi.org/10.1080/00393630.1998.12068815.

16	 Muñoz Viñas, Contemporary Theory of Conservation, 
67, 69. 

to be something that differs from solely stabilis-
ing, conserving, the already existing materials of 
the artefact. Restoration painting is considered 
here as adding something unoriginal, such as 
additions made on the painting’s surface in most 
cases by someone else than the artists themselves. 
These additions are made with the intention of 
modifying the painting, most frequently to fill an 
area of loss in order to establish visual cohesion 
after damage on the surface of a painting. 

Restoration painting as discussed here is a part of 
art conservation and follows the ethics of conser-
vation. However, the act of restoration painting is 
an act of creativity and skill, that in my view can-
not be fully controlled scientifically. To achieve 
a restoration that is aesthetically pleasing and at 
the same time follows the ethics of conservation, 
conservators use their knowledge of materials 
they have acquired through a scientific inves-
tigation of the object. They also rely on tactile 
knowledge, a sense of materiality and aesthetics, 
that is accumulated through their work and is 
difficult to convert into writing. This skill is not so 
dissimilar to the work of an artist, but the aim is 
very different. An artist usually aims for impact, 
where the (contemporary) conservator aims to 
fade into the background.  Through the centuries, 
art has been handled and modified with much 
more freedom than the contemporary ethics 
of art conservation would allow.17 Alessandra 
Melucco Vaccaro discusses the way art and cul-
tural heritage at large were restored “in the style 
of the original” and how statues have been moved 
and modified to serve new purposes.18 Melucco 

17	 Noémie Étienne, The Restoration of Paintings in Pa-
ris, 1750–1815. Practice, Discourse, Materiality (Los 
Angeles: Getty Conservation Institute, 2017), 10.

	 Maximiliaan P. J. Martens, “« Leave it or take it away 
»: ethical considerations on the removal of overpaint-
ings”, CeROArt. Conservation, exposition, Restaura-
tion d’Objets d’Art (Juin 2015), paragraph 28.

18	 Alessandra Melucco Vaccaro, “Historical Perspecti-
ves,” Historical and Philosophical Issues in the Con-
servation of Cultural Heritage (Los Angeles: Getty 
Conservation Institute, 1996), 262–267.
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Vaccaro states, that since the second half of the 
19th century, with the advent of a new scientific 
thinking in the humanities, the transforming and 
reuse of objects has been unacceptable.19 Exam-
ining these early acts of conservation, restora-
tion and modification offers new insight into the 
history of conservation and the handling of art. 

Restoration painting historically

Recently some accounts of poorly conducted res-
torations done by amateurs have received wide 
media coverage, such as Ecce Homo (ca. 1930) in 
the Spanish town of Borja by Elias Garcia Mar-
tinez, a fresco now also known as the “Monkey 
Christ”, and a copy of Bartolomé Esteban Muril-
lo’s Immaculate Conception in a private collection 
in Valencia.20 In this chapter these poor amateur 
restorations function as a starting point, as they 
bear witness to a contemporary continuum of the 
long tradition of conservation and restoration of 
art done by amateurs and artists not trained to 
be conservators. These badly executed restora-
tion jobs have understandably stirred irritation 
among professional conservators, not only be-
cause they have caused irreversible damage to an 
item of cultural heritage, but because they seem 
to demonstrate a lack of appreciation towards 
the profession of conservation; a specialised pro-
fession that has quite recently been developed 
to answer the need to control what happens to 
our cultural heritage and artefacts. The spoiled 
‘restorations’ also demonstrate the fact that, when 
done professionally, restoration usually goes un-
noticed by the public, but when it goes wrong, it 
is often painfully obvious even to the untrained 
eye and is often irreversible. 

19	 Ibid., 263.

20	 Sam Jones, “Experts call for regulation after latest 
botched art restoration in Spain,” The Guardian Inter-
national Edition, June 22, 2020, accessed 10.12.2020, 
https://www.theguardian.com/artanddesign/2020/
jun/22/experts-call-for-regulation-after-latest-bot-
ched-art-restoration-in-spain.

Prior to the establishment of conservation as a 
modern profession with its own education pro-
gramme, museums and galleries commissioned 
artists to take on the restoration of artworks that 
needed care, such as the removal of a darkened 
layer of varnish, tears in the canvas, flaking 
paint, or other damages.21 In an article, which 
has become classic reading for art conservators, 
Sheldon Keck shares some of the most famous 
controversies surrounding the cleaning of paint-
ings. The first one is from 1792, when the Lou-
vre was preparing to open for the public and a 
commission was assigned for the cleaning and 
restoration of some two hundred old paintings 
from its collection. The work was done by artists 
not trained in conservation, which was criticised 
by their contemporaries. Critics claimed that the 
cleaning had been too harsh and had damaged 
the paintings.22 According to Keck, a second no-
table discussion about cleaning paintings sur-
faced in the 19th century in which the effects of 
time on paintings was the focal point.23 

Natural resin varnish darkens over time, which is 
well known a feature for artists and conservators, 
but there are differences between varnishes as 
regards how dark they become, however, as time 
passes, all natural resin varnishes darken to the 
point where the darkened layer to some extent 
obscures the colours under it. This darkening 
and obscuring of colours results in a desire to 
clean, replenish and replace the varnish layer at 
various intervals. In the so called cleaning con-
troversies this passing of time manifesting as a 
darkened varnish layer was seen as something es-
sential to old art and the removal of this layer was 
sometimes described as flaying the paintings.24 
Another feature of natural resin varnish is its ten-
dency to form small microcracks criss-crossing 
the surface. These cracks cause the varnish layer 

21	 Keck, “Some Picture Cleaning Controversies”, 73. 

22	 Ibid., 74.

23	 Ibid., 75.

24	 Ibid., 76–77.
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to appear dull and opaque, again obscuring the 
colours and details of a painting and again calling 
for the removal of the old varnish layer. In 1863 
Dr. Max von Pettenkofer patented a method (the 
Pettenkofer method), in which the surface of the 
painting was exposed to ethyl alcohol vapours. 
The vapours cause the varnish layer to soften, 
so that the microcracks are diminished for a pe-
riod of time and the varnish layer seems bright 
again. With the Petterkofer method discovered, 
no large-scale cleanings were undertaken for 
several years.25

Cleaning was one of the reasons why earlier res-
toration painting took place as part of the con-
servation of paintings. The methods and solvents 
used were harsh and caused damage to the paint 
layer that then had to be covered with retouching 
and often exaggerated overpainting. Methods 
of and attitudes towards cleaning and restoring 
paintings have developed in the aftermath of the 
earlier cleaning controversies and the work of 
the amateur artist-restorers.26 Other reasons for 
restoring paintings are flaking paint due to de-
terioration of the paint film caused by either en-
vironmental stress or poor choice or handling of 
painting materials. Research conservator and art 
historian Kim Muir mentions three international 
conferences which have formed the discourse of 
modern restoration. The first of these was The 
International Conference for the Study of Scientific 
Methods for the Examination and Preservation of 
Works of Art held in Rome in 1930.27 Miriam Cla-
vir considers this conference as a starting point 
for conservation as a modern discipline.28 What 
seems noteworthy is the emphasis on science 
already expressed in the name of the conference, 

25	 Ibid., 79.

26	 Clavir, “The Social and Historic Construction of Pro-
fessional Values in Conservation”, 2.

27	 Kim Muir, ”Approaches to the reintegration of paint 
loss: theory and practice in the conservation of ea-
sel paintings,” Studies in Conservation 54: sup1, 
DOI:10.1179/sic.2009.54.Supplement-1.19.

28	 Clavir, “The Social and Historic Construction of Pro-
fessional Values in Conservation”, 3.

and Clavir further confirms that this was the 
conference that acknowledged science “as a pre-
ferred methodology for solving problems in the 
preservation of historic cultural materials”.29 The 
second conference Muir mentions is the Twen-
tieth International Congress of the History of Art 
held in 1961 in New York. In this conference a 
session was dedicated to loss compensation. The 
third important conference, according to Muir, 
was the one held in 2002 at Yale, Early Italian 
Paintings: Approaches to Conservation. As Muir 
notes, there are several publications concerning 
retouching approaches, methods, and materials, 
but they are not literature reviews.30 

Muir distinguishes three main lines of resto-
ration painting: complete reintegration, visible 
retouching, and no reintegration.31 Complete re-
integration means that the viewer will not be able 
to distinguish the restoration from the original. 
Early restoration painting was executed with no 
concept of conservation ethics or consideration 
for the integrity of original works. Following the 
contemporary ethics of conservation and res-
toration painting, the restoration should never 
exceed the area of loss, otherwise it is consid-
ered as overpainting and altering the original 
work to a complete forgery. However, this was 
not a problem for early artist-restorers or today’s 
amateur restorers. As a reaction to these undis-
ciplined restorations, a more controlled method 
of restoration painting was called for, and the 
well-known restoration method of tratteggio was 
developed in Italy.32 Before discussing the tratteg-
gio method further, I will present a case study of 
a painting which had, at some point, experienced 
a transformation in the hands of an unknown 
conservator-restorer.

29	 Ibid.

30	 Muir, “Approaches to the reintegration of paint loss”, 
19.

31	 Ibid.

32	 Ibid., 20, 22.
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Figure 1. Marcel Johann von Zadorecki(?), untitled, undated. Oil on canvas, 78 x 59 cm. (1.1) Before conservation: 
sidelight or raking light, (1.2, top right) ultraviolet fluorescence. (1.3) During conservation: infrared reflectance and 
(1.4) areas of previous restorations and overpaintings marked with green. Photographs: Metropolia University of 
Applied Sciences, Emilia Laaksovirta and Annika Niemelä.
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Revealing and concealing – 
a modified painting 

In this chapter, I will discuss the conservation 
and restoration of a painting on canvas that had 
large areas of previous overpainting. These earlier 
overpaintings were done in part as a conserva-
tion and restoration intervention of a tear in the 
canvas, but it became obvious that the overpaint-
ings were also meant to significantly modify the 
depicted figure. The painting of a woman with 
a vine leaf garland on her head holding grapes, 
is by an unknown artist and has no background 
information or provenance; it was restored as an 
item of coursework on an art conservation course 
on paintings on canvas in the Conservation de-
partment of the Metropolia University of Applied 
Sciences in Helsinki, Finland in 2018–2019. The 
painting was in a poor state with severely dam-
aged edges and a large triangular tear in the upper 
right corner (Fig. 1.1). A sidelight or a raking 
light was used to accentuate the topography of 
the surface of the painting and to better visualise 
the damages. Old and heavily yellowed varnish, 
with a strong greenish fluorescence typical of 
natural resin varnish in the ultraviolet fluores-
cence image (Fig. 1.2), was removed from the 
painting, and it became apparent that old resto-
ration painting had been done in several large 
areas, especially near the neckline but also in 
all of the corners (Fig. 1.4). A UV-light shows 
restorations as darker areas since they are often 
painted on top of the varnish layer.33 The more 
recent restorations also appear darker than the 
older ones.34

When the infrared reflectance image (Fig. 1.3) 
was studied, it seemed that the painting had been 

33	 René de la Rie, “Ultraviolet radiation fluorescence 
of paint and varnish layers,” Journal of the European 
Study Group on Physical, Chemical, Biological and 
Mathematical Techniques Applied to Archaeology 
(PACT) 13: Scientific Examination of Easel Paintings,  
(Council of Europe, Parliamentary Assembly, Stras-
bourg, 1986), 91–108. 

34	 Ibid.

altered in several ways: there were curving lines 
visible in the upper corners, which were not ob-
vious in daylight, and the corners were heavily 
overpainted. There seemed to be an oval shape 
surrounding the central figure which suggest-
ed that the painting was intended to sit in an 
oval stretcher and frame. Later my student col-
league Annika Niemelä decided to add a gilded 
oval passepartout to the frame (Fig. 5.3). The 
passepartout allowed for the old restorations in 
the corner areas to be left mostly intact and saved 
a significant amount of time in the restoration 
painting.

Because the painting was intended for course-
work, the decision was made, after consulting 
the owner, to remove some of the overpainting to 
see what could be discovered under the restored 
sections. This is a laborious and time-consum-
ing procedure. In this case there was time and 
willingness, within reason, to experiment and 
take some calculated risks. When removing large 
areas of overpaint, there is always a risk of en-
countering nothing underneath. This is why large 
scale overpaintings are often left intact, since the 
void discovered would need to be refilled and 
reinterpreted. The removal could then result in 
uncovering a complete ruin with no clues to help 
in the reconstruction. Removing and then restor-
ing this kind of loss would just be replacing one 
interpretation with another.35 Reinterpreting a 
large area of loss requires reliable proof of what 
has previously been there, otherwise there can be 
the risk of the restoration of the painting being 
seen as a forgery. 

The owner of the painting gave permission for 
removing some of the old restorations, with the 
knowledge of the risk that there might be no orig-
inal paint layers under the overpainted areas. 
When working on removing old restorations, 
conservators today proceed with caution and 

35	 Martens, “« Leave it or take it away »: ethical conside-
rations on the removal of overpaintings,” paragraph 
20.
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care using microscopes and different imaging 
techniques to control the progress. Controlling 
the progress is important to prevent the afore-
mentioned risk of discovering a ruin. If it seems 
that removing the overpainted area is not going 
to produce a desirable result, it might be a bet-
ter choice to leave the old restoration as it is, if 
it does not significantly disrupt the cohesion of 
the painting.

The varnish removal was controlled with ultra-
violet light, to see if there were still thick areas 
of varnish intact, and to make sure it would not 
cause damage to the original paint layer. Sur-
prisingly under the ultraviolet light inspection, 
the facial features of the central figure began to 
look somewhat different from those prior to con-
servation (Fig. 2.1). This observation increased 
our confidence that the decision to remove the 
overpainting and the heavy filling was justified 
and became even more apparent in a photograph 
taken after the filling in of the neck area had been 
removed (Fig. 2.2). 

When the neck area of the figure was cleaned 
of varnish, it revealed a thick layer of filling and 
a damaged area (Fig. 3.1). The filling had been 
applied heavily over and beyond the damage (Fig. 
3.2). Clearly in this restoration there had been 
no notion of minimal intervention.

A mass of brown hair had been added on both 
sides of the neck area. When the added hair was 
removed, and the neckline cleaned, the figure 
seemed to take on a more ambiguous or even a 
male appearance. Could the subject be identified 
as Dionysus or Bacchus, the male god of wine? 
Depictions of Bacchus or Dionysus often include 
more attributes than just vine leaves and grapes, 
such as wine in a bottle or a glass and large felines 
or their furs.36  An unfamiliar signature next to 
the figure’s left arm was noted ending with the 
word ‘Wien’. A bronze bust depicting Bacchus by 

36	 Cornelia Isler-Kerényi, Dionysos in Archaic Greece: 
An Understanding through Images (Leiden; Boston: 
Brill, 2007).

Pier Jacopo Alari de Bonacolsi in the collection of 
The Kunsthistorisches Museum in Vienna (Fig. 
4) has a very similar manner to the figure paint-
ing with a slightly tilted head, curly hair, vine 
leaves and grapes as well as soft and rounded 
features. This bust is also lacking all the other 
attributes associated with Bacchus. Another pos-
sible interpretation of the motif is a bacchante, 
or a maenad, a female follower of Bacchus. Bac-
chantes were a popular motif in European art 

Figure 2. (2.1) Before conservation: detail image, ult-
raviolet fluorescence. (2.2) During conservation: detail 
image, ultraviolet fluorescence. Photographs: Metro-
polia University of Applied Sciences, Annika Niemelä.
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from the sixteenth to the nineteenth century.37 
Literary sources describe the bacchantes roaming 
the wilderness and engaging in violent rituals 
where they would make sacrifices to Bacchus or 
Dionysus by dismembering animals with their 
bare hands in a drunken frenzy.38 

Professor of Drama J. Michael Walton notes that 
Greek tragedies were popular in Victorian the-
atre in England during the nineteenth century, 
including the Bacchae by Euripides. According to 
Walton, the Euripidian Dionysus seems to have 
been too extreme for the Victorians sensitivities, 
and was therefore demoted to the god of wine, 
instead of the ambiguous troublemaker and god 
of irrationality he is portrayed as in the Bacchae: 
“Dionysus could not possibly fit as god of that 
theatre, or god of anything else other than wine, 
which is where he was left, under the name of 
Bacchus, nothing more sinister than an underage 
drinker, his ‘plump white arms imbrued with 
crimson’ (Endymion IV 2–123).”39 

The old restorations and massive overpainting 
obscured the possibilities of recognising the 
original subject of the painting. With its thinned 
neckline the figure had been modified to resem-
ble a female rather than a male. The figure has 
a hazy woodland scenery painted in the back-
ground (Fig. 5.2), which would further hint to 
a bacchanalian reading of the motif. As noted 
earlier, the bacchantes depicted in literature were 

37	 Thayer Tolles, Bacchante and Infant Faun: Tradition, 
Controversy, and Legacy (New York: The Metropolitan 
Museum of Art, 2019), 13–15. 

38	 Ibid., 15; “Bacchants,” The Oxford Companion to Clas-
sical Literature, edited by M.C. Howatson, Oxford Uni-
versity Press, 2011, https://www.oxfordreference.com/
view/10.1093/acref/9780199548545.001.0001/ac-
ref-9780199548545-e-0457?rskey=qbCEoR&result=1. 

39	 J. Michael Walton, “Dionysus: The Victorian Outcast,” 
Victorian Review 34, no. 2 (2008): 185–99.

Figure 3. (3.1) Detail image after varnish removal. (3.2) 
Detail image after the overpainting and filling have 
been removed. Photograph: Annika Niemelä.

Figure 4. Pier Jacopo Alari de Bonacolsi, Bacchus 
(1520/22). Partially gilded bronze, 59 x 43 x 27 cm. 
Photograph: Kunsthistorisches Museum Wien, Kuns-
tkammer, ©KHM-Museumsverband (CC BY-NC-SA 
4.0). https://www.khm.at/de/object/360ec4ad34/
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the violent, drunken, and frenzied followers of 
Bacchus. The figure in the painting seems rather 
sedate in contrast to this description. The figure 
seems unapproachable, lost in its thoughts gaz-
ing into the remoteness – rather god-like.  This 
sedateness, in my view, would point more to-
wards interpreting the figure as Bacchus. In the 
absence of any clear attributes of Bacchus, such 
as wine and feline fur, it could just as well be 
viewed as a female bacchante. With the remov-
al of the restorations the motif was revealed as 
having an interesting interpretation as a possible 
male figure, as construing the figure to be physi-
ologically female was now perhaps less apparent. 
The figure remains androgynous and possibly 
this slight ambivalence of gender was the reason 
for the modification by excessive overpainting. 
Unfortunately, there is no record of the painting 
prior to its purchase by the current owner but 
based on material evidence, such as the use of 
a thin layer of light grey priming or ground, it Figure 5. (5.1) Before and (5.2) after conservation. 

(5.3) With frame. Photographs: Emilia Laaksovirta and 
Annika Niemelä.
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was estimated to have been painted in the 19th 
or early 20th century in Vienna.40

The Kunsthistorisches Museum in Vienna was 
able to identify the painter as Marcel Johann von 
Zadorecki, who worked in Austria and Poland.41 
There is little reliable information available about 
the artist. It seems the painter had a fascination 
for female masculinity, or exotic androgyneity, 
when considering the paintings attributed to von 
Zadorecki in the artnet auction website.42 The 
Thieme-Becker biographical dictionary of artists 
mentions an altarpiece painted by von Zadorecki 
in 1780, but this seems unlikely, given that auc-
tion houses list paintings by von Zadorecki paint-
ed as late as the 1870’s or even early 1900’s.43 It is 
possible that auction houses are confusing two 
painters, both named Zadorecki, which would 
explain some of the confusion concerning the 
active years of the painter. There could also be 
a typo in the Thieme-Becker which would need 
further investigation. The possible identification 
of the painter together with the material evidence 
of the grey ground layer typical to the period, 
suggest that the painting was painted probably 
in the late 19th or early 20th century.44 The mod-
ification of the neck and chin area was almost 

40	 Maartje Stols-Witlox, “Grounds, 1400–1900,” Conser-
vation of Easel Paintings (London: Routledge, 2012), 
161–185.

41	 Email correspondence, 8.6.2021. 

42	 “Marcel Johann von Zadorecki (Austrian/Hungarian, 
1878–1939),” accessed 10.9.2021, http://www.artnet.
com/artists/marcel-johann-von-zadorecki/. 

43	 Ulrich Thieme & Felix Becker,  Allgemeines Lexikon 
Der Bildenden Künstler Von Der Antike Bis Zur Ge-
genwart (Leipzig, 1907), 379.

	 Agra Art auction house website claims that paintings 
by von Zadorecki have dates as late as 1936. Agra Art, 
“Marcel Johann von Zadorecki,” accessed 19.6.2021, 
https://sztuka.agraart.pl/autor/licytacje/3209/mar-
cel-johann-von-zadorecki.

44	 Metropolia University of Applied Sciences, Conser-
vation department, Conservation report T-070917-1; 
Maartje Stols-Witlox, “Grounds, 1400–1900,” 176–177.

certainly done in response to the tear damage 
in the canvas, but the added hair had no other 
function than to further slim down and thus fem-
inise the figure. Without any further background 
information, it is difficult to pinpoint when ex-
actly these modifications were made but judging 
by the choice of an already hardened film of oil 
paint in the overpainting, rather than modern 
conservation paint mediums that would comply 
with the ideal of removability, the restoration 
might have been done sometime between the 
early and late 20th century.

The case of the modified Bacchic painting il-
lustrates how, through a scientific study of the 
painting, it became obvious that the alterations 
which could safely be removed had been done 
on top of the original paint layer. In this case the 
modifications and overpainting were extensive, 
as is common in earlier restorations. In the Bac-
chus/bacchante case, it seems that the damage 
to the neck area was treated as a conservation 
procedure, and then either by intention or by 
getting carried away, the overpainting modify-
ing the figure was conducted. Overpainting and 
modification of a paintings motifs are not in line 
with contemporary conservation and restoration 
ethics and practices, but these phenomena are 
something conservator-restorers restorers need 
to tackle regularly when dealing with old art. 
Lavish overpainting is one of the main motiva-
tions for the development of a more scientific 
and objective method for restoration painting, 
to minimise interpretation and invention. I will 
now discuss the tratteggio method of restoration 
painting as a scientific solution for uncontrolled 
and unethical restorations.

Tratteggio, a scientific method 
for restoration painting 

Tratteggio was developed in Italy in the 1940s 
by Cesare Brandi as a near-scientific method of 
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restoration painting.45 Similar practices of mini-
mal intervention by hatching or dotting had been 
done earlier, but not methodically.46 Trattegio 
aimed at a restoration which was true to the ob-
ject and obvious to the viewer, so that there would 
be no possibility of interpreting the restoration 
as a forgery or a manipulation.47 Following Kim 
Muir’s classification, tratteggio refers to visible, 
or differentiated retouchings which: “aim to re-
integrate the image by reducing the visual impact 
of the loss while ensuring that the restoration is 
clearly recognizable as such”.48

Tratteggio has its roots in the ideas of Gestalt 
psychology and phenomenology. The idea is that 
an area of damage, loss, or lacuna becomes a form 
in itself which disrupts and begins to dominate 
the viewing of the image. To re-establish the 
pictorial cohesion of the image, the disruptive 
lacuna must be treated so that it fades into the 
background and allows the image to be viewed 
as a harmonious whole.49 Tratteggio (rigatino) 
is realised with vertical lines using a restricted 
palette of colours, with each one-coloured stroke 
blending in with the other strokes next to each 
other creating an illusion of an evenly coloured 
area (Fig. 6). Tratteggio has two other variants, 
selezione chromatica, where the lines do not have 
to be vertical but can be curvy to adapt to the 
composition, and astrazione chromatica, where 
large areas of losses can be filled with a “gener-

45	 Lucija Močnik Ramovš & Hirci Barbka Gosar, “Re-
touching: How and with What? International Workshop 
on Retouching Oil Paintings and Wooden Polychrome 
Sculpture,” Varstvo Spomenikov, no. 44 (2008), 222–
227.

46	 Muir, ”Approaches to the reintegration of paint loss,” 
23.

47	 Muñoz Viñas, Contemporary Theory of Conservation, 
67–69.

48	 Muir, ”Approaches to the reintegration of paint loss,” 
22.

49	 Lucija Močnik Ramovš & Hirci Barbka Gosar, “Re-
touching,” 223; Maisey, Smithen, Soler & Smith, ”Re-
covering from destruction,” 4.

al neutral colour” to reintegrate the loss.50 This 
method is often used, when a painting has large 
areas of loss that cannot be refilled with the help 
of archival sources. Large restorations call not 
only for a justified plan for the filling but also 
artistic capability from the conservator, since all 
restorations are still done by hand.

One of the problems with tratteggio and its deriv-
atives is their apparent inability to take into con-
sideration the amount of interpretation needed 
in the process of restoration. Firstly, one needs 
to identify the loss as a loss, secondly, one needs 
to decide whether this loss is disruptive in such 
a way that it prevents the identification and un-
derstanding of the nature of the object. If the 
loss is so significant, how can the restorer fill it 
objectively without interpreting too much?

Conservation and restoration rely on science as 
an objective method for material investigation as 
well as restoration. Muñoz Viñas criticises this 
pursuit of a scientific truth in conservation and 
claims that even the perceiving of damage on an 
object “is a result of taste and prejudices that can 
vary among persons, cultures, and with time”.51 
Muñoz Viñas also claims that a painting with 
restorations has, in fact, two painters and that 
the only authentic state an object can have is the 
current one: “Any attempt to take the object back 
to another presumed and favoured state is first 
and foremost a matter of choice”.52 Muñoz Viñas 
also views scientific restoration as an oxymo-
ron, “because no scientific, objective reason to 
substitute a presumed, preferred past state of an 

50	 Grenda, “Tratteggio retouch and its derivatives,” pa-
ragraph 14.

51	 Salvador Muñoz Viñas, “Contemporary Theory of Con-
servation,” Studies in Conservation 47 (January 2012), 
25–34, DOI:10.4324/9780080476834. 

52	 Ibid., 26.
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object for the present one (which is necessarily, 
undoubtedly authentic) exists”.53 

Following the thoughts of Muñoz Viñas, the 
earlier presented case of removing an extensive 
overpainting raises some fundamental questions 
about the ethics of the removal. This is by no 
means an insignificant question, but it is still one 
that is seldom addressed in conservation reports 
and case articles. In general, old restorations are 
not considered worthy of salvaging when they are 
not the work of the original artist. The removal 

53	 Ibid., 27.

is often justified with science, as was the case in 
the Bacchus/bacchante painting: through sci-
entific, meticulous investigation it became clear 
that the restoration had been performed on top 
of the original paint layer by someone other than 
the original artist. Even so, we cannot escape the 
fact that individuals made the choice to remove 
the majority of the overpainting, causing a sig-
nificant and irreversible change in the potential 
iconographical interpretation of the painting.

Figure 6. (6.1) Sandro Botticelli, The Birth of Venus, 
c. 1484–1486. Tempera on canvas. 172.5 cm × 278.9 
cm. (6.2) Tratteggio restoration visible in the upper left 
corner on The Birth of Venus. Photograph: Wikimedia 
Commons. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sandro_Botticelli_-_La_nascita_di_Venere_-_Google_Art_Project_-_edited.jpg#metadata
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sandro_Botticelli_-_La_nascita_di_Venere_-_Google_Art_Project_-_edited.jpg#metadata
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Science and invention in 
contemporary restoration 
painting

As stated earlier, conservation and restoration 
have been developed from craftmanship through 
the introduction of the so called hard natural 
sciences into an academic discipline. The pro-
nounced role of natural sciences in decision 
making has been criticised. Even after this criti-
cism, new scientific inventions to aid restoration 
have been introduced, as if there were a circular 
movement in the development of conservation 
and restoration. A quest for a scientific method 
of restoration painting has resurfaced through 
new technology involving the tracking of eye 
movement and the possibility to make digital 
sketches of the planned restoration. In my view, 
advances in science and technical methods offer 
interesting new tools, but the human factor can 
never be fully regulated or measured, nor should 
it be. Tate Britain’s Destruction of Pompeii and 
Herculaneum (1821) by John Martin suffered 
severe flood damage in 1928 and was deemed 
“irretrievably lost” with a good portion of the 
original canvas missing and considerable damage 
to the remainder. The painting was stored away 
for almost a century before the decision to restore 
it in 2009.54 

Paintings conservator Sarah Maisey, the conser-
vator in charge of the conservation process of the 
painting, made digital models of the intended 
restoration. These models were shown to an au-
dience of twenty naïve (non-conservator) view-
ers and their eye movements were tracked. The 
models were an illusionistic infill, a neutral infill 
with a single colour, a muted infill with toned 
down colours and an abstracted infill based on 
the illusionistic one. The viewers were also asked 
about their preference as regards the models in a 
separate questionnaire and the majority preferred 
the illusionistic model followed by the abstracted 

54	 Maisey, Smithen, Soler & Smith,” Recovering from 
destruction,” 1.

version.55 The final restoration was planned and 
executed using three different source images of 
the intact composition.56 Maisey responded in an 
email to me, that a restoration of this proportion 
would not have been undertaken without any 
existing imagery to guide the work, since it would 
have called for a significant invention and would 
have been considered unethical.57

The use of digital restorations is becoming more 
common in conservation, but it is time consum-
ing and requires technical skills and access to 
suitable software and hardware.58 Even with 
these advances in modelling the restoration be-
fore realising it, the actual restoration work is 
still executed manually. Conservator-restorers 
use their skills as a painter and judgement as a 
conservator when making decisions about the 
restoration, often as it progresses. This visual 
judgement is guided by the goals that are set for 
the restoration often in consultation with other 
museum professionals such as curators and art 
historians, or by the ethics of conservation and 
restoration, but also by personal taste and pref-
erences to some degree. 

Considering the case of the Bacchus/bacchante 
painting discussed above and similar paintings 
that have undergone such treatments resulting in 
drastic change, it might be interesting to consider 
these types of advancements in technology with 
digital modelling combined with augmented re-
ality in exhibition spaces, both virtual and actual. 
As a part of ethical and professional conserva-
tion, all work is documented with photographs 
and a written report that explains the materials 
and methods used in the conservation. Even with 
the painting with its transformed iconography, 
there is a record of its earlier stage, showing the 

55	 Ibid., 6.

56	 Ibid.

57	 Sarah Maisey, email correspondence, 16.12.2020.

58	 Another example of digital modelling as part of con-
servation and restoration: Grenda, “Tratteggio retouch 
and its derivatives,” paragraph 17–18.
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damage and previous alterations. Augmented 
reality is more broadly used on archaeological 
sites, where digital modelling helps the audience 
to visualise what the site was once like. Perhaps 
something like this could be applied in art mu-
seum settings with paintings that have a history 
of modification, to visualise changes more con-
cretely. One could argue here that the perception 
of a painting is very different to the perception 
of an archaeological site or object and that the 
painting should be received and respected as it 
appears at the moment of perception, without 
the burden of its material history. I would argue 
the opposite, and in my view the knowledge of 
the material, its ageing, and the treatment history 
of the painting, especially when that history is a 
long one, increases the understanding and ap-
preciation of a piece of art, not only as a material 
object, but as a work of art that has been assessed 
as worthy of treatments which, for the most part, 
aim at prolonging its life span. 

Conclusion

In this paper, I have discussed the history of 
restoration painting as part of conservation. 
The practice of restoration painting, and more 
broadly conservation of art, has a history as an 
amateur activity executed by artists or other 
craftsmen. Amateur restorers have caused, and 
sadly are still causing, irreversible damage and 
alterations to paintings and, as a reaction, a meth-
od of controlled and ethical restoration painting 
was developed after the second world war in It-
aly, the tratteggio. This article presented a case 
study of a painting possibly by Marcel Johann 
von Zadorecki, that had significant overpainting 
as a result of an earlier conservation and restora-
tion that was done to repair a tear in the canvas; 
however, it also modified the iconography of the 
painting, as it reduced the gender ambiguity. This 
modification might have been intentional, but 
at least it was not considered problematic at the 
time of its creation. It exemplifies an unethical 
alteration that the scientific method of tratteggio 

aims to avoid. When examining and treating the 
painting, it became clear that it was possible to 
remove the later overpainted modifications with-
out causing harm to the original paint layer. The 
removal of old overpainting is not an easy deci-
sion, as was discussed earlier. It risks discovering 
a ruin and always irretrievably changes the ways 
in which a painting can be seen.

The tratteggio method or restoration painting 
was thought to be a scientific and objective way 
of restoring since its hatched lines are clearly 
discernible from the original painting on closer 
inspection. The tratteggio and more broadly the 
theory of conservation has in my opinion strug-
gled to find a balance between striving for objec-
tive scientificity and the need for the conservator 
to have high artisan skills when practicing their 
profession. The role of science in contemporary 
practices of conservation and restoration is sig-
nificant, and new innovative ways to explore the 
possibilities in restoration painting have been 
tested and applied in practice. Science and ac-
ademic professionalism seem to have become 
pronounced in the conservation field as a way 
of breaking free from the history of craftsman-
ship and amateur activity and in controlling the 
act of restoration. Restoration painting needs 
further studies to better understand the meth-
ods, attitudes, ethics and impacts it has had and 
continues to have on art and art history. Museum 
collections harbour paintings that have been re-
stored and modified, and these modifications are 
not always obvious to the naked eye. Examining 
these restored paintings increases our knowledge 
about their individual histories and more broadly 
about the aesthetics and ethics of art restoration.

Art history MA, conservator BA, Emilia Laakso
virta is working on a doctoral thesis concer-
ning restoration painting as an art historical 
phenomenon and as a conservation practice 
in the University of Turku. The thesis work has 
received funding from Koivisto foundation and 
Finnish Cultural Foundation.
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Adolf von Beckerin 
identtiset Ateljeessa-
maalaukset – aitoja, 
kopioita vai väärennöksiä? 
Kirsi Hiltunen, Anne-Maria Pennonen & Hanne Tikkala
doi.org/10.23995/tht.112244

Artikkelissa esittelemme kahden Adolf von Beckerin nimiin signeeratun Atel-
jeessa-teoksen tutkimusta taidehistorian, maalaustekniikan ja materiaalitut-
kimuksen näkökulmista. Samalla pyrimme tuomaan esiin mitä uutta moni
ammatillinen yhteistyö ja luonnontieteessä käytetyt menetelmät ovat tuoneet 

taideteosten tutkimukseen. Tutkimuksessa voitiin osoittaa, että toinen teoksista on alkupe-
räinen ja toinen on kopio siitä. Kopion maalaajaksi osoittautui Hilda Granstedt. Tutkimus-
menetelminä käytettiin perinteisen arkistotutkimuksen lisäksi erilaisia sähkömagneettista 
säteilyä tallentavia kuvantamismenetelmiä, kuten röntgen-, ultravioletti- ja infrapunareflek-
tiokuvausta, sekä materiaalianalyyttisiin menetelmiin kuuluvaa energiadispersiivista rönt-
genfluoresenssispektrometriaa (EDXRF) ja polarisaatiomikroskopiaa (PLM).

Avainsanat: väriaine, pigmentti, EDXRF, polarisaatiomikroskopia, materiaalitutkimus, maa-
laustekninen tutkimus, röntgensäteily, infrapunasäteily, ultraviolettisäteily, maalaustekniikka, 
Adolf von Becker, Hilda Granstedt, laatukuva.
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Kuva 1. Hilda Granstedt, kopio Adolf von Beckerin mukaan, Ateljeessa, 1868. Öljyväri 
kankaalle, 79 x 66 cm. Yksityiskokoelma. Kuva: Kansallisgallerian konservointiyksikkö.

Kuva 2. Adolf von Becker, Ateljeessa, 1867. Öljyväri kankaalle, 77 x 67 cm. Yksityis
kokoelma. Kuva: Kansallisgallerian konservointiyksikkö.
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Kesällä 2018 Kansallisgallerian Ateneumin kon-
servointiateljeeseen tuotiin tutkittavaksi kaksi 
aiheeltaan ja sommitelmaltaan samanlaista suo-
malaiselle laatukuvamaalari Adolf von Becke-
rille (1831–1909) nimettyä teosta. Teosten aihe 
tunnetaan nimellä Ateljeessa (1867). Maalausten 
näkymä avautuu ateljeehen, jossa on neljän hen-
kilön ryhmä. Harmaapartainen taiteilija istuu 
maalaustelineensä ääressä kääntyneenä pienen 
tytön puoleen, ja vanhempi nainen kumartuu 
pikkutytön takaa huolehtivasti hänen ylleen. Tai-
teilijan takana oikealla on toinen mieshenkilö. 
Taiteilijan maalaustelineellä nähdään kesken-
eräinen maalaus. 

Toinen teoksista oli ostettu vuonna 2018 saksa-
laisesta huutokaupasta suomalaiseen yksityis-
kokoelmaan (kuva 1). Kun uusi hankinta saapui 
Suomeen, teoksen omistaja sai tietää, että myös 
toisessa suomalaisessa yksityiskokoelmassa on 
samanlainen maalaus (kuva 2). Saksasta hankitun 
teoksen omistaja toivoi taideteoksensa tarkem-
paa tutkimista, koska teoksen olemassaolosta ei 
tiedetty aiemmin. Tässä vaiheessa pohdittiin, 
onko von Beckerillä ollut tapana maalata toisin-
toja teoksistaan ja todettiin, että teokset vaativat 
lisätutkimuksia. Ateneumissa käynnistettiin tut-
kimus, jota varten molemmat maalaukset tuotiin 
museoon teosvertailua, tarkempia maalaustekni-
siä tutkimuksia ja materiaalianalyysejä varten. 
Tutkimuksen erityisenä kiinnostuksen kohteena 
oli Saksasta ostettu teos, jota verrattiin toisen 
yksityiskokoelman maalaukseen.  

Molemmat Ateljeessa-maalaukset vaikuttivat 
ensimmäisissä tarkasteluissa aidoilta ja niitä oli 
vaikea erottaa toisistaan. Teosten signeeraukset 
poikkesivat toisistaan, mutta konkreettisin ero oli 
teosten maalauspohjien koossa: Saksasta ostetun 
teoksen koko oli 79 x 66 cm ja suomalaisen ko-
koelman teoksen koko 77 x 67 cm. Maalaukset 
olivat siis lähes samankokoiset. Jos kysymyk-
sessä olisi kopio, niin kirjoittamattoman hyvän 
kopiokäytännön mukaan kopion tulisi poiketa 
vähintään 10 % alkuperäisen teoksen koosta. 
Tutkittavien teosten kohdalla näin ei ollut. Kun 

teoksia tutkittiin silmämääräisesti kauemmin, 
myös aiheen hienovaraiset erot alkoivat näkyä 
selkeämmin. Yksityiskohtien havainnointi voi 
auttaa kopioiden tunnistamisessa, sillä usein 
kopioitsija ei kiinnitä huomiota kaikkien yksi-
tyiskohtien toistamiseen.1 

Saksasta ostetussa teoksessa (teos 1) huomattiin 
poikkeamia aiheen toteutuksessa ja horjuvuut-
ta perspektiivissä. Yksi silmiin pistävimmistä 
eroista oli pieni maisemamaalaus vasemmalla 

1	 Albert Boime & Alexander Kossolapov, “Manet’s Lost 
Infanta,” Journal of the American Institute for Conser-
vation 42, no. 3 (2003): 416–417, https://www.jstor.org/
stable/3179864. 

Kuva 3. Signeeraus Granstedtin Ateljeessa-maalauk-
sessa.  Kuva: Kansallisgallerian konservointiyksikkö.

Kuva 4. Signeeraus von Beckerin Ateljeessa-maala-
uksessa. Kuva: Kansallisgallerian konservointiyksikkö.
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seinällä. Kyseisessä teoksessa maalauksen ke-
hyksen perspektiivi kääntyy päinvastaiseksi kuin 
tilan muu perspektiivi. Sen sijaan että kehyksen 
ääriviivat kapenisivat kohti takaseinää ja pers-
pektiivin pakopistettä, ne kapenevatkin päinvas-
taiseen suuntaan synnyttäen vaikutelman, että 
teos olisi irti seinästä ja käännetty kohti katsojaa. 
Samaa vaikutelmaa ei synny toista tutkittavana 
ollutta teosta (teos 2) katseltaessa. (Kuvat 3 ja 
4.) Lisäksi taiteilijan takana oleva mieshahmo 
on hieman erilainen ja hänen päänsä muoto on 
pyöreämpi. Henkilöiden asennot ovat pidätty-
väisempiä ja pystympiä sekä heidän kasvonsa 
eleettömämmät kuin teoksessa 2. Myös ateljeen 
taustalla näkyvä seinäkudos-aiheinen maalaus ei 
ole teoksessa 1 yhtä yksityiskohtainen, vaan jää 
luonnosmaisemmaksi kuin teoksessa 2. 

Kahden aiheeltaan ja sommitelmaltaan samanlai-
sen maalauksen olemassaolo ei ole epätavallista, 
mutta se herättää kysymyksiä: ovatko molemmat 
teokset taiteilijan itsensä maalaamia, vai onko 
toinen kopio tai kenties jopa väärennös? Millä 
menetelmillä maalauksia voi tutkia tarkemmin? 
Selventääkö teosten maalaustekniikoiden ja käy-
tettyjen materiaalien tutkiminen teosten aitoutta 
ja suhdetta toisiinsa? 

Tämän artikkelin tavoitteena on esitellä Atel-
jeessa-teosten kautta monitieteisiä näkökulmia, 
joita sovelletaan yleisimmin maalaustekniikan, 
teosten rakenteen ja materiaalien tutkimuksessa. 
Lisäksi pyrkimyksenä on selvittää, voiko luon-
nontieteellisten alojen tutkimusmenetelmillä 
saada uutta tietoa ja vastauksia teoskohtaisiin ky-
symyksiin taidehistoriallisen tutkimuksen ohella.

Taideteosten monitieteisen 
aitoustutkimuksen taustaa

Taideteosten tutkimus on muuttunut olennai-
sesti 2000-luvulla, sillä vielä 1900-luvun loppu-
puolella pidettiin taiteilijan tuotannon tuntevan 
taidehistorioitsijan näkemystä teoksen aitou-
den tärkeimpänä takeena. Nykyään museoissa 

ja taidemarkkinoilla hyödynnetään myös tark-
koja teoskohtaisia maalaustekniikka- ja mate-
riaalitutkimuksia, joiden luotetaan osoittavan 
objektiivisesti taideväärennökset.2 Vallitsevaksi 
käytännöksi taideteosten tutkimuksissa onkin 
muodostunut eri alojen asiantuntijaosaamisen 
yhdistäminen. Tutkimuksissa on taidehistorioit-
sijoiden lisäksi otettu käyttöön konservaattorei-
den ja materiaalitutkijoiden asiantuntemusta. 
Niissä hyödynnetään myös luonnontieteellisten 
alojen tutkimusmenetelmillä tuotettua tietoa 
ja kuvamateriaalia, jotka havainnollistavat tai-
deteosten rakenteellisia ilmiöitä.3 

Monitieteisessä tutkimuksessa tiedot kootaan 
yhteen tutkimusryhmän arvioitaviksi ja saatuja 
tuloksia verrataan keskenään. Vertailun ja yhtei-
sen keskustelun keinoin kiinnitetään huomiota 
tutkimuksen aikana heränneisiin kysymyksiin ja 
seikkoihin, jotka puhuvat joko aitouden puolesta 
tai sitä vastaan. Toisinaan voi paljastua jotain, 
mikä osoittaa selvästi, ettei kyseessä ole aito tai 
alkuperäinen teos. Hyvin harvoissa tapauksis-
sa aitous tai epäaitous pystytään todistamaan 
vain yhden osa-alueen tutkimusten perusteella. 
Teoksen alkuperäiset maalauskerrokset saattavat 
koostua esimerkiksi väriaineista, joita ei valmis-
tettu tai ollut saatavilla vielä taiteilijan eläessä. 
Tällöin teoksen epäaitous on kiistaton. Kattavin 

2	 Taideteosten attribuoimisesta ja taideväärennöksistä 
ks. esim.   Jukka Ervamaa & Johanna Vakkaria, ”Taiteen 
ajoitus ja teoksen tekijä ja Ossian Lindberg, ”Taide-
väärennös on petos”, teoksessa Pinx. Maalaustaide 
Suomessa. Arki ja pyhäpuvussa, toim.  Anssi Mäki-
nen, Rakel Kallio & Veikko Kallio (Porvoo: Weilin+Göös, 
2001), 282–285, 286–289. Ks. myös Tiina Koivulahti, 
Teija Luukkanen-Hirvikoski & Hanna Pirinen, ”Hylät-
ty Mooses – monitieteinen tutkimus valottaa erään 
maalauksen tarinaa,” teoksessa Taidehistoriallisia tut-
kimuksia 52, toim.  Susanna Aaltonen, Hanna Pirinen, 
Tuuli Lähdesmäki & Annika Waenerberg.  (Helsinki: 
Taidehistorian seura, 2020), 140–150.

3	 Jilleen Nadolny, “A history of early scientific exami-
nation and analysis of painting materials ca. 1780 to 
the mid-twentieth century”, in Conservation of Easel 
Paintings, eds. Joyce Hill Stoner & Rebecca Rushfield 
(London: Routledge, 2012), 336; Philippe Walter & 
Laurence de Viguerie, “Materials science challenges 
in paintings”, Nature Materials 17 (February 2018): 
106–107.
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lopputulos saadaan kuitenkin silloin, kun teos-
ta tarkastellaan kaikkien osa-alueiden näkökul-
mista. Ammattiryhmien välinen yhteistyö tuo 
laaja-alaista osaamista, uutta tietoa ja näkemystä 
yhteisen keskustelun pohjaksi ja sopii sekä van-
han taiteen että modernin taiteen tutkimukseen.4 

Vuonna 2017 Kansallisgallerian Ateneumin 
taidemuseossa tutkittiin samankaltaista teos
paria, kun tutkittavana oli Ferdinand von Wright-
in Huuhkaja iskee jänikseen (1860) ja toisinto 
samasta aiheesta. Näistä ensimmäinen kuuluu 
Kansallisgallerian ja toinen Lahden taidemuseon 
kokoelmiin. Tutkimuksen perusteella pääteltiin, 
että Kansallisgallerian teos oli hyvin todennäköi-
sesti alkuperäisteos, kun taas Lahden taidemuse-
on maalaus oli taiteilijan itsensä tekemä toisinto.5 
Vastaavanlainen tapaus nousi esiin myös vuonna 
2014, jolloin tutkittiin kahta Werner Holmber-
gin identtiseltä vaikuttavaa maalausta aiheesta 
Toriseva (1860). Toinen näistä kuuluu Signe ja 
Ane Gyllenbergin säätiön taidekokoelmaan ja 
toinen oli yksityisen keräilijän ruotsalaisesta huu-
tokaupasta ostama teos. Ruotsista ostettu teos 
osoittautui toisen taiteilijan tekemäksi kopioksi 
Holmbergin alkuperäisestä maalauksesta .6  Toi-
sintojen maalaaminen ei ollut poikkeuksellista 
1800-luvulla. Taiteilijat tekivät niitä suosituista 
teoksistaan asiakkaiden toiveesta. Yleensä nämä 
teosparit näyttävät hyvin samanlaisilta ja myös 
niiden rakenne, väriainekoostumus ja yksittäis-

4	 Thea C. Moran et al., “The roles of X rays and other 
types of electromagnetic radiation in evaluating pain-
tings for forgery and restoration,” Journal of Forensic 
Radiology and Imaging 5 (2016): 38–43, http://dx.doi.
org/10.1016/j.jofri.2016.02.001; Denis Pitzalis et al., 
“Non-destructive Analyses for Modern Paintings: The 
Russian Avant-garde Case” (presentation, 9th Inter-
national Conference on NDT of Art. Jerusalem, Israel, 
May 25–30, 2008).

5	 Kirsi Hiltunen et al., ”Huuhkajat saalistavat,” teoksessa 
Veljekset von Wright. Taide, tiede ja elämä, toim. Erkki 
Anttonen & Anne-Maria Pennonen (Helsinki: Libris, 
2017), 156.

6	 Anne-Maria Pennonen, In Search of Scientific and 
Artistic Landscape. Düsseldorf Landscape Painting 
and Reflections of the Natural Sciences as Seen in the 
Artworks of Finnish, Norwegian and German Artists, 
(Helsinki: Nord Print Oy, 2020), 202, viite 730.

ten värialueiden koostumukset ovat yhteneväi-
set.7 Kopioiden tekeminen  puolestaan oli osa 
taideopetusta ja niitä  myös tilattiin taiteilijoilta 
esimerkiksi vanhempien mestareiden teoksista.

Monitieteinen yhteistyö taideteosten tutki-
muksessa on käytössä myös kansainvälisesti eri 
taideinstituutioissa. Yhteistyön edut huomat-
tiin taideinstituutioiden tutkimuslaboratorio
toiminnan kehittymisen myötä 1900-luvun alus-
sa.  Luonnontieteellisten tutkimusmenetelmien 
hyödyntäminen esinetutkimuksessa alkoi jo 
1800-luvun lopulla, jolloin Berliinin valtiollisten 
museoiden (Staatliche Museen zu Berlin) yhtey
teen perustettiin tutkimuslaboratorio Rathgen 
Research Laboratory, jota seurasi British Mu-
seumin tieteellinen tutkimusyksikkö vuonna 
1919. Ensimmäinen taideteosten materiaalien 
ja maalaustekniikan tutkimukseen keskittynyt 
laboratorio perustettiin vuonna 1928 Fogg Mu-
seum of Arts -museoon Cambridgessä. Laajem-
min taideteosten rakenteen ja materiaalien tut-
kimusmenetelmien kehitystyö yleistyi Roomassa 
1930 pidetyn konferenssin jälkeen.8 Konferens-
sissa käsiteltiin perinteisesti luonnontieteiden 
käyttämien tutkimusmenetelmien soveltuvuutta 
taideteosten tutkimukseen. Konferenssin jälkeen 
teosten tutkimuslaboratoriota perustettiin Bos-
toniin, New Yorkiin, Pariisiin, Brysseliin, Lon-
tooseen, Müncheniin ja Roomaan.9

Suomessa taideteosten maalaustekninen tut-
kimustyö kehittyi Kansallisgallerian edeltäjä
organisaatioissa 1950-luvulta alkaen, jolloin 
konservointiateljeehen hankittiin mikroskoop-

7	 Libby Sheldon & Gabriella Macaro, “Materials as mar-
kers: How useful are distinctive materials as indica-
tors of master or copyist?” in European paintings 15th–
18th century. Copying, replication and emulating, 
CATS Proceedings, I, 2012, ed. Erma Hermens (Lon-
don: Archetype Publications Ltd, 2014), 109.

8	 “International Institute for Conservation of Historic and 
Artistic Works: A brief history of IIC”, luettu 9.2.2021, 
https://www.iiconservation.org/about/history.

9	 Nadolny, “A history of early scientific examination and 
analysis of painting materials,” 340.
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peja, kameroita ja röntgenlaitteisto.10 Varsinai-
nen materiaalitutkimuslaboratorio perustettiin 
silloisen Valtion taidemuseon yhteyteen vuonna 
1999. Taideteosten tutkimus liittyy kiinteästi ko-
koelmatyöhön ja kokoelmateosten tuntemiseen, 
ja monitieteistä tutkimusyhteistyötä on edistetty 
johdonmukaisesti. Ilman taidehistorian, taiteili-
jan maalaustekniikan, väriainepaletin ja taidema-
teriaalien historian tuntemusta teosten tutkimus 
on vaikeaa ja väärennösten tunnistaminen luo-
tettavasti  lähes mahdotonta.11

Tutkimuksissa pyritään nykyään käyttämään 
tutkimusmenetelmiä, jotka eivät riko tai muuta 

10	 Henni Reijonen, ”Taidekonservointi ja siihen liittyvä 
opetustoiminta Ateneumissa 1880–1950–luvuilla,” 
pro gradu -tutkielma, Helsingin yliopisto, 2007, 77–86.

11	 Tämä pätee vanhaan taiteeseen, jos kyseessä on 
vanha väärennös tai vanhasta teoksesta muokattu 
väärennös. Uudet väärennökset kyetään tunnistamaan 
helpommin.

teoksen materiaaleja tai rakennetta.12 Tärkeimpiä 
menetelmiä maalaustekniikan ja rakenteen tutki-
muksessa ovat erilaiset kuvantamismenetelmät, 
joiden avulla voidaan tallentaa tietoa maalauk-
sen pinnalta ja maalipinnan alta. Maalaustek-
niikan ja materiaalien tutkimus on helpottunut 
ja yleistynyt 2000-luvulla, koska laitteistot ovat 
kehittyneet kooltaan pienemmiksi ja helpom-
min liikuteltaviksi. Näin ollen tutkimuslaitteistot 
voidaan viedä teosten luokse ja teosten liikut-
telu voidaan minimoida. Teoksia tutkittaessa 
tarkastellaan useimmiten sähkömagneettisen 
säteilyn ja teosten materiaalien välistä vuoro-
vaikutusta. Näkyvän valon lisäksi eniten käytetyt 
sähkömagneettisen säteilyn aallonpituusalueet 

12	 Myös väri- ja sideaineiden tutkimus pyritään suoritta-
maan nykyisin ainetta rikkomattomilla (non-destruc-
tive) ja/tai kohteeseen kajoamattomilla (non-invasive) 
menetelmillä. Tässä tutkimuksessa käytettiin ener-
giadispersiivistä röntgenfluoresenssispektrometriaa 
(EDXRF) ja polarisaatiomikroskopiaa (PLM). Eräs 
paljon käytetty ainetta rikkomaton menetelmä kult-
tuurihistoriallisten materiaalien tutkimuksessa on 
Raman-spektrometria, jota ei tässä tutkimuksessa 
kuitenkaan hyödynnetty, koska molempien tutkitta-
vien teosten pinnassa oli paksu lakkakerros. Se häi-
ritsee Raman-spektrometrimittauksia aiheuttamalla 
voimakasta fluoresenssia, jolloin tunnistettavaa Ra-
man-spektriä ei saada kerättyä. 

Kuva 5. Sähkömagneettisen säteilyn spektri. Kuva: 
Kansallisgalleria.
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sijoittuvat matalaenergiseen infrapunasäteilyyn 
ja korkeaenergisiin ultravioletti- ja röntgensätei-
lyyn.13 (Kuva 5)

Sähkömagneettisen säteilyn eri aallonpituuksien 
osuminen teokseen vaikuttaa sen rakenteessa ja 
maalikerroksissa eri tavoin riippuen teoksen ma-
teriaaleista. Osa säteilystä absorboituu eli imey-
tyy maalikerroksiin, osa transmittoituu eli läpäi-
see ja osa heijastuu niistä takaisin. Osa säteilystä 
voi myös aikaansaada fluoresenssia materiaalissa, 
jolloin se alkaa säteillä sille tyypillisellä tavalla. 
Maalausten epäorgaaniset ja orgaaniset väriai-

13	 Moran et al., “The roles of X rays”, 38–43; Sophie Plen-
der & Polly Saltmarsh, “Copies and versions: discus-
sing Holbein’s legacy in England. Technical exami-
nation of copies of Holbein portraits at the National 
Portrait Gallery,” in European paintings 15th–18th cen-
tury. Copying, replication and emulating, CATS Procee-
dings, I, 2012, ed. Erma Hermens (London: Archety-
pe Publications Ltd, 2014), 50; Walter & de Viguerie, 
“Materials science challenges in paintings”, 106.

neet sekä sideaineet reagoivat niille tyypillisillä 
ja todennettavilla tavoilla täydentäen dokumen-
toitavaa tietoa. 

Ateljeessa-teoksen 
taidehistoriallista taustaa

Taidehistoriallisessa teosanalyysissä pyritään 
aluksi identifioimaan teos eli määrittämään 
sen tekijä, aihe tai nimi sekä valmistumisvuosi. 
Sen jälkeen tarkastellaan teoksen erityispiirtei-
tä ja teosta osana taiteilijan kokonaistuotantoa. 
Tiedonhaussa käytetään apuna teosluetteloita, 
tutkimuskirjallisuutta, näyttelyluetteloita sekä 
arkistomateriaalia kuten perunkirjoja, kirjeitä 
ja lehtiartikkeleita. Seuraavaksi pyritään selvit-
tämään teoksen provenienssitiedot eli teoksen 
mahdollinen tilaaja, omistajat ja sijaintipaikka 
eri vaiheissa. Lisäksi selvitetään, onko teos ollut 
huutokaupattavana tai esillä näyttelyissä. Näihin 

Kuva 6. Yksityiskohta perspektiivistä Granstedtin 
Ateljeessa-maalauksesta. Kuva: Kansallisgallerian 
konservointiyksikkö.

Kuva 7. Yksityiskohta perspektiivistä von Beckerin 
Ateljeessa-maalauksesta. Kuva: Kansallisgallerian 
konservointiyksikkö.
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tietoihin löytyy usein viitteitä teoksen kääntö-
puolelta, jossa saattaa olla tietoa omistajista, ai-
toustodistuksia ja näyttelyleimoja. 

Ateljeessa-teosten tekijää identifioitaessa lähtö-
kohtana oli, että molemmat teokset olisivat Adolf 
von Beckerin tekemiä. Von Becker tunnetaan 
erityisesti pienikokoisista lapsia ja kissoja esit-
tävistä teoksista, mutta hänen tuotannossaan on 
myös useita arkipäivän tapahtumia esittäviä laa-
tukuvia, kuten kyseinen ateljeeaihe. Molemmissa 
taitavasti maalatuissa teoksissa on taiteilijan sig-
neeraus. Saksasta ostetussa teoksessa signeeraus 
on vasemmassa laidassa olevan korin yläpuolel-
la, mutta hieman epäselvänä muodossa Adolf v. 
Becker (kuva 6) ja ilman vuosilukua. Teoksessa 
2 näkyy selkeästi taiteilijan signeeraus ’Becker 
-67’ vasemmassa alakulmassa lattian kohdalla 
(kuva 7). Teoksen 1 kääntöpuolta tutkittaessa 
havaittiin myös tärkeä yksityiskohta: kiilapuuhun 
on lyijykynällä tehty merkintä ”Juni 1868” ja kuu-
lakärkikynällä kirjoitettu nimi Adolf von Becker 
(kuva 8). Signeerausten perusteella oletettiin, että 
toinen teoksista olisi taiteilijan alkuperäisteos 
ja toinen hänen maalaamansa toisinto. Signee-
raukset eivät kuitenkaan yksinään vahvista, että 
teokset olisivat von Beckerin maalaamia.

Von Becker opiskeli ja työskenteli Ranskassa vuo-
sina 1859–1868. Hän matkusti Pariisiin ensim-
mäisen kerran vuonna 1858 päämääränään aloit-
taa taideopinnot Thomas Couturen (1815–1879) 
yksityisateljeessa. Kaupunki vaikutti kuitenkin 
ensikokemuksella liian suurelta. Von Becker 

perääntyi neljän kuukauden ajaksi Düsseldor-
fiin, joka oli huomattavasti pienempi. Siellä asui 
myös toisia suomalaisia taiteilijoita.14 Von Becker 
kuitenkin pettyi Düsseldorfin taideakatemian 
opetukseen, koska joutui aloittamaan opintonsa 
alimmalta asteelta, vaikka hänellä oli jo vuosina 
1856–1858 suoritettu tutkinto Kööpenhami-
nan taideakatemiasta. Vuonna 1859 von Becker 
matkusti uudelleen Pariisiin ja aloitti opinnot 
Couturen yksityisakatemiassa, jossa hän opiskeli 
viisi kuukautta.15 Siellä hän omaksui uudenlaisen 
maalaustavan, niin kutsutun ébauche-tekniikan, 
joka poikkesi osittain akateemisesta maalaus-
tavasta. Sen avulla pyrittiin kokonaisvaltaiseen 
kuvalliseen ilmaisuun. Varjostettavia alueita tai 
joitakin yksityiskohtia ei merkitty puolisävyin. 
Couture itse maalasi märkää märälle -tekniikalla 
ja käytti yksittäisissä siveltimenvedoissaan enem-
män väriä, jolloin pinta- ja pohjakerrosten värit 
sekoittuivat keskenään. Täten hän pyrki myös 
yksinkertaistamaan väripalettiaan.16 Seuraava-
na vuonna von Becker jatkoi opintojaan Parii-

14	 Esimerkiksi Werner Holmberg (1830–1860), Erik Löf-
gren (1825–1884) ja Alexandra Frosterus (myöhemmin 
Såltin, 1837–1916).

15	 Becker, Adolf von. Adolf von Becker B. O. Schaumanille, 
9.12.1881. Kirje. Kansallisgallerian arkisto, Taiteilijakir-
jekokoelma. 

16	 Tiina Penttilä, ”Adolf von Becker – ’tout à fait parisien’. 
Adolf von Beckerin taiteen ranskalaisvaikutteet,” teok-
sessa Adolf von Becker – Pariisin tien viitoittaja – vägen 
till Paris.  (Vaasa: FRAM, 2002), 11. Ks. myös Couturen 
ateljeesta ja opetusmenetelmistä teoksessa Albert 
Boime, The Academy of French Painting in the Nine-
teenth Century (London & New York: Yale University 
Press, 1986 [1971]), 68–69, 71–72.

Kuva 8. Granstedtin Ateljeessa, lyijykynämerkintä kii-
lapuussa. Kuva: Kansallisgallerian konservointiyksikkö.
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sin taideakatemiassa École des Beaux-Artsissa. 
Kaksi vuotta myöhemmin hän kokeili ranska-
laisen realismin mestarin Gustave Courbet’n 
(1819–1877) yksityisakatemiaa. Myöhemmin 
1860-luvulla hän opiskeli myös Salongissa me-
nestyneiden Félix-Joseph Barriasin (1822–1907), 
Ernest Hébertin (1817–1908), Léon Cognier’n 
(1794–1880) sekä Léon Bonnat’n (1833–1922) 
johdolla.17 

Tutkittavien teosten henkilöitä ja ateljeen sisus-
tusta tarkasteltaessa syntyy vaikutelma, että aihe 
ei olisi Suomesta. Tähän viittaavat henkilöiden 
ulkonäkö, vaatteet sekä ateljeen esineistö. Jos ver-
rataan von Beckerin teoksen aihetta tyypillisiin 
Düsseldorfissa maalattuihin laatukuviin, ei voida 
sanoa, että se eroaisi niistä merkittävästi. Teok-
sen 2 vuosiluvun perusteella voidaan kuitenkin 
olettaa, että von Becker olisi maalannut sen Pa-
riisissa. Vaikka von Beckerin opinnot Courbet’n 
yksityisateljeessa kestivät vain kevään 1862, tut-
kijat ovat nähneet hänen teoksissaan vaikutteita 
tai jopa suoria viitteitä opettajan teoksiin.18 Yksi 
tällainen on tutkimuksen kohteena oleva aihe 
Ateljeessa, jota taidehistorioitsija Tiina Penttilä 
on verrannut Courbet’n allegoriseen teokseen 
Taiteilijan ateljeessa (1854–1855). Aiheeltaan von 
Beckerin teos on kuin typistetty versio Cour-
bet’n valtavasta maalauksesta, mutta yhtymä-
kohtia ovat muun muassa taiteilija keskeneräi-
sen maalauksen ääressä, ulkopuoliset henkilöt 
ateljeessa ja taustalla häämöttävä seinävaate. 
Tosin von Becker ei ole käyttänyt teoksessaan 
palettiveistä opettajansa tapaan, koska koki sen 
haasteelliseksi.19 Tämä tieto tukee tutkittavista 
teoksista välittyvää vaikutelmaa, sillä niiden 
pintarakenteista ei löydy palettiveitsen käytölle 
tyypillistä impastoa eli paksumpia värikerroksia. 
Teosten pinta on tasainen, eikä niistä erotu myös-

17	 Aimo Reitala, ”Kansankuva ja laatukuva 1860–70-lu-
vulla. Adolf von Becker,” teoksessa Ars Suomen taide 
3 (Espoo: Weilin+Göös, 1989), 132.

18	 Penttilä, ”Adolf von Becker – ’tout à fait parisien’,” 12.

19	 Adolf Von Becker, “Courbets atelier för elever. Ett min-
ne från min studietid i Paris”, Finsk Tidskrift, 1891, 33; 
Penttilä, ”Adolf von Becker – “tout à fait parisien,” 12. 

kään paksuja siveltimenvetoja. Oletus edellyttää 
kuitenkin tarkempia maalausteknisiä tutkimuk-
sia, eikä se anna vastausta siihen, miksi taiteilija 
olisi tehnyt kaksi identtistä maalausta. 

Suomalaisessa taidehistorian kirjoituksessa von 
Beckeriä ei ole pidetty erityisen omaperäisenä 
tai taitavana maalarina, vaan pikemminkin uu-
distajana, opettajana sekä taidepoliittisena vai-
kuttajana. Oletettavasti opettajan ura oli hänelle 
itselleen yhtä tärkeä kuin taiteilijan.20 Samalla on 
korostettu sitä, kuinka hän vapautti suomalaisen 
taiteen sitä 1850-luvulta lähtien hallinneen Düs-
seldorfin taiteen vaikutuksesta. Tällöin von Bec-
kerin katsotaan olleen ensimmäinen, joka välitti 
Suomeen vuosisadan loppupuolen ranskalaisen 
taiteen vaikutteita siirryttäessä myöhäisroman-
tiikasta realismiin ja oman ajan todellisuuden 
kuvaamiseen. Muutos vaikutti erityisesti teosten 
sisältöön ja ilmaisukeinoihin. Lisäksi valoku-
vauksen yleistyminen ja valokuvien käyttäminen 
apuvälineinä sekä tuubiöljyvärien ja erimuotois-
ten siveltimien käyttäminen vaikuttivat paitsi 
teosten maalauspaikan valintaan myös niiden 
lopulliseen ulkoasuun. Osa taiteilijoista noudatti 
perinteisen akateemisen maalauksen periaatteita, 
kun taas osa pyrki perustamaan taiteensa puhtaa-
seen havainnointiin ja maalaamaan ympärillään 
näkyviä aiheita. Niin kutsutut ´luonnostelijat´ 
hakeutuivat ulos maalaamaan, minkä johdosta 
teokset syntyivät nopeammin, niiden väriskaala 
muuttui vaaleammaksi ja kirkkaammaksi, sivel-
lintyöskentelystä tuli vapaampaa ja värikerrok-
sista paksumpia. Sen sijaan ́ viimeistelijät´ työs-
kentelivät edelleen sisällä ateljeessa tukeutuen 
perinteiseen akateemiseen maalaustapaan, jonka 
tuloksena teosten maalauspinta oli sileämpi ja 
viimeistellympi.21

20	 Ks. esimerkiksi Reitala, ”Kansankuva ja laatukuva 
1860-70-luvulla. Adolf von Becker,” 131.

21	 Penttilä, ”Adolf von Becker – ’tout à fait parisien’”, 9–10. 
Ranskalaisesta akatemiamaalauksesta yleensä ks. 
Boime, The Academy of French Painting in the Nine-
teenth Century. 
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Kuva 9. UV-kuva Granstedtin Ateljeessa-maalauksesta. Kuva: Kansallisgallerian 
konservointiyksikkö.

Kuva 10. UV-kuva von Beckerin Ateljeessa-maalauksesta. Kuva: Kansallisgallerian 
konservointiyksikkö.
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Ateljeessa-teosten 
maalaustekniikka ja rakenne

Taideteosten perustutkimus ja dokumentointi 
tehdään sekä ihmissilmälle näkyvän valon aal-
lonpituuksilla (400–700 nm) että korkeaenergi-
semmän ultraviolettisäteilyn (UV)22 avulla. Kun 
teosta tutkitaan näkyvässä valossa, se valaistaan 
voimakkailla päivänvalolampuilla, jolloin vä-
risävyt ja yksityiskohdat nousevat hyvin esiin 
teoksen maalipinnasta. Perustutkimukseen kuu-
luvat silmin todettavat seikat, muiden muassa 
sommittelun, perspektiivin, maalaustekniikan, 
rakenteen ja kunnon arviointi. Kun taideteok-
seen kohdistetun valon suunta muutetaan lä-
hes suoraan sivulta tulevaksi, saadaan valon ja 
varjojen avulla näkyviin sen pintarakenne sekä 
yksittäisiä siveltimenvetoja ja deformaatioita eli 
taideteoksessa olevia kuhmuja, painautumia tai 
aaltoilua. Taideteos voidaan myös läpivalaista, 

22	 Ultraviolettisäteilyä on käytetty apuna taideteosten 
tutkimisessa laajemmin 1920-luvulta lähtien. 

jolloin saadaan näkyviin maalikerrosten halkeilu 
sekä ohuet ja puuttuvat maalausalueet.23

Ultraviolettisäteily on näkyvää valoa lyhytaal-
toisempaa. Taideteosten tutkimuksessa käytetyn 
UV-säteilyn aallonpituus on yleisesti noin 300–
400 nm. Näin ollen se ei läpäise maalauksen ma-
teriaaleja, vaan sen avulla tutkitaan lakka- tai 
maalipinnan mahdollisia muutoksia sekä teh-
dään havaintoja käytetyistä materiaaleista. 

Kun Ateljeessa-teoksia tarkasteltiin ultravioletti
valossa, molempien teosten paksu lakkakerros 
fluoresoitui vihertävänä. Tämä viittaa usein 
luonnonhartsilakkoihin, joista von Beckerin 
ajan teoksissa käytettiin yleisimmin dammar- 
tai mastiksihartsilakkaa.24 Molemmissa teoksissa 
oli myös restaurointimaalauksia, jotka näkyi-
vät tummina pisteinä tai läikkinä. Teosta 1 oli 

23	 Denis Pitzalis et al., “Non-destructive Analyses for 
Modern Paintings”, 2; Kate Seymour, “Standard 
non-destructive techniques used to document and 
examine artworks employed within the conservation 
field” (Presentation, International Symposium on Cul-
tural Heritage Conservation: Non-destructive testing 
technology application, Taiwan, 6.–7.12., 2010). 

24	 Alan Phenix & Joyce Townsend, “A brief survey on his-
torical varnishes,” in Conservation of Easel Paintings, 
eds.  Joyce Hill Stoner & Rebecca Rushfield (London: 
Routledge, 2012), 259–260.

Kuva 11. IRR-kuva Granstedtin Ateljeessa-maalauk-
sesta. Kuva: Kansallisgallerian konservointiyksikkö.

Kuva 12. IRR-kuva von Beckerin Ateljeessa-maala-
uksesta. Kuva: Kansallisgallerian konservointiyksikkö.
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konservoitu hieman enemmän, sillä henkilöiden 
kasvoja ja vaaleita alueita, esimerkiksi henkilöi-
den valkoisia paitoja oli kirkastettu siten, että 
niistä oli poistettu vanha, kellastunut lakka ja 
tilalle oli lisätty uusi lakkakerros. (Kuvat 9 ja 10.) 
UV-valossa tarkasteltaessa teoksen 1 signeeraus 
erottui muuta maalipintaa tummempana, mikä 
viittasi sen sisältävän tuoreempaa sideainetta. Tä-
män perusteella voitiin olettaa, että signeeraus oli 
lisätty teoksen maalausajankohtaa myöhemmin. 

Tutkimus perustuu siihen, että UV-säteilyn ener-
gia saa maaliaineessa aikaan elektronien liikettä, 
jonka vuoksi vapautuu energiaa ja molekyylit 
alkavat säteillä matalaenergisempää, pidempiaal-
toista säteilyä. Säteily voidaan havaita näkyvän 
valon aallonpituuksina. Maaliaineissa syntyy täl-
löin niin kutsuttua fluoresenssia, jolloin UV-
säteily saa osan materiaaleista hohtamaan eri 
sävyisinä. Ilmiön vuoksi esimerkiksi luonnon-
hartsilakat fluoresoivat kellanvihreinä ja osa or-
gaanisista punaisista väriaineista voimakkaan 
oranssina tai kylmän punaisena. Fluoresenssin 
syntymiseen ja havaitsemiseen25 vaikuttavat maa-
lauksen materiaalien koostumus, maalikerroksen 
paksuus, materiaalin ikä ja alla olevien kerrosten 
vaikutus tarkasteltavaan alueeseen. Maalaukseen 
myöhemmin lisätyt materiaalit absorboivat eli 
imevät UV-säteilyn ja näkyvät usein hyvin tum-
mina maalauksen pinnassa, kun taas vanhemmat 
kerrokset fluoresoivat voimakkaasti hohtaen. 
Koska eri ikäiset maaliaineet reagoivat omal-
la tavallaan UV-säteilyyn, ensimmäisissä UV-
tutkimuksissa arvioitiin Ateljeessa-maalausten 
signeerausten autenttisuutta ja pyrittiin toden-
tamaan niihin tehdyt restaurointimaalaukset. 
UV-säteilyn tuottama UV-fluoresenssikuva voi-
daan tallentaa perinteisellä digitaalijärjestelmä-
kameralla käyttämällä objektiivin edessä suo-

25	 Fluoresenssia ei voi välttämättä havaita ihmissilmin, 
koska sitä voi tapahtua esimerkiksi myös infrapuna-aal-
lonpituusalueilla.

dinta, jolla teoksen pinnasta heijastuva UV-valo 
poistetaan.26

Kun tutkittavia teoksia verrattiin niistä hei-
jastuvaa infrapunasäteilyä tallentavien kuvien 
(IRR) avulla, teoksessa 1 nousivat esiin tarkat 
ja yksityiskohtaiset luonnospiirrokset toisin 
kuin teoksessa 2 (kuvat 11 ja 12). Tämä herätti 
kysymyksen, miksi taiteilijan luonnospiirrokset 
ja työskentelytekniikka olisi merkittävästi eri-
lainen kuin alkuperäisessä maalauksessa. IRR-
kuvissa tulevat parhaimmillaan esiin hiilipitoi-
sella piirtovälineellä tehdyt aluspiirrokset, jotka 
poikkeavat toisistaan eri taiteilijoiden teoksissa. 
Maalaustekniikka- ja väriainevertailua varten va-
littiin Kansallisgallerian kokoelmasta kahdeksan 
Adolf von Beckerin öljyvärimaalausta samalta 
aikakaudelta.27 Näistä vertailuteoksista otetuissa 
IRR-kuvissa ei ole havaittavissa samankaltaisia 
yksityiskohtaisia aluspiirroksia kuin teoksessa 1. 
Näiden IRR-kuvien välittämä informaatio sopii 
paremmin yhteen teoksen 2 IRR-kuvan kanssa. 

Ihmissilmälle näkymätön infrapunasäteily (IR) 
on pidempiaaltoista (700 nm –1 mm), matala-
taajuisempaa ja vähemmän energiaa sisältävää 
kuin näkyvän valon aallonpituudet. Taideteosten 

26	 Ingeborg de Jongh et al., Technical Art History. A 
Handbook of Scientific Techniques for the Exami-
nation of Works of Art (Den Hague: Authenticati-
on in Art Foundation, 2019), 9; Denis Pitzalis et al., 
“Non-destructive Analyses for Modern Paintings,” 
5; Seymour, “Standard non-destructive techniques,” 
8–11.

27	 Tutkimuksissa käytetyt referenssiteokset: Keskiajan 
oppinut (1862, A I 101, https://www.kansallisgalleria.
fi/fi/object/624135); Marian neitseellinen sikiäminen, 
kopio Murillon mukaan (1863, A I 112, https://www.
kansallisgalleria.fi/fi/object/623760); Kissa poikasi-
neen (1863, A I 102, https://www.kansallisgalleria.
fi/fi/object/624344); Nukkuva harmaa kissa ja rotta 
(1864, A I 103, https://www.kansallisgalleria.fi/fi/ob-
ject/624845); Dante ja Vergilius manalassa, kopio 
Eugène Delacroix’n mukaan (1867, A I 114, https://
www.kansallisgalleria.fi/fi/object/624809); Kyläsuu-
tari (1868, A I 104, https://www.kansallisgalleria.fi/
fi/object/625225); Pikettipeli (1869, A I 491, https://
www.kansallisgalleria.fi/fi/object/388901); Ompeleva 
tyttö (1869, A I 105, https://www.kansallisgalleria.fi/fi/
object/623682).
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tutkimuksessa käytetään niin kutsuttua lähi-inf-
rapunasäteilyn aallonpituusalueita (700–2200 
nm).28 Taideteosten IR-tutkimukset perustuvat 
IR-säteilyn kykyyn läpäistä maalikerroksia nä-
kyvää valoa paremmin. Vaikka IR-säteilykin voi 
absorboitua materiaaleihin tai heijastua mate-
riaaleista, pitkäaaltoisena säteilynä se ei saa ai-
kaan muutoksia atomien elektronikentissä, vaan 
pystyy läpäisemään useat materiaalit. Teoksissa 
se läpäisee maalikerrokset, heijastuu takaisin 
maalauksen pohjakerroksesta ja absorboituu 
pohjan päälle tehtyihin hiilipitoisiin luonnos-
piirroksiin.29 IRR-kuvauksen yleisin käyttö liit-
tyykin maalauksissa maalipintojen alla, silmille 
näkymättömissä olevien hahmotelmien, luon-
nospiirrosten ja apumerkintöjen tarkasteluun.30 
Kansallisgalleriassa teoksia tutkitaan sekä pelk-

28	 Infrapunasäteily havaittiin 1800-luvun alussa. Taide-
teosten tutkimuksessa lähi-IR-säteilyn (700–2200 nm) 
reflektiota eli heijastumista alettiin hyödyntää 1930-lu-
vulta lähtien. Ateneumin taidemuseossa ensimmäisiä 
infrapunareflektiokuvia (IRR) otettiin filmikameralla 
1950-luvun lopulla, mutta kuvauslaitteisto ja -tekniikka 
aiheuttivat vielä haasteita. 1970-luvulla tehtiin kansain-
välistä perustyötä IR-tutkimuksessa, ja sen jälkeen 
IRR-tutkimukset (900–2200 nm) ovat olleet laajalti 
käytössä taiteen tutkimuksessa. Reijonen, Taidekon-
servointi, 87–88; Seymour, “Standard non-destructive 
techniques,” 3, 12–13.

29	 Maalaustekniikan tutkimisessa käytettyjä kuvantamis-
menetelmien tuottamia kuvia voidaan tarkastella myös 
materiaalianalyyttiseltä kannalta. Tällöin voidaan tehdä 
joitain arvioita teoksen väriaineista sen perusteella, 
miten väriainepartikkelit läpäisevät, absorboivat, hei-
jastavat tai säteilevät sähkömagneettisen säteilyn eri 
osia. Yksi tavallisin kohde ovat erilaiset siniset väriai-
neet ja niiden reagointi infrapunasäteilyyn. Sinisistä 
väriainepartikkeleista monet läpäisevät infrapunasä-
teilyä, mutta esimerkiksi preussinsinisen partikkelit 
absorboivat sitä, jolloin alueet näyttäytyvät IRR-kuvissa 
tummina. Kun teoksissa havaitaan ultraviolettisäteilyn 
aikaansaamaa fluoresenssia eri väripinnoilla, voidaan 
materiaalitutkimus kohdentaa orgaanisten väriainei-
den tunnistamiseen näiltä alueilta.

30	 Seymour, “Standard non-destructive technique,” 
12–13.

Kuva 13. IRR-kuvan yksityiskohta Granstedtin Atel-
jeessa-maalauksesta. Kuva: Kansallisgallerian kon-
servointiyksikkö.

Kuva 14. IRR-kuvan yksityiskohta von Beckerin Atel-
jeessa-maalauksesta. Kuva: Kansallisgallerian kon-
servointiyksikkö.
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kää IR-säteilyä että näkyvää valoa tuottavilla sä-
teilylähteillä.31 

31	 Tässä tutkimuksessa silmille näkymätön säteilyn tuot-
tama kuva tallennettiin tietokoneelle IRR-kuvaksi Artist 
Multispectral Imaging -kuvantamislaitteistolla, joka 
tallentaa mustavalkokuvana heijastunutta IR-säteilyä 
aallonpituusalueella 900–1100 nm. Teosten maala-
ustekniikan tutkimuksessa on 2010–luvulla yleistynyt 
hyperspektrikuvantaminen. Sen avulla pystytään tar-
kastelemaan paksujenkin maalikerrosten alla olevia 
aluspiirroksia, koska laitteiston avulla voidaan tallentaa 
kuvia heijastuneesta IR-säteilystä aallonpituuskohtai-
sesti aallonpituusalueella 900–2500 nm. Tekniikkaa 
ei sovellettu tämän tutkimuksen yhteydessä, koska 
tuloksiin päästiin perinteisempien kuvantamisteknii-
koiden avulla.

Koska maalaus pelkistyy IRR-kuvissa mustaval-
kokuvaksi ja infrapunasäteily korostaa joitakin 
väriaineita, taiteilijan siveltimenjäljet ja maalaus-
rytmi erottuvat paremmin. Ateljeessa-teosten ryt-
miero oli selvä erityisesti taustan seinävaatteen 
alueella. Teoksessa 1 seinävaatteen kolme kes-
kushahmoa oli maalattu, mutta kaikki muu oli 
väripintaa ilman kuva-aiheita. Teoksessa 2 voitiin 
löytää kuva-aihioita koko seinävaatemaalauksen 
alueella ja maalauksen rytmi oli levottomam-
paa. Samoin ateljeen vasen seinä oli huomattavan 
erilainen IRR-kuvissa. Kummassakin teokses-
sa oli nähtävissä samat aiheet, mutta teoksen 2 
maalipinnan alta löytyi yksityiskohtia, joita ei 
ollut teoksessa 1. Esimerkiksi tuolin taakse oli 

Kuva 15. IRR-yksityiskohtakuva 
kiilapuun lyijykynämerkinnöistä 
Granstedtin Ateljeessa-maala-
uksessa. Kuva: Kansallisgalleri-
an konservointiyksikkö / Minna 
Rajaniemi.

Kuva 16. Röntgenkuva Granst-
edtin Ateljeessa-maalauksesta. 
Kuva: Kansallisgallerian konser-
vointiyksikkö / Katariina Johde.
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maalattu pylväsjalusta, jonka päälle oli sijoitettu 
veistos. Veistoksen päälle oli myöhemmin maa-
lattu pieni maisemamaalaus ja sen yläpuolelle 
miehen muotokuva. Myös madonna-aiheisen 
teoksen kohdalla on ehkä ollut aiemmin pienem-
pi maalaus tai ei maalausta ollenkaan, jolloin ta-
petin kuvio on ollut näkyvissä. (Kuvat 13 ja 14).

Maalaustaiteen teostutkimuksessa jo pitkään 
apuna käytetty röntgenkuvaus paljastaa paitsi 
yksityiskohtia teoksen rakenteesta, myös koros-
taa siveltimenvetoja. Teosten sivellintekniikkaa 
voidaan silloin vertailla paremmin kuin silmin 
näkyvässä valossa tarkasteltaessa. Röntgenkuvia 
vertailtaessa teos 2 oli samankaltainen kokoelmis-
ta valittujen von Beckerin referenssimaalausten 
kanssa. Taiteilijan kaikkien teosten röntgenkuvat 
paljastivat maalausten olevan siveltimenvedoil-
taan rytmikkäitä ja maalaustekniikan varmaa. 
Teoksesta 1 otetussa röntgenkuvassa siveltimen-
vetoja kyettiin tuskin näkemään maalausteknii-
kan ollessa hennompi. Vertailu tuki hypoteesia 

siitä, että teosta on työstetty vähemmän kuin 
teosta 2. (kuvat 15 ja 16)

Röntgenkuvausten avulla saadaan oleellista tie-
toa maalausten kunnosta ja rakenteesta. Samalla 
tehdään havaintoja sommitelmamuutoksista ja 
maalausmateriaaleista.32 Röntgenkuvista voidaan 
myös selvittää teosten maalausprosessia ja työs-
töä tai maalikerrosten paksuutta tai vähäisyyttä. 
Toisinaan maalin paksuus mahdollisten aluspiir-
rosten päällä voi olla hyvinkin ohut. Teostutki-
muksissa ohut maalikerros on usein viitannut 
kopioon tai jopa väärennökseen, sillä kopiointi- 
tai jäljittelyprosessi voi hillitä tekijän luovuutta 
tämän keskittyessä toistamaan jo olemassa ole-
vaa teosta, jolloin hänen ei tarvitse pohtia värien 

32	 De Jongh et al., Technical Art History, 21; Moran et al., 
“The roles of X rays”, 38; Sonia O’Connor & Mary M. 
Brooks, X-radiography of textiles, dress and related ob-
jects (Oxford: Butterworth-Heinemann, 2007), 12–13; 
Seymour, “Standard non-destructive techniques,” 5–8.

Kuva 17. Röntgenku-
va von Beckerin Atel-
jeessa-maalauksesta. 
Kuva: Kansallisgalleri-
an konservointiyksikkö 
/ Katariina Johde.
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suhdetta toisiinsa ja kokeilla eri yhdistelmiä sekä 
mahdollisuuksia.33 

Röntgensäteily34 on kaikkia aiemmin mainittu-
ja säteilytyyppejä lyhytaaltoisempaa (0,01–10 
nm) ja korkeaenergisempää ja se pystyy niistä 
poiketen läpäisemään osan materiaaleista. Se on 
silmälle näkymätöntä, eikä ihminen voi aistia 
sitä, mutta ionisoivana säteilynä se vahingoittaa 
soluja, joten röntgenkuvauksessa on huomioitava 
myös henkilöturvallisuus.35 

Kansallisgalleriassa röntgenkuvauksessa käyte
tään matalaenergistä (20–30 keV) röntgensäteilyä 
ja kuva tallennetaan digitaaliseen muotoon.36 
Matalaenerginen röntgensäteily läpäisee useim-
mat maalaustaiteessa käytössä olevat materiaalit. 
Säteilyn läpäisevyys riippuu teoksissa käytetyistä 
materiaalista, sillä säteily läpäisee materiaalin sitä 
heikommin, mitä raskaammasta alkuaineesta tai 
tiheämmästä materiaalista on kyse. Tapahtuu 
röntgensäteilyn absorptio: säteily ei pääse läpi 
ja tapahtuma tallentuu röntgenkuvaan vaaleam-
pana alueena. Kevyemmät materiaalit, esimer-
kiksi orgaaniset aineet, näkyvät tummempana 

33	 Boime & Kossolapov, “Manet’s Lost Infanta”, 416–417; 
Catherine Hassell, “Paintings,” in Radiography of Cul-
tural Material, eds. Janet Lang & Andrew Middleton 
(Oxford: Elsevier Butterworth-Heinemann, 2005), 
128–129.

34	 Röntgensäteily havaittiin vuonna 1895. Taiteen tutki-
muksessa röntgensäteily otettiin käyttöön lähes heti 
keksimisensä jälkeen, sillä ensimmäinen maalaus 
röntgenkuvattiin jo vuonna 1896.

35	 Röntgenkuvauksia varten kuvaustilat täytyy tarkastut-
taa Suomen Säteilyturvakeskuksen toimesta ja rönt-
genkuvia ottavan säteilyvastaavan on pitänyt suorittaa 
vastaavan johtajan säteilysuojelukoulutus. Säteilylaki 
(1991/592), säteilyasetus (1991/1512) ja säteilysuo-
jelusuositukset, jotka perustuvat suurelta osin ICRP:n 
(International Commission on Radiological Protection) 
suosituksiin, ohjaavat säteilyn käyttöä. Samat ohjeis-
tukset koskevat röntgenfluoresenssilaitteistoa.

36	  Kansallisgallerian röntgenkuvauksessa teos asetetaan 
telineeseen röntgenputken päälle siten, että sätei-
ly kohtaa teoksen sen kääntöpuolelta. Röntgenkuva 
tallentuu maalauksen pinnalle asetetulle fosforilevyl-
le, joka kuvauksen jälkeen skannataan digitaaliseen 
muotoon. Käytetty röntgenlaite oli Solu Schall Limited 
No. 49920, kuvalevyskanneri General Electric CRXFlex 
Type 5176/100. 

röntgenkuvassa, koska säteily läpäisee ne hel-
pommin. Maalikerrosten paksuudella on myös 
merkitystä säteilyn läpäisevyyttä ajatellen. Saatu 
kuva ilmentää maalauksen siveltimenvetojen voi-
maa ja rytmiä.37

Ateljeessa-teosten röntgenkuvat osoittivat eroa-
vaisuuksia paitsi maalikerroksen paksuudessa, 
myös sommitelmassa. Teoksen 2 vasemmassa 
reunassa on taiteilijan tekemä pentimento. Toisin 
sanoen taiteilija on peittänyt huoneen vasem-
malla seinustalla sijainneen jalustan sekä sen 
päällä olleen veistoksen – ehkä tasapainottaak-

37	 Hassell, “Paintings,” 112–124; O’Connor & Brooks, 
X-radiography of textiles, 15–18.

Kuva 18. Röntgenkuva von Beckerin Ateljeessa-maa-
lauksesta. Kuva: Kansallisgallerian konservointiyksikkö 
/ Katariina Johde.



982/2021

seen sommitelmaa – ja lisännyt niiden paikalle 
tuolin sekä seinälle yhden maalauksen. (Kuva 
17.) Saksasta ostetussa teoksessa silmin nähtävät 
yksityiskohdat on maalattu suoraan paikoilleen. 
Kuva-aiheen ja yksityiskohtien muutosten jälji-
tys voi toimia apuna, kun vertaillaan samanlais-
ten maalausten maalausajankohdan järjestystä. 
Taiteilijalla on vapaus muuttaa teostaan miten 
haluaa, mutta kopioija jäljentää näkyvän kuva-
aiheen sellaisenaan.38

Teosten kääntöpuolen tutkimus

Kun Ateljeessa-teosten kuva-aiheita ja maalaus-
tekniikkaa oli tutkittu, huomio kiinnitettiin vielä 
kerran kääntöpuolelle. Jo aiemmin oli huomattu, 
että teoksen kiilakehyksessä olevan lyijykynällä 
kirjoitetun tekstin ”Juni 1868” edessä saattaisi 
olla joitakin merkintöjä. Alue kuvattiin tarkem-
min IR-valossa toivoen säteilyn imeytyvän teks-
tin jäänteisiin ja voimistavan hiilipitoista jälkeä 
lukukelpoiseksi. Kuvauksen avulla kiilapuusta 
paljastuikin teksti ”Kopia efter […] Becker af 
Hilda Granstedt Juni 1868” (kuva 18). Tämä tie-
to oli ratkaiseva koko tutkimuksen kannalta ja 
selitti teosten väliset poikkeamat sekä vahvisti 
oletuksen, että teos 1 on kopio von Beckerin alku-
peräisteoksesta. Nyt tekijäksi voitiin identifioida 
Hilda Granstedt (1841–1932). 

Koska Granstedtin maalauksen kiilakehyksessä 
mainitaan kesäkuu ja vuosi 1868, voidaan olet-
taa, että von Beckerin vuonna 1867 maalaama 
alkuperäisteos tuli Suomeen ennen kesäkuuta 
1868. Tiedon pohjalta herää kysymys, olisiko 
von Becker opettanut Granstedtia yksityisesti 
vuonna 1868, jolloin tämä olisi osana opetusta 
kopioinut von Beckerin teoksen. Granstedt ei 
kuitenkaan ole voinut olla von Beckerin oppilas 

38	 Eva de la Fuente Pedersen & Troels Filtenborg, “Two 
versions of a Boutsian Virgin and Child painting: 
questions of attribution, chronology and function,” in 
European paintings 15th–18th century. Copying, repli-
cation and emulating, CATS Proceedings, I, 2012, eds. 
Erma Hermens (London: Archetype Publications Ltd, 
2014), 37–46.

yliopiston piirustuskoulussa, koska von Becker 
aloitti toimessa vasta Magnus von Wrightin jäl-
keen, joka kuoli heinäkuussa 1868.39 Hän ei ole 
myöskään opiskellut von Beckerin 1870-luvulla 
perustamassa yksityisakatemiassa.40 

Granstedtin elämänvaiheita, uraa ja tuotantoa on 
tutkittu toistaiseksi vähän, mutta hänellä oli nai-
sena kuitenkin jo varsin vankka koulutus alalla. 
Granstedt opiskeli aluksi ajan tavan mukaan Suo-
men Taideyhdistyksen piirustuskoulussa vuosina 
1869–1870 ja 1871–1872. Tämän jälkeen hän 
täydensi opintojaan ensin Tukholmassa vuosina 
1872–1874 professori M. E. Wingen johdolla ja 
sitten Pariisissa Charles Chaplinin ja Tony Ro-
bert-Fleuryn oppilaana vuosina 1874–1875. Tätä 
ennen Granstedt on mahdollisesti saanut piirus-
tusopetusta myös kotona, sillä hänen isänsä oli 
arkkitehti Anders Fredrik Granstedt. Taiteilijan 
uransa aikana hän maalasi maisemia, muotoku-
via ja laatukuvia myöhäisromantiikan ja oras-
tavan ranskalaisen realismin hengessä. Häntä 
kiinnostivat erityisesti talonpoikaisaiheet sekä 
lasten ja vanhusten kuvaaminen. Granstedtin 
tiedetään myös kopioineen muun muassa von 
Beckerin teoksia.41 

Teosten syntyvaiheisiin liittyviin kysymyksiin 
yritettiin löytää vastaukset selvittämällä niiden 
omistajatietoja, mutta toistaiseksi aiemmista vai-
heista saatiin selville varsin vähän. Von Becke-
rin Ateljeessa-teos oli ollut ennen sen nykyistä 

39	 Reitala, ”Kansankuva ja laatukuva 1860-70-luvulla. 
Adolf von Becker,” 133. Granstedtin nimeä ei löydy 
yliopiston piirustussalin oppilaslistoista.

40	 Armi Hölttö, ”Keisarillisen Aleksanterin Yliopiston pii-
rustussalin toiminnasta Adolf von Beckerin opettaja-
kaudella 1869–1892,” (pro gradu -tutkielma, Helsingin 
yliopisto, 1997).

41	 Riitta Konttinen, ”Hilda Granstedt,” 2008 [2004], luettu 
4.2.2021, https://kansallisbiografia.fi/kansallisbiog-
rafia/henkilo/3380. Grandstedt lopetti kuitenkin tai-
teilijanuransa ja siirtyi piirustuksenopettajaksi Ruot-
salaiseen tyttökouluun, kuten moni muu naistaitelija 
tuohon aikaan. Riitta Konttinen, Oma tie (Helsinki: 
Otava, 2004), 49. Myöhemmin vuonna 1879 Granstedt 
toimi kuitenkin von Beckerin sijaisena tämän yksityi-
sakatemiassa ja opetti mm. Helene Schjerfbeckiä. 
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omistajaa, joka hankki teoksen 1990-luvulla, toi-
sen suomalaisen perheen omistuksessa ainakin 
1960-luvun alusta lähtien. Vastaavasti Saksassa 
huutokaupassa myyty Granstedtin teos oli ollut 
saksalaisen perheen omistuksessa pitkään. Se, 
miten teos oli joutunut Saksaan, ei toistaiseksi 
ole selvinnyt. 

Väriaineiden tutkimus

Teoskohtaisella väriainetutkimuksella luodaan 
ja vahvistetaan aikajanaa väriaineiden käytöstä 
maalaustaiteessa sekä yleisesti että taitelijakohtai-
sesti. Aikajana tarkentuu ja täsmentyy, kun uutta 
tietoa väriaineiden käytöstä saadaan. Taiteilija-
kohtaisten väriainepalettien tuntemus auttaa tut-
kijoita yhdistämään tutkittavan teoksen oikeaan 
taiteilijaan ja oikeaan ajanjaksoon. 

Tämän tutkimuksen yhteydessä yleiskäsitys 
Adolf von Beckerin 1860-luvulla käyttämistä 
väriaineista luotiin kahdeksan Kansallisgallerian 
kokoelmiin kuuluvan von Beckerin referenssi
teoksen tutkimuksella.42 Jotta teosten väriaine-
paletit olisivat vertailukelpoisia keskenään, valit-
tiin kokoelmista teoksia, jotka sijoittuvat samalle 
vuosikymmenelle Ateljeessa-maalausten kanssa.43 
Useimmiten 1800–1900-lukujen vaihteen teos-
ten kohdalla riittää alkuaineiden tunnistaminen 
värialueilta, koska suurimmalla osalla tuolloin 
yleisimmin käytetyistä historiallisista epäorgaa-

42	 Granstedtin teoksia ei tutkittu, koska tutkimuksen ta-
voitteena ei ollut osoittaa teosta hänen maalaamak-
seen.  

43	 Tutkitut referenssiteokset ajoittuvat vuosille 1862–
1869.

nisista väriaineista on tunnusomainen alkuaine 
tai alkuaineita rakenteessaan.44

Teosten väriaineet tunnistettiin Kansallisgalleri-
an materiaalitutkimusprotokollan mukaan, jossa 
värialueita tarkastellaan ensin stereomikroskoo-
pilla 10–40-kertaisilla suurennoksilla. Näin teh-
dään havaintoja värialueiden rakenteesta: minkä 
värisiä ja kokoisia partikkeleita on teosten pin-
nassa ja miten ne ovat jakautuneet. Tarkastelun 
avulla voidaan odottaa, että esimerkiksi vihreiltä 
värialueilta tunnistetaan joko erilaisia seoksia 
sinisiä, keltaisia tai vihreitä väriaineita tai vain 
yhtä vihreää väriainetta. Tarkastelu edesauttaa 
pinnoista tunnistettavien alkuaineiden sijoitta-
mista kullekin väriaineelle. Kun alustavat toi-
menpiteet on tehty, teoksen kultakin värialueelta 
tunnistetaan alkuaineita. Tämä tehdään energia-
dispersiivisen röntgenfluoresenssispektromet-
rin (EDXRF) avulla, jonka tulosten perusteella 
suunnitellaan näytteenotto mahdollisia lisätut-
kimuksia varten. 

EDXRF-spektrometrimittauksissa tutkittavaa 
kohtaa säteilytetään röntgensäteilyllä, jolloin 
kohteen atomit virittyvät ja alkavat emittoida 
röntgensäteilyä. Tämä säteily on energialtaan 
tunnusomaista kullekin alkuaineelle. Säteily 
kerätään ja muunnetaan röntgenspektriksi, 
jossa kullakin alkuaineella on röntgenpiikki tai 
-piikkejä niille tunnusomaisilla energiapaikoilla. 
Piikkien intensiteetti riippuu alkuaineen 
määrästä, massasta ja siitä materiaalimatriisista, 
jossa alkuaine sijaitsee. Matriisissa esiintyy 
maalaustaiteen kohdalla usein epäorgaanisia 
täyte- ja väriaineita, orgaanista sideainetta ja 
mahdollisesti myös orgaanisia väriaineita. Paljon 

44	 Suurin osa värialueiden sisältämistä epäorgaanisis-
ta väriaineista pyrittiin tunnistamaan EDXRF-spekt-
rometrilla mitattujen röntgenspektrien avulla, koska 
näytteenottoa pyritään tutkimuksissa välttämään. 
Teoksesta 1 mitattiin 19 röntgenspektriä ja kerättiin 
yksi näyte polarisaatiomikroskopiaa varten. Näyte otet-
tiin tytön sinisestä vyöstä. Teoksesta 2 mitattiin myös 
19 röntgenspektriä ja otettiin yksi näyte polarisaatio
mikroskopiaa varten. Näyte otettiin tytön sinivihreäs-
tä vyöstä, koska sinistä väriä ei kyetty tunnistamaan 
pelkän alkuaineanalyysin perusteella. 
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Granstedt, Ateljeessa x x x x x x x x x x 
Von Becker, 1860-luvun väriainepaletti x x x x x x x x x x x 

Taulukko 1. Hilda Granstedtin teoksen väriainepaletti 
verrattuna Adolf von Beckerin 1860-luvulla valmistu-
neiden teosten tunnistettuun väriainepalettiin. 

GGrraannsstteeddttiinn  tteeooss (teos 1) vvoonn  BBeecckkeerriinn  tteeooss (teos 2) 
napolinkeltainen (x) kromipitoiset väriaineet (x) 
rautaoksidiväriaineet (x) sinooperi (x) 
lyijyvalkoinen (x) rautaoksidiväriaineet (x) 
(sinkkivalkoinen) (x) smaragdinvihreä (x) 

lyijyvalkoinen (x) 
sinkkivalkoinen (x) 

napolinkeltainen (x) smaragdinvihreä (x) 
rautaoksidiväriaineet / maavihreä(x) rautaoksidiväriaineet / maavihreä (x) 
lyijyvalkoinen (x) lyijyvalkoinen (x) 
(sinkkivalkoinen) (x) sinkkivalkoinen (x) 
rautaoksidiväriaineet (x) sinooperi (x) 
lyijyvalkoinen (x) rautaoksidiväriaineet (x) 
(sinkkivalkoinen) (x) lyijyvalkoinen (x) 

sinkkivalkoinen (x) 
koboltinsininen (x, p) preussinsininen (p) 
synteettinen ultramariini (p) sinooperi (x) 
lyijyvalkoinen (x) lyijyvalkoinen (x) 

sinkkivalkoinen (x) 
rautaoksidiväriaineet (x) smaragdinvihreä (x) 
lyijyvalkoinen (x) sinooperi (x) 
hiilimusta/preussinsininen (irr) rautaoksidiväriaineet (x) 

lyijyvalkoinen (x) 
sinkkivalkoinen (x) 
hiilimusta/preussinsininen (irr) 

Keltainen paletti     
(taiteilija) 

Vihreä viltti             
(lattialla) 

Valkoinen pusero    
(tyttö) 

Sininen vyö      
(tyttö) 

Musta takki             
(nainen) 

Taulukko 2. Tutkittavien teosten värialuekohtaiset 
väriaine-eroavaisuudet (x=EDXRF, p=PLM, irr=infra-
punareflektio)
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lyijyä sisältävässä maalikerroksessa, esimerkiksi 
lyijyvalkoisella maalialueella, kevyempien alku-
aineiden emittoima röntgensäteily saattaa ab-
sorboitua ja jäädä näin ollen joko tunnistamatta 
tai röntgenpiikkien intensiteetti on todellisuutta 
pienempi. Tästä syystä analyysimenetelmä on ni-
menomaan kvalitatiivinen, eikä sitä voida maala-
ustaiteen tutkimuksessa käyttää kvantitatiivisena 
menetelmänä.45 Analyysimenetelmä on ainetta 
rikkomaton ja tutkimus voidaan tehdä suoraan 
teoksen pinnasta ilman näytteenottoa.46 

Toisinaan röntgenspektreistä tunnistetut alku-
aineet voivat viitata useaan erityyppiseen epä-
orgaaniseen väriaineeseen. Mikäli väriaineella 
ei ole tunnusomaista alkuainetta rakenteessaan, 
se jää tällä tutkimusmenetelmällä tunnistamat-
ta. Tällöin tarvitaan täydentäviä tutkimuksia, 
jotka Kansallisgalleriassa tehdään muun muassa 
polarisaatiomikroskopiaa (PLM) hyödyntäen.47 
Polarisaatiomikroskopiaa varten teoksesta ote-
taan pieni, muutaman kymmenen mikrometrin 
kokoinen väriainenäyte sitä varten laboratoriossa 
valmistetulla näytteenottoneulalla. Näyte asete-
taan tietyn taitekertoimen omaavaan väliainee-
seen objekti- ja peitinlasin väliin ja sitä tarkastel-
laan 100–400-kertaisella suurennoksella taso- ja 
ristiinpolarisoidussa läpi- ja/tai pintavaloissa. 
Tarkastelussa tunnistetaan väriainepartikkeleille 
tyypillisiä optisia ominaisuuksia: väriainepar-
tikkelin koko, muoto, värisävy, erottuvuus väli-
aineesta, taitekertoimen suuruus verrattuna vä-

45	 Chris McClinchey, “Handheld XRF for the examination 
of paintings: proper use and limitations,” in Handheld 
XRF for art and archaeology, eds. Jennifer L. Mass 
& Aron N. Shugar (Leuven: Leuven University Press, 
2012), 138.

46	 Tämän tutkimuksen yhteydessä käytetty röntgenfluo-
resenssispektrometri oli kannettava Bruker S1 Titan, 
joka mittaa kohteen emittoimaa röntgensäteilyä ker-
rallaan halkaisijaltaan noin kolmen millimetrin suu-
ruiselta alueelta. Käytetyt mittausparametrit olivat 40 
keV, 8 µA, TiAl-suodin, mittausaika 30 sekuntia.

47	 Näissä tutkimuksissa käytetty mikroskooppi oli Olym-
pus BH-2 polarisaatiotutkimusmikroskooppi.

liaineeseen ja valon taittuminen partikkelissa, 
muun muassa kahtaistaitteisuus ja pleokroismi.48 

Tutkimuksessa selvisi, että Granstedtin teoksen 
paletti sisältää koboltinsinistä, synteettistä ult-
ramariinia, sinooperia, kromioksidia tai hyd-
ratoitua kromioksidia (viridiini) tai kromikel-
taista, napolinkeltaista, rautaoksidiväriaineita ja 
lyijyvalkoista. Sinkkivalkoista on vain hieman. 
Täyte- ja pohjusteaineina on CaCO3 ja BaSO4/
litoponia. Von Beckerin teoksen palettiin kuulu-
vat sinooperi, smaragdinvihreä, kromikeltainen, 
preussinsininen, rautaoksidiväriaineet, lyijy- ja 
sinkkivalkoinen. Sinkkivalkoista on ajalle tyypil-
lisesti vähemmän kuin lyijyvalkoista. Täyte- ja 
pohjusteaineina on niin ikään CaCO3 ja BaSO4/
litoponia.  Granstedtin teoksen väriaineet sopivat 
von Beckerin 1860-luvulle ajoittuvien teosten 
väriainepalettiin (taulukko 1). 

Referenssiteosten väriainetutkimus osoitti von 
Beckerin väriainepaletin sisältävän pääosin 
epäorgaanisia väriaineita: koboltinsinistä, 
sinooperia, kadmiumkeltaista, kuparia ja ar-
seenia sisältävää vihreää (smaragdinvihreä), 
kromioksidia tai hydratoitua kromioksidia tai 
kromikeltaista, rautaoksidipitoisia väriaineita. 
Yksi teos sisälsi myös napolinkeltaista. 

Koska kahdeksan Kansallisgallerian kokoelmaan 
kuuluvaa von Beckerin referenssiteosta tutkit-
tiin pelkästään EDXRF-spektrometrin avulla, ei 
voida sanoa, kuinka yleisesti preussinsininen ja 
synteettinen ultramariini esiintyvät taiteilijan vä-
riainepaletissa. Näitä väriaineita ei voi tunnistaa 
pelkästään EDXRF-spektrometrin avulla. Val-

48	 Kahtaistaitteisessa materiaalissa valonsäde jakautuu 
kahdeksi säteeksi sen kulkiessa kiteen läpi. Tällais-
ta materiaalia kutsutaan anisotrooppiseksi. Jos va-
lonsäde kulkee jakautumattomana materiaalin läpi, 
suunnasta riippumatta, kutsutaan sitä isotrooppiseksi. 
Pleokroismi on kahtaistaitteisten läpinäkyvien väril-
listen materiaalien optinen ominaisuus, jonka seu-
rauksena sen väri muuttuu, kun sitä tarkastellaan eri 
suunnista. Ole Ingolf Jensen, Optical Identification of 
Pigments. Microscopical Detemination of Pigments in 
Conservation. Theory and Methods (Göteborg: Göte-
borg University, 1996), 81–97.   
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koisina väreinä von Becker on käyttänyt lyijy- ja 
sinkkivalkoista sekä täyteaineena tai pohjusteessa 
CaCO3 ja BaSO4/litoponia. Jokaisessa referens-
siteoksessa päävalkoisena on lyijyvalkoinen, ja 
sinkkivalkoista on huomattavasti vähemmän. 
Orgaanisia väriaineita ei havaittu kummassakaan 
teoksessa, mutta koska molemmissa teoksissa on 
paksu pintalakka, orgaaniset väriaineet saattavat 
jäädä erottamatta käytettäessä edellä kuvattua 
tutkimusprotokollaa. 

Näin samankaltaisten tulosten jälkeen tulee kiin-
nittää huomio eri värialueiden yhteneväisyyksiin. 
Jos taiteilija on itse maalannut toisinnon teokses-
taan, hän on usein käyttänyt samoja väriainei-
ta vastaavilla värialueilla, eikä teoskohtaisessa vä-
riainepaletissa ole juurikaan eroja. Taulukossa 2 
on esitetty teosparin värialuekohtaiset seoseroa-
vaisuudet. Von Beckerin teoksessa värialueet on 
maalattu useamman väriaineen seoksella kuin 
Granstedtin teoksessa. Kokenut taiteilija tuntee 
käyttämänsä paletin mahdollisuudet käyttäen ja 
sekoittaen rohkeammin värisävyjä useista eri vä-
riaineista. Tämä on tavallinen ero kokeneen tai-
teilijan ja oppilaan tai kopioijan värinkäytössä.49

Johtopäätökset

Taidehistorian lisäksi teostutkimuksessa on 
noussut esiin pyrkimys kuvata taitelijoiden 
työskentelyn tyypillisiä piirteitä, jotka liittyvät 
teosten toteutukseen ja materiaalivalintoihin. 
Taideteosten materiaaleja ja maalaustekniikkaa 
tutkittaessa on hallittava tähän tarkoitukseen 
käytettävät analyysimenetelmät ja tunnistettava 
niiden tuottaman tiedon rajat. Monitieteinen 
työskentely edellyttää perinteisten tieteiden vä-
listen rajojen ylittämistä ja avointa keskustelua.

Ateljeessa-aiheisten teosten tutkimuksen alussa 
oletettiin, että molemmat teokset olisivat von 
Beckerin maalaamia. Ne olivat silmämääräisesti 

49	 Libby Sheldon & Gabriella Macaro, “Materials as mar-
kers: How useful are distinctive materials as indica-
tors of master or copyist?,” 109.

katsottuna samalta aikakaudelta ja materiaaleil-
taan sopivan ikääntyneitä. Kun teoksia vertailtiin 
tarkemmin, niiden pienet poikkeamat koros-
tuivat. Taidokkuudestaan huolimatta Saksasta 
ostettu teos alkoi vaikuttaa kaavamaisemmalta, 
eikä sen perspektiivi ollut yhtenäinen. Jotta te-
osten sisällään pitämä informaatio saatiin nä-
kyvämmäksi, käytettiin tutkimuksissa hyödyksi 
konservoinnissa ja materiaalien tutkimuksessa 
yleisesti käytettyjä luonnontieteellisten alojen 
tutkimusmenetelmiä. Tutkimusmenetelmät 
valittiin oletetun hyödyn ja tarvittavan tiedon 
perusteella. 

UV-säteilyn avulla voitiin todeta Saksasta han-
kitun teoksen signeerauksen fluoresoituvan 
tummana, mikä viittaa signeerauksen olevan 
myöhempi kuin alkuperäinen maalikerros. 
IRR-kuvissa teoksesta paljastui selkeät ja voi-
makkaat aluspiirrokset, joita von Beckerin teok-
sessa ei ollut. Verrattaessa tutkittavan teoksen 
aluspiirroksia referenssiteoksista otettuihin 
IRR-kuviin, huomattiin, että von Beckerin alus-
piirrokset olivat ylimalkaisempia, eivätkä kovin 
yksityiskohtaisia. Teosten tarkka luonnoste-
lu ennen maalausta ei vaikuta kuuluneen von 
Beckerin tyypilliseen työskentelytapaan. Hän 
saattoi kuitenkin muuttaa sommitelmaa kesken 
maalauksen, mikä voitiin todeta sekä IRR- että 
röntgenkuvauksen avulla.

Väriainetutkimukset osoittivat teosten sopivan 
samaan ajankohtaan suhteessa toisiinsa ja nii-
den väriaineet vastasivat von Beckerin 1860-lu-
vulla käyttämää väriainepalettia. Teosten keski-
näinen väriainepaletti oli kuitenkin erilainen: 
von Beckerin Ateljeessa-teoksesta tunnistettiin 
smaragdinvihreä, jota Saksasta hankittu teos ei 
sisältänyt. Toisaalta teoksessa oli napolinkeltais-
ta, synteettistä ultramariinia ja koboltinsinistä, 
joita ei havaittu von Beckerin teoksesta. Myös 
väriaineseokset poikkesivat toisistaan teosten 
vastaavilla värialueilla. 
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Tutkimuskokonaisuuden tulosten arvioinnin jäl-
keen kaikki kallistuivat loppupäätelmään, joka ei 
puoltanut Saksasta hankitun teoksen olevan von 
Beckerin maalaus. Loppupäätelmä varmistui, 
kun teoksen kääntöpuolelle kiilapuuhun merki-
tyn vuosiluvun alue kuvattiin IR-säteilyn avulla. 
Teos paljastui Granstedtin tekemäksi kopioksi 
von Beckerin maalauksesta. Teos oli myöhemmin 
signeerattu von Beckerin nimiin ja siitä oli pois-
tettu kääntöpuolella oleva kopiomerkintä. Tut-
kimuksen aikana ei kuitenkaan selvinnyt, missä 
vaiheessa merkintä oli poistettu, eikä se, milloin 
ja miten teos oli päätynyt Saksaan. Granstedtin 
myöhemmissä teoksissa korostuu vahva piirus-
tustaito, jonka voi myös hahmottaa jo tutkittavan 
teoksen aluspiirrosten yksityiskohtaisuudessa. 
Myös von Beckerin alkuperäisteoksen vaiheet 
jäivät toistaiseksi epäselviksi. 

Teoskohtaisen monitieteisen tutkimusyhteistyön 
avulla saatiin uutta tietoa molempien taiteili-
joiden maalaustekniikasta ja väriainepaletista. 
Ateljeessa-maalausten tutkimisen aikana kävi 
myös ilmi, ettei von Beckerin eikä Granstedtin 
maalaustekniikkaa ja materiaaleja ole aiemmin 
tutkittu yksityiskohtaisesti. Taiteilijakohtaisten 
teostutkimusten jatkaminen monitieteisesti luo 
mahdollisuuksia tuottaa uutta tietoa sekä arvi-
oida ja tarkentaa jo olemassa olevaa tietoa myös 
muiden taiteilijoiden kohdalla. 

Kirsi Hiltunen, konservaattori (YAMK), tekee 
Jyväskylän yliopistolle maisterintutkielmaa, 
jossa käsitellään yhden taiteilijan uraa taiteili-
jana ja taiteen väärentäjänä. Hän työskentelee 
Kansallisgallerian johtavana konservaattorina, 
missä hänen työhönsä kuuluu Ateneumin tai-
demuseon kokoelmiin kuuluvien taideteosten 
tutkiminen ja konservointi. 

Anne-Maria Pennonen, FT, työskentelee ama-
nuenssina Ateneumin taidemuseossa, missä 
hänen erityisaloinaan ovat tutkimus ja näyttelyt. 
Hän on erikoistunut 1800-luvun taiteen tutki-
mukseen ja hänen väitöskirjansa In Search of 
Artistic and Scientific Landscape (2020) käsitteli 
luonnontieteiden kehityksen suhdetta Düssel-
dorfin maisemamaalaukseen 1800-luvulla. 

Hanne Tikkala, FM, väitöskirjatutkija Jyväsky-
län yliopistossa. Hän valmistelee väitöskirjaa 
suomalaisten taiteilijoiden väriaineista, jotka on 
tunnistettu teoksista luonnontieteellisiä ana-
lyysimenetelmiä käyttäen. Tutkimustyötä on ra-
hoittanut Suomen Kulttuurirahasto. Kirjoittaja 
työskentelee myös erikoistutkijana Kansallisgal-
lerian materiaalitutkimuslaboratoriossa.
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KATSAUS

KATSAUSARTIKKELIT

Taidehistorian ja 
kehitysmaatutkimuksen 
suhde poikkitieteellisenä 
haasteena
Essi Lamberg
doi.org/10.23995/tht.112172

Kirjoituksessa tarkastellaan sitä, minkälaisia haasteita arkkitehtuurihistorian 
tutkimus niin kutsutuissa kehitysmaissa nostaa esiin ja minkälaisia valmiuk-
sia ne taidehistorian tutkijalta edellyttävät. Keskeisimpänä tarkastelun koh-
teena on taidehistorian tieteenalan suhde kehitysmaatutkimukseen. Artikkeli 
perustuu kirjoittajan poikkitieteellisen, suomalaisten arkkitehtien liikkuvuut-

ta Saharan eteläpuolisessa Afrikassa kehitysyhteistyön vaikutuspiirissä 1960–1980-luvuilla 
tarkastelevan väitöskirjahankkeen aikana muodostuneisiin tutkimustuloksiin ja havaintoi-
hin. Kehitysyhteistyöhankkeisiin osallistuminen edellytti arkkitehdeilta uutta ammatillista 
aluevaltausta alakohtaisine tiedollisine ja kyvyllisine vaatimuksineen. Samalla tavalla alan 
tutkimus edellyttää tutkijalta muidenkin tieteenalojen kuin taidehistorian hallintaa. Se, miten 
tieteenalarajat ja niiden olemus mielletään, vaikuttaa oleellisesti siihen, miten luontevana 
tai epäluontevana taidehistorian ja kehitysmaatutkimuksen välinen suhde näyttäytyy.

Asiasanat: taidehistoria, kehitysmaatutkimus, kehitysyhteistyö, poikkitieteellisyys
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Kehitysyhteistyön piirissä syntyneiden aineisto-
jen tutkimus taidehistorian teorioiden, metodien 
ja näkökulmien valossa herättää usein kummas-
tusta. Kotimaisella tieteen kentällä taidehisto-
ria ja kehitysmaatutkimus1 kohtaavat harvoin. 
Kansainvälisesti tilanne on toinen. Eurooppa-
laisissa yliopistoissa arkkitehtien osallisuutta 
kehitysyhteistyössä tutkivat henkilöt ovat usein 
itse taustaltaan arkkitehtejä ja työskentelevät 
teknisissä korkeakouluissa. Keskityn kuitenkin 
suomalaiseen kontekstiin ja siihen, minkälaisia 
kysymyksiä arkkitehtuurin historian suhteesta 
kehitysmaatutkimukseen ja kehitysyhteistyöhön 
herää juuri suomalaisen tieteen kentällä. Esitän, 
että se, miten tieteenalojen rajat ja niiden olemus 
mielletään, vaikuttaa oleellisesti siihen, miten 
luontevana tai epäluontevana taidehistorian ja 
kehitysmaatutkimuksen välinen suhde näyttäytyy. 

Suomalaisten arkkitehtien työskentelyä kehitys-
yhteistyön palveluksessa tunnetaan toistaiseksi 
melko vähän. Tutkin väitöskirjassani sitä, miten 
suomalaisten arkkitehtien ja yhdyskuntasuun-
nittelijoiden ammattikunta integroitui asteittain 
osaksi Suomen ulkoministeriön harjoittamaa ke-
hitysyhteistyötä 1960-luvulta 1980-luvulle. Kehi-
tysyhteistyökontekstissa arkkitehdeista ja suun-
nittelijoista tuli eräänlaisia diplomaatteja, jotka 
edustivat ja edistivät Suomen valtion ulkopoliit-
tisia intressejä. Samalla heidän ammatillinen toi-
mialansa laajeni uusiin suuntiin, loi työpaikkoja 
ja mahdollisti entistä paremman kansainvälisen 
liikkuvuuden. Suomalaiset suunnittelualan am-
mattilaiset osallistuivat moninaisiin kehityshank-
keisiin seutusuunnittelusta taloussuunnitteluun, 
yleiskaavasuunnitteluun ja asemakaavasuunnit-
teluun. Aihepiiri on vielä lähihistoriaa ja monilla 
arkkitehtuurin, suunnittelun ja rakentamisen 
parissa toimineilla on omakohtaisia kokemuk-
sia ulkomaankomennuksista ulkoministeriön 
ja muiden työnantajien palveluksessa. Aiheen 

1	 Helsingin yliopiston kehitysmaatutkimuksen oppiai-
ne vaihtoi nimensä hiljattain globaaliksi kehitystutki-
mukseksi. Käytän tässä tekstissä vielä vanhaa nimeä 
korostaakseni tieteenhistoriallista ulottuvuutta.

tutkimuksella on käsiteltävänään lukuisia poik-
kitieteellisyyteen liittyviä haasteita.

Suomalaisessa taidehistoriassa kytkökset afrik-
kalaisiin taiteisiin, kieliin ja kulttuureihin ovat 
vähäisiä. Afrikkaa tai afrikkalaisuutta kuvaavia 
aiheita on eurooppalaisen taiteen historias-
sa lähestytty ”toisina”, ”ulossuljettuina” ja ”ei-
valkoisina”.2 Taidehistorian tieteenalan suhde af-
rikkalaisiin kulttuuriympäristöihin ja -perimään 
ei ole ongelmaton, kuten ei myöskään taidehis-
torian teorioiden ja menetelmien soveltaminen 
ratkaisukeskeiseen kehitysmaatutkimukseen ja 
kehitysyhteistyön piirissä syntyneisiin aineistoi-
hin. Taidehistorian länsikeskeinen kaanon ja sen 
vaikea suhde länsimaiden ulkopuolisiin kulttuu-
ripiireihin antaa oman värinsä myös arkkiteh-
tuurin historian tutkimukselle. Viime vuosina 
arkkitehtien ja arkkitehtuurin transnationaalisen 
liikkuvuuden tutkimus on kokenut suoranaisen 
buumin ja tuonut enenevässä määrin esiin ko-
lonialismin tai jälkikolonialismin geopoliittisia 
ilmentymiä rakennetussa ympäristössä. Vaikka 
työskentelyä kehitysyhteistyön parissa tunnetaan 
Suomessa huonosti, se on pysynyt ajankohtaisena 
osana suomalaisten arkkitehtien tehtäväkenttää 
nykypäiviin saakka.

Kehitysyhteistyön historialla ja taidehistorian 
tieteenalalla on enemmän yhteistä kuin voisi 
ensi alkuun olettaa. Viimeistään 1960-luvulla 
suomalaiset arkkitehdit liittyivät kansainväliseen 
arkkitehtien joukkoon, jonka tehtäväkentäksi 
muodostui Saharan eteläpuolisessa Afrikassa 
toisen maailmansodan jälkeen itsenäistyneiden 

2	 Albert Boime,The art of exclusion: Representing blacks 
in the nineteenth century (London: Thames & Hudson, 
1990); Blacks and blackness in European art of the 
long nineteenth century, eds. Adrienne L. Childs & 
Susan Houghton Libby (Farnham Surrey, England; 
Burlington: Ashgate, 2014); Jan Nederveen Pieterse, 
White on black: Images of Africa and blacks in western 
popular culture (New Haven: Yale University Press, 
1992).
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maiden kansalliset kehitystavoitteet.3 Kansakun-
tien rakentaminen näkyi arkkitehtien työpöy-
dillä lukuisina uusina julkisina rakennuksina, 
kuten kouluina, sairaaloina, maatalouskeskuksi-
na, stadioneina, hotelleina, uusina asuinalueina 
ja pääkaupunkeina.4 1970-luvulla suomalaiset 
arkkitehdit osallistuivat erilaisiin yhdyskunta-
suunnitteluprojekteihin ympäri Afrikkaa, kes-

3	 Essi Lamberg, “Development cooperation and national 
planning: analysing Finnish complicity in postcolonial 
Tanzania’s decentralization reform and regional de-
velopment,” Planning Perspectives 36, no. 4 (2021): 
689–717. DOI: 10.1080/02665433.2020.1851292. 

4	 Luce Beeckmans, “The Architecture of Nation-building 
in Africa as a Development Aid Project: Designing 
the capital cities of Kinshasa (Congo) and Dodoma 
(Tanzania) in the post-independence years,” Progress 
in Planning 122 (2018): 1–28. DOI: 10.1016/j.pro-
gress.2017.02.001; Kim De Raedt, “Policies, people, 
projects. School building as development aid in pos-
tcolonial Sub-Saharan Africa,” ABE journal 12 (2018); 
Łukasz Stanek, “Architects from Socialist Countries 
in Ghana (1957–67). Modern Architecture and Mon-
dialisation,” Journal of the Society of Architectural 
Historians 74, no. 4 (2015): 416–442. DOI: 10.1525/
jsah.2015.74.4.416; Inbal Ben-Asher Gitler, “Campus 
Architecture as Nation Building: Israeli architect Arieh 
Sharon’s Obafemi Awolowo University Campus, Ile-
Ife, Nigeria,” in Third world modernism: Architecture, 
development and identity, eds. Duanfang Lu (London: 
Routledge,  2010), 113–140; Ray Bromley, “Towards 
Global Human Settlements: Constantinos Doxiadis 
as Entrepreneur, Coalition-builder and Visionary,” in 
Urbanism: Imported or exported?: native aspirations 
and foreign plans, eds. Joe Nasr & Mercedes Volait 
(London: Wiley-Academy, 2003), 316–340. 

keisimpinä yhteistyökumppanimaina Tansania ja 
Etiopia. Ratkaisevaa tämän kauden arkkitehtien 
työn kannalta oli osallisuus Suomen ulkominis-
teriön harjoittamassa kehitysyhteistyössä.5 

Kehitysyhteistyöhankkeita tutkittaessa joutuu 
väistämättä osaksi neuvottelua siitä, mitä pi-
detään taidehistorian alalla sopivina tutkimus-
kohteina tai tutkimukseen sopivina aineistoina. 
Aineisto, jonka kautta suomalaisten arkkitehtien 
osallisuutta kehitysyhteistyössä voi tutkia, on 
muodostunut monitieteisesti. Hankkeissa toi-
mineista suurin osa oli koulutukseltaan jotain 
muita kuin arkkitehteja tai yhdyskuntasuunnit-
telijoita.6 Laajat, alueellisia tai valtiollisia kehit-
yshankkeita käsittelevät kehitysyhteistyöprojektit 
vaativat monenlaista osaamista ja on selvää, että 
suunnitteluviennin kaltaisissa asiayhteyksissä 
on mahdotonta erottaa tiettyä arkkitehtia kai-
kista niistä diplomaattien, virkamiesten, polii-
tikkojen, konsulttien, yritysten, ministeriöiden, 
kansainvälisten järjestöjen ja ulkovaltojen edus-

5	 Essi Lamberg, “Development cooperation and national 
planning”; Juhani Koponen, Finnish Aid to Tanzania: 
Still Afloat (Helsinki: University of Helsinki, Institute of 
Development Studies, 2001).

6	 Essi Lamberg, “Architects, Consulting Companies and 
Private Business Promotion in Development Coope-
ration: The Case of Finnplanco and Finnconsult in 
Tanzania, 1974–1975,” Architectural Histories, (2021, 
tulossa).

Kuva 1. Rakennusinsinööri Erkki Lai-
tinen työskenteli Tansaniassa Suo-
men toisessa kehitysjoukossa vuosina 
1970–1972. Kuvasta kerrotaan kansan-
edustaja Reino Breilinin kirjoittamassa 
artikkelissa sosiaalidemokraattisessa 
Eteenpäin-lehdessä 7.2.1973 seuraavaa: 
”Hänen toimipaikkansa oli maaseutuke-
hityksen ministeriön piirustuskonttoris-
sa, jossa hän suunnitteli rakennuksia 
ujamaa-kyliin ja maaseudun koulutus-
keskuksiin. Vincent Paul Kyauka (vas.) 
ja Ahmed Mkallah toimivat hänen assis-
tentteinaan. Kuvassa näkyy työryhmän 
itsenäisyyden kymmenvuotisjuhlia var-
ten rakentama ujamaa-kylän pienoismal-
li. Kuva: Ulkoministeriön arkisto, kuva- ja 
lehtileikekokoelma, Helsinki / kuvaaja 
tuntematon.
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tajien verkostoista, joissa arkkitehdit toimivat ja 
joiden mahdollistamissa puitteissa he työsken-
telivät. Lisäksi arkkitehdin työhön vaikuttivat 
avun vastaanottajamaan valtiopäämiesten, hal-
litusten, parlamenttien ja virkamiesten asetta-
mat määräykset, toiveet ja sisäpoliittiset tarpeet. 
Kehitysmaatutkimus on lähtökohtaisesti moni-
tieteinen ala, jonka juuret ovat muun muassa 
antropologiassa, sosiologiassa, taloustieteessä ja 
politiikan tutkimuksessa. Samoin kehitysyhteis-
työn historian tutkija kohtaa väistämättä lukui-
sia eri tieteenaloja, joiden tontille tutkimuksen 
rihmat ulottuvat. 

Tutkimukseni keskiöön kuuluvissa hankkeis-
sa on työskennellyt arkkitehtien lisäksi muun 
muassa eri alojen insinöörejä, taloustieteilijöitä, 
agronomeja, väestötieteilijöitä, rakennusalan 
ammattilaisia ja politiikan tutkijoita. On selvää, 
että yksi tutkija ei voi saavuttaa ammattilaistason 
asiantuntemusta näillä kaikilla aloilla. On muis-
tettava, että samalla tavalla kuin monitieteisyys 
asettaa haasteita nykytutkimukselle, ovat kehi-
tysyhteistyön tekijät, mukaan lukien arkkitehdit, 
joutuneet kohtaamaan ne omassa työssään hank-
keiden toteuttamisen aikana. Kun aineisto on 
lähtökohtaisesti monitieteistä, on tutkijan tehtävä 
ja keskeinen haaste miettiä, mitä annettavaa hä-
nen oman tieteenalansa keskeisillä teoreettisilla 
tai metodisilla lähestymistavoilla voi tällaisen 
aineiston tutkimukselle olla. 

Poikkitieteellisen projektityöskentelyn puitteissa 
syntyneen aineiston tutkimus edellyttää tutkijalta 
monien käytännöllisten haasteiden ylittämistä. 
Kansainvälisestikin katsoen kehitysyhteistyön 
piirissä tapahtunut suunnitteluyhteistyö on ver-
rattain tuore tutkimuskohde, eikä esimerkiksi 
kattavia yleisesityksiä tai vakiintuneita diskurs-

seja vielä juuri ole.7 Monet keskeisistä diskurs-
seista rakentuvat arkkitehtuurin ja imperialismin 
välisten suhteiden tutkimuksen pohjalle, mikä 
aiheuttaa pohjoismaisten tapausesimerkkien 
tutkimukselle omat haasteensa.8 Useimmiten 
tutkimukselle relevanttia tutkimuskirjallisuutta, 
sikäli kun sitä on ylipäätään saatavilla, on etsittä-
vä kirjastoissa muualta kuin taidehistorian osas-
tolta. Sen kaltaisten termien kuten esimerkiksi 
modernismi, kehitys ja suunnittelu tulkinnat, 
merkitykset ja vakiintuneet käyttötavat vaihtele-
vat tieteenalakohtaisesti ja vaativat siksi tutkijalta 
tarkkuutta.

Toiset haasteet ovat vähemmän käytännöllisiä ja 
liittyvät esimerkiksi siihen, kenen näkökulmasta 
tutkimus on tehty. Kehitysmaatutkimuksen run-
saudesta huolimatta arkkitehtuurivientiä kehitys-
maihin ei ole juuri tutkittu osana suomalaisen ark-
kitehtuurin tarinaa.9 Arkkitehtuurihistoriallisesta 
näkökulmasta avautuu kertomus siitä, kuinka 
arkkitehtien kasvavat ammattimaiset verkostot 
kietoutuivat kansainvälisten kehitysyhteistyön 
teorioiden ja instituutioiden ympärille, ja kuinka 
kasvava joukko suomalaisia arkkitehteja pääsi 
työskentelemään  kansainvälisissä ympäristöissä 
osana suomalaista ulkopolitiikkaa. Suomen 
Tansaniassa toteuttamia kehitysyhteistyöhank

7	 Ks. kuitenkin Stephen Ward, “Transnational planners 
in a postcolonial world,” in Crossing borders: Interna-
tional exchange and planning practices, eds. Patsy 
Healey & Robert Upton (New York: Routledge, 2010), 
47–72; Lukasz Stanek, Architecture in Global Socia-
lism: Eastern Europe, West Africa, and the Middle 
East in the Cold War (Princeton: Princeton University 
Press, 2020); Carlos Nunes Silva, Urban planning in 
Sub-Saharan Africa: colonial and post-colonial plan-
ning cultures (New York: Routledge, 2015).

8	 Kolonialismin ja Suomen suhteesta katso esimerkiksi 
Janne Lahti & Rinna Kullaa, ”Kolonialismin monikas-
voisuus ja sen ymmärtäminen Suomen kontekstissa,” 
Historiallinen aikakauskirja 4 (2020): 420–426.

9	 Ks. kuitenkin Arne Nevanlinna: Oman elämän kin-
tereillä (Helsinki: Siltala, 2014); Juhani Pallasmaa, 
Maailmassaolon taide: kirjoituksia arkkitehtuurista ja 
kuvataiteista (Helsinki: Painatuskeskus, 1993); Mikko 
Laakso & Seppo Tamminen, Rakentajat maailmalla: 
vientirakentamisen vuosikymmenet (Helsinki: Suomen 
rakennusinsinöörien liitto, 2014).
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keita 1960-luvulta 1980-luvun alkuun on kuitenkin 
tutkittu kehitysmaatutkimuksen piirissä hyvin 
kriittiseen sävyyn ”ylhäältä alas” suuntautuvina, 
asiantuntijavetoisina modernisoimisprojekteina, 
joiden todelliset vaikutukset Tansanian kansa-
laisten kannalta jäivät vähäisiksi.10 Tieteellinen 
näkökulma vaikuttaa oleellisesti siihen, minkä-
laisen tarinan tutkimus kertoo tai ketä tutkimus 
palvelee. 

Keskustelu taidehistorian ja kehitysmaatutki-
muksen välisestä suhteesta tiivistyy siihen, miten 
tiedekenttä on Suomessa järjestäytynyt. Kehi-
tysyhteistyö on helpompi mieltää osaksi arkki-
tehtuurin tai yhdyskuntasuunnittelun historiaa 
kuin taidehistoriaa. Kehitysmaakontekstissa ei 
kuitenkaan ole välttämättä mielekkäintä ajatella 
tutkivansa ’Arkkitehtuuria isolla A-kirjaimella’. 
Anja Kervanto Nevanlinnaa (1987) lainaten:

Jos ajattelemme ”alallamme” tutkittavan Ark-
kitehtuuria isolla A-kirjaimella, hyvin vähän 
tutkimusta on julkaistu ei-läntisiin maihin 
liittyen, ja sekin vähä kaikkein poikkeuk-
sellisimmista rakennuksista näiden maiden 
historiassa. Jos sen sijaan ajattelemme tutki-
vamme laajemmin kaupunki- ja kyläsuunnit-
telua, edullista asumista, tarkoituksenmukaista 
teknologiaa, vernakulaaria rakentamista jne., 
”alamme” tutkimusta on tehty merkittävissä 
määrin myös ei-länsimaisessa kontekstissa. 
Se, mitä länsimaalaiset valitsevat tutkia län-
simaiden ulkopuolella vaikuttaa poikkeavan 

10	 Harri Porvali, Evaluation of the Development Coopera-
tion Between the United Republic of Tanzania and Fin-
land (Helsinki: Ministry for Foreign Affairs, Department 
for International Development Cooperation, 1995); 
Juhani Koponen, Finnish Aid to Tanzania: Still Afloat.

niistä kysymyksistä, joita he tutkivat omissa 
kulttuureissaan.11

Taidehistorian tutkimuskysymysten ja näkökul-
mien sovittaminen kehitysyhteistyöhankkeiden 
tutkimiseen herättää kysymyksiä, jotka sovel-
tuvat varmasti muihinkin taidehistoriallisiin 
tutkimuksiin, joissa kuva-aineisto ei ole tutki-
muksen ensisijainen tai ainoa kohde, tai joissa 
kuva-analyysi ei ole ensisijainen metodi. Omassa 
tutkimuksessani kuva-aineisto muodostaa vain 
pienen osan aineistosta, joka muodostuu pääosin 
suunnitteluhankkeiden myötä muodostuneista 
projektiraporteista, hankehallintomateriaalista, 
kirjeenvaihdosta, poliittisista ohjelmapapereis-
ta, projektipiirustuksista ja ulkoministeriön ke-
hitysyhteistyöosaston vuosiraporteista. Miten 
mielekästä on käyttää esimerkiksi kuva-analyysin 
keinoja materiaaliin, jota ei ole tarkoitettu käsi-
tettäväksi kuvina? Missä mielessä esimerkiksi 
kartat tai erilaiset numeerisen datan visualisoin-
nit voivat olla kuvia? Mitä kulttuurin tutkimuk-
sen näkökulmat voivat tuoda sellaisille ongel-
makeskeisille aloille kuin kehitysmaatutkimus? 

Taidehistoria on monipuolinen tieteenala, jota 
ei voi määritellä yksin kuvallisen aineiston tai 
kuva-analyysin keskeisyyden kautta. Kuitenkin 
alalla, kuten varmasti kaikilla aloilla, on omat 
melko vakiintuneet käsityksensä siitä, mitä tai-
dehistoriassa on mielekästä tutkia ja mitä ei. Ko-
loniaalisella ja jälkikoloniaalisella kaudella glo-

11	 Suomennos kirjoittajan. Alkuperäinen muotoilu: “If 
we see ’our field’ as Architecture with a big A [- -] very 
little research has been published on the non-Wes-
tern countries, and mostly on only very exceptional 
buildings from the country’s history. If we, however, 
see ’our field’ broadly to include studies on town and 
village planning, low-cost housing, appropriate buil-
ding technology, vernacular buildings etc., research 
in our field has been practiced in some notable extent 
within the context of the non-Western world. What 
Westerners choose to study in non-Western countries 
seems to differ from the problems they study in their 
own cultures.’ Anja Kervanto Nevanlinna, “Research as 
Continuous Education for Teachers,” in Teaching for 
Development. NOFUA Conference in Helsinki 1987, 
toimittaneet Anja Kervanto Nevanlinna & Antti Vel-
theim (Otaniemi: Helsinki University of Technology, 
1987), 84.
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baaleissa verkostoissa tapahtunut kulttuurivaihto 
on vakiintunut osa kansainvälistä taidehistorian 
tutkimusta. Kehitysyhteistyöllä on tässä oleelli-
nen osa, myös Suomen kaltaisessa maassa, jossa 
oman maan suhdetta kolonialismiin on tutkittu 
verrattain vähän aikaa. Siten poikkitieteellisten 
kysymysten kohtaaminen vaatii sekä yksittäi-
seltä tutkijalta että hänen edustamaltaan (pää)-
tieteenalalta joustavuutta ja rohkeutta kurottaa 
tieteenalarajojen välisiin suvanteisiin helposti 
katoavia tutkimusasetelmia kohti. Kysymys on 
myös yhä ajankohtaisempi. Esimerkiksi Suomen 
suhde kolonialismiin on jo rantautunut suoma-
laiseen historiantutkimukseen ja kotimaisen kir-
jallisuuden tutkimukseen.12 Saman keskustelun 

12	 Ks. esim. Janne Lahti & Rinna Kullaa, ”Kolonialismin 
monikasvoisuus ja sen ymmärtäminen Suomen kon-
tekstissa”; Olli Löytty, Jäähyväiset kotimaiselle kirjalli-
suudelle (Helsinki: Teos, 2021).

muodostuminen osaksi myös Suomen taidehis-
toriaa edellyttää kasvavaa avoimuutta sen suh-
teen minkälaisia aineistoja pidämme arvossa ja 
millä tavalla tutkimme niitä. 

Essi Lamberg on väitöskirjatutkija Helsingin 
yliopistossa taidehistorian tieteenalalla. Hänen 
väitöskirjatutkimuksensa käsittelee suomalais-
ten arkkitehtien ja yhdyskuntasuunnittelijoiden 
työtä kehitysyhteistyön alalla 1960-luvulta 
1980-luvulle. 



2/2021 112

KATSAUS

KATSAUSARTIKKELIT

Mihin suomenkielisiä 
käsitteitä tarvitaan? 
Taidehistorioitsijat käsite- ja termityössä digiaikana

Susanna Aaltonen, Marja-Leena Ikkala, Hanna Kemppi & 
Juhana Lahti
doi.org/10.23995/tht.112317
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Professori Riitta Nikula pohti Taidehistorian 
seuran julkaiseman Tahiti-lehden kolumnissa 
tasan kymmenen vuotta sitten, vuonna 2011, 
opiskelijan esittämää kysymystä: ”Voiko gradun 
kirjoittaa ilman Foucaultia?” Kolumnissaan Ni-
kula teki seuraavan huomion ja kysyi: ”Vaikka 
kansainvälistä tutkimusta on seurattu monelta 
suunnalta, luettu kieliä ja tehty matkoja, harva 
suomalainen on kunnostautunut taiteen tutki-
muksen käsitteiden kehittämisessä. Miksi?”1

Käsitteistä ja niiden 
merkityksestä 

Nikulan kysymyksen taustalla voi nähdä yleisem-
min 2000-luvulla alkaneen keskustelun käsittei-
den merkityksestä. Mieke Bal julkaisi klassikko-
teoksensa Travelling Concepts in the Humanities: 
A Rough Guide vuonna 2002.2 Käsitteiden jatkuva 
muuntautuminen ja liikkuvuus on sen jälkeen 
ollut selviö. Balin teos on keskeinen viittauksien 
kohde esimerkiksi kymmenen vuotta myöhem-
min, vuonna 2012, ilmestyneessä antologiassa 
Travelling Concepts for the Study of Culture.3 Kirja 
on mainio lähtökohta pohtia taidehistorian tie-
teenalan tilannetta Suomessa. Esimerkiksi Hel-
singin yliopiston Taidehistorian oppiaine siirtyi 
vuonna 2012 taiteiden tutkimuksen yhteydestä 
yhdeksi Kulttuurien tutkimuksen osaston tie-
teenalaksi. Kuten professori Annika Waenerberg 
on 2010-luvun alkupuolella kiteyttänyt, taidehis-
toria on taiteen ja visuaalisen kulttuurin moni-, 
poikki- ja yleistieteistäkin tutkimusta. Viimeis-
tään 1980-luvulta lähtien taidehistoriallisen – ja 
vastaavasti monien muidenkin humanististen 
tieteenalojen – tutkimuksen tekemistä ovat muo-

1	 Riitta Nikula, ”Voiko gradun kirjoittaa ilman Foucaul-
tia?,” Tahiti nro. 1 (2011), https://tahiti.journal.fi/article/
view/85415/44365.

2	 Mieke Bal, Travelling Concepts in the Humanities: A 
Rough Guide (Toronto: University of Toronto Press, 
2002).

3	 Travelling Concepts for the Study of Culture, edit. Birgit 
Neumann & Ansgar Nünning (Boston: De Gruyter, 
2012). 

kanneet ja ohjanneet sellaiset teoriat, näkökulmat 
ja menetelmät, jotka ovat lähtöisin taidehistorian 
ulkopuolelta.4 Taidehistorian tieteenalan näkö-
kulma tai paradigma on vaihtunut taiteen määrit-
telystä kuvan määrittelyyn. Se on toisaalta myös 
seurausta sekä taiteen käsitteen muutoksesta että 
kiinnostuksen kohdistumisesta ympäristöön ja 
kulttuuriperinnön vaalimiseen.

Nikulan kolumnin ilmestymisen jälkeen eri toi-
mijat ovat määritelleet ja analysoineet käsitteitä 
sekä laatineet termitietokantoja ja terminologi-
sia sanastoja. Tavoitteenamme on kirjoittajien 
asiantuntemusta yhdistäen ja yhdessä pohtien 
kartoittaa taidehistorian käsitteiden ja termien 
parissa tehtävää työtä ja luoda keskusteluyhteys 
erilaisten tietovarantojen välille. Samalla poh-
dimme käsitetyön merkitystä ja käsitteiden 
käyttöä työkaluina, sekä käsitteiden erilaisia 
soveltamisen tapoja humanistisissa tieteissä 
ja erityisesti taidehistorian tutkimuksessa ja 
kentällä. Luonteeltaan ikuisessa prosessissa val-
mista ja täydellistä ei ole odotettavissa. Tämä 
ehkä entisestäänkin korostuu esimerkiksi nykyi-
sissä helposti muokattavissa wikiympäristöissä.

Katsauksen kirjoittajista Juhana Lahti on pereh
tynyt Suomessa 2000-luvun digitaalisen mur-
roksen myötä ajankohtaisiin kysymyksiin. 
Tietoyhteiskunta, josta on puhuttu useamman 
vuosikymmenen ajan, alkaa olla todellisuutta. 
Käsillä on suuri muutos, kun koneluettava raken-
teellinen digitaalinen tieto alkaa tulla todelliseksi 
semanttisen verkon myötä. Tähän kehitykseen 
liittyy myös sanastojen ontologisointityö.5 Hyviä 
ajankohtaisia esimerkkejä ovat Kulttuurisampo 

4	 Annika Waenerberg, ”Menetelmämetsiköstä mie-
lekkääseen tutkimusotteeseen,” Taidetta tutkimaan, 
toim. Satu Kähkönen & Annika Waenerberg (Jyväskylä: 
Kampus Kustannus, 2012), 10–11.

5	 ”W3C Standardit”, luettu 10.5.2021, http://www.w3c.
tut.fi/standards.html.
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ja Biografiasampo.6 Lisäksi Lahti pohtii muun 
muassa analogisen ja digitaalisen suhdetta ja 
kysyy, pitäisikö analoginen tieto nähdä uudella 
tavalla aiempaa keskeisempänä kulttuuriperin-
nön osa-alueena.

Hanna Kemppi tarkastelee Tieteen termipankkia, 
jonka taidehistorian aluetta hän on koordinoinut 
vuodesta 2018. Tieteen termipankki on vuon-
na 2012 avattu verkkopalvelu. Se on Suomessa 
harjoitettavien tieteenalojen yhteinen, avoimen 
tieteen periaatteella toimiva ja jatkuvasti päivi-
tettävä, semanttiseen MediaWikiin perustuva 
termitietokanta.7 Kemppi esittelee Tieteen termi-
pankin periaatteita ja tavoitteita. Hän tuo esille 
sen, miten sekä työekonomisesti että tieteenalan 
keskustelun kannalta on tarkoituksenmukaista 
tutkia yhteistyömahdollisuuksia Suomessa teh-
tävän muun termi- ja sanastotyön kanssa sekä 
hyödyntää mahdollisuuksien mukaan puolin ja 
toisin jo tehtyä työtä.

Museoviraston kulttuuriympäristöpalvelut -osas-
tolla jo useamman vuoden ajan toimineessa on-
tologiaan ja käsitteiden määrittelyyn keskitty-
neessä työryhmässä mukana ollut Marja-Leena 
Ikkala tuo osuudessaan esille tätä ontologiatyötä. 
Museovirasto käyttää Museoalan ja taideteolli-
suusalan ontologiaa (MAO/TAO)8 tietojärjestel-
missä esimerkiksi rekisterien asiasanoituksessa 
ja hakutoiminnoissa sekä kokoelmahallinnassa. 
Kun ontologiaa käytetään esimerkiksi asiasanoi-
tuksessa kulttuuriperintöaineistoa digitoitaessa, 
aineiston löytyminen helpottuu olennaisesti. Mu-
seoviraston MAO/TAO:n uusimpaan versioon 

6	 ”Kulttuurisampo – suomalainen kulttuuri semantti-
sessa web 2.0:ssa”, luettu 8.5.2021. http://www.kult-
tuurisampo.fi/; ”Biografiasampo - Suomalaisten elä-
mäkertojen verkosto semanttisessa webissä”, luettu 
8.6.2021, https://biografiasampo.fi/.

7	 “Tieteen termipankki”, https://tieteentermipankki.fi. 
Tieteenaloistamme noin kolmasosa (noin 50 eri ai-
healuetta eli tieteenalaa tai erikoisalaa) on tullut mu-
kaan termipankkiin vuoteen 2021 mennessä.

8	 “Finto – Suomalainen asiasanasto- ja ontologiapal-
velu: MAO / TAO - Museoalan ja taideteollisuusalan 
ontologia”, luettu 10.5.2021, https://finto.fi/maotao/fi/.

(2019) päivitettiin erityisesti kulttuuriympäristön 
käsitteitä. Näistä suuri osa on selvästi myös taide
historian käsitteitä, mikä tekee vuoropuhelun esi-
merkiksi Tieteen termipankin ja Museoviraston 
ontologiatyön välillä hedelmälliseksi. 

Susanna Aaltonen vastaa katsauksen johdannon 
koostamisesta yhteistyössä muiden kirjoittajien 
kanssa. Artikkelin lopuksi hän pohtii Taidehis-
torian seuran roolia ja käsitetyön tulevaisuuden-
näkymiä keskeisten käsitteiden ja niiden määrit-
telyn merkityksestä ammentaen sekä esiteltyjä 
ajankohtaisia kehityskulkuja reflektoiden.

Digiajan haasteet 

Nykypäivän digitalisoituvassa yhteiskunnassa 
julkisilla varoilla tuotettu tieto halutaan saada 
mahdollisimman laajaan hyötykäyttöön avoimen 
saatavuuden ja saavutettavuuden periaatteiden 
mukaisesti. Datan yhteentoimivuus on ratkai-
sevaa tämän toteutumisessa.9 Yhteentoimivuus 
edellyttää, että kaikki tietoa käsittelevät tahot 
ymmärtävät yhteiset käsitteet samalla tavalla ja 
että informaation merkitys pysyy samana, kun 
tietoa siirretään eri tietojärjestelmien välillä.10 
Käsite- ja sanastotyö on tärkeä osa tätä kokonai-
suutta. Koneluettavuus puolestaan edellyttää da-
talta rakenteellisuutta, jotta sitä voidaan jäsentää. 
Datan rakenteellisuudella on erilaisia tasoja, ja 
jokainen kehitysaskel eteenpäin edistää asiaa.11 

Kun puhutaan digiajasta, puhutaan analogisen 
muuttumisesta digitaaliseksi sekä kokonaan 
uudenlaisista digitalisaation mahdollistamista 
toimintatavoista. Digitalisaation alun määrit-

9	 ”Tiedon yhteentoimivuus”, luettu 19.8.2021, https://
vm.fi/tiedon-yhteentoimivuus.

10	 ” Rakennetun ympäristön tiedon yhteentoimivuus”, 
luettu 19.8.2021, https://ym.fi/yhteentoimivuus.

11	 Marcia L. Cheng esittää jaottelun structured, se-
mi-structured and unstructured data. Marcia L. 
Cheng, “Semantic Enrichment for Enhancing Histo-
rical and Cultural Heritage Data to Support Digital 
Humanities Research”, luettu 24.4.2021, https://seco.
cs.aalto.fi/events/2020/2020-12-11-heldig-summit/
ZengML-DHSummit20.pdf.
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täminen ei ole yksiselitteistä: mikroprosessori 
tuli markkinoille 1970-luvulla, ensimmäiset 
CAD-suunnitteluohjelmat 1980-luvulla ja In-
ternet löi läpi 1990-luvulla. Digitalisaation al-
kuaikoina kyse oli suuren yleisön näkökulmasta 
ennen kaikkea laitteiden digitalisoitumisesta. Ko-
titietokoneet ja digitaalikellot olivat 1980-luvun 
uusia massatuotteita siinä missä digikamerat 
vuosituhannen vaihteessa. Jo olemassa olevien 
laitteiden digitaalisten versioiden lisäksi syntyy 
kokonaan uusia laitteita ja laitteiden hybridejä. 
Digitaalikellossakin oli laskin vakiovarusteena 
ja nykyaikainen mobiililaite kaikkine toimintoi-
neen on tästä hyvä esimerkki. 

Digitalisaatio voidaan jakaa erilaisiin vaiheisiin, 
joista digitointi eli analogisen muuttaminen di-

gitaaliseksi on ensimmäinen tai ensimmäisiä.12 
Valokuvien digitointi on tästä hyvä ja museoille 
tuttu esimerkki siinä missä painettujen julkaisu-
jen digitointi tiedeyhteisölle.13 Digitalisoinniksi 
voidaan kutsua digitaalisten välineiden tai digi-
taalisen tiedon eli datan tuottamista. Digitalisaa-
tioksi taas täsmällisemmässä merkityksessä ih-
misten ja tietojärjestelmien vuorovaikutusverkon 
toteutumista, joka on parhaillaan ajankohtainen. 

Käsillä olevaan kehitysvaiheeseen liittyy myös 
datafikaatio eli datan merkityksen ja kaupallisen 
arvon korostuminen kaikkialla yhteiskunnassa. 
Vuonna 2019 voimaan tullut tietosuoja-asetus 
(GDPR) on EU:n reaktio tähän tilanteeseen, jossa 
jokainen mikrosirun sisältävä laite kerää dataa. 
Kyse on esineiden internetistä eli siitä, kuinka 
laitteet kommunikoivat keskenään. Jo lähitule-
vaisuudessa siintää vaihe, jossa perinteisesti eri 
paikoissa sijaitsevaa tietoa kyetään yhdistämään 
digitaalisesti. Yhtenä tavoitteena on luoda yh-
teensopivan datan verkosto yhteiskunnan eri 
toimijoiden kesken. Parhaillaan laaditaan ra-

12	 Ville Rintala erittelee digitalisaation vaiheet seuraa-
vasti:  
1) Digitointi, joka tarkoittaa analogisen muuttamista 
digitaaliseksi (valokuvien digitointi)
2) Digitalisointi, joka liittyy digitaalisten välineiden ke-
hittymiseen (kaupallinen internet, verkkosivustot, ha-
kukoneet jne, digikamerat). (Web 1.0 Luettava internet)
3) Digitalisaatio, joka merkitsee ihmisten ja tietojär-
jestelmien vuorovaikutusverkon toteutumista eli tie-
toyhteiskuntaa siinä mielessä, kun siitä on viime vuo-
sikymmenet puhuttu (asiakas- ja palvelukeskeisyys, 
datan merkitys korostuu). (Web 2.0 vuorovaikutteinen 
internet)
4) Digitaalinen murros / muutos, joka tulee tarkoit-
tamaan rakenteisen tiedon toteutumista. (Web 3.0 
semanttinen internet).
Ville Rintala, ”Digitalisaatio muuttaa kaiken” – Digi-
talisaatio suomalaisten teollisuusyritysten ja yhteis-
kunnan kontekstissa. Markkinoinnin ja viestinnän 
akateeminen yksikkö, Digitaalisen median pro gradu 
-tutkielma, Viestinnän monialainen maisteriohjelma, 
Vaasan yliopisto (2021), 19–25, https://osuva.uwasa.
fi/bitstream/handle/10024/12212/UVA_2021_Rinta-
la_Ville.pdf?sequence=2&isAllowed=y.

13	 Esim. 2019–2020 digitoidut Taidehistorian seuran 
julkaisut. ”Julkaisut”, luettu 22.8.2021, http://www.tai-
dehistorianseura.fi/fi/julkaisut/.

Kuva 1. Museovirasto julkaisi vuodenvaihteessa Fin-
nassa yli 200 000 valokuvaa, jotka ovat kaikkien vapaas-
ti käytettävissä. Mukana oli muun muassa valokuva 
Eliel Saarisesta (1873–1950). Kuva: Historian kuvako-
koelma / Museovirasto. Finna.fi (haettu 10.9.2021).

https://finna.fi/Record/museovirasto.A8ED668AEE126F3805FEEDE4A1290606
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kennetun ympäristön tietojärjestelmää ja siihen 
liittyen kulttuuriympäristön tietomallia.14 Tämä 
verkottuva tieto nostaa tietoyhteiskunnan aivan 
uudelle tasolle, kun tieto saadaan aikaisempaa 
laajemmin hyötykäyttöön. Tämä myös vapauttaa 
resursseja, kun samaa tietoa ei tarvitse ylläpitää 
useammassa paikassa samanaikaisesti. Olemme 
muutoksen äärellä.

Digitalisaatio-termiä ei löytynyt syyskuun alus-
sa 2021 Tieteen termipankista. Tämä kertoo 
osaltaan siitä, että analogisen ja digitaalisen 
yhteensovittamisessa on vielä paljon tehtävää. 
Muistiorganisaatioiden näkökulmasta keskeinen 
kysymys on, kuinka kaikki edeltävä eli historialli-
nen tai analoginen saadaan mukaan kehitykseen 
ja digitaalisesti saavutettavaksi eli haettavaksi, 
käytettäväksi ja hyödynnettäväksi. Analoginen 
tieto tulee todennäköisesti säilymään digitaa-
lisen rinnalla ikuisesti, mutta on huolehdittava 
siitä, että aikojen kuluessa kertynyt tieto saadaan 
mahdollisimman laajasti digitaalisesti saavutet-
tavaksi. Aiemmin tutkittu, testattu ja koettu tai 
koeteltu on olennaista saada mukaan uuteen 
tiedon verkottuneeseen kokonaisuuteen. Ana-
loginen tieto olisikin aiheellista nähdä nykyistä 
laajemmin osana vaalittavaa kulttuuriperintöä – 
sekä muistiorganisaatioissa että korkeakouluissa.

Tieteen termipankki

Tieteen termipankin toiminta lähtee ajatuksesta, 
että (etenkin ihmis)tieteissä pidetään tärkeänä 
hallita tieteellistä tiedonmuodostusta ja tiede-
viestintää sekä suomeksi / ruotsiksi että englan-
niksi ja muillakin tieteenalan perinteisillä kielillä. 
Termien ymmärtäminen ja hallinta osana tiettyä 
teoriakehystä, näkökulmaa ja tieteellistä diskurs-
sia vakiintuneine ilmaisukonventioineen – jotka 
eri kielissä saattavat poiketa toisistaan – nähdään 
olennaisena osana asiantuntijuutta ja tieteen-

14	 Ympäristöministeriön Ryhti-hanke: ”Ryhti-hanke”, 
luettu 10.5.2021, https://ym.fi/ryhti; Ryhti-hanketta 
edeltänyt KiraDigi: ”KiraHub, luettu 10.5.2021. https://
kirahub.org/info/.

tekemistä. Työskentely termipankissa perustuu 
kohdennetun asiantuntijaryhmän rajoitettuun 
talkoistamiseen (niche sourcing)15, joka erottaa 
sen esimerkiksi Wikipediasta. Rajoitetulla tal-
koistamisella tarkoitetaan tässä yhteydessä, että 
ainoastaan kunkin tieteenalan vapaaehtoisten 
asiantuntijoiden (pääsääntöisesti tohtoreiden ja 
väitöskirjatutkijoiden) on mahdollista muokata 
omaa tieteenalaansa koskevaa termistöä. Muut 
aiheesta kiinnostuneet voivat osallistua sivujen 
keskustelutoiminnon avulla.16

Taidehistorian aihealuetta perustettaessa asian-
tuntijaryhmä, johon kuului termipankkiin rekis-
teröityneitä taidehistorian tutkijoita, määritteli 
aluksi termien luokitteluperiaatteita. Wikiympä-
ristössä yksi termi voi olla yhtä aikaa useammas-
sa eri luokassa, mikä osaltaan luo kiinnostavaa 
verkostoa termien välille. Perustaksi valittiin 
kirjastoalan UDK-luokitusta mukailevat luokat, 
mutta tarvittaessa voidaan luoda myös muita, tie-
teenalan ja aihealueen kannalta tarkoituksenmu-
kaisia luokkia. Esimerkkinä on ”taidehistorian 
peruskäsitteet”, johon on ryhdytty kokoamaan 
sellaista sanastoa, jota on totuttu omaksumaan 
esimerkiksi taidehistorian peruskursseilla. Luo-
kituksilla on olennaista merkitystä jo käsitera-
kenteen tukena, mutta esimerkiksi opetuksen 
kannalta on käytännöllistä, että tiettyyn luokkaan 
kuuluvat termit voidaan jakaa linkkinä.

Google Analyticsin mukaan termipankkiin 
tehdään arkisin lukukausien aikana noin 5000 
päivittäistä käyntiä ja sisältönä on jo kaikkiaan 
noin 43 000 käsitesivua. Yksittäisten tieteenalo-
jen käsitesivujen määrä kuitenkin vaihtelee pal-

15	 “Tieteen termipankki: Avoin tiede: talkoistaminen”, 
luettu 28.4.2021, https://tieteentermipankki.fi/wiki/
Avoin_tiede:talkoistaminen.

16	 Aiheesta ovat viimeksi laajemmin kirjoittaneet Johanna 
Enqvist ja Tiina Onikki-Rantajääskö: Johanna Enqvist 
& Tiina Onikki-Rantajääskö, ”Tieteen monikielinen ter-
mistö yhteisöllisenä toimintana korkeakouluopetuk-
sessa,” Kieli, koulutus ja yhteiskunta 12 nro. 2 (2021), 
https://www.kieliverkosto.fi/fi/journals/kieli-koulu-
tus-ja-yhteiskunta-maaliskuu-2021/tieteen-monikieli-
nen-termisto-yhteisollisena-toimintana-korkeakouluo-
petuksessa.
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jon: pisimpään mukana olleilla aihealueilla sivuja 
on jo jopa 6000, monilla 10–200. Luonnollisesti 
olennaisinta on sivujen sisältö. Taidehistorian 
aihealueella on vuoden 2021 alkuun mennessä 
noin 600 käsitesivua, joissa on pyritty tuottamaan 
aina sekä termin määrittely, selite, käsitehierar-
kiaa että useita erikielisiä vastineita.

Verrattuna joihinkin kauan termipankissa muka-
na olleisiin tieteenaloihin taidehistoria on alana 
suhteellisen pieni. Yhtäältä meillä on vähemmän 
asiantuntijaresursseja, mutta toisaalta on ehkä 
helpompi saada kokonaiskäsitys Suomessa tehtä-
västä ja tehdystä tutkimuksesta ja keskusteluista 
sekä opetuksen painotuksista eri yliopistoissa. 
Alan suhteellinen pienuus ei ole este hedelmäl-
liselle käsitekeskustelulle, jota voidaan käydä 
esimerkiksi julkaisuissa, Taidehistorian seuran 
piirissä ja Tieteen termipankissa. Termien poh-
dinta ja kehittäminen on myös tulevaisuuteen 
katsomista ja oman alan kehittämistä. 

Termipankin vahvuuksina ovat esimerkiksi mo-
nitieteisyys ja tieteellisen keskustelun lisääminen, 

heikkouksina pysyvän rahoituksen puute ja ra-
joitetun talkoistamisen vaikeudet, esimerkiksi 
asiantuntijoiden passiivisuus ja kiireisyys. Nämä 
tulivat esiin myös syksyllä 2019 termipankin 
toteuttamissa asiantuntijaryhmien jäsenille ja 
laajemmin käyttäjille suunnatuissa kyselyissä, 
joiden tulokset on julkaistu Tieteessä tapahtuu 
-lehdessä.17

Kyselyjen yleishavainto oli positiivinen: kesken-
eräisyydestään huolimatta termipankilla on jo 
vakiintunut asema tutkijoiden, opettajien ja opis-
kelijoiden työkaluna. Termipankkia käytetään 
eniten tiedonhakuun (noin 30 %), opiskeluun 
(18 %) ja tutkimukseen (11 %). Yhteisöllisyys 
ei kuitenkaan vielä toteudu. Vastuu tieteenalan 

17	  Johanna Enqvist, Kaarina Pitkänen-Heikkilä & Tiina 
Onikki-Rantajääskö, ”Tieteen termipankki tiedeyhtei-
sön työkaluna,” Tieteessä tapahtuu 38 nro. 4 (2020): 
25–32. https://journal.fi/tt/article/view/98121. Samo-
jen kirjoittajien vertaisarvioitu analyysi ilmestyy 2021: 
“Terminology Work as Open, Communal and Collabo-
rative Crowdsourcing Practice of Academic Commu-
nities,” Terminology (Special issue: Terminology as a 
Societal Resource:Possibilities and Responsibilities 
in a Changing World) 27 no. 1.

Kuva 2. Arkkitehtuurimuseo avasi viime toukokuussa Eliel Saarisen piirustuskokoelman sen tekijänoikeuden 
päätyttyä keväällä 2021. Kuvassa Kalevalatalo-suunnitelma (1921) Munkkiniemeen. Piirustus: Eliel Saarinen / 
Arkkitehtuurimuseo. Finna.fi (haettu 10.9.2021).

https://finna.fi/Record/mfa.5b0e8ef5-cd5f-4ced-90a0-0967a0fdb74a
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termistön ajantasaisuudesta ja kartuttamisesta 
samoin kuin laadukkaan ja oikeellisen tiedon 
tuottamisesta voi olla vain tieteenalan omilla toi-
mijoilla. Kukaan muu ei voi tuottaa tätä valmiina 
palveluna.

Uusien aihealueiden perustamisvaiheessa on 
ollut säätiörahoituksella määräaikaisia koordi-
naattoreita, mutta silti termipankki ei ole pe-
rinteinen tutkimushanke täysipäiväisine työn-
tekijöineen. Se on uudenlaisen toimintatavan 
muoto, joka herättelee pohtimaan esimerkiksi, 
miten termityöstä voisi muodostua osa tutki-
mus- ja opetustyön rutiineja.18 Opetus- ja tutki-
mushenkilöstö voi ainakin Helsingin yliopistossa 
kohdentaa työaikaansa Tieteen termipankkiin.19 
Väitöskirjatutkijat voivat saada termityöstä 
opintopisteitä, ja vaikka termipankkijulkaisuilla 
ei toistaiseksi ole Jufo-luokitusta, voi ne julkai-
suluettelossa sijoittaa esimerkiksi ammatillisten 
julkaisujen luokkaan.20 Taidehistorian seuran 
tuki on olennainen, sillä kuten käyttäjäkysely-
jen toteuttajat havaitsivat, parhaiten termityö 
on edistynyt aloilla, joissa tieteellinen seura on 
tukenut työn aloittamista ja varmistanut sen jat-
kuvuutta.21

Vaikka Tieteen termipankkia nimensä mukai-
sesti kartuttavat ennen kaikkea tieteentekijät, 
yksi kiinnostava taidehistorian aihealueen yh-
teistyösuunta voisi esimerkiksi olla museomaa-
ilma. Museoiden kokoelma- ja näyttelytyössä 
sekä tarvitaan luotettavia termi- ja käsitetieto-
kantoja että pohditaan termikysymyksiä ja saa-
tetaan tuottaa tai vakiinnuttaa uusiakin termejä. 
Taidehistorian aihealue on hyötynyt esimerkiksi 

18	 Ibid.

19	 Helsingin yliopiston kieliperiaatteet (2014), 12. http://
hdl.handle.net/10138/160446.

20	 “Tieteen termipankki: Termityön merkitseminen 
tutkimustietojärjestelmään ja julkaisuluetteloon”, 
luettu 28.4.2021, https://tieteentermipankki.fi/wiki/
Termity%C3%B6n_merkitseminen_tutkimustieto-
j%C3%A4rjestelm%C3%A4%C3%A4n_ja_julkaisu-
luetteloon.

21	 Enqvist, Pitkänen-Heikkilä & Onikki-Rantajääskö, Tie-
teen termipankki tiedeyhteisön työkaluna, 32.

Museoviraston ylläpitämän museoalan ja taide
teollisuusalan erikoisontologian (MAO/TAO) 
kehittämistyöstä. Ontologiatyö tukee hyvin ter-
mipankkia esimerkiksi keskustelussa käsitesuh-
teista ja -hierarkiasta, vaikka se ei tuotakaan ter-
mien laajempia selitteitä, joita voitaisiin suoraan 
hyödyntää termipankissa. 

Taidehistorian aihealue on vielä monin tavoin 
keskeneräinen, ja monet keskeiset termit ovat 
niin sanotusti suuria ja vaikeita, määrittelyjä pa-
keneviakin. Termit karttuvat pankkiin yksittäin 
tai pieninä ryhminä. Puutteiden havaitsemisen 
voi nähdä kutsuna keskusteluun ja tekemään täy-
dennyksiä. Yksi kiinnostava termipankin omi-
naisuus on, että myös vakiintumattomia, kes-
kustelunalaisia tai ristiriitaisia termejä voidaan 
käsitellä. Se myös osoittaa, etteivät termit muo-
dosta vain yhden tieteenalan sisäistä rihmastoa 
vaan ovat monitieteisessä vuorovaikutuksessa. 
Koska termien tunnistaminen ja analyysi tapah-
tuu usein tutkimuksen osana ja tiedeyhteisön 
keskusteluissa, ehkä voisimme pohtia, millaisissa 
oman tutkimus- ja opetustyömme prosesseissa jo 
teemme termityötä. Tätä olisi mahdollista tuoda 
näkyväksi myös Tieteen termipankissa.

Ontologia- ja käsitetyötä 
Museovirastossa

Museovirasto vastaa Museoalan ja taideteol-
lisuusalan ontologian sisällön kehittämisestä. 
Tämän ontologian pohjana on Museoalan asia-
sanasto (MASA), joka julkaistiin 1997 ja onto-
logisoitiin vuonna 2004 osana FinnONTO-pro-
jektia. Ontologia on kuvaus tarkasteltavan alueen 
käsitteistä ja niiden välisistä suhteista. Suhteet 
voivat olla hierarkkisia, assosiatiivisia tai koos-
tumussuhteita. Käsitteistö esitetään koneluetta-
vassa muodossa niin, että sitä voidaan käyttää 
tietojärjestelmissä ja kokoelmanhallinnassa. 
Tavoitteena on erilaisten aineistojen sisällönku-
vailun ja löydettävyyden parantaminen. 

Ontologiaa kehitettiin erityisesti kulttuuriympä-
ristön kuvailun tarpeisiin vuosina 2017–2019. 



2/2021 119

Tässä opetus- ja kulttuuriministeriön rahoitta-
massa projektissa toimi konsulttina Sanastokes-
kuksen terminologi Päivi Kouki.22  Projektissa 
tarkennettiin ja täydennettiin hierarkioita sekä 
lisättiin noin 2000 kulttuuriympäristön käsitettä, 
joita nykyisin on yhteensä yli 5000. Koko MAO/
TAOssa on kaikkiaan noin 13000 käsitettä. Kult-
tuuriympäristön käsitteet ovat osa Museoalan 
ontologiaa, joten niitä ei voi tarkastella irrotet-
tuna koko ontologiasta. Hierarkia-rakenteen 
vuoksi MAOssa on myös Yleisen suomalaisen 
ontologian (YSO) käsitteitä.      

Käsitteiden täydentämisen ja tarkistamisen li-
säksi Museovirastossa laadittiin suomenkieli-
set määritelmät noin 200 ontologian käsitteelle. 
Nämä määritelmät ovat lyhyitä terminologisia 
määritelmiä. Lisäksi ontologiaan lisättiin Eu-
rooppalaisen kulttuuriperintöpolitiikan sanastosta 
poimittuja määritelmiä noin 100 käsitteelle.23 
Ontologiaan on aiemmin lisätty myös Kiinteistö- 
ja rakentamisalan keskeinen sanasto (Versio 1.0) 
-julkaisun24 käsitteet määritelmineen. Ontologi-
an uusin versio sisältää yli 400 kulttuuriympäris-
tökäsitteen määritelmää.

Tarve täydentää Museoalan ontologian kulttuu-
riympäristökäsitteitä tuli selväksi jo vuonna 2008, 
kun Museovirastossa alettiin määritellä Euroo-
pan neuvoston HEREIN-verkoston25 laatiman 
monikielisen kulttuuriperintöpolitiikan tesau-
ruksen noin 600 käsitettä. Tesaurus on asiasa-
nasto, jossa ilmaistaan myös asiasanojen suhteet. 

22	 Sanastokeskus ry tarjoaa sanasto-, luokitus- ja onto-
logiatyöhön sekä erikoisalojen termien käyttöön liitty-
vää tietoa ja asiantuntijapalveluita, luettu 23.8.2021, 
www.tsk.fi/; Museoviraston kulttuuriympäristöosaston 
työryhmää täydennettiin Rakennustaiteen museon 
edustajalla.

23	 “Eurooppalaisen kulttuuriperintöpolitiikan sanasto”, 
luettu 10.5.2021, https://www.museovirasto.fi/up-
loads/Arkisto-ja-kokoelmapalvelut/Julkaisut/kulttuu-
riperintopol-sanasto.pdf.

24	 ”Kiinteistö- ja rakentamisalan keskeinen sanasto”, 
luettu 10.5.2021, kira-sanasto_1.0.pdf (kiradigi.fi).     

25	 “HEREIN: Heritage Network, Council of Europe”, 
luettu 10.5.2021, https://www.coe.int/en/web/cultu-
re-and-heritage/herein-heritage-network.

Monikielinen tesaurus laadittiin helpottamaan 
kansainvälistä yhteistyötä ja tekstien kääntämis-
tä. Suomen osuus julkaistiin myös edellä mainit-
tuna Eurooppalaisen kulttuuriperintöpolitiikan 
sanastona. Kun Museoviraston työryhmässä 
pohdittiin termien käännöksiä ja määritelmiä, ai-
heuttivat Euroopan maiden erilainen lainsäädän-
tö ja asiantuntijaorganisaatioiden toimintatavat 
vaihtelua niin termien käyttöön, sisältöön kuin 
niiden hierarkkisiin suhteisiinkin. Sen vuoksi 
Suomen lainsäädäntöön ja kulttuuriympäris-
töasiantuntijoiden toimintatapoihin perustuvaa 
ontologiaa pidettiin tärkeänä.  

Museoalan ontologia on merkittävä osa Finto.
fi-palvelun KOKO-ontologiaa, jota ylläpitää Kan-
salliskirjasto. Pitkälti aineistojen kuvailuun tar-
koitettu Museoalan ontologia on laajasti käytössä 
Suomen museoissa. Finto.fi on käytössä myös 
Finna-palvelussa. Opetus- ja kulttuuriministeriö, 
jonka tulosohjauksessa Museovirasto toimii, tu-
kee Museoalan ontologian kehittämistä.

Valtion hallinnossa kulttuuriympäristöt kuuluvat 
ympäristöministeriön vastuulle, joten Museovi-
rasto toimii tiiviissä yhteistyössä myös ympäris-
töministeriön kanssa. Viime vuosina julkinen 
hallinto on ottanut käyttöön niin sanotun yh-
teentoimivuusalustan yhteentoimivien tietosisäl-
töjen määrittelyyn.26 Tiedonhallinnassa ja tieto-
virroissa tarvittavien tietomallien ja koodistojen 
lisäksi alusta tarjoaa Sanastot-työkalun. Julkisen 
hallinnon määritteleviä terminologisia sanasto-
ja julkaistaan Sanastot-alustalla27, ja erityisesti 
rakennetun ympäristön sanastot ovat tärkeitä 
kulttuuriympäristön kannalta. Näillä sanastoil-
la on ohjaava vaikutus, joten Museovirasto tar-
kistaa, että Museoalan ontologiassa julkaistavat 
määritelmät ovat samoja kuin Sanastot-alustalla. 
Museovirasto on tarpeen mukaan mukana ympä-
ristöministeriön työryhmissä, kuten esimerkiksi 

26	 ”Yhteentoimivuusalusta”, luettu 10.5.2021, https://dvv.
fi/yhteentoimivuusalusta.

27	 “Sanastot”, luettu 10.5.2021, https://sanastot.suomi.
fi/.
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kun määriteltiin rakennusperinnön suojelun kä-
sitteitä.28 Finto.fi- ja Sanastot.suomi.fi-palvelun 
ylläpidossa ja kehittämisessä on tärkeää välttää 
päällekkäistä työtä ja varmistaa, että määritelmät 
ovat yhtenäiset.                

Kulttuuriperinnön laajamittainen digitalisointi 
herättää huolta ja kysymyksiä aineistojen löy-
dettävyydestä, ja pelko aineistojen katoamisesta 
määrittelemättömään bittiavaruuteen on mo-
tivoinut ontologiatyön tekemistä. Käsitteiden 
keskinäisten suhteiden jäsentely on sujunut 
osin vauhdilla, toisinaan taas hyvinkin vaival-
loisesti, erityisesti kun erotellaan viranomais-
työn arjessa helposti synonyymisesti käytettäviä 
käsitteitä, kuten esimerkiksi rakennusperintö ja 
rakennettu kulttuuriympäristö. Viranomaistyö-
tä tekeville on tärkeää, että käsitteiden merki-
tykset ovat yhteisiä. Kun merkitykset yritetään 
puristaa lyhyiksi terminologisiksi määritelmiksi, 
on Sanastokeskuksen terminologin panos ollut 
keskeinen. Ryhmän jäsenillä on taipumus poh-
tia ja keskustella näistä varsin pitkään ja välillä 
kiivastikin. Keskustelun tarvetta selittää se, että 
sekä termien ontologisointi että määrittely vie 
oman alan perusasioiden äärelle ja antaa mahdol-
lisuuden miettiä käsitteitä, kun arkityössä niitä 
vain käytetään. Käsitteiden merkitykset myös 
muuttuvat lainsäädännön, tutkimuksen ja kult-
tuuriympäristöalan kehittymisen myötä eli työ 
jatkuu. Korjailtavaa ja täydennettävää on niin 
ontologiassa kuin käsitteiden määrittelyssäkin.

Käsitetyön tulevaisuus

Marcel Proust viittaa jäätyneillä kuvilla siihen, 
että kirjassa liian tarkkaan kielellisesti kuvaillulle 
ja määritellylle henkilölle ei jää liikkumavaraa.29 
Jäätyneillä tai jähmettyneillä käsitteillä ei myös-

28	 ”Rakennusperinnön suojelun käsitteitä”, luettu 
18.8.2021, https://sanastot.suomi.fi/concepts/
16506fef-a5fd-43bf-b28e-afce1bb030ac.

29	 Ks. Johanna Vuorelman kommentti Marko Junkkarin 
artikkelissa. Marko Junkkari. Helsingin Sanomat 7.3. 
2021, luettu 6.5.2021, https://www.hs.fi/sunnuntai/
art-2000007842328.html.

kään tiede voi mennä eteenpäin. Käsitteet eivät 
koskaan tule lopullisesti määritellyiksi. Siinä 
missä teoriat ovat jähmeitä ja kokonaisvaltaisia 
yksittäiset käsitteet ovat joustavampia, ja voivat 
tulla määritellyiksi aina uudelleen. Oikeastaan 
ne jopa tulee ja pitää määritellä jokaisessa tutki-
muksessa tapauskohtaisesti. Mihin sitten tarvi-
taan esimerkiksi tieteenalojen yhteistä Tieteen 
termipankkia ja vieläpä suomeksi 2020-luvun 
globaalissa ja kansainvälisessä maailmassa?

Termipankkia ja käsitetyötä tarvitaan keskuste-
lun pohjaksi ja ylläpitämiseksi, käsitteiden jääty-
misen estämiseksi ja matkan jatkumiseksi. Kuten 
yllä tuli ilmi, digitaalinen murros ja erilaiset tie-
tovarannot vaativat jatkuvaa päivitystä. Esimer-
kiksi Tieteen termipankin kokoamisen haasteet 
ovat talkootyön periaate ja kentän asiantuntijoi-
den pieni määrä ja työtilanne. Kokopäiväisessä 
työssä olevat eivät ehdi talkoisiin. Ne, jotka ehti-
sivät joutuvat kamppailemaan toimeentulostaan, 
eikä ilmaista talkootyötä ehkä ehdi tehdä sen 
takia. Artikkelimme alussa siteerattu Nikulan 
kolumni on edelleen valitettavan ajankohtainen 
myös sen humanististen alojen arvostusta ja työl-
lisyyttä pohtivin osin: ”Nyt ei enää koetella vain 
oppiaineiden rajoja, talouskriisi uhkaa kaikkia 
humanistisia aloja.”30 Tämä uhka on toteutunut 
yliopistoissa 2010-luvulla surullisella tavalla, ku-
ten viimeaikainen julkisuus humanistisen tiede-
kunnan resurssipulasta ja Taiteiden tutkimuksen 
neuvottelukunnan julkilausuma osoittavat.31

Kun pula on pahin, on hyvä edetä strategisesti. 
Käsitteet voidaan jakaa paitsi tärkeisiin ja vähem-
män tärkeisiin, myös helppoihin ja vaikeisiin ja 
toisaalta historiallisiin ja täysin uusiin. Käsite-
työnkin voi jakaa kolmenlaiseen työhön. Yhtäältä 
on järkevää kartuttaa ja laajentaa esimerkiksi 

30	 Riitta Nikula, ”Voiko gradun kirjoittaa ilman Foucaul-
tia?”.

31	 Taiteiden tutkimuksen asemaa tiedeyliopistoissa pa-
rannettava, Taiteiden tutkimuksen seurojen neuvot-
telukunnan julkilausuma 23.4.2021. Taidehistorian 
seura, luettu 6.5.2021, http://www.taidehistorianseura.
fi.
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Tieteen termipankkia rivakasti helpoimmilla kä-
sitteillä, joita yksittäiset asiantuntijat voivat tehdä 
oman erikoisosaamisensa puitteissa itsenäises-
ti. Toisaalta myös täysin uudet käsitteet, kuten 
alussa mainittu digitalisaatio, olisi hyvä saada 
pian käyttöön. Kolmanneksi on ilman muuta 
tarpeellista keskittyä vaikeisiin taidehistorian 
historiallisiin ydinkäsitteisiin, sellaisiin kuin 
kaanon, tyyli, kuva, konteksti, representaatio. 
Nämä tärkeät ja aina ajankohtaiset ydinkäsitteet 
vaikuttavat tosin myös kaikkein haastavimmilta. 
Niitä on pohdittu ja niiden pohdintaa olisi miele-
kästä edelleen jatkaa yhdessä. Ne ovat kuitenkin 
käsitteitä, joita ilman tai joita tiedostamatta ei voi 
pro gradu -tutkielmaa kirjoittaa. Laajasta suoma-
laisen kontekstin huomioivasta termipankista, 
samoin kuin muistakin alan sanastoista, on iloa 
ja hyötyä koko taidehistorian piirille: niin opis-
kelijoille kuin varttuneille tutkijoille.

Taidehistorian seuran rooli on seuran sääntöjen 
mukaisesti ”toimia taidehistorian ja taiteentutki-
muksen edistämiseksi Suomessa. Tarkoituksensa 
toteuttamiseksi yhdistys voi järjestää kokouksia 
ja esitelmätilaisuuksia sekä harjoittaa julkaisu-
toimintaa.” Taidehistorian seura on ollut muka-
na käsitetalkoissa kannustamalla muun muassa 
jatko-opiskelijoita mukaan. Seuran julkaisema 
Tahiti-lehti on yhteinen foorumi, jossa käsite-
työtä tehdään artikkelien muodossa. Lehden 
sivuilla voi myös jatkaa käsitteistä keskustelua 
yleisemmin.

Keskustelussa on hyvä muistaa, että sanasto- ja 
käsitetyö on jatkuva prosessi, eikä se tule ko-
konaan valmiiksi. Määrittelytyön eteenpäin-
viemisellä on kuitenkin merkitystä tieteessä 
ja kulttuuriperinnön käytännön vaalimisessa. 
Termipankin ja yhteiskäyttöisten sanastojen laa-
jentuessa tieteiden väliset rajat madaltuvat ja esi-
merkiksi eri toimialojen väliset erot selkeytyvät 
ja kohtaamiset helpottuvat.

FT, dos. Susanna Aaltonen on perehtynyt erityi-
sesti muotoilun ja arkkitehtuurin historiaan. Hän 
on opettanut taidehistoriaa Helsingin yliopistos-
sa, Aalto-yliopistossa ja Avoimessa yliopistossa. 
Hän on Taidehistorian seuran puheenjohtaja.

FM, väit. Marja-Leena Ikkala on Museoviraston 
Itä- ja Pohjois-Suomen kulttuuriympäristöpalve-
lut -yksikön intendentti. 

FT Hanna Kemppi työskentelee Turun yliopis-
tossa taidehistorian yliopisto-opettajana. Hän 
on perehtynyt erityisesti ortodoksisen kirkko-
arkkitehtuurin ja -taiteen historiaan sekä venä-
läiseen ja karjalaiseen kulttuuriperintöön.

FT, dos. Juhana Lahti työskentelee erikoistut-
kijana Museovirastossa Kulttuuriympäristö-
palveluiden ohjaus- ja tuki -yksikössä. Hän on 
perehtynyt erityisesti 1900-luvun loppupuolen 
arkkitehtuurin ja kaupunkisuunnittelun histo-
riaan sekä digitalisaatioon liittyviin kysymyksiin. 
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Ympärilläni Turun saaristossa maa nousee yhä 
vakaassa tahdissa jääkauden jäljiltä, puoli metriä 
vuosisadassa. Globaali merenpinnan nousu saat-
taa vielä kääntää rantaviivan liikkeen suunnan. 
Nuoren meren murtoveden suolapitoisuus laskee 
ilmastonmuutoksen myötä lisääntyneiden satei-
den vuoksi. Täällä veden lämpötila on jo noussut 
puolitoista celsius-astetta puolen vuosisadan ai-
kana. Saaristomeren ekosysteemi koettaa sopeu-
tua kiihtyviin ja arvaamattomiin muutoksiin.

Mitä tällä kaikella on tekemistä taiteen kanssa 
- tai ennemminkin, mitä taiteella on tekemistä 
tämän kanssa? Tätä olen pohtinut viime vuodet 
kuratoriaalisessa tutkimustyössäni. Kuraattorina 
ja tutkijana olen keskittynyt jo pitkään erityisesti 
paikkasidonnaisiin ja kontekstilähtöisiin teos-
prosesseihin, usein vuoropuhelussa eri alojen 
ja tiedonmuotojen kanssa. Lisäksi olen työs-
kennellyt tiiviisti kansainvälisen liikkuvuuden 
kysymysten ja käytäntöjen parissa. Ekologisen 
kriisin aiheuttama yhteiskunnallinen murros, 

jota pandemia on viime vuosina (2020–2021) 
entisestään siivittänyt, on kuitenkin pysäyttänyt 
minut nyt yhdelle saarelle pohtimaan ja kokei-
lemaan käytännössä, miten työni voi muuttua 
ekologisesti ja sosiaalisesti kestävämmäksi.1

Seilin saarella pyrin hahmottamaan yhdessä tai-
teilijoiden ja eri alojen tieteentekijöiden kanssa 
yhteiskunnallisten ja ympäristön muutosten kes-
kinäisiä suhteita. Saaristomeren tutkimuslaitos 
on tehnyt Seilissä pitkäaikaisseurantaa ja tut-
kimusta ympäristön muutoksista jo vuosikym-
meniä. Ennen yliopiston kenttäasemaa saarella 
sijaitsi naisten mielisairaala ja vuosisatojen mit-
tainen sairauden, eristyksen ja valtion instituu-

1	 Vedän CAA Contemporary Art Archipelagon hanketta 
Spectres in Change (Aaveet muutoksessa) yhteistyös-
sä Turun yliopiston Saaristomeren tutkimuslaitoksen 
kanssa Seilin saarella, Koneen säätiön monivuotisella 
rahoituksella (2017–2022). Hanke on kehitetty yhteis-
työssä taiteilija ja elokuvaohjaaja Lotta Petronellan 
kanssa. Lisätietoja: https://contemporaryartarchipe-
lago.org/

Kuva. Stillkuva Kati Rooverin videoinstallaatiosta Muuttuvan meren tuoksu (2020), joka on kuvattu osin Seilin 
saarella. Kuva: Kati Roover.
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tioiden historia. Aivan viime vuosina saarelle on 
rantautunut kasvava matkailubisnes. Saapuessani 
saarelle vastassa ovat niin oman yhteiskuntani 
kuin elinympäristöni aaveet, jotka esittävät ky-
symyksiä valtuuksistani ja vastuustani rantau-
tuessani.

Lähestyn työssäni Seilin aaveita sekä sosiaalisina 
ilmiöinä että signaaleina ympäristön muutoksis-
ta. Ne ovat puuttuvia ääniä sairaalan arkistossa, 
mittaamattomia muuttujia tieteellisissä pitkäai-
kaisseurannoissa, arvottomina ohitettuja rikka-
ruohoja tai poistotuomion saaneita vieraslajeja.2 
Kun huomio tarkennetaan lähelle eri aistien ja 
teknologioiden avulla, herkistyy näkymättö-
myyksille ja hiljaisuuksille. Samalla  avautuvat 
erilaiset ajalliset mittakaavat sekä mikro- ja mak-
rotason risteävät sidokset saarella. 

Tämä lyhyt essee on koostelma muistiinpanoja 
kentältä, havaintoja viime vuosien kenttätyös-
täni taiteilijoiden ja tutkijoiden kanssa sekä 
yleisemmin taiteen kentältä, jonne kuratoriaa-
linen työskentelyni paikantuu. Yhdeltä saarelta 
ja liikkeessä olevalta rantaviivalta käsin tutkiva 
katseeni on paneutunut mikroskooppisen lähelle, 
mutta myös hakeutunut laajemmalle, saariston ja 
Itämeren murtovesialueen kautta aina planetaari-
siin virtauksiin, yhteiskunnallisiin ja ekologisiin 
prosesseihin.

Virtauksista ja paikantumisesta

Viime jääkauden jälkeisenä aikana eivät maapal-
lon meret ole kertaakaan lämmenneet niin no-
peasti kuin nyt. Meret ovat sitoneet tähän men-
nessä valtaosan, noin yhdeksän kymmenesosaa, 
ilmastonmuutoksen aiheuttamasta ilmakehän 
lämpenemisestä. Vaikka hiilidioksidipäästöjä lei-

2	 Ks. aaveen käsitteestä: Avery Gordon, Ghostly Mat-
ters. Haunting and the Sociological Imagination (Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 1997); Anna 
Tsing, Heather Swanson, Elaine Gan & Nils Bubandt, 
“Introduction. Haunted Landscapes of the Anthro-
pocene” in Arts of Living on a Damaged Planet, eds. 
Anna Tsing et al.(Minneapolis & London: Minnesota 
University Press, 2017), G6.

kattaisiin tehokkaasti, merten happamoituminen 
jatkuu vielä sukupolvien ajan.3

Kansainvälisen ilmastopaneelin IPCC viimeisin 
raportti on kylmäävää luettavaa merten tilasta ja 
tulevaisuudesta kuumenevalla planeetallamme. 
Raportti muistuttaa sekä kiireellisten yhteiskun-
nallisten toimenpiteiden välttämättömyydestä 
että monien ekologisten muutosprosessien väis-
tämättömästä hitaudesta. On tähdättävä pääs-
töjen puolittamiseen vuosikymmenessä, mutta 
samanaikaisesti on hahmotettava geologisen ajan 
kaari. Tämän päivän päästövähennysten vaiku-
tukset eivät tule olemaan oman sukupolveni 
koettavissa, mutta toimien riittämättömyyden 
tai hitauden yhä vakavammat seuraukset ovat 
jo nyt arjessamme läsnä. Vaikuttavuuden hah-
mottaminen tässä mittakaavassa on lähes mah-
dotonta nykyisessä projektitalouden logiikassa 
niin taiteessa kuin muuallakin yhteiskunnassa. 
Kuten ympäristön pitkäaikaisseurannoissa Sei-
lissä, vaaditaan kollektiivista ja ylisukupolvista 
sitoutumista.

Meret, joet ja muut vesistöt ovat maapallon elä-
mää ylläpitäviä suonistoja. Ne kietovat yhteen 
niin ihmisten kuin muidenkin elollisten kohtalot. 
Yhtä ja samaa vettä ei kuitenkaan ole. Planetaa-
rinen näkökulma edellyttää huomion kohdenta-
mista myös paikallisiin ilmiöihin, ympäristöihin 
ja yhteisöihin. Samalla on huomioitava luonnon 
monimuotoisuuden köyhtyminen ja päästöjen 
leikkaustoimenpiteiden monimutkaiset vaiku-
tukset ekosysteemeihin.4 Abstrahoinnit ja yleis-
tykset eivät ole ongelmattomia sen paremmin 
taiteessa kuin tieteessäkään. Laaja perspektiivi, 

3	 Kansainvälisen ilmastopaneelin IPCC kuudes tieteel-
linen raportti (2021): ”IPCC Sixth Assesment Report: 
The Physical Science Basis”, luettu 08.10.2021, https://
www.ipcc.ch/report/ar6/wg1/

4	 Ks. IPCCn ja hallitustenvälisen luontopaneelin IPBES 
yhteisraportti (2021):”IPBES-IPCC Co-Sponsored 
Workshop Report on Biodiversity and Climate Change”, 
luettu 08.10.2021, https://ipbes.net/events/launch-ip-
bes-ipcc-co-sponsored-workshop-report-biodiversi-
ty-and-climate-change



1252/2021

katse etäältä, kaipaa rinnalleen juurtumista, in-
tiimiä yhteenkietoutumista ja osallisuutta. 

Työssäni Seilissä olen hahmotellut metodista 
tidalektista otetta, joka vuorovetten lailla myö-
täilee niin planetaarisia kuin paikallisia rytmejä 
vaatien aikaa eri ajallisuuksille ja toistuville pai-
kantumisille.5 Taiteella on erityisiä välineitä ja 
valmiuksia navigoida eri mittakaavojen välillä. Se 
on kotonaan monimutkaisuuden ja ristiriitojen-
kin äärellä, kysymysten eikä niinkään vastausten 
parissa. Nykytaiteen vapautena ja vahvuutena 
voidaan nähdä sen määreiden ja muotojen avoi-
muus, mikä ei kuitenkaan merkitse riippumatto-
muutta ekologisista tai eettisistä reunaehdoista. 
Kuratoriaalinen tutkimukseni paneutuu tähän 
nykytaiteen rajojen huokoisuuden kantamaan 
potentiaaliin yhteiskunnan muutospaineissa, 
tuntemattoman äärellä.

Taiteesta ja kytköksistä

Taiteilijat ovat Seilissä kiinnittäneet huomionsa 
vedenalaisten eliöiden keholliseen kokemukseen 
suolapitoisuuden vähenemisestä ja niiden ylisu-
kupolviseen tietoon elinympäristönsä muutok-
sista. He ovat myös seuranneet muun muassa saa-
ren kasvien vuosisataisia liikkeitä, jotka piirtävät 
esiin karttoihin kirjaamattomia tarinoita niiden 
ja ihmisten yhteisen historian eri vaiheista niin 
näillä rannoilla kuin meren virtausten ja tuulten 
kuljettamina.6 

Taide voi lukuisin erilaisin aistimellisin, mate-
riaalisin, sosiaalisin, tilallisin, kehollisin ja mo-
nimediaisin lähestymistavoin nyrjäyttää ihmis-

5	 Ks. “tidalektiikan” käsitteestä: Elizabeth DeLoughrey, 
Allegories of the Anthropocene (Durham & London: 
Duke University Press, 2019), 2; Stefanie Hessler, ed., 
Tidalectics. Imagining an Oceanic Worldview through 
Art and Science (Cambridge MA & London: MIT Press, 
2018).

6	 Vedenalaista maailmaa ovat tutkineet Seilissä mm. 
Kati Roover teoksessaan Muuttuvan meren tuoksu 
(2020) ja kasvien muuttoliikkeitä Kalle Hamm ja Band 
of Weeds monipolvisessa teosprojektissa Uusi Pan-
gaia (2021-jatkuu).

keskeisiä näkökulmia, tuoda yhteen muutoin 
yhteensopimattomina näyttäytyviä maailmanku-
via ja tiedonmuotoja, antaa äänen valtadiskurs-
sissa kuulumattomille tai hiljennetyille, todistaa 
ja luoda tilaa todistajanlausunnoille muutosten 
moninaisista vaikutuksista, kurotella kohti erilai-
sia tulevaisuuden näkymiä ja kertoa esiin vaih-
toehtoisia historioita.

Kuten yhteiskunnassa laajemmin, taiteessa edel-
lytetään kuitenkin myös systeemistä muutosta. 
Vaaditaan toimintatapojen ja -mallien sekä niitä 
ohjaavien arvojen uudelleen arviointia, tidalek-
tista zoomausta sisältöjen, käytäntöjen ja raken-
teiden välillä. Hiilijalanjäljen minimointi on vain 
osa tästä urakasta, eikä sekään ole kestävää ilman 
laajempien ekologisten ja sosiaalisten vaikutus-
suhteiden huomiointia. Kuten Rebecca Solnit 
muistuttaa, hiilijalanjälki on alunperin öljy
teollisuuden lanseeraama käsite, joka korostaa 
yksilön vastuuta kuluttajana.7 Donna Harawayta 
mukaillen, sillä on merkitystä, millä käsitteillä 
käsittelemme käsillä olevaa kriisiä.8 

Kuraattorilta ja tutkijalta edellytetään myös ym-
märrystä sekä taiteen kielen että institutionaalis-
ten rakenteiden historioista ja näiden nivoutumi-
sesta osaksi laajempia paikallisia ja kansainvälisiä 
yhteiskunnallisia prosesseja. Taiteen ja taidehis-
torian länsimaista, valkoista ja patriarkaalista 
kaanonia on haastettu jo pitkään moniäänisesti. 
Tämä työ alkaa nyt näkyä kansainvälisesti pait-
si taideinstituutioiden näyttelysisällöissä myös 
niiden henkilökunta- ja rahoitusrakenteissa. Te-
kemistä kuitenkin riittää vakiintuneiden näyt-
telykäytänteiden ja instituutioiden historioiden 
sekä niitä ohjaavien arvojen kriittisessä työstös-
sä. Miten taiteen kytkökset vaikkapa kansallis-

7	 Rebecca Solnit, “Big oil coined ‘carbon footprints’ to 
blame us for their greed. Keep them on the hook,” The 
Guardian, 23.8.2021, https://www.theguardian.com/
commentisfree/2021/aug/23/big-oil-coined-carbon-
footprints-to-blame-us-for-their-greed-keep-them-on-
the-hook. 

8	 Donna Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin 
in the Chthulucene (Durham & Lontoo: Duke Univer-
sity Press, 2016), 34–35.
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valtioihin, kulutuskulttuuriin, kolonialismiin 
ja globalisaatioon heijastuvat suhteessa ekolo-
gisten ja sosiaalisten haasteiden edellyttämiin 
muutoksiin?

Näiden moninaisten sidosten tunnistaminen ja 
tunnustaminen edellyttää niin taiteen tekemisen 
ja esillepanon kuin sen kuratoinnin ja tutkimuk-
sen käytänteiden kriittistä arviointia ja kokeellis-
ta työstöä. Mitä esimerkiksi huomioidaan mer-
kityksellisenä taiteessa? Entä miten se esitetään 
ja sanoitetaan? Taiteen materiaalit, metodit ja 
puitteet kantavat mukanaan monia merkityk-
sellisyyden tasoja. Ympäristövaikutusten ohella 
niihin liittyy myös kysymyksiä tuotantoproses-
seista ja -ketjuista globaalissa taloudessa. Ajatuk-
set tyhjästä kankaasta tai valkoisesta kuutiosta 
neutraaleina tiloina ja taustoina, tai esimerkiksi 
löydetyn esineen käsite, saattavatkin ylläpitää 
samanaikaisesti sekä ongelmallista oletusta oi-
keudesta materiaaleihin, tietoon ja paikkoihin 
että irrallisuutta näistä. Ovatko nykytaiteen 
käytänteet osaltaan kolonialistisen terra nullius 
-periaatteen jatkumoa, joka antaa oikeutuksen 
hyödyntää “ei kenenkään maaksi” ajateltua?

Se, mikä on ohitettu tyhjänä merkityksistä, ohjaa 
katseen myös muille taidehistorian katvealueille. 
Sen paremmin kaanonia kuin kokoelmaakaan ei 
voi yksinkertaisesti täydentää siitä puuttuvalla, 
ikään kuin siitä unohtuneella, ilman että nämä 
“unohdukset”, omanlaisensa aaveet, horjuttavat 
samalla koko järjestyksen perusoletuksia. Monet 
nykytaiteessa vahvistuvat ilmiöt avaavatkin nä-
kymiä myös erilaisiin mahdollisiin genealogioi-
hin, samalla kun muuttuvat taiteen tekemisen 
tavat tai ilmentymät koettelevat vakiintuneita 
esityskäytäntöjä ja kritiikin käsitteistöä – kuten 
esimerkiksi taide, joka elää ja vaatii sitoutumista 
hitaisiin ekologisiin prosesseihin tai jonnekin, 
osana jotakin.

Riippuvuuksista ja 
merkityksellisyydestä

Seilissä yllä olevat yleisen tason pohdinnat ovat 
terävöityneet ja vaatineet kuratoriaalisen tutki-
mustyöni kriittistä paikantamista aina vain hie-
novireisemmin. Miten työni, ajatteluni ja kieleni 
ovat osa tiedon ja vallan rakenteiden jatkumoa, 
joka on läsnä tällä saarella? Tieteen instituutioi-
den historia saarella toimii peilinä, jonka kautta 
heijastuu taiteenkin taustalla vaikuttavia yhteis-
kunnallisia rakenteita. Nämä ohjaavat sitä, kenen 
kysymykset tai mitkä metodit tunnistan olen-
naisiksi, tai mikä määritetään tutkimuksellisen 
työn tulokseksi. Matkailun kiihtyvä kasvu saarel-
la pakottaa arvioimaan tarkkaan myös sitä, mi-
ten taiteellinen toiminta ja valmistuvien teosten 
esittäminen voisi olla tukematta kestämätöntä 
elämysten pikakulutusta.

Pohdin myös mahdollisuuksia sanallistaa kaik-
kea sitä, mikä tekee työni Seilissä mahdolliseksi 
tai mikä on vaikkapa jollekin teokselle ja sen esi-
tykselle merkityksellistä. Seuraten feministisen 
sitaation periaatteita, vakiintuneita arvohierar-
kioita voi näin osaltaan haastaa.9 Miten vaik-
kapa artikuloidaan muiden kuin inhimillisten 
tekijöiden rooli taiteellisissa ja kuratoriaalisissa 
prosesseissa: Onko kalan ääni tai kasvin signaali 
abstrahoitu edustamaan jotakin vai pyritäänkö 
niiden toimijuus tunnistamaan? Määritetäänkö 
myös niiden kohtaamisen (havainnon, kuvaami-
sen, äänittämisen) aika ja paikka merkitsevänä, 
tai huomioidaanko olennaisena myös jotakin, 
joka mahdollistaa tämän kohtaamisen tai tapah-
tuu kohtaajien välillä? Materiaaleja, välineitä tai 
teknisiä ratkaisuja ei voi myöskään nähdä enää 
täysin sisällöistä irrallisina, vaan ne edellyttä-
vät yhä tarkempaa artikulointia. Tämä korostuu 
ekologisten kysymysten parissa ja näyttelytilojen 
ulkopuolella työskenneltäessä. 

9	 Feministisestä sitaatiosta, ks. Sara Ahmed, Living a Fe-
minist Life (Durham & Lontoo: Duke University Press, 
2017), 15–16.
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“Ekologisessa maailmankuvassa ei voi olla mi-
tään sellaista kuin epäoleellinen tausta”, kirjoit-
taa Maria Puig de la Bellacasa.10 Tämä ajatus on 
ohjannut huomiotani niin eri yhteisöjen, alojen, 
paikkojen, ilmiöiden kuin lajienkin välisiin suh-
teisiin. Väleissä ei ole tyhjää, vaan metodien tai 
tiedon rajojen ja rajausten luomia tutkimukselli-
sia katveita. Se, että tunnistaa väliin jäävän alueen 
oleelliseksi, eikä häivytä tätä taustaksi, edellyttää 
sekä oman osallisuuden että näkökulman osit-
taisuuden tunnistamista. Monenlaiset kytkök-
set kiinnittävät ja kiinnyttävät meidät paikkoi-
hin, yhteisöihin, ekosysteemeihin. Työssämme 
läsnäolevat lukuisat kulttuuriset, ammatilliset, 
diskursiiviset ja kollegiaaliset sidokset ohjaavat 
aihevalintoja, näkökulmia ja lähestymistapoja. 
Ne ovat sekä merkityksissään että materiaali-
suuksissaan monensuuntaisia ja lomittuneita, 
intiimejä ja kauaskantoisia. Osaa ei useinkaan 
tunnisteta vaikkapa taiteelliselle tai tieteelliselle 
työlle merkityksellisiksi –tai ne kuvitellaan uni-
versaaleiksi, kuten Isabelle Stengers muistuttaa.11

Miten hahmottaa näitä lukuisia kytköksiä sekä 
ajallisesti ja tilallisesti hajautunutta keskinäistä 
riippuvuutta – kuten vaikkapa globaalin kapita-
lismin pirstaloimia syy-seuraussuhteita tai niiden 
kiihdyttämän ekologisen kriisin moninaisia vuo-
rovaikutuksia planetaarisen ja paikallisen välillä? 
Seilin tutkimuslaitoksella tämä kysymys seuraa 
vesimassojen liikkeitä tuhdisti lannoitetuilta var-
haisperunapelloilta Saaristomereen ja edelleen 
Itämeren ja Pohjanmeren kautta kohti Jäämer-
ta, mukanaan ravinteiden lisäksi muun muassa 
mikromuovia. Kirjoittaessani kannettavalla tie-
tokoneellani otan väistämättä osaa mineraalien 
ekologisesti ja sosiaalisesti kestämättömään kier-

10	 Maria Puig de la Bellacasa, “Ecological thinking, ma-
terial spirituality and the poetics of infrastructure,” in 
Boundary Objects and Beyond: Working with Leigh 
Star, eds. Geoffrey C. Bowker, Adele E. Clarke, Stefan 
Timmermans & Ellen Balka (Cambridge MA & London: 
MIT Press, 2016), 57.

11	  Isabelle Stengers, “Introductory Notes on an Ecology 
of Practices,” Cultural Studies Review, 11, no 1 (2005), 
191.

tokulkuun. Digitalisaatio jatkaa osaltaan fossiili
talouden ylläpitämää globaalia eriarvoisuutta. 
Kaivostoiminnan valumat muovaavat ekosystee-
mejä ja yhteisöjä sekä lähellä että kaukaa.

Planetaarisen veden ja ilman virtaukset kuljet-
tavat kolonialismia maailmassa, jossa paikan-
tumisen politiikka ei määrity kiintein koordi-
naatein, kuten Astrida Neimanis painottaa.12 
Historiallinen eristyssaari taas muistuttaa siitä, 
miten niin historiallisesti kuin nykypäivänä toi-
silla on ollut valtuudet tulla ja mennä, toisilla taas 
hyvin rajatut vapaudet. Seilin saarella korostuu 
samalla saariston logiikka, eli sen yhteys mo-
ninaisten virtausten myötä niin toisiin saariin 
kuin mantereisiin niin ekologisesti, sosiaalisesti 
kuin kulttuurisesti. Menneet ja tulevat, täällä ja 
toisaalla, ovat riippuvaisia toisistaan. IPCCn va-
roitus siitä, että veden kiertokulku maapallolla 
tulee muuttumaan merkittävästi ilman mittavia 
hiilidioksidipäästöjen vähennyksiä, ei vapauta 
etuoikeuksien tunnistamisen vaatimasta työstä 
ja vastuusta, päinvastoin.

Huomioinnista ja välittämisestä

Kuratoriaalisessa työssäni monet itsestäänselvyy-
det ovat paljastuneet etuoikeuksiksi saavuttuani 
vanhalle sairaalasaarelle, oman pohjoiseuroop-
palaisen yhteiskuntani aiheuttaman ympäristön-
muutoksen keskelle. Se, että kuraattori tai taitei-
lija voi yleensäkään olettaa pääsevänsä erilaisten 
materiaalien, tarinoiden tai tiedon äärelle, kertoo 
kaikenlaista vallasta. “Hyvät aikeet” eivät voi enää 
riittää luvaksi käyttää mitään yhteisöjä tai ekosys-
teemejä taiteen resursseina. Näiden louhinta ja 
jalostus taiteessa voidaan nähdä omanlaisenaan 
kaivannaistaloutena.

Mitä voisikaan tarkoittaa taiteen resurssien 
– materiaalisten, inhimillisten, monilajisten – 
kestävän kierron kultivointi kaivannaistalou-
den logiikan sijaan? Mitä edellyttää kieleltä ja 

12	 Astrida Neimanis, Bodies of Water. Posthuman Femi-
nist Phenomenology (Sydney: Bloomsbury, 2017), 36.
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käytänteiltä, jos nämä voimavarat käsitetäänkin 
monimuotoisena yhteisönä, jonka osa taide ja 
työmme on? Metodeja, toimintamalleja ja arvoja 
on työstettävä ekologisesti, sosiaalisesti, mentaa-
lisesti ja kulttuurisesti kestävämmiksi silloin juuri 
täältä käsin, tässä hetkessä. Samalla on pyrittävä 
kantamaan vastuu myös työmme vaikutuksista 
kaukana näiltä rannoilta. Keskinäisten vuoro-
vaikutusten, eri kytkösten ja mittakaavojen ris-
teytymistä omassa työssä on täten käsiteltävä ja 
yritettävä käsittää maantieteellis-kulttuuris-ma-
teriaalisesti paikantuneesta näkökulmasta käsin.

Seilissä olen koettanut luoda tämän kaiken vaa-
timalle työlle aikaa ja tilaa muun muassa kol-
lektiivisissa hautomoissa, joissa syvennymme 
taiteilijoiden ja tutkijoiden kanssa sekä saaren 
ympäristöön että omiin metodeihimme. Tavoit-
teena on vetäytyä hetkeksi ekologisen kriisin luo-
masta hätätilasta havainnoimaan hitaammin, 
kuuntelemaan hiljaisuuksia ja keskittymään 
varjoihin ympärillämme ja omassa työskente-
lyssämme. Näitä vetäytymisiä ohjaa pyrkimys 
oppia saarelta, lähentyä ja juurruttaa etäännyttä-
viä abstraktioita. Keskeisiä tässä ovat kenttätyön 
harjoitteet, jotka kiinnittävät huomiota siihen, 
miten ja mitä huomioimme. Hautomoiden yti-
messä on yksilökeskeisen kilpailun ja omistajuu-
den sijaan jakaminen sekä pyrkimys hahmotella 
mahdollisia yhteistyön pitkäjänteisesti sitoutu-
neita muotoja, joiden ohjaavana periaatteena oli-
si vastavuoroisuus – niin ihmisten kesken kuin 
suhteessa muuhunkin olevaan.

Vastavuoroisuus ja kiitollisuus ovat Robin Wall 
Kimmererin mukaan perusta paitsi alkuperäis-
kansojen perinnetiedolle myös länsimaisessa 
tieteessä kunnioittavalle havainnoinnille, joka 
luo läheisyyttä ihmisen ja muun elollisen välille. 
Luvan pyytäminen, vaikkapa kasveja kerätes-
sä, liittyy tarkkaavaiseen ja pitkäjänteiseen ha-
vainnointiin, jossa huomioidaan kyseisen lajin 
ja elinympäristön hyvinvointi. Se mahdollistaa 

samalla muilta oppimisen.13 Havainnointi ei ole 
ulkopuolista tai yhdensuuntaista, ei siisteihin 
tutkijan ja tutkimuskohteen vastakohtapareihin 
asettuvaa, vaan vuorovaikutteista, tahmaisaa 
osallisuutta. Kuratoriaalinen tutkimus taas voi 
näyttäytyä näin välittämisenä, välittävän suh-
teen työstönä ja sanoittamisena. Tämä edellyttää 
ajanottoa ja vuoroveden kaltaista liikettä, jota 
Seilin saaren rannoilla määrittää kuun kierron 
ja planeettojen välisen vetovoiman sijaan eri-
tyisesti geologisen ajan ja ilmastokriisin väliset 
muutoksen moninaiset rytmit.

Oma työni on tuskin pisara meressä planetaari-
sen ekologisen hätätilan ja sen edellyttämän yh-
teiskunnallisen murroksen mittakaavassa. Näen 
kuratoriaalisen työn potentiaalin – ja vastuun – 
kuitenkin tässä ajassa merkittävänä juuri taiteen 
mahdollistavien moninaisten riippuvuussuhtei-
den hahmottamisessa, erilaisista paikantuneista 
positioista käsin. Muutoin, Silvia Federicin sano-
ja mukaillen, tuskin pystymme ottamaan vastuu-
ta tekojemme seurauksista, jolloin elämämme 
ylläpito on väistämättä kuolemantuottamusta 
toisille.14 

FT Taru Elfving on nykytaiteen kuraattori ja 
kirjoittaja, joka keskittyy työssään monialaisiin 
paikkasidonnaisiin tutkimushankkeisiin erityi-
sesti feminismin ja ekologisen ajattelun kos-
ketuspinnoilla. Elfving on väitellyt Visuaalisten 
kulttuurien tutkimuksesta Lontoon yliopistosta 
(Goldsmiths, 2009).

13	 Robin Wall Kimmerer, Braiding Sweetgrass. Indige-
nous Wisdom, Scientific Knowledge and the Teca-
hings of Plants (London: Penguin, 2020), 178, 252.

14	 Silvia Federici, Re-Enchanting the World: Feminism 
and the Politics of the Commons (Oakland: PM Press, 
2019), 109.
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2000 merkkiä, kaksi palstaa, yhdessä kuvassa 
koko näyttely. Yleiskieltä ja tiivistystä. Piilottai-
sinko tekstiin alkusointuisen alliteraation, kuvan 
kevään kutsun?

Päivälehden kuvataidekritiikki on puettu usein 
tiukkoihin yleiskielen raameihin, mutta toisinaan 
niissä välkähtää pilkahdus queeria, hedelmätöntä 
hekumaa, verbaalista ilottelua, joka asettuu teok-
sen rinnalle itsenäisenä ja omalakisena, kielenä.1

Valo on tilaa, vehreys monisävyistä syvää vih-
reää. Talven sävypelkistys ei istu koloristin pa-
lettiin.2 

Ranskankielinen sana essai tarkoittaa kokeilua tai 
yritystä. Tässä esseessäni koetan hahmottaa niitä 
eroja ja samuuksia, joita kaksoisroolini tieteen
tekijänä ja päivälehden kuvataidekriitikkona 
pitää sisällään. Ilmiselviä samuuksiahan löytyy 
paljon. Molemmissa on kyse kielestä, molem-
missa on kyse kuvista.

Pohdintani keskittyy kieleen tai kirjoittamiseen 
ymmärryksen välineenä. Kuvan ja kielen, kuva-
luennan rajoja pohti myös Roland Barthes to-
detessaan, että ”kriitikko ei voi riisua kohdettaan 
paljaaksi, ja niinpä ainoa mitä hän voi työssään 
paljastaa on kieli itse”.3

Tutkimuksen ja kritiikin 
kirjoittamisen samuuksista ja 
eroavaisuuksista

Taiteentutkija lähestyy visuaalisia objektika-
tegorioita – maalauksia, veistoksia, valokuvia, 
performanssia, grafiikkaa, installaatioita, me-

1	 Ks. myös Harri Kalha, ”Kirjoittaminen On,” teoksessa 
Kritiikin ääniä. Tekstejä kritiikistä 2020, toim. Mari Hyrk-
känen, Riikka Laczak & Maria Säkö (Helsinki: Suomen 
arvostelijain liitto, 2020), 14–24.

2	 Asta Kihlman, ”Sigrid Schauman ja valon kuvat,” Turun 
Sanomat 28.4.2021.

3	 Roland Barthes, The Rustle of Language (Berkeley 
& Los Angeles: University of California Press, 1966 
[1989]), 37. 

diataidetta, yhteisötaidetta tai biotaidetta – ym-
märtäen, että jokainen aikakausi ja jokainen uusi 
taidekäsitys määrittyy oman kontekstinsa ehdoil-
la. Analyysinsä apuna taiteentutkija voi käyttää 
teoriaa, kiinnittää huomiota teoksen materiaali-
estetiikkaan ja formalistisiin ominaisuuksiin tai 
hyödyntää käsitteitä kuten mimesis, konteksti 
tai muisti. Historiallista aineistoa tulkittaessa 
symbolit ja allegoriset konventiot antavat vih-
jeitä tulkinnalle: Maerten Boelema de Stommen 
Asetelman (1642) eksoottinen sitruuna ja nauti-
luksen kuoresta valmistettu malja toimivat kuvan 
lukijalle embleemeinä Hollannin kaupankäynnin 
avulla avautuneesta maailmasta.  

Taiteen muoto- ja ilmaisukielen analyysi ja si-
sällön tulkinta ovat olennainen osa taiteentut-
kimusta. Taide ei pelkästään heijasta vaan myös 
tuottaa merkityksiä.4 Taiteilijan tuotannosta voi 
lukea yhtä hyvin ”ilmeisiä” kuin myös vähä
pätöisiltä tuntuvia merkityksiä. Taide paljastaa 
katkelmia tekijän ajattelusta, kokemuksesta tai 
mielikuvituksesta. Kuvat heijastelevat myös niitä 
diskursseja, joiden vaikutuspiirissä taiteilija eli 
ja työskenteli.5

Teoksen erityisluonne ei siten ole niinkään löy-
dettävissä irrallisista muotoelementeistä kuin 
siitä, miten taide muoto- ja ilmaisukielensä avulla 
ja rajoissa tulkitsee inhimillistä kokemustodelli-
suutta – miten teos puhuu maailmasta ja vaikut-
taa maailmassa.6 Se, mikä kuvassa on olennaista, 
on kuitenkin muuttuvaa. Teos säilyy ulkoisesti 
muuttumattomana eri aikakausien esittäessä sille 
kysymyksiään. Kysymysten muuttuessa myös 
vastaukset muuttuvat.7

4	 Leena-Maija Rossi, Taide vallassa. Politiikka-käsityksen 
muutoksia 1980-luvun suomalaisessa taidekeskuste-
lussa (Helsinki: Taide, 1999), 21.

5	 Asta Kihlman, ”Kolme tutkielmaa sukupuolesta,” 
Lektio, Sukupuolentutkimus / Genusforskning nro 1 
(2019): 34. 

6	 Yrjö Heinonen et al., ”Taide, kokemus, maailma,” teok-
sessa Taide, kokemus ja maailma. Risteyksiä tieteiden-
väliseen taiteiden tutkimukseen, toim. Yrjö Heinonen 
(Turku: Utukirjat, 2014), 14.

7	 Kihlman, ”Kolme tutkielmaa sukupuolesta,” 34.
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Kuvataidekriitikko tarkastelee kielen avulla mitä 
taiteilija on tehnyt ja miten teoksen visuaalis-
poliittinen kiteytys onnistui. Ehkä ilmeisin ero 
tutkijan ja kriitikon välillä on se, että kritiikki on 
ollut luonteeltaan arvottavaa. Tosin tämä piirre 
on nykykritiikissä vaihtumassa kohti teoksen 
kontekstualisointia ja avaamista suurelle ylei-
sölle. Kritiikki mielletään nykypäivänä ennen 
kaikkea kulttuurisen itseymmärryksen tilana ja 
välittäjänä, sillanrakentajana, keskustelun herät-
täjänä ja sen syventäjänä.8

Myös kritiikki tekstilajina on viime vuosina la-
ventunut ja monipuolistunut. Kirjoittajan edusta-
masta traditiosta riippuen kritiikki voi kohdistua 
perinteisten taiteenlajien (kuvataide, musiikki, 
tanssi, teatteri, elokuva, arkkitehtuuri) lisäksi 
uudempiin taiteenlajeihin kuten sarjakuvaan ja 
sirkustaiteeseen sekä soveltavan estetiikan alueil-
le kuten kaupunkiestetiikkaan, arjen estetiikkaan 
tai mille tahansa kulttuurin ja elämän osa-aluee-
seen, jota kirjoittaja tarkastelee erilaisten taiteen 
ja tieteen filosofioiden valossa.9

Paljastaa taide ja kätkeä taiteilija

Kuvataideteos on visuaalinen esitys, jota voi pitää 
eräänlaisena peilinä sen heijastaessa ja tuottaessa 
käsityksiä ympäröivästä maailmasta.10 Itsestään 
selvää tai yksiselitteistä taide – taiteentutkijan tai 
kriitikon tarkastelukohde – ei kuitenkaan mil-
loinkaan ole. 

Paul Osipowin 1970-luvulla valmistuneen Ma-
tala tila -maalauksen lähtökohtana on pesuhuo-
neen kaakeliseinä, mutta teos ei kuvaa valoja ja 
varjoja, halkeamia seinässä. Sen sijaan Osipow 
on toteuttanut sen kahta väriä – vaaleanpunais-

8	 Sini Mononen & Asta Kihlman, ”Kritiikin eettiset 
ohjeet,” kritiikinuutiset.fi/2021/01/31 https://www.
kritiikinuutiset.fi/2021/01/31/kritiikin-eettiset-oh-
jeet-ovat-yhteisollista-ammattietiikkaa/.

9	 Mononen & Kihlman, ”Kritiikin eettiset ohjeet”.

10	 Asta Kihlman, Kolme tutkielmaa sukupuolesta. Iden-
titeettipolitiikka Beda Stjernschantzin, Sigrid af For-
sellesin ja Ellen Thesleffin taiteessa (Turku: Annales 
Universitatis Turkuensis, 2018), 15.

ta ja ruskeaa – käyttäen.  Syntyy teos, joka on 
taiteilijan omin sanoin lähellä ”olemattomuut-
ta”.11 Osipowin värikenttämaalauksissa ollaan 
usein lähellä olemattomuutta, kun aihe on 
yksinomaan ele, ei teoksen päätepiste. Teosten 
teoreettinen selittäminen on taiteilijan mukaan 
epävarmuutta.12 Se peittää taiteen idean, koke-
muksellisen liikkumavaran.

Suomalaisen taiteen klassikoita uudelleen tul-
kinnut ja muun muassa Vänrikki Stoolin tarinat 
uudelleen kuvittanut ruotsalaistaiteilija Ernst 
Billgren on kiteyttänyt kysymyksen ”mitä taide 
on?” seuraavasti: ”samassa mielessä kuin fyysikko 
on atomien joukko, joka yrittää selvittää mikä 
on atomi, taide on keksintö, joka yrittää selvittää 
mikä taide on”.13

Teemu Mäki on puhunut siitä, miten taidetta 
kohdatessamme yritämme aktiivisesti hakea 
teoksesta heijastuspintaa ajatuksillemme ja siten 
sommitella niistä itsellemme kokemuksia. Meillä 
on tietoinen tai tiedostamaton käsitys taiteen 
tehtävästä, niistä asioista, joita taiteelta on mei-
dän mielestämme mielekästä odottaa ja toivoa.14 
Taide on kuitenkin monessa mielessä illuusio. 
Kuten 1600-luvun trompe l’oeil -aiheet, taide saa 
nykypäivänäkin katsojan uskomaan kuvaan, 
uskomaan sen käsinkosketeltavuuteen, todelli-
suuteen. Illuusion särkyminen kylvää epäluulon 
siemenen kaikkea kuvallista esittämistä kohtaan: 

11	 Paul Osipow, ”Kertomus matalasta tilasta,” Taide nro 
2 (1974): 38.

12	 Sini Mononen, ”Paul Osipow ei halua tunkea taidetta 
teorian ”liian pieniin kenkiin” – Taidehallin näyttely esit-
telee arjen havaintoja ja vahvoja perusvärejä kuudelta 
vuosikymmeneltä,” Helsingin Sanomat 1.2.2019.

13	 Ernst Billgren, Mitä on taide ja sata muuta tositärkeetä 
kysymystä (Helsinki: Teos, 2010), 4.

14	 Teemu Mäki, Taiteen tehtävä, esseitä (Helsinki: Into, 
2018), 46.
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entä jos kuvan takana ei koskaan olekaan kuin 
toinen kuva (kuvan konteksti)?15 

Jokainen kuva vaatii meiltä aktiivista osallistu-
mista. Kuva voi olla sekä eleen pysäytys, asetelma 
tai asento että ele, joka vaatii ajattelemaan, jatka-
maan sen implikoimaa liikettä.16 Yhteiskunnas-
sa vaikuttavat, nopeasti liikehtivät omalakiset 
ja monimutkaiset arvorakennelmat saavat ki-
teytyksensä usein juuri ensimmäisenä taitees-
sa. Nykytaiteessa erilaiset aistinvaraiset – maun 
ohella myös molekyylikontakteihin eli tuoksui-
hin perustuvat teokset ovat arkipäivää. Sienten 
ja homeiden yhteiseloa tai mustekalojen ja teko-
älyn kommunikaatiota tutkivat teokset esittävät 
hankalia kysymyksiä elintilasta ja epävarmasta 
tulevaisuudesta. (Nyky)taide ei julistakaan to-
tuuttaan nopeasti tai yksiselitteisesti vaan pyytää 
katsojaa mukaan kuvien merkityksenantoon ja 
tulkintakehysten valintaan. 

Siksi teosta voi ainoastaan lukea, pyrkiä kirjoit-
tamaan sitä ”auki” tunnustelemalla sitä ympäröi-
vää kulttuuria ja saattamalla sen rinnalle erilaisia 
tekstejä, jotka avaavat kohteeseen uusia näkökul-
mia ja syventävät jo olemassa olevia. Taidetta ei 
voi eikä ole mielekästäkään täsmällisesti määri-
tellä, sillä taiteella ei ole ”perinteistä olemusta”, 
johon sen voisi palauttaa ajasta, paikasta ja kon-
tekstista riippumatta. Taide on aina sopimuksen-
varainen asia.17 Mika Elo mukailee Heideggerin 
ajatusta seuraavasti: ”Kankaalle maalatut kengät 
on tuomittu mykkään litteyteen, vasta kuvan lu-
kija saa ne liikkeelle”.18

15	 Riikka Stewen pohtii artikkelissaan ”Esineiden maail-
ma” illusionismia Trompe l’oeil-käsitteen kautta. Riikka 
Stewen, ”Esineiden maailma,” teoksessa Esineiden 
maailma, toim. Riikka Stewen & Susanna Santala (Hel-
sinki: Suomen Taideyhdistys, 2005), 10.

16	 Mika Elo, ”Esinemaailman allegorisia figuureja: asetel-
ma, asento, ele,” teoksessa Esineiden maailma, toim. 
Riikka Stewen & Susanna Santala (Helsinki: Suomen 
Taideyhdistys, 2005), 78.

17	 Mäki, Taiteen tehtävä, esseitä, 42.

18	 Ks. esim. Elo, ”Esinemaailman allegorisia figuureja,” 
73. Elo pohtii artikkelissaan kuvan ja esineen välisiä 
vuorovaikutussuhteita.

Oscar Wilde muotoili Dorian Grayn muotokuva 
-romaaninsa esipuheessa, että taiteen tehtävä on 
paljastaa taide ja kätkeä taiteilija.19 Kun taiteen-
tutkija ja kriitikko kysyvät teokselta mistä siinä 
on kyse, vastauksia saadaan ja niitä etsitään eri 
paikoista. 

Taiteentutkija esittää aineistolle kysymyksen, tee-
sin tai hypoteesin, ja mahdollisesti tuottaa uuden 
näkökulman aiheeseen. Historialliseen aineis-
toon keskittyvä tieteentekijä voi pitää esimerkiksi 
ranskalaisfilosofi Michael Foucault’n ajatuksia 
kirjailijan tuotannon rajoista ohjenuoranaan 
tutkimusta tehdessään. Foucault’n mukaan 
muistikirjamerkinnät ja luonnokset, päiväkirjat 
ja kirjeet ovat merkityksellistä materiaalia suh-
teessa ”varsinaiseen tuotantoon”.20 Historiallista 
kuvaa tutkivalle teos on merkki olemassaolosta, 
jonka evidenssinä toimivat taiteilijan koko hen-
kilöhistoria, erilaiset ajatussysteemit ja teoriat. 
Taiteentutkija haluaa paljastaa sekä taiteen että 
sen taustalla olevan taiteilijan. 

Toisaalta jo varhaisromantiikasta juontuu käsitys, 
jonka mukaan kaikki teokset ikään kuin imevät 
itseensä kaikki edeltävät teokset ja tuottavat si-
ten seuraavan teoksen. Yksittäisen taideteoksen 
intertekstuaalinen avaruus on näin ajateltuna 
ääretön. Intertekstuaalisuus on siten mukana 
myös kaikessa lukemisessa, tulkitsemisessa ja 
kirjoittamisen prosessissa. Jokainen kuvanluki-
ja voi teoksen äärellä esittää Roland Barthesia 
mukaillen kysymyksen: ”mitä tämä teksti tekee 
minulle, mitä minä tässä tekstissä voin lukea 
minästä?21

Saksalainen nykytaiteentutkija ja kriitikko Jan 
Verwoert on esittänyt ajatuksen ”suhteiden ener-

19	 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray (Buckingham: 
University of Buckingham Press, [1891] 2001).

20	 Michael Foucault, ”What is an author?,” teoksessa The 
Foucault Reader, ed. Paul Rabinow (Harmondsworth: 
Penguin Books Ltd 1984), 103.

21	 Ks. esim. Roland Barthes, Barthes by Roland Barthes 
(University of California Press: Berkeley & Los Angeles 
[1977] 1994), passim.
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giakentästä”, joka sisältää myös objektin ja itsen 
vuorovaikutuksen.22 Verwoertin ajattelusta voi-
daan jatkaa myös siihen, mitä Walter Benjamin 
kutsui auraksi – esine, jonka osatekijöitä ovat aika 
ja tila, sekä ruumiiden ja kappaleiden monimer-
kityksellinen läheisyyden ja etäisyyden kudos.23 
Kuva syntyy siten aina vuorovaikutuksessa ko-
kijansa kanssa.

Nykytaiteessa monet historialliset hetket ovat 
aikalaisiamme, koska niiden herättämät kysy-
mykset tuntuvat tärkeiltä.

Nykytaiteen fragmentaarisuus viittaa moneen 
suuntaan ja joskus sekä taide että taiteilija jäävät 
piiloon. Nykykuvan kielessä tyypillistä onkin, 
että teoksen ja dokumentin rajat kyseenalaistu-
vat. Sosiaalisesti jaettu tila mahdollistaa teoksen 
ilmenemisen esimerkiksi tekona, tapahtumana, 
ajatusmallina tai ideana.24 

Taiteilija Olli Keräsen teos Näin sinun tulevan 
(2016) Siilitien metroasemalla pohtii teoksen ja 
katsojan välistä kommunikaatioyhteyttä. Kaksi-
osainen teos koostuu viidestätoista päällekkäin 
asetetusta kivilevystä muodostuvasta ”veistok-
sesta”, joka toimii myös istuimena, sekä suuresta 
odotuslaiturille asetetusta valotaulusta. Metron 
käyttäjästä tulee osa installaatiota, valotaulun va-
lon muusta ympäristöstä poikkeavan värilämpö-
tilan irrottaessa matkustajan muista matkaajista 
ja nostaessa tämän osaksi teosta.25

Ranskalainen kuvataidekriitikko Nicholas Bour-
riaud onkin puhunut nykytaiteen relationaali-
sesta estetiikasta. Ranskalaisfilosofi Althusserin 

22	 “HRS Lecture: Jan Verwoert,” luettu 15.5.2021, https://
www.youtube.com/watch?v=gWjQaD9DGDo.

23	 Elo, ”Esinemaailman allegorisia figuureja: asetelma, 
asento, ele,” 72.

24	 Riikka Stewen & Tuija Parvikko, ”Taiteellisen toiminnan 
politiikkaa,” teoksessa Nykytaidetta etsimässä, neljä 
keskustelua Kiasmassa, toim. Riikka Stewen, Riikka 
Haapalainen & Kaija Kaitavuori (Helsinki: Like, 2007), 
17. 

25	 Asta Kihlman, ”Kommunikaation kolme tasoa,” Turun 
Sanomat 16.11.2020. 

Kuva 1. Olli Keränen, Näin sinun tulevan, 2016, teoksen 
ensimmäinen osa. Kuva: Olli Keränen.

Kuva 2. Olli Keränen, Näin sinun tulevan, 2016, teok-
sen toinen osa. Kuva: Olli Keränen.
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ajatteluun tukeutuen Bourriaud viittaa taitee-
seen, jonka lähtökohtia ovat yksilöiden väliset 
vuorovaikutussuhteet ja sosiaaliset kontekstit.26 
Tällöin taiteilija on pikemminkin prosesseja alul-
lepaneva katalyytti kuin teoksen keskus. 

Kielellisiä yrityksiä kumota kaaos 
kosmokseksi

Kriitikko pyrkii tekemään teoksesta tulkinnan 
etsimällä vihjeitä läheisyydestä ja etäisyydestä, 
mahdollisen ja mahdottoman samanaikaisesta 
kokemisesta. Kriitikon tehtäväksi muodostuu 
vihjeitä keräten kontekstualisoida teos suhtees-
sa taiteenalansa kenttään, aikaansa sekä teosta 
kehystäviin ilmiöihin. Niiden avulla hän pyrkii 
löytämään, mikä teoksessa on kulttuurisesti ar-
vokasta ja välittämään sen lukijoille.27 

Taiteentutkijan ja kriitikon yhteinen tehtävä on 
purkaa teoksen muotoja ja struktuureja sekä 
pyrkiä osoittamaan teoksen taustalla vaikuttavia 
erilaisia ajatussysteemejä. Yhteistä molempien 
työssä on, että teos kokee käsittelyssä eräänlaisen 
dekonstruktion, purkamisen osiin. Nämä osat 
tutkija/kriitikko sitten kasaa uudelleen kielen 
avulla.

Harri Kalha on kuvaillut tätä taiteen kirjoittajan 
ikuista dilemmaa osuvasti:

Mutta kun pääsen kotiin, piskuisen portfolion 
anaalinen järjestys purkautuu äkkiä epämää-
räiseksi läjäksi pöydälle. Taidesalkku oli liian 
hyvä ollakseen totta. Toisaalta: Now we’re tal-
king. Tämä on sittenkin lähempänä totuutta. 
Eihän taidetta salkkuun voi sovittaa. Eikä tä-
hän mitään siistiä symbioosia tarvitakaan. Vain 
minä (kynäni) ja sinä (teos), that’s it.

[...]ja kun yritän laittaa aineistoa takaisin, se ei 
enää mahdukaan pienen kansion sisään. Kaaos 

26	 Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics (Dijon: Les 
presses du reel, 2002), passim.

27	 Mononen & Kihlman, ”Kritiikin eettiset ohjeet”.

ei enää taivu kosmokseksi, tai sitten kansio on 
kutistunut. Käykö näin myös teoksille, kun ne 
puretaan verbaalisiin osiin? Käykö niin, ettei 
taideteos suostukaan enää ottamaan osasiaan 
vastaan, että Taide hylkii omiaan, kun ne ovat 
käyneet vieraissa? 28 

Kriitikko ei useinkaan valitse arvioimaansa 
teosta, tutkija valitsee aineistonsa. Aineisto pu-
huttelee tutkijaa, kriitikolle aineisto voi joskus 
olla mykkä.  Se että aineisto pysyy mykkänä ja 
kosmos särkyy kaaokseksi, voi kritiikkiä tehdessä 
olla jopa etu. Ambivalenssi voi olla häiritsevää, 
mutta vieraudessaan myös kiehtovaa. Riikka 
Stewen on puhunut asetelmien yhteydessä sii-
tä, miten niiden samanaikainen ”vierauden ja 
tuttuuden tunne”, sekä läheisyyden / etäisyyden 
dialektiikka johtavat auraattiseen vaikutelmaan.29 
Emotionaalisesti äärirajoille menevä kokemus 
voi aiheuttaa subliimin kokemuksen. 

Kriitikon jakamat tuntemukset ovat kuitenkin 
aina subjektiivisia. Monessa mielessä taiteesta 
kirjoittava on siten nykytaiteilijan tapaan proses-
seja alullepaneva katalyytti. Kriitikko ehdottaa 
analyysiä, assosiaatioita, käsitteellisiä avauksia. 
Taiteentutkija pyrkii löytämään väitteensä tueksi 
evidenssiä, kirjallisia lähteitä ja väitteitä todista-
via kuvia, mutta toimii eräällä tavalla yhtä subjek-
tiivisesti kuin kriitikkokin assosiaatioitaan ana-
lysoiden. Esimerkiksi nykyteoriasta ammentava 
historiallisen kuvan tutkija tarjoaa teoksiin vain 
tulkintoja, tunnustelevia näkökulmia, osoittaen 
samalla kuvien mutta myös lukutapojen moni-
naisuutta. 

Vaikka taiteesta kirjoittava pyrkii tiivistämään 
merkkijonoon näkemyksensä teoksen pyörey-
destä, suoruudesta, kovuudesta, pehmeydestä, 
pinnasta ja syvyydestä ja pohtii siinä sivussa ehkä 
myös taiteen käsitettä ja hyvää makua, taiteentut-
kijan ja kriitikon teoksen/tekstin moniäänisyys 

28	 Harri Kalha, Timo Heino (Helsinki: Helsingin taidemu-
seo, 2013), 13.

29	 Riikka Stewen, ”Esineiden maailma,” 11.
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resonoi aina kirjoittajan oman minän kanssa. 
Harri Kalhan mukaan taiteesta kirjoittaessa kir-
joittaja kirjoittaa aina ja väistämättä taiteesta kir-
joittamisesta ja kirjoittajasta itsestään.30

Taiteesta kirjoittamisen kieli on teoksen edessä 
aina tunnustelevaa. Samalla tavalla kuin visuaa-
lisesti pelkistetyt teokset voivat poliittisesti olla 
kaikkein tehokkaimpia ja taiteellisesti yllättävim-
piä myös teksti/teos tuottaa usein syvimmän mie-
lihyvän juuri silloin, kun se onnistuu saamaan 
itsensä kuulluksi epäsuorasti – silloin, kun sitä 
lukiessa/katsoessa joutuu toistuvasti nostamaan 
päätään, kuuntelemaan jotain muuta.31

FT Asta Kihlman on turkulainen visuaaliseen 
kulttuuriin ja queer-tutkimukseen erikoistunut 
taiteentutkija.

30	 Kalha, Timo Heino, 41.

31	 Roland Barthes, Tekstin hurma (Tampere: Vastapaino 
[1973] 1993), passim.
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On aina mukavaa saada käsiinsä kirja, jolla on 
sanottavaa. Philippe Dagenin (s. 1959) kaksiosai-
seksi kasvanut, yhteensä yli 800-sivuinen Primi-
tivismes (1. osa Une invention moderne, 2019; 2. 
osa Une guerre moderne, 2021) on sellainen.

Kursiivin politiikka

Moninaisissa rooleissa taidekirjoittajana hääri-
neen, nykyisin Panthéon-Sorbonnen yliopistossa 
(Paris I) nykytaiteen professorina toimivan Da-
genin teoksen kunnianhimoisena tehtävänä on 
esittää, mistä 1800-luvun lopun ja 1900-luvun 
alun kuvataiteellisissa primitivismeissä oli kysy-
mys. Hän etsii primitivismille yhteistä historiaa 
ja pohtii sitä, voiko primitivismistä ylipäätään 
puhua. Tavallaan siis kirjan otsikko, jossa primi-

tivismit on esitetty monikossa, on harhaanjoh-
tava, koska kysymykseen vastaaminen edellyttää 
niiden selvää yhtenäisyyttä.

Tehtävä sinällään on vaatinut muutamia varauk-
sia, joiden vuoksi Dagen kirjoittaa sanan ”pri-
mitif” eri muotoineen ja johdannaisineen1 läpi 
teoksen useimmiten kursivoiden. Sama koskee 

1	 Tarkoitan eri muodoilla ja johdannaisilla sanan pri-
mitif adjektiivi- ja substantiivimuotoja sekä sanasta 
johdettua termiä primitivisme eri muotoineen. Näistä 
jälkimmäistä Dagen kursivoi kirjassaan vähemmän.  
Artikkelissani käytän kursiivia sen kohdalla silti mel-
kein aina, jotta sanan tavallisesta poikkeava käyttö ja 
kontekstisidonnaisuus pysyy lukijan muistissa.
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termiä ”art nègre”2, josta on yleensä kursivoi-
tuna vain jälkimmäinen sana. Kursivointien 
voi nähdä vastaavan useampaankin tärkeään 
vaatimukseen. Ensiksikin näillä termeillä pu-
huminen herättää arvopohjaisia kysymyksiä. 
Dagen luonnehtii termejä ”sopimattomiksi [--] 
rasistisine ja kolonialistisine vivahteineen”, mutta 
kokee niiden säilyttämisen silti välttämättömäksi, 
koska nykynäkökulmasta korrektimmat ilmaisut 
olisivat anakronistisia ja antaisivat väärän kuvan 
aikakauden retoriikasta ja sen rakentumisesta.3 
Kursivointi on siis käytössä käsitteiden historioi-
mista varten. 

Kursivoimalla primitiivisen Dagen voi myös esit-
tää käsitteen yhä toimivana ja validina välineenä 
analysoida nimenomaan länsimaista kulttuuria. 
”Tämä primitiivinen on länsimaisen modernis-
min konstruktio – toisin sanoen keksintö tai fik-
tio – ja vain analysoimalla tämän konstruktion 
materiaalista ja intellektuaalista historiaa, on 
mahdollista lähestyä primitivismien taiteellisia 
manifestaatioita”4. Primitivismi ja primitiivinen 
ovat tästä näkökulmasta käsin länsimaista, eikä 
sen ulkopuolista kulttuuria kuvaavia käsitteitä.

2	 Nykyisin Art nègre on tavallista kääntää ”afrikkalaiseksi 
taiteeksi”, koska sitä pidetään parhaana huonoista 
valittavissa olevista vaihtoehdoista. Käytän sitä myös 
tässä arviossa. On kuitenkin huomattava, että art nè-
grestä puhuttaessa kyse ei aina ollut maantieteellisesti 
afrikkalaisista esineistä. Asiallisemmassa käytössä 
ilmaisulla viitattiin tavallisesti Saharan ja sen eteläpuo-
lisen Afrikan kulttuureihin, joiden parissa ei oletetusti 
yleisesti tunnustettu kristin- tai islaminuskoa. Termin 
käyttö ei myöskään aina rajoittunut ainoastaan Afrik-
kaan, vaan toisinaan sen alle laskettiin myös Oseanian 
ja Intian valtameren saarilla tehtyjä esineitä. Omassa 
tekstissään Dagen ei tässä jälkimmäisessä mielessä 
käsitettä juurikaan käytä, vaan erittelee yleensä alueet 
ja kansat tarpeen mukaan selkeästi. Joistakin Dagenin 
lähdemateriaalinaan käyttämistä teksteistä ja niiden 
käsittelemistä esineistä puhuttaessa erittely on käy-
tännössä kuitenkin mahdotonta joko johtuen lähteinä 
käytettyjen tekstien tavoista puhua ”afrikkalaisesta 
taiteesta” tai esineiden epäselvistä proveniensseista.

3	 Philippe Dagen, Primitivismes: Une invention moderne 
(Paris: Gallimard, 2019), 333n2. Viittaan tästä eteen-
päin teokseen vain niteen ja sivun numeroiden avulla.

4	 I, 16.

Kolmanneksi kursivointi tarkoittaa, ettei kaikki 
mitä ”primitivismiksi” on kutsuttu, kuulu kä-
sitteen piiriin – tai oikeammin, ettei kaikki se 
ole Dagenin kirjan tutkimuskohteena. Yhden 
tärkeän rajauksen Dagen tekeekin jo heti alus-
sa jättäessään italialaisperäisen täysrenessanssia 
edeltävää aikaa ihannoineen ”primitivismin” 
käsittelemänsä kokonaisuuden ulkopuolelle. 
Dagenin primitiivisen käsitteeseen eivät kuulu 
myöskään muinaiset kuin uudemmatkaan Aa-
sian ja Lähi-idän korkeakulttuurit, eivätkä yleen-
sä kansat, joiden kulttuurissa tuolloin suuriksi 
maailmanuskonnoiksi käsitetyillä oli olennainen 
osa. Dagen muistuttaa myös painokkaasti, ettei-
vät primitiivinen ja eksoottinen merkitse samaa.5

Näiden rajausten myötä Dagen etsii yhtenäistä 
primitivismiä, sen historiaa, sen nimittäjiä. Sellai-
sen tehtävän tulee hänen mukaansa välttämättä 
kosketella paljon laajempia kysymyksiä kuin mitä 
normaalisti ”taiteen historialla ymmärretään” ja 
se ”edellyttää kulkemaan kauas tavallisista viit-
taussuhteista”6. Parhaimmillaan tämä tarkoittaa 
hänen tulkintakehyksessään, että mitä vähem-
män joidenkin samansuuntaisten primitivististen 
kehittelyiden välille on osoitettavissa yhteyksiä ja 
vaikutussuhteita, sitä varmempaa on, että länsi-
maissa on vaikuttanut jokin mitä voidaan kutsua 
primitivismiksi! Teos on lähtökohtaisesti monitie-
teinen, mutta silti selvästi taidehistoriallinen tut-
kimus, jonka antamien vastausten hyväksyminen 
edellyttää taidesuuntaukset tai henkilöhistoriat 
ylittävää perspektiiviä.

Kirjaparin ensimmäinen osa Une invention 
moderne tarttuu aiheeseen suoraviivaisesti. Se 
hahmottaa taiteellisten primitivismien kehitystä 
ja taustaa ensimmäiseen maailmansotaan asti. 
Käytännössä ensimmäisen osan rakenne ja väit-
teet julistetaan selväksi jo johdantolukuun sisäl-
lytetyssä alaluvussa nimeltä ”Un cas d’école: Aby 
Warburg chez les Hopis” [”Kouluesimerkki: Aby 
Warburg Hopien luona”]. Sen jälkeen niitä vain 

5	  I, 16.

6	  I, 18.
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kehitetään ja syvennetään, kunnes kirjan lopulla 
asiaan palataan yhteenvedonomaisesti toisen 
tapauskertomuksen avulla luvussa ”Gauguin, 
pour preuve” [”Gauguin, todisteeksi”]. Esittelen 
seuraavaksi viiden kohdan avulla – jotka seuraa-
vat väljästi kirjan viittä käsittelylukua – Dagenin 
avaamat, jo Warburgin matkaa Hopi-intiaanien 
pariin koskevat primitivismin piirteet. Sovitan 
jaon samalla Dagenin johdantoluvun esimerkkiä 
selkeämmin koko kirjassa esitettyihin väitteisiin. 

Primitivismin piirteet

(1) Ensiksi Dagen kiinnittää huomion taiteen 
kentän jälkijättöisyyteen verrattuna tieteen ja 
tutkimuksen maailmaan. Käyttäen Warburgia 
esimerkkinä nimenomaan taiteen ympärillä käy-
dystä keskustelusta hän huomauttaa, ettei tämä 
ollut Hopien parissa etnografisesti ainutlaatuisel-
la matkalla todistaessaan käärmerituaalia vuon-
na 1896. Rituaalista oli raportoitu jo vuosikym-
meniä ja Warburg itse kertoo päiväkirjoissaan 
tavanneensa Washingtonissa siitä kirjoittaneen 
Frank Hamilton Cushingin ennen matkaansa.7 
Tästä huolimatta Warburg yleensä esitetään 
taidehistorian piirissä etnografisena tutkimus-
matkailijana ja edelläkävijänä. Sama vääristymä 
koskee myös useimpien taiteilijoiden matkoista 
luotuja kertomuksia.

(2) Tuntemus rituaaleista tai muista ”primitiivis-
ten” kulttuurien tulkinnassa olennaiseen osaan 
nostetuista asioista ei rajoittunut tieteen maail-
maan, vaan niitä oli käsitelty laajalti populaarijul-
kaisuissa 1800-luvun jälkipuoliskolla. Taiteiden 
primitivismi tuli myös tässä suhteessa pitkään 
jälkijunassa, eikä lainkaan ”etujoukkona” muu-
ten kuin ajatellen taidemaailmaa itseään, koska 
esimerkiksi 1800-luvun lopun maailmannäyt-
telyt olivat esitelleet ei-länsimaisia kulttuureita 
suurille ihmismassoille. Myös Warburg meni 
katsomaan käärmerituaalia ”lukemattomien tu-

7	  I, 19–20.

ristien”8 joukossa. Toisin sanoen Warburg löysi 
vain turisteja varten esitetyn rituaalin. Vastaa-
vasti Paul Gauguinin kirjeistä ja muistiinpanois-
ta, toisin kuin taiteilijan teoksista, käy ilmi, että 
hän löysi Tahitilta enää vain kulttuurin rippeitä 
ja ranskalaista siirtomaabyrokratiaa.9 Tämä on 
yksi olennaisimmista huomioista, jonka Dagen 
useaan otteeseen pohjustaa: ne harvat taiteilijat 
(kuten Gauguin tai Emil Nolde), jotka matkus-
tivat ennen ensimmäistä maailmansotaa kau-
komaille, löysivät monien kirjailijoiden (kuten 
Joseph Conrad tai Robert Louis Stevenson) ta-
paan länsimaisen talouden jo ensikosketuksilla 
muuttamat olosuhteet ja niistä seuranneen al-
kuperäisasukkaiden alennustilan.10 Käytännössä 
länsimainen tuho oli ainakin taiteilijoiden näke-
myksen mukaan saapunut jo ennen varsinaista 
kolonisaatiota. Samoin niistä valtavista määristä 
alkuperäiskansoilta ryöstettyjä tai ostettuja esi-
neitä, joita 1800-luvulla kertyi museoiden ko-
koelmiin etenkin Berliinissä ja Lontoossa, oli 
alusta asti vaikeaa erottaa, mikä oli länsimaisille 
myytäväksi tarkoitettua krääsää ja mikä ei.11

(3) Alkuperäiskansat vastasivat länsimaises-
sa ymmärryksessä parhaiten sellaisia ryhmiä, 
joiden käsitettiin olevan läheisemmässä suh-
teessa luontoon. Warburg vertasi vuonna 1923 
Hopien ”maagista yhteyttä” luontoon nimen-
omaan lapsuuteen.12 Dagen käyttää kirjaparin 
molemmissa osissa paljon aikaa niiden vertausten 
esittämiseen, jotka ”primitivismin systeemiin”13 
erottamattomasti kuuluivat. Syntyi primitiivi-
sen käsitettä tukeva viisikko: villi, luolaihminen, 

8	 I, 22. Dagenin siteeraama ilmaisu “lukemattomien tu-
ristien” on peräisin artikkelista Charles Marsillon, ”Les 
Indiens moki et leur ’danse du serpent’”, La Nature no. 
1225, 21.11.1896: 390. Moki oli Hopi-intiaanien aiempi 
nimitys.

9	 Ks. esim. I, 303–310 & 320–321.

10	 Mainituista taiteilijoista ja kirjailijoista: I, 223–270.

11	 Ks. I, 26–36.

12	 I, 25.

13	 I, 85.
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lapsi, hullu, maalainen.14 Nämä muodostivat jou-
kon, jonka länsimaalaiset halusivat erottaa omas-
ta rationaaliseksi käsittämästään kulttuurista; 
ja niiden välille luodun käsitteellisen yhteyden 
syntyyn vastaavat viisi aikakauden muotitiedettä, 
joiden kohteita ne olivat: antropologia, arkeolo-
gia, psykoanalyysi, psykiatria, etnografia.15 Mai-
nitun viisikon lisäksi systeemiin kuului paljon 
muutakin, kuten hetkiä, tapoja ja käsitteitä, joilla 
käsitys irrationaalisuudesta ja yhteydestä luon-
toon avattiin länsimaiselle mielelle: seksuaalisuus, 
alastomuus, luonnollisuus, eläimellisyys, magia 
ja primitiivisiksi käsitetyt uskonnon muodot aina 
uhrirituaaleihin asti. 

Tämä systeemi kehittyi ei-länsimaisten kulttuu-
rien tutkimuksen alkumetreistä lähtien. Edward 
Burnett Tylorin Primitive Culture: Researches 
into the Development of Mythology, Philosophy, 
Religion, Language, Art and Custom -teoksen 
(1871) myötä vertaileva metodi otti hallitsevan 
osansa ja oikeutti nämä teoreettiset yhteydet 
muihin väestöryhmiin. Systematisoinnin huip-
puna Dagen esittää Lucien Lévy-Bruhlin työt16, 
joissa primitiivinen samaistetaan ”esiloogiseen” 
loogisen modernin vastakohtana. Dagen tosin 
analysoi myös Lévy-Bruhlin ajatusten laajalle 
levinnyttä vulgarisaatiota. Muita merkkipaaluja 
taiteiden primitivismin kehityksessä olivat Salo-
mon Reinachin ”L’art et la magie” (1903), joka toi 
magian, taiteen ja esihistorian käsitteet yhteen, 
Marcel Réjan (oik. Paul Meunier) L’art chez les 
fous (1908), joka käsitteli ensimmäisenä mielisai-
raiden taidetta, Georges-Henri Luquet’n ”Les 
dessins d’un enfant” (1913), jossa tarkastellaan 
lasten piirroksia, ja Sigmund Freudin Toteemi ja 
tabu: Eräitä yhtäläisyyksiä villien ja neuroottisten 
sielunelämässä (1913). Jo pelkkä listaus saa näke-
mään, miksi primitivismi pitää ymmärtää paljon 
tavallista taidehistoriallista kysymyksenasettelua 
laajemmin.

14	 II, 9.

15	 II, 10.

16	 Erityisesti teokset Les fonctions mentales dans les so-
ciétés inférieures (1910), La mentalité primitive (1922) 
ja Le mythologie primitive (1935).

(4) Neljännestä perusväittämästä käy Dagenin 
merkintä, josta lähtee tutkimuslinjoja moneen 
suuntaan: Warburgin ja muiden toistama ajatus 
siitä, että moderni hävittää primitiivisen.17 Arvo-
jen suhteen ambivalentti muotoilu on tarpeen. Se 
muistuttaa, että primitivismi on erottamaton osa 
rasistisia ja kolonialistisia rakenteita silloinkin, 
kun se kantaa mukanaan aggressiivisia rasismin 
ja kolonialismin vastaisia sävyjä. Primitivistinen 
systeemi tarkoittaa vain toiseuden asettamista 
länsimaiselle logiikalle ja tämän vastakkaisuuden 
perustamista tietyille termeille; visuaalisesti se 
tarkoittaa toiseuden merkitsemistä muotokielel-
lä, joka nojaa siihen, miltä länsimainen visuaali-
nen kieli ei vaikuta. Dagen palaa yhä uudestaan 
siihen, että länsimaisten taiteilijoiden primiti-
vistinen visuaalinen ilmaisu ei joitakin harvoja 
poikkeuksia lukuun ottamatta perustu mihin-
kään selkeään länsimaiden ulkopuoliseen esiku-
vaan, vaan on ilmaisultaan synkretististä, kuten 
myös Tahitilla maalanneen Gauguinin teokset.18 
Tavoitteena ei ole ollut löytää ilmaisutapaa, joka 
siteeraisi yhtä vierasta kulttuuria suoraan, vaan 
löytää keinot, joilla integroida primitiivi toiseus 
omaan moderniin taiteeseen. Avantgardistisessa 
kehyksessä merkitys on selvä. Dagen muotoilee 
asian kirjaparin ensimmäisessä osassa näin: 

[primitivismi] tarkoittaa erottautumista sii-
tä, mitä kaunotaiteet koristavat ja juhlista-
vat: oman aikansa vallanpitäjistä, heidän 
arvoistaan, heidän rahanpalvonnastaan. Sen 
osoittaminen [Ranskassa] vuonna 1905, että 
afrikkalainen veistos on kiinnostavampi ja kos-
kettavampi kuin Salongissa mitalein palkittu 
pronssiveistos, tarkoittaa sellaisen täyskään-
nöksen tekemistä, joka kytkeytyy kauas makua 
ja tyyliä koskevien pohdintojen tuolle puolen.19 

(5) Jos edellä todettiinkin, ettei Warburgin mat-
kalla Hopien pariin paljon uutuusarvoa ollut, 
saa se Dagenin mukaan merkityksensä muuttu-
essaan ”Hopi-teeman orkestraation hetkeksi vi-

17	 Warburgista: I, 25–26.

18	 Gauguinista, ks. erit. I, 310–324.

19	 I, 327.
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suaalisille taiteille ja kirjallisuudelle”20. Vastaavat 
primitivismiä tiettyihin suuntiin kulloisinakin 
hetkinä kanavoineet tapahtumat ja eleet – Gau-
guin Tahitilla, Ernst Ludwig Kirchner alppima-
jassa, Pablo Picasso poseeraamassa ateljeessaan 
afrikkalaisten esineiden edessä, ja niin edelleen 
– ovat olennaisia taiteiden historiografialle ja ovat 
liikuttaneet taiteen mannerlaattoja. Vastuu tämän 
rakennelman muotoilusta ja laattojen siirtämi-
sestä kuuluu myös taidehistorioitsijalle, kuten 
Dagen vielä aivan kirjan lopussa muistuttaa. 

Primitiivinen muoto

Kirjaparin ensimmäinen osa on eräänlainen 
400-sivuinen johdanto, joka pysäytetään en-
simmäisen maailmansodan kynnykselle niihin 
vuosiin, jolloin vasta avantgardismissa primiti-
vismin osalta todella alkaa tapahtua. Siinä määri-
tellään, mistä primitivismissä oli kyse ja yritetään 
ymmärtää taiteellisen primitivismin historiaa 
etnografian ja maailmannäyttelyiden luomien 
tutkimus- ja muotivirtausten keskellä sekä pri-
mitivismin identifioitumista avantgardistiseksi 
vastakulttuuriksi. Teoksen ensimmäinen osa 
esittää näin Dagenin kyvyn muodostaa synteesi 
valtavasta aineistostaan.

Toisessa kirjassa moodi vaihtuu. Se kertoo sel-
keämmin avantgardististen primitivististen vir-
tausten ja toisaalta niiden historiankirjoituksen 
historiaa. Jo kirjaparin ensimmäisessä osassa oli 
nähty, että primitivismin ylläpitämät kysymykset 
keskittyvät ensimmäistä maailmansotaa edel-
tävinä vuosina selvemmin samojen teemojen 
ympärille ja alkavat osoittaa tiettyyn suuntaan. 
Afrikkalaisen muotokielen omaksumista selkeäs-
ti osaksi ajan avantgardea ja samalla ajan primi-
tivismin johtotähdeksi ympäri läntistä maailmaa 
vahvistavat neljä merkittävää afrikkalaisista veis-
toksista kirjoitettua tekstiä: latvialaisen Vladimir 
Markovin (oik. Voldemārs Matjevs) Iskusstvo 
negrov (kirj. 1914, julk. 1919), Saksassa julkais-

20	  I, 26.

tu Carl Einsteinin Negerplastik (1915), Yhdys-
valloissa ilmestynyt Marius de Zayasin African 
Negro Art. Its Influence on Modern Art (1916) 
sekä pariisilaista vastaanottoa määritellyt Guil-
laume Apollinairen teksti teokseen Sculptures 
nègres (1917). Viimeksi mainitun teoksen toisena 
tekijänä oli sotienvälisen ajan epäilemättä mer-
kittävin ei-länsimaisten taide-esineiden kauppias 
Paul Guillaume. ”Jo vuoden 1920 paikkeilla yksi-
kään taiteenrakastaja, ja vielä suuremmasta syys-
tä yksikään taiteilija, ei voinut jättää huomiotta, 
että hänen aikansa taide piti yllä läheisiä suhteita 
primitiivien taiteeseen”, selittää Dagen, ”vähän 
merkitsee se, hyväksyivätkö tai skandalisoivatko 
he tämän läheisyyden – yhteys oli jo julistettu.”21

Dagenin päätös ilmoittaa kirjassaan vuosi 1912 
vedenjakajaksi on kiinnostava kokonaisuuden 
kannalta ja selittää teoksen jakamista kahteen 
osaan. Käytännössä tämä tarkoittaa, että Dagen 
huomioi primitivismin silloin lakkaavan olemas-
ta sellainen yhtenäinen massa, jonka kuvailuun 
koko ensimmäinen nide oli käytetty. Vaikka esi-
merkiksi Picasson ja André Derainin teoksista 
on löydetty jo edeltäviltä vuosilta selvästi pri-
mitivistisiä piirteitä, alkaa primitivismi tuolloin 
tiivistyä joksikin aikaa afrikkalaisilta vaikuttavien 
muotojen ympärille. Afrikkalaisten teosten arvo 
oli taiteilijoille Dagenin mukaan ennen kaikkea 
afrikkalaisten kuvaustapojen kyvyssä vastustaa 
(Luquet’n terminologiaa käyttäen) länsimaisen 
taiteen ”visuaalista realismia” toisen, ”intellek-
tuaalisen realismin” keinoin: illusionismi korva-
taan ”ymmärrykseltä vaaditulla vaivalla, huomi-
oille ja niistä mahdollisesti tehtäville päätelmille 
annetulla ajalla” teosten ”häiritessä tavanomaisia 
tapoja katsoa”.22

Primitivismin keskittymistä afrikkalaisuuteen 
seuraa käänne: afrikkalaisista muodoista tulee 
vain muutamassa vuodessa osa modernia tai-

21	 Philippe Dagen, Primitivismes 2: Une guerre moderne 
(Paris: Gallimard, 2021), II, 351. Viittaan tästä eteenpäin 
teokseen vain niteen ja sivun numeroiden avulla.

22	 II, 46.
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detta, sen hyväksytty osa, joka löytää paikkansa 
hyvin pian myös kulutuskulttuurista ja viihtees-
tä. Etenkin pariisilaisen avantgarden piirissä se 
aletaan hyvin pian jo 1920-luvun alussa nähdä 
samaan tapaan konservatiivisena ja taantumuk-
sellisena kuin mikä tahansa akateemisen taide
tradition osa. Tristan Tzara puhui ”afrikkalaisesta 
klassismista”.23

Vastareaktio syntyy nimenomaan dadasta ja sur-
realismista. Jos kirjan ensimmäisen osan väitteet 
tuntuivat vielä yleistäviltä, tämän vastustuksen 
tulkinnassa Dagen osoittaa myös pieniin detaljei-
hin uppoutuvia analyyttisia kykyjä ja löytää kor-
jattavaa varsin spesifeistä tutkimuksellisista ky-
symyksistä. Surrealismin johtohahmojen André 
Bretonin ja Paul Éluard,n keräilyinnostuksen ai-
kaansaama surrealismin kääntyminen kohti Ose-
anian ja Pohjois-Amerikan alkuperäiskansojen 
taidetta on usein tavattu paikantaa 1930-luvun 
vaihteeseen tai vielä myöhemmäksi, mutta Dagen 
esittää selvät todisteet sille, että käännös alkoi jo 
1920-luvun alkupuolella välittömänä reaktiona 
mainitulle afrikkalaisen muotokielen akatemisoi-
tumiselle.24

Mielenkiintoisen sävyn surrealistiseen primitivis-
miin tuo sen antipatriotismi. Primitivismi sinäl-
lään ei siis surrealisteille riittänyt, vaan katse tuli 
kääntää pois myös isänmaan siirtomaista. Ja mitä 
pidemmältä uudet kohteet löytyivät, sen parempi. 
Sen sijaan teoreettista vahvistusta ja vaikutteita ei 
tarvinnut hakea yhtä kaukaa, sillä ne voitiin ottaa 
rajan takaa, juuri päättyneen sodan vastapuolelta 
Saksasta. Täten surrealistisen tulkinnan suuntaa 
näyttävät Herbert Kühnin Die Kunst der Primi-
tiven (1923) sekä Eckart von Sydowin teokset25. 

23	 II, 141; Tristan Tzara, Œuvres completes, tome IV (Paris: 
Flammarion, 1980), 300–301.

24	 Sydowilta mainittuja teoksia ovat Exotische Kunst. 
Afrika und Ozeanien (1921), Die Kunst der Naturvölker 
und der Vorzeit (1923), Kunst und Religion der Natur-
völker (1926) ja Primitive Kunst und Psychoanalyse. 
Eine Studie über die sexuelle Grundlage der bildenden 
Künste der Naturvölker (1927). II, 145.

25	 Ks. esim. II, 151–154.

Näissä vanha vertaileva ote yhdistyy muinaisten 
kulttuurien ja monien siihen asti pimennossa ol-
leiden alkuperäiskansojen taiteen käsittelyyn en-
nennäkemättömän hyvälaatuisella kuvituksella. 
Mielisairaiden taiteen osalta kelpasi myös Hans 
Prinzhornin Bildnerei des Geisteskranken (1922). 
Kun tähän liitetään vielä Carl Einsteinin siirty-
minen Pariisiin vuonna 1928 sekä hänen toimin-
tansa Georges Bataillen johtaman etnografiaa ja 
avantgardea yhdistelleen Documents-julkaisun 
toimituksessa, alkavat surrealistisen primitivis-
min ainekset olla kasassa.

Documents’n parissa huippuunsa virittyvät myös 
sotienvälisen ajan primitivismiin elimellisesti 
kuuluvat vastahistoriat. Koska tarkoituksena on 
alentaa antiikin klassisen kauden ja sen länsi-
maisten seuraajien arvoa, hyökätään sitä vastaan 
arkaaisen Kreikan nimessä, gnostilaisuuden tai 
esimerkiksi barbaarikansojen numismatiikan 
avulla.26 Näissä teosten ”karkeus”27 – josta Da-
genin mukaan primitiivisen estetiikan vastustajat 
sitä usein syyttivät – aletaan lukea hyveeksi ja 
olennaiseksi historialliseksi vastavoimaksi. Usein 
nykytutkimuksissa korostetaan Documents’n ra-
dikaaliutta jopa lukijan kiusaantumiseen asti, 
jolloin lehti myös samalla esitetään eräänlaisena 
anomaliana, mutta Dagen osoittaa miten laajan 
rintaman osa se todellisuudessa oli. Antiikin uu-
delleentulkintaan ottaa Pariisissa voimallisesti 
osaa erityisesti Christian Zervosin johtama Ca-
hiers d’art.28

Toisen osan viides luku ”Satires et sacrilèges” 
[Satiireja ja pyhäinhäväistyksiä] on ehkä kirjan 

26	 Viittaan kahdella viimeisellä esimerkillä erityisesti 
Documents-lehdessä julkaistuihin Georges Bataillen 
klassikkoteksteihin ”Le cheval académique” (1929) ja 
”Le bas matérialisme et le gnose” (1930). Ks. Georges 
Bataille, Œuvres complètes, tome 1 (Paris: Gallimard, 
1971), 159–163 & 220–226.

27	 Dagen palaa kirjassaan useaan otteeseen yleiseen 
arvioon teosten ”karkeudesta” [grossièreté], jota pri-
mitivismiin kriittisesti suhtautuneet toistelivat läpi kä-
sitellyn aikakauden. 1800-luvun osalta ja käsityksen 
juurista, ks. erit. I, 60–66.

28	 Vastahistorioista, ks. erit. II, 175–214.
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keskeisin. Se osoittaa, millainen primitivismin 
politiikka Dagenilla on ollut mielessä myös kri-
tisoidessaan primitivismin ahdasta taidehistorial-
lista tulkintaa. Hänen ideansa on, että sotienväli-
sen avantgarden primitivismi ei niinkään toteudu 
”afrikkalaisessa klassismissa”, vaan eleissä, joilla 
aikakauden taide etääntyy länsimaisesta traditi-
osta. Esimerkeistä käyvät dadan suosima non-
sense-runous, dada-performanssit tai Hannah 
Höchin dada-nuket – ensimmäinen ei ainakaan 
tottele merkitysten valtaa ja klassista muotoa, 
keskimmäinen halveksuu taiteen ikuisuutta ri-
tuaalin kustannuksella ja jälkimmäiset ovat niin 
kaukana marmoripatsaista kuin voi vain kuvitel-
la. Kaikki nämä sinällään ovat tunnettuja piirteitä 
ajan avantgardismin tutkimukseen perehtyneille, 
mutta niiden tulkitseminen primitivismin yti-
menä osana suuntauksen yleisesitystä on aito 
keskustelunavaus.29

Dada-tulkintansa linjoilla Dagen huomioi myös 
etenkin Picasson, Hans (ts. Jean) Arpin ja Paul 
Kleen taidetta tarkastellessaan, miten ei-länsi-
maisen muotokielen etsintä synnyttää uuden-
laisen primitivistisen synkretismin, joka pyrkii 
hävittämään järjestelmällisesti täsmälliset viit-
taukset muihin kulttuureihin ja profiloitumaan 
klassisen taiteen vastaisena tuhoamalla ihmisen 
kuvan selväpiirteisyyden. Ihmisen idealisoitua 
kuvaa purkaessaan primitivismi asettuu 1930-lu-
vulla totalitarististen yhteiskuntien taiteiden vas-
tapeluriksi myös omasta tahdostaan. Niin dadais-
tisten eleiden kuin Picasson, Arpin ja Kleenkin 
tapauksessa primitiivisen muoto toteutuu yksit-
täisten muotojen tuolla puolen.30 

Kirjan viimeiset kappaleet on omistettu primiti-
vismin tavoille käsitellä myyttejä. Yhä hurjem-
maksi käynyt surrealistinen etnografinen asenne 
purkautuu 1930-luvulla seksuaalisuutta, ihmis–
eläin-jaon uudelleenarviointia ja kyseenalais-
tamista sekä uhrirituaaleja kohtaan tunnetuksi 
kiinnostukseksi. Näin taiteellinen avantgardismi 

29	 Ks. erit. II, 215–245.

30	 Ks. erit. II, 246–268.

saa myös etnografisen tutkimuksen käänteistä 
kiinni, kun useat surrealistisessa kontekstissa 
vaikuttaneet henkilöt ottavat osaa 1930-luvun 
merkittäviin etnografisiin matkoihin tai tekevät 
omaehtoisia vierailuja alkuperäiskansojen pariin. 
Niin kuvataiteissa kuin ”surrealistisessa etno-
grafiassa” virtauksiin liittyy läheisesti laajempi 
kiinnostus myytteihin, joka visuaalisesti näkyy 
”skematismina”31: yksinkertaisiin myyttisiin visu-
aalisiin muotoihin pelkistämisenä, jonka pyrki-
myksenä on antaa myyttien kuvastaa modernin 
maailman, modernin ihmisen ristiriitoja.32 

Mitä primitivismi on?

Dagenin teos on erittäin ajankohtainen. Vaikka 
sitä ei olekaan kirjoitettu suoraksi kannanotoksi 
parhaillaan vellovaan keskusteluun afrikkalaisten 
taide-esineiden kohtalosta, täytyy sitä välttämättä 
peilata myös sitä vasten. Vuonna 2018 presidentti 
Emmanuel Macronin hallinto sai senegalilaiselta 
kirjailijalta Felwine Sarrilta ja ranskalaiselta tai-
dehistorioitsijalta Bénédicte Savoylta tilaamansa 
raportin siitä, mitä Ranskassa museokokoelmissa 
oleville afrikkalaisesineille tulisi tehdä (”Rapport 
sur la restitution du patrimoine culturel africain. 
Vers une nouvelle éthique relationnelle”33 [Selvitys 
afrikkalaisen kulttuuriperinnön palauttamisesta. 
Uutta eettistä suhdetta kohti]). Raportti puolusti 
esineiden palauttamista – niiden avoimeksi saa-
tetun digitoinnin jälkeen – ja Macron julkisesti 
tunnusti moraalisen velvollisuuden siihen. Sit-
temmin polemiikki on levinnyt myös Ranskan 
rajojen ulkopuolelle. Niiden sisällä taas Dagenin-
kin kustantaja, arvovaltainen Gallimard, julkaisi 
vain kahden viikon erolla Primitivismes-teoksen 

31	 Dagen puhuu erityisesti Pablo Picasson, Hans Arpin, 
Alberto Giacomettin ja Joan Mirón taiteen ”seksuaali-
sesta skematismista”, jolla hän tarkoittaa pelkistettyjä 
visuaalisia keinoja viitata myyttien seksuaalisuutta ja 
hedelmällisyyttä käsitteleviin teemoihin, joihin myös 
ajan uhrikuvasto hyvinkin suoraan usein liittyy. Ks. erit. 
II, 285–296.

32	 II, 269–344.

33	 Raportti löytyy englanniksi käännettynä osoitteesta: 
http://restitutionreport2018.com/sarr_savoy_en.pdf. 
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ensimmäiseen osaan Emmanuel Pierrat’n teok-
sen Faut-il rendre des œuvres d’art à l’Afrique? 
[Pitääkö taideteokset palauttaa Afrikkaan?], joka 
suhtautuu raporttiin kriittisesti. Kyseessä lienee 
merkittävin museomaailmaa koskeva keskustelu 
vähään aikaan, koska Ranska saattaa pian tarjo-
ta varsin suuresta kysymyksestä kansainvälisen 
ennakkotapauksen: siitä, voidaanko kansallisten 
kokoelmien kokonaisuuksia purkaa, millä perus-
teilla ja millaisin tekijänoikeuksin?34

Primitivismes on toki ilman taustakontekstiakin 
pohjiaan myöten varsin ranskalainen, vaikka 
etenkin sen ensimmäinen osa tarjoaa lukijalleen 
paljon laajemman perspektiivin. Tällä kotope-
räisyydellä voi nähdä olevan sekä haittoja että 
hyötyjä, jotka tulevat ilmi esimerkiksi teoksen 
toisen osan keskittyessä juuri surrealismin ai-
heuttamaan käännökseen. Yhtäältä etuna on, että 
Dagen pystyy kulkemaan hyvin yksityiskohtai-
seen mikrotason analyysiin tarkentamalla siihen 
kenttään, jota hän parhaiten ymmärtää; toisaalta 
lukija alkaa miettiä, mihin vielä ensimmäisessä 
osassa huomiota saaneet muiden maiden kehi-
tyskulut katosivat – vaikka tosin surrealistisen 
primitivismin leviämisestä Englantiin ja Ame-
rikkaan tärkeiden näyttelyiden kautta kyllä an-
netaan kuva. 

Toinen ranskalaisuutta koskeva kysymys on, et-
tei kirja oikeastaan lainkaan suoraan keskustele 
niiden akateemisten virtausten kanssa, joita kut-
sutaan postkolonialistisiksi. Ranskalaisperäinen 
keskustelu on suhteessa etenkin postkolonia-
lismin meillä Suomessa tutumpiin angloame-
rikkalaisiin muotoihin monilta osin eriytynyttä. 
Syitä tähän voi hakea esimerkiksi päivänpoliit-
tisista, eri tavoin kehittyneistä suhteista entisiin 

34	 Ranskassa kysymys on poikkeuksellisen determinoi-
tunut, koska maan lainsäädännössä on vaikuttanut 
aina vallankumousta edeltävältä ajalta peräisin oleva 
oikeusperiaate ”julkisen omaisuuden luovuttamatto-
muudesta”. Tämä periaate kumottiin vallankumouksen 
aikana, mutta otettiin uudelleen käyttöön vuonna 1846 
väärinkäytösten estämiseksi. 2000-luvun aikana siitä 
on jo joitakin kertoja poikettu juuri mainitun raportinkin 
esiin nostamista syistä.

siirtomaihin, joita myös esineiden palauttamis-
ta koskevan keskustelun kautta on mahdollista 
havainnoida. Dagen erittelee kyllä primitiivistä 
kohtaan tunnettuun kiinnostukseen erottamatto-
masti kuulunutta rasistista ja alentavaa retoriik-
kaa, eikä anna lukijansa unohtaa kolonialismin 
rikoksia. Hän ei kuitenkaan tee sitä tavalla, joka 
antaisi lukijalle helppoa vastausta kritiikkien pai-
kantamiseksi laajempaan kansainväliseen nyky-
akateemiseen kontekstiin. 

Tämä ehkä olisikin vienyt liikaa tilaa kirjan 
tärkeimmältä kritiikiltä, jonka Dagen suuntaa 
angloamerikkalaisen primitivismin historio
grafiaa kohtaan. Hänen näkemyksensä mukaan 
taidehistoriallinen kertomus modernista primi-
tivismistä on aina Robert Goldwaterin teoksesta 
Primitivism in Modern Art (1937) alkaen rajoit-
tunut turhaan yksittäisiin muotoihin ja sulkenut 
ulkopuolelleen keskustelun laajemmat poliittiset 
ja monitieteiset yhteydet.35 Niin kauan kuin tut-
kimus on ollut sidottuna muotoihin ja yhteyksien 
tunnistamiseen modernien länsimaisten taide-
teosten ja ”primitiivisistä” kulttuureista peräisin 
olevien esineiden välille – tai korkeintaan ollut 
näiden yhteyksien pohjalta rakennettua kritiik-
kiä luovaa – on kadotettu kuva siitä, mihin asti 
ylipäätään primitivistisestä taiteesta ja tyylistä 
puhumista on mielekästä ulottaa länsimaisen 
kulttuurin ulkopuolelle. Tämän seurauksena 
teokset eivät ole riittävällä tavalla reflektoineet 
ajan kolonialistista rakennelmaa eli sitä mitä Da-
gen kutsuu primitivismin systeemiksi. Kertomus 
on lakaissut myös alleen sen, millä tavoin pri-
mitivistinen diskurssi on aina ollut olennainen ja 
erottamaton osa eurooppalaista kehitysuskoista 
modernismia. ”Primitiivit” ja heidän luomansa 
esineet eivät teoksen valossa olleet siinä koskaan 
kuin sivullisia. 

Dagenin pääväittämän mukaan kyse on siis 
ollut länsimaisten yhteiskuntien ylläpitämän 
elämäntavan ja intellektuaalisen elämän paljon 
taidemaailmaa laajemmasta sisäisestä oireilusta. 

35	  II, 354.
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Jos niin on, primitivismin historia olisi näitä oi-
reita vastaan kehitettyjen lääkkeiden historiaa. 
Sitä kukaan ei ole osannut tiivistää paremmin 
kuin Meksikon-matkansa alussa ollut Antonin 
Artaud: ”Eurooppa on kehittyneen sivilisaation 
tilassa; tarkoitan sanoa, että se on hyvin sairas.”36 

FT, dos. Roni Grén on moderniin taideteoriaan, 
surrealismiin ja eläintaiteeseen erikoistunut tai-
dehistorioitsija. Hän tekee parhaillaan tutkimus-
ta eläimen kuoleman kuvista.

36	 II, 339; Antonin Artaud, ”Le théâtre et les dieux”, Mes-
sages révolutionnaires (Paris: Gallimard), 38.
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Figure 1. Serenade to a Cat by Unknown, oil on canvas, 75.5. x 103 cm, in the collection of the Sinebrychoff Art 
Museum/ Finnish National Gallery, inv. no. A I 344. Photo: Jaakko Lukumaa.

There is a common saying that You should never 
explain the joke. However, explaining the subject 
and reason why five persons are in a merry mood 
and feeding a swaddled cat, playing a gridiron 
like a violin in a group of images which I gener-
ally call Serenade to a Cat, is one of the topics in 
my dissertation. 

My interest in the subject of the present study 
dates back a good 20 years, when I was holding 
the post of Chief Curator at the Sinebrychoff Art 
Museum in Helsinki. The enigmatic painting 
called Serenade to a Cat in the museum’s stor-
age room appeared to be a complete riddle and 
made me interested in such questions as what 
tools do you have for attributing a painting to 
some artist, resolving the date, provenance, and 

subject matter, if you have none or hardly any 
information to start with? 

This challenge, as well as understatement of hu-
mor, comic genre, and marginal subject matters 
in the discipline of art history, are some of the 
reasons why Serenade to a Cat attracted me. I 
started to trace and collect images and informa-
tion about similar paintings from auction and 
fine art sellers’ catalogues, museum catalogues, 
collections, and image archives abroad, and I 
found altogether eight oil paintings and two en-
gravings of the same subject, which proves on 
the one hand the popularity of the theme and 
on the other the diffusion of the theme. Find-
ing the engravings was important, as there was 
a French verse written on them and also the name 
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of the publisher, Jean LeBlond. The prints are 
titled L’Éducation du matou (The Education of a 
Tomcat), which could be even the original pre-
served title for the theme which I generally call 
here Serenade to a Cat, after the Helsinki paint-
ing. Teaching or giving a lesson to a cat is very 
unlikely to happen, because of their independent 
nature. Therefore, the whole idea is ridiculous, 
and the title gives a satirical tone to the subject.

Through the documentation of all the Serenade 
to a Cat images which I have found, the aim of 
my dissertation is twofold. First, it explores the 
Serenade to a Cat images and the relationship 
between art and humor by setting the theme in 
its historical and social context. Second, it tries 
to resolve the author, date, and provenance by 
taking the painting of Helsinki as an example for 
a case study. In the assessment of attribution, also 
the stylistic and compositional elements of the 
painting, in addition to the history of costumes, 
are taken into consideration. The method of my 
investigation is a combination of iconography, 
comparison of other closely related works, and 
historical contextualization. Because I have had 
no original sources available, I had to rely on 
earlier literature and scientific articles in addition 
to technical examination of materials gathered 

from a case study. I will now explain shortly my 
mode of approach before presenting the results.

Iconography

Erwin Panofsky, who was the most eminent 
representative of the iconographic-iconologi-
cal method, presented the concept of “disguised 
symbolism.”1 By disguised or concealed sym-
bolism he implied that many things in paintings 
carry hidden meanings, and one has to be able 
to read the coded symbols in order to resolve the 
meaning of the painting. 

One of my assumptions in this study is that the 
Serenade to a Cat theme does contain more than 
meets the eye, and its visual motifs carry some 
meaning. As a consequence, the composition 
on the picture plane signifies the importance of 
the particular visual motif and symbol, the cat. 
Alternatively, if this is not the case, the images 
imply a narrative in which the figure of cat is 
central. Therefore, I argue that the cat is the key 
figure in interpreting the enigma of the Serenade 
to a Cat theme and other comparative paintings, 

1	 E. Panofsky, ”Jan van Eyck’s Arnolfini Portrait,”The 
Burlington Magazine, vol. 64 (1934): 117–127.

Figure 2. L’Éducation du matou is sign-
ed le Blond excud. avec privilege, en-
graving, 20.3 x 30.1 cm, in the collection 
of the author, the other known version 
in the Bibliothèque nationale de France. 
Photo: Minerva Keltanen.
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and that the cat most obviously fulfils a symbolic 
function, which we have to decode. 

However, our difficulty lies in determining that 
our interpretation of an image from the past is 
a correct one because of the rupture between 
our own age and the period of the pictures we 
observe. In addition, there is the apparent dan-
ger of over-intellectualizing the analysis of an 
artwork, that is, the researcher reading hidden 
cryptic meanings that do not originally exist in 
the work.

Comic

“The iconography of laughter” in the title of this 
study refers to what moves the viewer to laugh 
when beholding this group of paintings, and how 
the Serenade to a Cat images construct or express 
that they belong to the world of the risible. 

Aristotle’s and Cicero’s view that the deformed 
is a source of laughter came to form the princi-
pal basis of Renaissance theories of the risible.2 
Ugliness and disharmony of proportions, which 
aside from being ridiculous, were also considered 
signs of moral depravity. A laughing face is one of 

2	 Aristotle, Poetica, 5 (1449a); Cic. De orat. 2.236–239, 
2.66.

the strongest indicators that a work of art belongs 
to the comic category. Laughter was mainly re-
served for the lower social classes, the devil, and 
Death in visual arts before the sixteenth century. 
Afterwards, it was related to foolishness and stu-
pidity, the unbridled behavior of peasants and 
the other lower social classes. 

The strong amalgamation of the comic content 
and genre painting goes back to ancient compari-
sons between comedy and the visual arts. Tragedy 
writers and history painters present people as 
larger than life, as great heroes, whereas comic 
writers and genre painters represent people as 
they are, or even worse, as fools, as they show 
the human being’s every vice and virtue. The pas-
sions (or movements of soul) and expressions of 
emotions were important for the development of 
comic imagery, and in this they were associated 
with comedy theater and comic literature as well. 
The motifs of laughter or the comic permeated 
visual art both in Italy and in the North with the 
rise of genre painting and commedia dell’arte at 
the end of the sixteenth century.  

However, comic paintings were not endorsed by 
the Catholic Church. They were condemned on 
moral grounds, as the comic art was often related 
to immoral subjects. In his Discorso intorno alle 
immagini (1582), the Bolognese Cardinal Gab-

Figure 3. An example of the Lombard 
group by Giovanni Paolo Lomazzo, oil 
on panel, 43.2 x 61 cm, sold at Sothe-
by’s New York 26.02.2012, lot 17. Pho-
to: Sotheby’s.
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riele Paleotti explained the orders given by the 
Council of Trent. The chapter Delle pitture ridi-
cole includes his “definition” of comic painting, 
which proves its existence: “Sono altre pitture 
che chiamamo ridicole, perché muovono il riso 
a chi le riguarda” [Those are other pictures that 
we call ridiculous, because they bring up laughter 
in those who look at them.]3

Comparison

The comparison of other closely related works 
meant in my study the comparison of two other 
painting groups, the so-called Lombard group 
and the Carnival group. 

The Lombard group of paintings show four peo-
ple—three men and a women, or two men and 
two women, with a cat. The woman is always 
holding a cat in her arms, yet the cat is not swad-
dled. This peculiar theme seems to have been 
quite popular as it was repeated with some var-
iations at least in 14 paintings which I managed 
to find. The possible inventor of the subject was 
the fourteenth-century Milanese artist Michelino 

3	 G. Paleotti, Discorso intorno alle immagini sacre e 
profane. Trattati d’Arte del Cinquecento. Fra Manier-
ismo e Controriforma, vol. 2 (Bari: Gius. Laterza & Figli, 
1961), 390–397. Translation by Minerva Keltanen.

da Besozzo, as credited and described in an ek-
phrasis by Lomazzo.4 This theme had particular 
success in the second half of the sixteenth century 
in Lombardy, around the circle of Lomazzo and 
the Accademia della Val di Blenio. Leonardo’s 
influence seems to have been quite evident in 
the figures of the Lombard group.  

The Carnival group depicts a group of people 
joking around the swaddled cat, and I found 
12 variations of this theme. The figures in the 
scene are in a merry mood; the central figure is a 
woman holding a swaddled kitten like a doll or a 
child, which a masked man is feeding a spoonful 
of white porridge. Other figures—soldiers, peas-
ants, and buffoons—are laughing and grinning, 
playing a gridiron, holding a clove hitch and a 
pancake pan, and bringing a tray of sausages, 
which all are Carnival food as well. These paint-
ings have been dated from the sixteenth century 
to the eighteenth century and attributed to the 
Flemish School, School of Naples, North Italian 
or Venetian School.

Serenade to a Cat series does not seem to be the 
clear match to the first Lombard group or of the 

4	 G. P. Lomazzo, Trattato dell’arte della pittura, scoltura, 
et architettura (Milan: Per Paolo Gottardo Pontio, a 
instantia di Pietro Tini, 1584), book VI, chap. XXXII, 
359–360.

Figure 4. An example of the Carnival 
group, oil on canvas, 95 x 127.5 cm, sold 
at Dorotheum, Vienna, 19.12.2016, lot 
66. Photo: Dorotheum.
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other, but the paintings have affinities with both 
groups. The cat seems to be regarded as the comic 
animal and the source of laughter in all of these 
groups.

The symbolism of the cat is ambiguous, based 
on varying cultural associations connected with 
changing habits. Cats were domesticated around 
four thousand years ago in Egypt, where they 
were much appreciated and actually worshipped.  
The cat’s shifting eyes, its ability to hunt at night 
and play with its living prey before eating led peo-
ple to associate the cat with witches and powers 
of darkness, even the devil incarnate. The asso-
ciation of dogs with men and cats with women 
is practically universal. Cats were also associated 
with sexual promiscuity, prostitutes, and lust. 
This association was probably based on Aristotle’s 
belief that female cats had a libidinous nature, 
with which they tempted the male species into 
sexual intercourse.5 

Contextualization

We do not know if Serenade to a Cat is an imag-
inary, fictive narrative or depicting a snapshot 
of an actual historical event that happened in 
the past. Yet, interpreting the Serenade to a Cat 
images as a historical event—showing five per-
sons, of which the only woman is holding a cat, 
one man is playing a gridiron, and other man is 
holding a cauldron—is rather meaningless and 
without historical context does not give us much 
information. 

Some of my premises in interpreting the theme 
is that it is linked to peasantry, folk rituals, Car-
nival, and theater. Furthermore, the possibility of 
blasphemous presentation was investigated. The 
peasants and the cat were common figures right 
from the start in early modern comic images. The 
peasants had connotations of being laughable, 
ugly, and acting foolishly, and the peasant became 
the most popular character in genre painting. In 

5	  Aristotle’s Historia Animalium, V.ii (540a).

the French verse of the Serenade to a Cat prints, 
the low-class figures depicted are called foolish, 
thus repeating the negative views and Otherness 
attached to the peasants. 

Now I will shortly review the results of my study. 

Results

The visual evidence revealed that at the beginning 
of the early modern age, the relationship between 
man and cat was complex and multi-layered. On 
the one hand, depictions of the cat as a pet or 
scenes of domestic intimacy started to appear, 
but on the other hand, the cat was loaded with 
negative symbolism and prejudices. In visual 
art, the poor cat was constantly depicted as a 
laughing stock and object of abuse, teased by 
children and adults alike. Laughter in Serenade 
to a Cat images, in my opinion, is derisive and 
humiliating laughing, which is consonant with 
the superiority theory.

My research reveals that there is more than one 
plausible explanation for the theme in the time-
frame of 1580–1640. The theme of Serenade to 
a Cat touches on several topics of the contem-
porary society: the misogynist attitudes, which 
culminated in witch-hunts; the abuse of domestic 
animals; the power of folk beliefs and festivals; 
the decline of popular culture and laughter; the 
class-hatred toward the peasants; the spread of 
vernacular theater; and derision of the classical 
idealizing themes. 

Due to the anthropocentrism in the early mod-
ern period, animals were instrumental in human 
thought. With the festivities of the solstice and 
Carnivals, cats were easy victims and scapegoats 
for the evil in society, and their public killing was 
a kind of demonic exorcism that cleansed the 
community. From this perspective, we could in-
terpret the subject matter as reflecting cat-killing 
rituals during such public festivities. As chari-
varis, faire le chat, and other carnivalesque and 
festive examples of cat-torturing show, abuse and 
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cruelty toward animals was also considered en-
tertaining in the early modern era. 

The other explanations offered for the Serenade 
to a Cat theme variate from an Allegory of Five 
Senses to a comedy theater play or a farce, as ex-
emplified in the Farce of the Catmaker from 1578, 
which has preserved in the Haarlem Chamber 
of Rhetorics.6 The subject could also allude to 
general human folly, people ridiculed and sati-
rized for caring for their pets, even though the 
reason for the horrific end of the cat – which 
is mentioned in the verse of prints – is not so 
clear in this explanation. A blasphemous parody 
of the Holy Family seems somewhat unlikely to 
me, as it would have been quite a risky subject 
during this period. However, it could present the 
parody of the rite Charivari de la Chandeleur, in 
which Saint Joseph fed the Holy Child. The cat 
could be also a metaphor for lasciviousness, and 
it is punished, castrated, or even killed so that it 
would learn the manners of “civilized adults.” 
Which one of these many possibilities is the right 
interpretation may be forever lost to time, no 
matter how much attention and time are given 
to research. 

In studying the models for the figures depicted in 
the Serenade to a Cat paintings, I found possible 
influences from Albrecht Dürer, Cornelis Cor-
neliszoon van Haarlem, Simon Vouet, and the 
School of Fontainebleau, in addition to the North 
Italian painting, mainly Vincenzo Campi and 
Bartolomeo Passerotti. In fact, influences from 
diverse artistic models makes it difficult to locate 
exactly where the Serenade to a Cat images were 
produced, but possibly it was not a single work-
shop and place. Some versions of the Serenade to 

6	 W.N.M Hüsken, W.N.M, B.A.M. Ramakers & F.A.M. 
Schaars, Trou moet blijcken. Bronnenuitgave van de 
boeken der Haarlemse rederijkerskamer ’de Pellicanis-
ten’. De katmaecker (Leiden: DBNL, 1992), part 1, book 
a, http://www.dbnl.org/tekst/_tro001fams01_01/_tro-
001fams01_01_0012.php#11.

a Cat are of lesser quality, which possibly means 
that they were made in a second-rate workshop, 
or that the master’s work was passively copied 
by his students for the open market. Serenade 
to a Cat images reveal the intensive artistic and 
cultural exchanges that took place in the early 
modern era between North Europe and Italy.

Comic paintings were acquired by collectors who 
were members of the elite or the wealthy middle 
class, and they kept their comic paintings in the 
living or dining rooms to inspire discussions with 
guests and elicit mutual laughter. The function 
of humorous art has been mainly interpreted by 
scholars as promoting moral truths or provoking 
its viewers to laugh and be entertained. 

Finally, these marginal comic images, which were 
copied and disseminated for a certain period, en-
rich our picture of certain underlying sublimated 
aggressions and anxieties of societies of the past, 
and how laughter functioned as a therapeutic 
release for them. By studying the comic theme of 
Serenade to a Cat I have contributed to the un-
derstanding of early modern comic genre paint-
ing, and the human-animal relationship, which 
is illustrated here by the cat. The cat remains the 
constant source of humor for the paintings pre-
sented in this research, and in that sense Serenade 
to a Cat and similar works of art prove that the 
origin of “lolcats” and other images and videos 
of cats in humorous situations in our time is not 
a modern thing. 

PhD Minerva Keltanen has been the head of 
exhibitions in The National Museum of Finland 
since 2014. Before, she worked as a chief cu-
rator and director at the Sinebrychoff Art Mu-
seum and as a researcher in The Finnish Glass 
Museum. She has also made research in the 
Finnish Institute of Rome, where she took part 
in Professor Päivi Setälä’s research group with 
a study on the use of empresses in the state 
propaganda.
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