Fragmentaarisuuden &arell3

|
|
[

[/ |




TaH1T1

Taidehistoria tieteena
Konsthistoria som vetenskap

Tahiti on taidehistorian alan tieteellinen aikakausjulkaisu, joka
ilmestyy 2-4 kertaa vuodessa. Lehteé on julkaistu vuodesta
2011 alkaen ja se toimii alan avoimena kirjoitusfoorumina.

Toimittajat: Nina Kokkinen, Marja Lahelma ja Riikka Niemela
Paatoimittajat: Nina Kokkinen ja Riikka Niemela

Toimituskunta: Susanna Aaltonen, Nina Kokkinen, Juhana
Lahti, Marie-Sofie Lundstrom, Riikka Niemela, Lauri
Ockenstrom, Anna Ripatti

Ulkoasu ja taitto: Johanna Havimaki

Julkaisija: Taidehistorian seura — Foreningen for
konsthistoria ry

ISSN: 2242-0665
Kustannuspaikka: Helsinki

Yhteystiedot: co Taidehistorian seura, PL 416, 00101 Helsinki

Kannen kuva: nabbteeri, mesh/mef/, 2015, yksityiskohta installaatiosta.
Kuva: nabbteeri, kaikki oikeudet pidatetaan.

tahiti.journal.fi

‘ VERTAISARVIOITU
k KOLLEGIALT GRANSKAD
— ' PEER-REVIEWED

www.tsv.fi/tunnus



https://tahiti.journal.fi

Sisallys

Paakirjoitus
Nina Kokkinen & Marja Lahelma

Fragmentoituvan taidemaailman haasteita
Jja mahdollisuuksia 5

Vertaisarvioidut artikkelit

Pilvi Kalhama

W | Neuvottelua monidénisyydesté. Taidekollektiivi

WA nabbteerin teos mesh/me|/ taidemuseoinstituution
reflektiona ja muutoksentekijané 9

Murat M. TUrkmen
k‘J Drawing as more-than-human: on Hanna
WA Saarikoski's video work C 32

Ville Lukkarinen
W [ Katkelmallista kirjoitusta maalausten pinnalla.

WA /nformalistinen taide ja kuvitelma universaalikielesta 48

Laura Gutman
HJ Werner von Hausen and Emile Bernard: exploring the
WA fragmentary sources of von Hausen's antimodernism 71

Katsausartikkelit

Mari Viita-aho, Aino-Kaisa Koistinen, Heidi Kosonen,
Minni Matikainen, Johanna Turunen & Rita Vargas
Epéamukava, transformatiivinen ja rohkea museo? 86

Elina Rasanen
Fragmentaarisuutta ja kuvakalsketta 93

Puheenvuorot

Tuija Wahlroos
Historian ristivalotusta. Yhteiskuratointihankkeen tuloksia
Gallen-Kallelan Museon Paluu Keniaan -néyttelysta 101

Nina Kokkinen
Reflecting “Eastern spirituality” and esotericism in
the research-based art exhibition 111




Kirja-arviot

Riikka Niemela
Punk taidesuuntauksena

Saara Heikkila
Taiteen nykyluennat neuvottelevat lukijansa kanssa

Marja-Terttu Kivirinta
Tasa-arvo on museotyén kantava periaate

Vaitokset

Lotta Nylund
Alexander Lauréus genremalningar och den tidiga
romantikens visuella kultur

Kai Stahl
Dualismit marginaaleissa. Naistekijyys ja modernisaatio
Natalie Mein 1910-1920-lukujen tuotannossa

122

126

130

135

141



Fragmentoituvan
taildemaallman haasteita
Ja mahdollisuuksia

Nina Kokkinen & Marja Lahelma

doi.org/10.23995/tht.137717

Nykyhetken fragmentaarisuu-
desta, tiedon murentumisesta
ja elamisen tahdin kiihtymises-
td on viime aikoina keskusteltu
paljon. Globalisaatio, siirtolai-
suus, monikulttuurisuus, sukupuolten ja sek-
suaalisuuksien moninaisuus seki institutio-
nalisoitujen uskontojen heikentyminen ovat
esimerkkeja ilmioistd, joiden on néhty hajot-
tavan totuttuja rakenteita ja maailmankuvia.
Nykyhetked onkin kuvattu postnormaaliksi
ajaksi, jota luonnehtii epavarmuus, kaaos ja
ndkokulmien moninaisuus.'

Ympiroivéan todellisuuden fragmentoituminen
koetaan herkisti uhkana, silld se tekee maail-
masta hankalasti hallittavan. On otettava huo-
mioon aiemmin sivuutettuja ja marginalisoituja
ilmi6itd, ihmisryhmia ja kulttuureita. Kokemus
sekasortoisuudesta voi synnyttdd myds tarpeen
yhtendisyyttd vaaliville kertomuksille ja kuvi-

1 Ks. Ziauddin Sardar, “Postnormal Artefacts,” World
Future Review 7, no. 1 (2015).

telmille. Pahimmillaan yritykset hallita kaaosta
saattavat johtaa radikalisoitumiseen ja fragmen-
toitumisen suitsimiseen voimakeinoin. Politii-
kan kentalla kansallisuusaate on jalleen nousus-
sa, minka voi nahda vastareaktiona perinteisiksi
koettujen arvojen kyseenalaistumiselle ja pirsta-
loitumiselle.

Taiteen ja filosofian keskusteluissa fragmentti ja
fragmentaarisuus ovat olleet jo pitkdan keskei-
sid kasitteitd. Postmodernismiksi nimetty ilmio
synnytti 1900-luvun jilkipuolella kdsityksen
siitd, ettd kaikenlaisten monokulttuurien ja ho-
mogenioiden aika oli ohi. Vaikka taidehistorias-
sa ajatus kaanoneista ja suurista kertomuksista
onkin istunut harvinaisen sitkeéssa, alkoi tutki-
muskentdlle vihitellen ilmaantua uudenlaisia
painotuksia. Esimerkiksi feministisen teorian
vaikutus tuntui jo varhain, ja pian se sai rin-
nalleen queer-tutkimuksen ja dekolonisaation
niakokulmia. Nykyiset keskustelut jatkavat ja
vahvistavat ndiden jo monin tavoin vakiintu-
neiden ldhestymistapojen merkitystd taitees-
sa ja tutkimuksessa. Yksi esimerkki on taiteen
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historian (art history) uudelleenkirjoittaminen
taiteilijanaisten kertomukseksi (art herstory),
joka tuo mukanaan vaateen nostaa esiin myos
sukupuolidikotomiat ylittavaa todellisuutta.

Fragmentoituminen pakottaa etsimddn uusia
suuntia ja vaihtoehtoisia nakokulmia taidehis-
torian kirjoittamiseen. Taidehistorioitsija Linda
Nochlin ehdotti jo vuonna 1994 ilmestynees-
sa kirjassaan The Body in Pieces fragmentoi-
tumisen nakemistd modernin ja sen jalkeisen
todellisuuden pysyviand olotilana, jota ei
valttamatta tarvitse pitdd vaarallisena tai tor-
juttavana ilmiéna.> Uhkan sijaan fragmentoi-
tuminen voidaan kddntda mahdollisuudeksi.
Se tuo mukanaan haasteita, joihin vastaaminen
kasvattaa taidehistorian tieteenalaa uusiin, elin-
voimaisiin suuntiin. Yhtendisyyden ja eheyden
haikailemisen sijaan fragmentin kasite kannus-
taa hajottamaan totuttua kuvaa menneisyydesta
ja nykyhetkestd, jolloin sirpaleet voidaan aset-
taa uudenlaiseen, moninaisin vérein siteilevdan
valoon.

Fragmentaarisuuden ddrelld -teemanumerossa
tarkastelemme pirstaloitumisen ja sen hallin-
nan erilaisia ilmentymia taiteen ja tutkimuksen
kentilld. Kirjoituksissa pohditaan esimerkiksi
sitd, millaisia ajankohtaisia nakokulmia frag-
mentaarisuuden haasteeseen vastaaminen voi
avata taidehistorian tutkimukseen. Milld tavoin
taiteen historiaa ja kaanoneita on koetettu yhte-
ndistéad ja hallita? Entd mitd nykypéivan keskus-
telut moniarvoistumisesta ja -kulttuuristumises-
ta tarkoittavat taiteessa, tutkimuksessa tai taiteen
instituutioissa?

Fragmentoitumisen mukanaan tuomat haas-
teet ja mahdollisuudet ovat muuntaneet paitsi
taiteen tutkimuksen my6s museotyon kenttaa.
Museoiden vastuu yhteiskunnallisina vaikuttaji-
na ja hierarkioiden haastajina on noussut viime

2 Linda Nochlin, The Body in Pieces: The Fragment
as a Metaphor of Modernity (London: Thames and
Hudson, 1994).
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vuosina yhé selkedammin esiin.’ Aihe on vahvasti
mukana my0ds tdmad lehden kirjoituksissa.

Pilvi Kalhaman taidekollektiivi nabbteerin
mesh/mef/ -teokseen keskittyvissd artikkelissa
tarkastellaan kriittisesti museomaailman valta-
rakenteita. Kalhama pohtii kirjoituksessaan pro-
sessimaisesti rakentuvan ja erilaisia toimijoita
osallistavan teoskokonaisuuden mahdollisuuk-
sia murtaa museoiden perinteisid hierarkioita ja
tuottaa moniddnisyyttd. Hin huomauttaa, ettei
aito demokraattisuus ja vastavuoroisuus toteu-
du ainoastaan erilaisten ryhmien inklusiivisesta
kohtelusta, vaan museon on jatkuvasti reflek-
toitava omaa olemustaan. Kalhaman mukaan
fragmentaarisuudesta ja tapauskohtaisuudesta
onkin ehka tullut museon pysyva olotila.

Itseddan reflektoiva, taiteen kaanoneita ja to-
tuttuja narratiiveja kyseenalaistava museo tuo
haasteita paitsi alan ammattilaisille myds vie-
railijoille. Epdmukava museo — Kohti turvallisia,
rohkeita tiloja -hankkeen tavoitteena on tutkia
juuri tdménkaltaisia tuntemuksia. Hanketta
esittelevissd artikkelissa tarkastellaan museon
asemaa vaikeiden aiheiden kisittelijana analy-
soimalla erityisesti vierailijoiden kokemia epa-
mukavuuden tunteita ja niiden syita.

Tuija Wahlroos taas kirjoittaa artikkelissaan
Paluu Keniaan -nayttelystd, jossa etsitdan uut-
ta ndkokulmaa Akseli Gallen-Kallelan ja ha-
nen perheensd viettimaan aikaan Brittildisessa
Itd-Afrikassa 1900-luvun alussa. Kenialaisten
kanssa yhteiskuratointihankkeena toteutettu
ndyttely on erinomainen esimerkki halusta tuo-
da uudenlaisia kdytinteitd museotydhon, vaikka
ne haastavat niin néyttelyn tekijo6itd kuin vierai-
lijoita. Kolonialismin savyttama kuva ikonisen
taiteilijan ajasta Afrikan mantereella on niin va-
kiintunut, ettei sen purkaminen onnistu ilman
tietoista panostusta.

3 Ks. esim. Marginaaleista museoihin, toim. Anna Rastas
& Leila Koivunen (Tampere: Vastapaino, 2021).



Myo6s Nina Kokkisen artikkelissa pohditaan
ndyttelyiden kuratointiin liittyvid haasteita ja
mahdollisuuksia. Iddn henkisyys -nayttely on
osa laajempaa tutkimushanketta, jossa valote-
taan erityisesti Aasian uskontoihin kietoutuneita
mielikuvia ja niiden vaikutusta Suomen taitee-
seen. Hailyvérajainen “itd” on historian saatossa
kuviteltu ikuisen henkisyyden tyyssijaksi, josta
on etsitty vastauksia hektisen eldmdanmenon ja
muuttuvan taidemaailman haasteisiin. ”Idan
henkisyyden” kuvitteluun on historian saatos-
sa liittynyt paitsi ongelmallisia valta-asetelmia
myds aitoa halua oppia toisista uskonnoista.

Todellisuuden fragmentoituminen ohjaa kat-
setta erilaisiin kulttuureihin ja toimijoihin, joi-
ta aiempi taidehistorian kirjoitus on tavalla tai
toisella marginalisoinut. Posthumanismin hen-
gessd huomiota halutaan yhéd useammin kiin-
nittdd myods ihmisten tuolla puolen eldvdin to-
dellisuuteen ja toimijuuteen. Aikaamme leimaa
muun muassa ilmastokriisin mukanaan tuoma
epavarmuus ja ahdistus, joka tuntuu vaativan
ihmiskeskeisen maailmankuvan purkamista.
Murat M. Tiirkmen tarkastelee artikkelissaan
jaettua toimijuutta, jossa otetaan huomioon
my0s ei-inhimilliset elementit — kuten hiiltyvat
pajunoksat, joilla on keskeinen rooli Hanna Saa-
rikosken teoksessa C. Samankaltaista toimijuut-
ta voi ndhda olevan leppékertulla, josta Kalhama
kertoo artikkelissaan: hyonteinen soluttautuu
omapdisesti nabbteerin mesh/me// -teokseen ja
haastaa samalla museon asettamia sdantoja ja
rajoituksia.

Kirjoittajat kasittelevat artikkeleissaan myds
aineistofragmentteja, joiden varassa taidehisto-
riallista tutkimusta toisinaan tehddian. Laura
Gutman osoittaa, miten yksittéiset, fragmen-
taariset lahteet voivat tarjota mahdollisuuden
suurten kertomusten kyseenalaistamiseen. Han
nostaa artikkelissaan esiin pitkddan unohduk-
sissa olleen taiteilija Werner von Hausenin ja
antimodernismin kisitteen. Taiteilijan tietoi-
nen asettuminen poikkiteloin modernin taiteen
vakiintuneen kehityskertomuksen suhteen se-
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littad osaltaan hdnen tuotantonsa marginalisoi-
tumista. Esimerkki osoittaa, ettei kertomusten
ja kaanonien kyseenalaistamiseksi riitd uusien
palasten liittdiminen osaksi kertomusta. Koko
kertomusta on tarkasteltava kriittisesti. Toisi-
naan juuri pienet aineistofragmentit tarjoavat
erinomaisen mahdollisuuden tahén.

Aineistopalaset ja niiden pirstaloituminen nou-
sevat padosaan myos Fragmentaarisuus ja kuva-
kalskeen jdljet keskiajan ja uuden ajan alun esi-
neissd -hankkeessa, jota Elina Rédsdnen esittelee
omassa artikkelissaan. Hankkeessa tarkastellaan
1300-1600-luvuilla tehtyjen esineiden hajotta-
misen prosesseja ja niiden sitkedsti jatkuvaa
elamid tuon hajottamisen jalkeenkin. Kasityk-
semme keskiajasta ja menneisyydestd ylipadtaan
rakentuvat usein timankaltaisten fragmenttien

pohjalle.

Kiinnostavan ndkokulman fragmentaarisuuteen
avaa my0s Ville Lukkarisen artikkeli, joka koh-
distaa katseen taideteoksen pintaan valottaen
samalla laajempaa kysymystd taiteen mahdol-
lisuuksista vilittdd universaaleja merkityksia.
Lukkarinen jaljittdd 1900-luvun loppupuolen
abstraktista taiteesta kirjoitusmerkkeja muis-
tuttavia kuvioita, joihin artikkelissa kisitel-
lyt taiteilijamiehet hakivat inspiraatiota muun
muassa kiinalaisesta kalligrafiasta ja muista
“toiseutta” edustavista kulttuureista. Lukkarinen
liittdd merkkeihin sisaltyvan universaalikielen
ajatuksen pyrkimykseen rakentaa yhtendisyytta
toisen maailmansodan pirstomaan todellisuu-
teen. Silloisessa maailmantilanteessa uskottiin
yleisesti, ettd abstrakti taide voisi olla kansoja
yhdistava, kaikkien kulttuuripiirien ymmartama
taidemuoto.

Fragmentaarisuuteen liittyvdt ajankohtaiset ky-
symykset nousevat esiin niin ikdan teemanume-
ron kirja-arvioissa ja lektioissa, joissa kdsitellddan
muun muassa museotyon ja taidehistoriankirjoi-
tuksen uusia suuntia. Taiteeseen, sen tutkimuk-
seen ja taiteen instituutioihin fragmentaarisuus
on joka tapauksessa tullut jadddkseen. Fragmen-



taarisuuden ddrelld paattaa kulttuurisia rajoja ja
niiden ylittdmisen mahdollisuuksia kisittelevan
teemanumerotrilogian. Se osoittaa, etta pirsta-
loitumisen ja moniddnistymisen tuomiin muu-
toksiin voi hyvin suhtautua mahdollisuutena,
joka avaa uusia, eldvoéittdvid uria taidehistorian
tutkimukselle.

FT, TaM Nina Kokkinen tydskentelee tutkija-
tohtorina Donner-instituutissa (Abo Akademin
saatid). Han on perehtynyt taiteen ja uskonnol-
lisuuden valisiin kytkoksiin modernissa ja sen
jalkeisessa taiteessa.

FT, dos. Marja Lahelma tydskentelee akate-
miatutkijana Helsingin yliopiston Kulttuurien
osastolla taidehistorian oppiaineessa. Hanen
tutkimuksensa kasittelee kulttuurisen muistin
jaunohduksen prosesseja Suomen kansallisen
taiteen kertomuksen rakentumisessa.
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Neuvottelua

monilaanisyydesta

Taidekollektiivi nabbteerin teos mesh/mef/

taidemuseoinstituution reflektiona ja muutoksentekijana

Pilvi Kalhama

doi.org/10.23995/tht.131903 @ @ @

Tarkastelen artikkelissani nykytaiteen vaikutusta prosessissa, joka tahtaa de-
k mokratian ihanteiden mukaiseen neuvotteluun moniaanisyydesta lansimai-
' sessa taidemuseokontekstissa. Ajankohtaisesta aihealueesta huolimatta

taiteen nakokulma on jaanyt vahalle huomiolle museologisen tutkimuksen
keskittyessa museoinstituution omaehtoiseen kehitysprosessiin. Selvitan taiteen reflektio-
mahdollisuuksia taidemuseoinstituutiossa yhden tapausesimerkin valossa. Analysoin
taiteilijakollektiivi nabbteerin EMMA - Espoon modernin taiteen museoon toteuttamaa
interventiota mesh/mef/ (2015), jonka erilaisia toimijoita osallistava, prosessimainen teos-
muoto haastoi museon vakiintuneita kaytantoja. Tarkastelen toiminnallisen autonomian
ja metamuseaalisuuden kasitteiden avulla niita temaattisia, materiaalisia, toiminnallisia ja
diskursiivisia risteyskohtia, joissa teos toi nakyville taidemuseon metatason (valta)rakentei-
ta ja konstruoi moniaanisyytta. Paikannan moniaanisyyden tarkastelun taiteen- ja kulttuu-
rintutkijoiden kasityksiin nykytaiteenmuseon ja taiteen reflektiovoimasta seka kriittiseen
kulttuurintutkimukseen, jossa tunnistetaan yhtenaistavan demokratia-ajatuksen murros
kohti nakokulmien moninaisuutta, moniperspektiivista demokratiaa.

Avainsanat: instituutiokritiikki, demokratia, moniperspektiivisyys, moniaéanisyys, osallista-
vuus, toiminnallinen autonomia, toiminnallisuus, museologia
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Samalla, kun demokratia-arvoja juuri nyt maa-
ilmassa horjutetaan, on kdynnissd keskustelu
museoinstituution kyvysta tukea kansalaisyh-
teiskunnassa avoimen vuorovaikuttamisen pe-
riaatteita.! Lansimaisen museoinstituution ole-
massaolo on pitkddn perustunut vallan, tiedon,
hierarkioiden, suurten narratiivien, yksiléiden
ja kansojen hegemoniseen madrittelyyn.* Ajan-
kohtaisessa muutosprosessissa sille etsitadn uu-
denlaista oikeutusta ja merkitystd. Ndissa poh-
dinnoissa painottuu eetos museon aktiivisesta ja
yhteiskunnallisesta ldsndolosta, rinnakkaisten
kertomusten mahdollistamisesta sekd auktori-
teettildhtoisyyden purkamisesta.> Artikkelini
aiheena on museoinstituution toimintamallien
problematisointi taiteen keinoin ja taiteen ddnen
kuuluville pddseminen taidemuseossa.

Nékokulmani - taiteen omaehtoinen reflektio- ja
muutosvoima - on museoiden monidanisyyden

1 Ajatus museoiden aktiivisesta yhteiskunnallisesta toi-
mijuudesta juontaa jo 1970-luvun yhteisdajattelusta,
jonka mukaan museon tulee olla moniarvoisuutta
edistava ja keskusteleva toimija yhteisossa. Ks. esim.
Nina Robbins, Poisto museokokoelmasta: Museologi-
nen arvokeskustelu kokoelmanhallinnan maarittajana
(Jyvaskyla: University of Jyvaskyla, 2016), 17; Bruno
Brulon Soares & Ana Christina Valentino, "Georges
HenriRiviere,” in A History of Museology: Key Authors
of Museological Theory, ed. Bruno Brulon Soares.
(Paris: Ifocom, 2019), 59-60.

2 Ks. esim. Walter Mignolo, “Museums in the Colonial
Horizon of Modernity,” in Museums from the Inside:
60 Years of CIMAM (Berlin: CIMAM & Hatje Cantz,
2022),121-123.

3 Vuonna 2019 jarjestetyn museologian symposiumin
"What Do Museums Change?: Art and Democracy”
pohjalta koottu julkaisu edustaa ensimmaisia tarkas-
teluja, joissa jasennetadn museoiden demokratisoivia
kaytantoja teorian ja kaytannon vuoropuhelussa. Ks.
erit. Zdenka Badovinac, “Democratic Museum,” in
What Do Museums Change?: Art and Democracy, ed.
Sunhee Jang (Seoul: Bummo Youn, 2020), 20; Sohyun
Park, “The Arts and Culture Blacklist’ and Democra-
tizing the Museum: Questions for the ‘Survival’ and
‘Democracy’ of Art,” in What Do Museums Change?:
Artand Democracy, ed. Sunhee Jang (Seoul: Bummo
Youn, 2020), 74; Viv Golding, “How Museums Can
Function as Democratic Spaces Promoting Social
Justice and Inclusion,” in What Do Museums Change?:
Artand Democracy, ed. Sunhee Jang (Seoul: Bummo
Youn, 2020), 127.
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tarkastelussa jadnyt vahélle huomiolle,* koska
sekd museologinen tutkimus ettd kdytannon ke-
hitysty6 ovat painottuneet instituutiolahtdiseen
ja kévijoiden osallisuuden tarkasteluun.” Minua
kiinnostaa - ei vain museoiden itsemadrittely
- vaan ajankohtaisen taiteen vaikutus proses-
sissa, joka tdhtda moniddniseen neuvotteluun ja
demokratian ihanteiden mukaiseen avoimeen
reflektioon taidemuseokontekstissa. Erotan
taidemuseot laajassa museokentdssd luonnon-
tieteellisten ja etnografisten museoiden joukosta
omaksi erityisalueekseen esittimalld seuraavat
taiteen huomioivat kysymykset: Saako taide da-
nensd kuuluville taidemuseossa? Onko nyky-
taiteella keinoja haastaa museoinstituutiota sen
muutoksessa kohti moniddnisyytta?

Tarkasteluaineistonani on Janne Nabbin (s.1984)
ja Maria Teerin (s.1985) taiteilijakollektiivi
nabbteerin EMMA - Espoon modernin taiteen
museoon toteuttama prosessimuotoinen teos
mesh/mef/ ja sen kdynnistdma dialogi museossa.®
Tarkastelen erityisesti niitd teoksen elementteja,
joissa se haastoi museon menettelytapoja, ma-

4 Monidanisyytta ei spesifisti ole tutkittu taiteen ja mu-
seoiden vuorovaikutuksessa. Joissakin tapaustutki-
muksissa on analysoitu taideinterventioiden vaikutusta
museon sosiaaliseen asemaan, esim. Claire Robins
& Miranda Baxter, “Artists’ Interventions as Inter-
pretive Strategies,” in Museum Making: Narratives,
Architectures, Exhibitions, eds. Suzanne MaclLeod,
Laura Hourston Hanks & Jonathan Hale (London:
Routledge, 2012); Ellen K. Levy, “Bioart and Nanoart
in a Museum Context: Terms of Engagement,” in The
Routledge Companion to Museum Ethics: Redefining
Ethics for the Twenty-First-Century Museum, ed. Janet
Marstine (London Routledge, 2011).

5 Museologisen tutkimuksen valtavirta on keskittynyt
museoiden sisaiseen kehitysprosessiin, kuten code of
conduct -toimintaperiaatteiden, kuraattorinakokulman
jayleisojen inklusiivisen roolin hahmottamiseen. Janet
Marstine on puolestaan kritisoinut tapauksia, joissa
taiteelle on annettu instituutiokriittisen reflektoijan
valineellinen asema omaehtoisen ja autonomisen tai-
deilmaisun kustannuksella, ks. Janet Marstine, Critical
Practice: Artists, Museums, Ethics (London: Routled-
ge, 2017).

6 Teos mesh/mej/ oli esilla EMMA - Espoon modernin
taiteen museon kokeellisille nayttelyille ja taidemuo-
doille varatussa Areena-tilassa 27.1.2015-15.3.2015.
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Kuva 1. nabbteeri, mesh/mef/, 2015, installaatiokuva. Kuva: nabbteeri, kaikki oikeudet pidatetaan.

teriaalituotannollista etiikkaa ja eri toimijoiden
adnten ja toiminnan vilistd vuorovaikutusta.’
Tavoitteeni on selvittdd, onko taidemuseossa
esimerkkitapauksen valossa sijaa hegemonisen
ajattelun jalkeiselle uudenlaiselle fragmentoi-
tumiselle - tilanteelle, joka oikeuttaa yksittdiset
taiteen esittimét puheenvuorot, narratiivit ja
nakokulmat sekd neuvottelun museon toimin-
tamalleista ja moniddnisyydestd. Pohdin valitse-
mani teosesimerkin avulla, voiko taide liikauttaa

7 Artikkelin analyysiaineistoja ovat taiteilijoiden ja
museon prosessin aikana tuottama valokuvadoku-
mentaatio, nayttelyn yhteydessa pidetyn, teokseen
lukeutuneen luentoperformanssin kirjallinen doku-
mentaatio, omat prosessin aikaiset muistiinpanoni,
5.11.2014 paivatty taiteilijoiden ja museon valinen
nayttelysopimus seka artikkelia varten 5.1.2023 to-
teuttamani taiteilijoiden haastattelu. Taiteilijat kutsuivat
prosessiin mukaan myos saveltaja Timo Tuhkasen,
joka toteutti ndyttely-yhteyteen aaniraidan EMMAnRN
tilasta syntyvasta materiaalista. Olen kuitenkin kysy-
myksenasettelustani johtuen rajannut artikkelissa
teoksen danimaailman tarkastelun ulkopuolelle.

TaHiTi e | N

museoon ankkuroituneita toiminta- ja ajattelu-
malleja sekd tuoda sithen moniédénisyytta.® Ta-
paustutkimukselle ominaiseen tapaan toivon
16ytavani yhden esimerkkiproduktion avulla ai-
nutkertaisia yksityiskohtia ja museon toiminta-
periaatteiden kannalta katsottuna taiteen tottele-
mattomuuksia, joilla teos omaehtoisesti haastaa
museon annettujen toimintatapojen pysyvyytta.

Taiteilijat luonnehtivat vaiheittain museoon
rakentuvaa teostaan ja saman nimen saanutta
néyttelyd mesh/me// "instituutioon sijoitetuksi
paikkasensitiiviseksi tapahtumaksi”, jossa he
asettuivat “yhteiseloon museon kanssa”. Tai-
teilijoiden ydinajatuksena oli perustaa teoksen
toteutustapa vahvasti museon olosuhteiden ja
materiaalien haltuunottoon sekd henkil6kun-

8 Kiitan tassa yhteydessa artikkelin anonyymeja arvioi-
jia aiheenkasittelyani jantevoittavista arvokkaista
huomioista.
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nan ja nayttelykavijoiden kanssa tapahtuvaan
vuorovaikutukseen. He olivat alkaneet aiempien
teostensa myo6té pohtia, kuinka pitkille museon
olosuhteiden integroimisen taideteokseen voisi
nayttelysséd vieda.’

Néin mesh/me// kdynnistyi tiettyyn paikkaan ja
aikaan sidottuna osallistavana prosessina, jossa
osapuolet olivat uuden, ennalta méarittelemat-
toman kokonaisuuden direlld: néyttely tarjosi
taiteilijoille tilaisuuden toteuttaa kiinteddn yh-
teiseloon perustuva teos museossa. Tadmaén li-
saksi teos oli ensimmédinen EMMA-museossa
toteutettu prosessitaideteos, joka rakentui sisél-
16iltadn ja visuaalisuudeltaan kokonaisuudeksi
vasta ndyttelyn aikana.'” Nayttelyn avautuessa
yleisolle tila oli epétyypillisesti tyhja ja nabbteeri
aloitti tyoskentelynsd. He tayttivét ja muunsivat
tilaa vahitellen museon varastoista valikoimil-
laan ylijadmamateriaaleilla, ndyttelyrakenteilla
sekd omalta tyohuoneeltaan tuomillaan tava-
roilla ja aiempien teostensa osilla. Nayttelyn
edetessa taiteilijat keskustelivat tyoskentelynsa
lomassa tilassa vierailevan yleison kanssa ja oh-
jasivat materiaalilogistiikkaa museon henkildsto
apunaan. Nayttelyajan puolivilissd installaatio
oli runsaimmillaan. (Kuva 1.) Témén jalkeen
taiteilijat alkoivat poistaa kokoamiaan rakentei-
ta, materiaaleja ja objekteja tilasta. Vihentdmis-
prosessin paitteeksi nayttelytila oli jalleen tyhja
ja mesh/mef/ materiaalisena teoksena lakkasi
olemasta. Nayttelyn loppupuolella taiteilijat pi-
tivat luentoperformanssin, joka oli rakentunut
heiddn prosessin aikaisista havainnoistaan, frag-
mentaarisista ajatuksistaan ja naistd kertovista
paivéakirjamerkinnoéistd. (Kuva 2.) Luentoper-
formanssi oli myds teoksen prosessikuvaus: se
kuvasi toteutunutta yhteiseloa, taideteoksen
olomuodon muutoksia, museon toiminnallisia

9 Janne Nabb & Maria Teeri, Pilvi Kalhaman tekema
haastattelu, 5.1.2023, Pilvi Kalhaman arkisto. Taiteili-
jat olivat pohjustaneet ajatustaan "asua” nayttelyssa
mm. Poriginal-gallerian Thingness-nayttelysséa (2013),
jossa galleriatila toimi taiteilijoiden tydhuoneena.

10  Nabb & Teeri, haastattelu 5.1.2023; Nayttelysopimus
5.11.2014. EMMA-taidemuseosaation arkisto.
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tapahtumia ja vuorovaikutuskohtaamisia. Luen-
toperformanssi oli julkisesti luettavissa oleva
tekstisisaltd nayttelyn verkkosivustolla.'!

Museon toiminnot ja toimijat sekd museon va-
rastoista kerdtyt materiaalit kietoutuivat osaksi
nayttelyn rakentumista, prosessin tapahtumia
ja temaattisia sisdltdjd. Toimin itse EMMA-
museon taholta taiteilijoiden kutsujana ja hyvak-
syin taiteilijoiden ldhtéidean teoksesta. Minua
motivoi nabbteerin senhetkisessd tuotannossa
my0s ajankohtainen ja eettinen vdahentdmisen
tematiikka, josta nuori kollektiivi oli tunnettu.'
Minkalaiseksi mesh/me// sisalloiltdan muodos-
tuisi, ei kuitenkaan ollut ennalta tiedossa. Jaim-
me siis uteliain mielin museossa seuraamaan,
miten teos prosessin aikana rakentuisi ja mita
se kasittelisi. Tanddn teoksesta kirjoittavana tut-
kijana asetan artikkelissa myds oman toimintani
kriittiseen reflektioon. Museon johdon edusta-
jana olin ja olen osa kollektiivista muodostel-
maa ja rakenteellista koneistoa, johon teoksen
toiminta kohdistui.’ Instituutio on joukko me-
nettelyjd, tapoja ja kdyttdytymismalleja, joiden
vilitykselld yksilot rooleissaan ja sosiaalisissa

11 Teoksella oli nayttelyn ajan oma, taiteilijoiden yllapita-
ma verkkosivusto, joka sittemmin on poistettu verkosta.

12 Kiinnostuin nabbteerin tuotannosta seuratessani
kollektiivin tyota jo heidan opiskeluaikanaan, jolloin
tyoskentelin tutkimuslehtorina Taideyliopiston Kuva-
taideakatemiassa. Esittaessani nabbteerille naytte-
lykutsun EMMAan tyoskentelin nykyisessa tydssani
taidemuseon johtajana. Taiteilijakollektiivi oli juuri va-
littu Vuoden nuoreksi taiteilijaksi: palkintoon liittyvat
nayttelyt nahtiin Tampereen taidemuseossa ja Ars
Nova -museossa vuonna 2014.

13 Taiteilijoiden tydskentelyn viiteryhmana tydsken-
teli moniammatillinen ryhma museon edustajia,
kuten konservaattoreita, yleisopalvelujen edustajia,
museomestareita sekd mina itse sopimustasosta
vastaavana tahona. En tiennyt tuolloin, etta tulisin
tarkastelemaan teosta myohemmin tutkimuskohtee-
na.
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Kuva 2. nabbteeri, mesh/mef/, 2015, luentoperformanssi. Kuva: EMMA — Espoon modernin taiteen museo /

Ari Karttunen, kaikki oikeudet pidatetaan.

mairitelmi on se harmaa, jonka vnnswsl

o
P h

Weegeenharmaaseen hopeanhohde sopii ti in p
konservointiakvaarion tieltd puretut kattoritilit on maalattu. Yksi nulolstﬁ on ruuvattu kiinni toiseen Areenaan asetelluista
irtoseinistd, jossa lukee ylhiilli SALONKI weegeenharmailla kirjaimilla. Loput ritildisti ovat pinottuina seinfi vasten ovisciniin
takana. Seindissi oleva ovi el vie erityisesti minnekiéin. Vililli ovessa on lappu, jossa lukee "vain henkildkunnalle”. Se ei ole
autenttinen lappu vaan ai jéljennos lla olevasta virallisesta, tulostetusta lapusta. Oven toisella puolella on
alkuperiinen kasinkirjoitettu lappu, jossa lukee "muistithan sulkea oven". Voimme silloin tilléin kutsua nayttelyvieraita kulkemaan
-:wes‘ta Teemme silloin kuitenkin selviiksi, etté voimme antaa heidiin kulkea vain t#std yhdesié Areenassa olevasta ovesta, joka ei

Kuva 3. Luentoperformanssi-katkelma mesh/mef/-nayttelyn verkkosivustolla. Kuva: ruutukaappaus, Pilvi

Kalhaman arkisto, kaikki oikeudet pidatetaan.
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yhteyksissd toimivat.'* Tiedostan oman posi-
tioni yhtddlta organisaation sisdlld toimivana
teoksen kokijana, toisaalta titd tahoa edustava-
na paitoksentekijand. Koen, ettd tunnistamani
asetelma auttaa hahmottamaan ja analysoimaan
solmukohtia, joissa organisaation tavanomainen
toiminta kohtasi hairi6itd. Mika tdrkeintd, nai-
den kohtien tutkiminen sisaltd kasin” on tietylla
tavalla vastavuoroinen elinehto sille, ettd neu-
vottelu museon toiminnasta voi laajassa katsan-
nossa kdynnistya.

Instituutioiden kriittinen analyysi juontaa poh-
jimmiltaan foucault’laisesta vallan konstruoin-
nin, mekanismien ja toimijoiden voimasuhtei-
den tarkastelusta. Institutionaalisissa rakenteissa
kyse on organisoivista, kurinpidollisista ja val-
taan kietoutuneista suhdeverkostoista, mutta ei
valtaa pitavien tahojen ikuisesti sdilyvista etuoi-
keuksista."” Artikkelini ldht6asetelma pohjautuu
nakemykseen siitd, ettd suhteisiin kietoutuu
jannitteitd, mutta vallan ehdoista voidaan myos
neuvotella. Instituutiolta monidénisyys edellyt-
tdd konsensushakuisuudesta luopumista.

Kun puhutaan museoinstituution muutokses-
ta, taide nayttaytyy yhtend keskeisena julkisen

14 Instituution méaarittely sosiaalisena konstruktiona poh-
jautuu sosiaaliantropologi Mary Douglasin vuonna
1986 sittemmin laajalti vakiintuneeseen maaritelmaan.
Ks. mm. Paul O'Neill, Lucy Steeds & Mick Wilson, How
Institutions Think: Between Contemporary Art and
Curatorial Discourse (Cambrigde: MIT Press, 2017),
21; Museosta sosiaalisena agenttina ks. Anna Maria
Pecci, “Sharing Authority: ‘The Art of Making the Dif-
ference'" in Museums and Communities. Diversity,
Dialogue and Collaboration in an Age of Migrations,
eds. Viv Golding & Jen Walklate (Newcastle: Cambrid-
ge Scholars Publishing, 2019), 207-208; Marstine,
Janet, Critical Practice, 6.

16 Michel Foucault, Tarkkailla ja rangaista, suom. Eevi
Nivanka (Helsinki: Kustannusosakeyhtit Otava, 1980
(1975), 40-41; Michel Foucault, The Archaeology of
Knowledge and the Discourse on Language, trans. A.
M. Sheridan Smith (New York: Pantheon Books, 1997
(1972); Foucault'n ajattelun soveltamisesta museon
rakenteiden ja valtasuhteiden nakyvaksi tekemiseksi
ks. Irit Rogoff & Daniel J. Sherman, Museum Culture:
Histories, Discourses, Spectacles (Minneapolis: Rout-
ledge, 1994).
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keskustelun muotona ja mahdollisuutena va-
lottaa institutionaalista valtaa.'® Museaalisen
monidédnisyyden kysymysté ratkoessani nojaan
taiteen- ja kulttuurintutkimuksen piirissa esi-
tettyihin ndkemyksiin nykytaiteenmuseon ja
taiteen reflektiovoimasta.'” Ajatus taiteesta ym-
paristdadn konstruoivana voimavarana esiintyy
jo taidehistorioitsija Linda Nochlinin fragmentin
kasitteessd, jota hdn kaytti teoksessaan Body in
Pieces (1994) pirstaloituneen modernin koke-
muksen metaforana. Nochlinin méaritelmassa
kiinnostavaa on etenkin sosiaalisen fragmen-
taation nakokulma, jolla hédn viittaa 1900-luvun
modernin taiteen voimaannuttavaan kykyyn ja
tehtdvaan kuvata - ja jopa haastaa - modernia
kokemusta moderniteetin jatkuvasti muuttues-
sa.'® Tuotaessa ndkokulma lahemmaés nykyhet-
ked ndhddin taiteen muotoutuvan yha selvem-
min systeemisend kokonaisuutena ihmisyyden,

16  Taiteen instituutiokritiikilla on museokentan haasta-
jana vuosikymmenien taidehistoriansa ja nabbteerin
instituution rajoja kommentoiva teos asettuu tahan
kontekstiin. Ks. esim. The Museum as an Arena: Ins-
titution-critical Statements by Artists, ed. Christian
Kravagna (KéIn: Walther Konig, 2001); Alexander Alber-
ro, “Institutions, critique, and instititutional critique,” in
Institutional Critique: An Anthology of Artists’ writings,
eds. Alexander Alberro & Blake Stimson (Massachu-
setts: Massachusetts Institute of Technology, 2009),
2-19; Aktivismista ja poliittisesta taiteesta vuosina
1987-2011 ks. Yates McKee, Strike Art: Contemporary
Art and the Post-Occupy Condition (London & New
York: Verso, 2017).

17  Taidehistorioitsija Claire Bishop on peraankuuluttanut
muutosta niin nykytaiteen museoiden kuin nykytaiteen
kaytantdinin. Claire Bishop, Radical Museology or,
What's ‘Contemporary’ in Museums of Contemporary
Art? (London: Koenig Books, 2013); Taidehistorioit-
sija Scott McQuire puolestaan argumentoi taitees-
ta avaavana ja sensitiivisena muutosvoimana. Scott
McQuire, “Participatory Cultures and Participatory
Public Space,” in Art in the Global Present, eds. Nikos
Papastergiadis & Victoria Lynn (Sydney: UTS ePress,
2014), 70-71.

18  Linda Nochlin, The Body in Pieces: The Fragment as
a Metaphor of Modernity (New York: Thames & Hud-
son, 1994), 8, 23-24; Kontekstin merkitsevyys osana
taideteoksen esteettista muotoa oli puolestaan Nicho-
las Bourriaudin 1990-luvun taiteen analyysin tueksi
hahmotteleman teorian, relaatioestetiikan, kulmaki-
via. Nicholas Bourriaud, Relational Aesthetics, trans.
Simon Pleasance & Fronza Woods (Dijon-Quetigny:
Les presses du reél, 2002), 11-19.
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elollisen ja materiaalisen ristedmissd; sosiaalisen
todellisuuden vuoropuhelussa, jossa sen ajatel-
laan kantavan mukanaan jopa kannanottoja
ja keskustelua.' Taiteilijakollektiivi nabbteerin
teoksen reflektoiva toteutustapa — nayttelyn
aikainen muuttuva prosessi sekd museon toi-
mintojen, olosuhteiden ja toimijoiden sulaut-
taminen osaksi teosta — suorastaan edellyttda
tamaénkaltaista lahestymistapaa.

Teosanalyysissa minua inspiroivat kaksi késitet-
td, joiden avulla etsin véylid museon prosessien
kriittiseen luentaan sekd konsensushakuisuutta
pirstaloivaan ajatteluun taiteen ja museon
valilld. Kasitteistd ensimmadisen, metamuseaali-
suuden, juonnan kirjallisuuden- ja kulttuurin-
tutkija Mieke Balin suorittamasta museoiden
diskurssianalyysistd. Bal on tehnyt ndkyvaksi
museon valtaa ylldpitavid narratiiveja seka tar-
kastellut museoiden esittdmistapoja ja puhuntaa
analysoidessaan American Museum of Natural
Historyn esillepanoa, esineistod, implisiittis-
td kertojaa ja kdytettyd diskurssia. Bal viittaa
museoinstituution piilossa olevaan kollektiivi-
seen ddnenkayttoon kutsuen sitd metamuseaa-
liseksi funktioksi.?* Balin tutkimukset tuovat
esiin, kuinka voidakseen toimia demokraat-
tisesti ja lapindkyvasti, on museon vastattava
kysymykseen siitd, kuka sen narratiivista on
vastuussa ja mitd kadsityksid tdlld narratiivilla
vilitetadn. Artikkelissa hyddynnan metamuse-

19 Nakdkulmaa on painotettu etenkin uusmaterialisti-
sessa tutkimuksessa, ks. Estelle Barrett & Barbara
Bolt, Carnal Knowledge: Towards a ‘New Materialism’
Through the Arts (London: |.B.Tauris, 2013), 6; Milla Ti-
ainen, Katve-Kaisa Kontturi & llona Hongisto, “Preface.
Movement, Aesthetics, Onthology,” Cultural Studies
Review, Vol 21 No 2 (2015), 5; Diana Coole & Saman-
tha Frost, New Materialisms.: Ontology Agency and
Politics (Durham: Duke University Press, 2010).

20 Mieke Bal, A Mieke Bal Reader (Chicago: The Univer-
sity of Chicago Press, 2006), 171-175; 189. Suorit-
taessaan nk. museaalista lahilukua Bal tuo esille esi-
merkkimuseon kykenemattomyyden itsereflektioon ja
osoittaa museon "ponkittavan” metatason kertomusta
omasta statuksestaan pedagogisen tarinansa ohella.
Balin kriittinen luenta kohdistuu kulttuurihistoriallisen
museon tiedon tuottamisen tapaan seka hanen mu-
kaansa museoiden kayttamaan “totuuspuheeseen”.
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aalisuutta analyyttisena, mutta kaytannonlahei-
send analyysityokaluna: se vastaa kysymykseen,
kuka tai kenen 4dni museossa puhuu. Kysymyk-
sen avulla on mahdollista eritelld vallan jakautu-
mista ja tarkastella taideteoksen "liikkumatilaa”
museokontekstissa. Museokriittisen tarkastelun
perusajatuksena on tunnistaa se konteksti, missa
taide on asetettu esille. Tamadn artikkelin yhtey-
dessa kyse on siité, saavatko teoksen narratiivit
museossa ddnen ja tilan.

Tdydentddkseni puhunnan analyysid ankkuroin
tarkastelun toiminnallisen autonomian kisittee-
seen, joka juontaa tapahtumallisen taiteen ja
nykytaiteen sosiaalista roolia korostavasta sys-
teemiteoreettisesta ajattelusta. Tédssd viitekehyk-
sessd sitd on hyodyntéanyt tutkija Cornelia Bohn,
joka on tarkastellut tapahtumallisen taiteen auto-
nomiaa.” Artikkelissa kehystén kisitteen taiteen
institutionaalisella ja materiaalisella konteks-
tilla. Hahmottelen kisitteelle merkitystd, jossa
ei vain vastata metatason kysymykseen, kuka
museossa puhuu, vaan myos siihen, kuka tai
mikd museossa toimii, ja missd toiminnan aito
paatoksenteko, vastuut ja valta sijaitsevat. Késite
tarjoilee vdylan kuvata taideteoksen muotoutu-
misprosessin toiminnallisuutta ja toimijuuksia
museoinstituutiossa. Toiminnallisuuden analyy-
siin kiinnittyvén kasitteen kayttod tukee se, ettd
nabbteeri-kollektiivi itse on kertonut tukeutu-
neensa teoksessa verkostoteorian kasitteisiin.**
Kuten tarkasteltavassa teoksessa, sosiologi Bru-
no Latourin kehittdmassa toimijaverkkoteorias-
sa esiintyy uusmaterialistinen ajatus ihmisen ja
ei-inhimillisten objektien vilisestd sosiaalisesta

21 Cornelia Bohn, “Contemporary Art and Event-Based
Social Theory,” Theory, Culture & Society, Vol 39,
No 3 (2021), 51-74. Operative autonomy -kasitteen
maarittelysta erit. 563. Bohn kytkee kasitteen tapahtu-
mallisen taiteen ajalliseen ulottuvuuteen. Vaikka oma
nakokulmani on institutionaalisessa kontekstissa, oli
nabbteerin prosessiteos toki myos tiettyyn aikaan ja
paikkaan sidottu.

22  Nabb & Teeri, haastattelu 5.1.2023.
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verkostosta ja kanssakdymisestd.”* Toimija, toi-
mijuus ja toimijaverkko ovat teorian keskeisia
kasitteitd, jotka nédyttaytyvit kayttokelpoisina
myos mesh/mef/-teoksen materiaaliverkostoa ja
toiminnallisuutta sanoitettaessa.

Pureudun seuraavissa nabbteerin mesh/mef/
-teosta kisittelevissd analyysiluvuissa niihin te-
maattisiin, performatiivisiin, materiaalisiin ja
diskursiivisiin risteyskohtiin, joissa teos tekee
nakyviksi taidemuseon metatason (valta)ra-
kenteita sekd konstruoi dialogisuutta teoksen,
museon ja erilaisten toimijoiden valilld. Osoi-
tan, milld tavoin teos liikauttaa institutionaalista
museotoimijaa, ja milld ehdoilla teoksen toimin-
nallinen autonomia toteutui esimerkkitilantees-
sa. Artikkelin lopettavassa luvussa pohdin mo-
niddnisyyden ehtoja museaalisessa toiminnassa.
Téssd yhteydessd tuon aineistosta ja analyysista
nousseet havainnot osaksi laveampaa teoreettis-
ta keskustelua demokraattisen museon periaat-
teista.** Samalla pohdin teoksen esiin nostamien
ehdotusten mahdollista yleistettavyytta.

Materiaalilahtoisia hairioita

Prosessitaiteessa néyttelyn tai teoksen saamaa
visuaalista olomuotoa olennaisempaa on ainut-
kertaisten tapahtumien muodostama koko-

naisuus. Toisena prosessiteoksia yleisesti maa-
rittdvdna piirteend on tapausesimerkissiakin

23  Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduc-
tion to Actor-Network-Theory (Oxford: Oxford Universi-
ty Press, 2005), 6. Toimijaverkkoteorian englanninkie-
linen nimitys on actor-network theory; Mia Muurimaki
kuvaa myos vaitdstutkimuksessaan osuvasti nykytai-
teen tapahtumallisuuden, poliittisen ulottuvuuden ja
kollektiivisen toiminnan suhdetta toimijaverkkoteo-
riaan. Mia Muurimaki, Nykytaiteen politikka museo-
kontekstissa (Helsinki: Aalto-yliopisto, 2013), 34.

24  Mm. Viv Golding, “How Museums Can Function,”
127-142; Hilde Hein, “The Responsibility of Repre-
sentation: A Feminist Perspective,” in The Routledge
Companion to Museum Ethics: Redefining Ethics for
the Twenty-First-Century Museum, ed. Janet Marstine
(London: Routledge, 2011); Iris Marion Young, /nclu-
sion and Democracy (Oxford: Oxford University Press,
2001).
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toteutunut teoksen rakentuminen oman olemas-
saolonsa vaiheittaisena transformaationa.” Pro-
sessitaideteos muuttaa myos yleison perinteisen
position vastaanottajana, kun museokavija me-
nettdd suvereenin kontrollinsa teoksen tarkaste-
lijana tullessaan yhdeksi tapahtumaketjun osal-
listujaksi ja muokkaajaksi.? Esimerkkiteos kietoi
ennen muita museon tyontekijat osaksi proses-
sia. Museon teknistuotannollinen henkilokunta
ja nabbteeri suorittivat katselmuksia museon
taustatiloissa sopivia materiaaleja etsien. Varas-
tokatselmusten ohella taiteilijoiden ja museon
valilla ratkottiin paikoin vaikeita museon sisdisia
toimintakulttuuriin ja sopimusteknisiin seikkoi-
hin liittyvid kysymyksid, joissa teoksen toteutus
edellytti poikkeamista museaalisista kdytannois-
td. Nditd olivat muun muassa tilaan tuotavien
materiaalien status taideteoksena, orgaanisten
materiaalien tuonti museotilaan, taiteilijoiden
materiaalien kasittelyoikeus sekd museohenki-
16ston taholta suoritettavien teostarkastusten ja
museaalisen dokumentaation tekematta jattdmi-
nen.” Taiteilijat eivdt halunneet tehdé arvoluo-
kitusta eri aineistojen, kuten varastosta 1oydet-
tyjen tarvikkeiden tai aiempien teostensa osien,
vialilld. Museo taas edellytti vastuukysymysten
kirjaamista nayttelysopimukseen.?®

Sitoutumatta annettuihin reunaehtoihin, kuten
teoskisittelyyn liittyviin konventioihin, nabb-
teerin teos kyseenalaisti lahtokohtaisesti museo-
toiminnan vakiintuneita protokollia. Vaihtoeh-
tona niille taiteilijoiden oma toiminta lahentyi
museaalista ty6td: nabbteeri onkin maaritellyt

25  Bohn, “Contemporary Art,” 52.
26  Boris Groys, In the Flow (London: Verso, 2018), 20-21.

27 Nabb & Teeri, haastattelu 5.1.2023; Pilvi Kalhaman
muistiinpanot27.1.2015 - 15.3.2015. Mainittujen peri-
aatteiden lisaksi ratkottiin poikkeavia kaytannon asioi-
ta, kuten taiteilijoiden tilassa tapahtuvan tyoskentelyn
mahdollistaminen nayttelyn aukioloaikana, ndyttelyval-
vonnan luonteen maarittely tamankaltaisessa naytte-
lyssa seka logististen jarjestelyjen aikatauluttaminen
teoksen rakentuminen, aukiolo ja asiakasturvallisuus
huomioiden.

28  Ibid; Nayttelysopimus 5.11.2014.
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Kuva 4. nabbteeri, mesh/mef/, 2015. Kuva: EMMA - Espoon mo-
dernin taiteen museo / Ella Tommila, kaikki oikeudet pidatetaan.

tyoskentelynsa kytkeytyvan dokumentointiin
ja kerdilyyn sekd esineiden ja tilojen uudelleen-
jarjestelyyn prosessimaisesti.”” Tuomalla mu-
seoon omanlaisensa tavan jéarjestelld nayttelyn
aineistoja taiteilijat horjuttivat museaalista toi-
minta-ajatusta, joka kiteytyy museoiden omak-
sumassa periaatteessa immateriaalisisdltéjen

29 Janne Nabb & Maria Teeri, Tuntemattomien juhlien
Jédénteet / The Leftovers of an Unknown Party, toim.
Tapani Pennanen & Marjut Villanueva (Tampere: Tam-
pereen taidemuseo, 2014), 7-9.
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ja representaatioiden omistajuudesta.’
Museoinstituution toiminta perustuu ole-
tukseen, ettd se omistaa ja luo esittdménsa
informaation, kuten tiedot taideteoksista,
niiden alkuperistd, rakentumisesta ja
elinkaaresta. Lisaksi museossa tydsken-
televien yksiloiden ty6 tiedontuotannon
ja toiminnan parissa synnyttda aineistoa,
jonka katsotaan muodostuvan museon
omaisuudeksi. Johtuen kyseisestd peri-
aatteesta, aineistojen jasentelyn tavat ovat
museo-organisaatiossa saddeltyja.

Museon aineistonhallinnointitavan sijaan
nabbteeri omaksui teoksensa materiaali-
sen prosessointitavan teoksen nimessa
esiintyvasta kasitteestd mesh. Se tarkoit-
taa materiaa, joka ndhdédén ja aistitaan
yhdenlaisena kokonaisuutena, mutta
joka tosiasiassa koostuu lukemattomista
ainesosista ja niiden vélisistd kytkoksis-
ta.>! Mesh-verkon idea suuntaa huomion
teoksen nékyvisté ja materiaalisesta olo-
muodosta erilaisten aineistojen muuntu-
miseen. Tapausesimerkissd mesh nayttay-
tyy metodina, jolla taiteilijat havainnoivat
ja prosessoivat asioita, kerésivat aineistoja
ja muuttivat installaatiota syy-seuraus-
suhteiden myo6td. Museossa toiminta ja
tiedontuotanto sijoitetaan puolestaan to-
tunnaisesti erilaisiin luokitteleviin katego-
rioihin. Kategoriat ndyttaytyvit objektiivisina,
mutta tosiasiassa ne synnyttévat keinotekoisesti
luotuja institutionaalisia kehyksid ja merkityksid

30 Elizabeth Orna & Charles Pettitt, “What is Information
in the Museum Context?”, in Museums in a Digital
Age, ed. Ross Parry (London & New York: Routledge,
2010), 33-36; Representaatioista museon omaisuu-
tena ja ydintehtavana ks. Hein, “The Responsibility of
Representation,” 117-118.

31 Timothy Morton, Realist Magic: Object, Ontology,
Causality (Michigan: Open Humanities Press, 2013),
24,75. limastonmuutoksen materiaalisuutta kasitel-
lyt filosofi Timothy Morton kayttaa mesh-kasitteen
maaritelmassaan taidetta metaforana selittdessaan
materiaalin olomuodon itsenaistéa toimijuutta ja muun-
tumista. ICT-alan arkikielessa langatonta, digitaalista
verkkojarjestelmaa kutsutaan myos mesh-verkoksi.
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esineille.’> Museaalisten kategorisointien kan-
nalta mesh/me// sijoittui maastoon, jossa teok-
sen vaiheita ja aineistoja oli vaivalloista, jopa
mahdotonta, ottaa haltuun instituution taholta:
taiteilijoiden tyoskentely erilaisten aineiston pa-
rissa synnytti kokonaisuuteen myds jatkuvasti
uusia materiaalisia olomuotoja, kuten liiketts,
adntd ja toimintaa. (Kuva 4.) Kuten esitysldh-
toistd taidetta vditostutkimuksessaan tarkastellut
Riikka Niemeld on todennut, lajikategorioiden
valiset alueet ovat muistiorganisaatioille yhéd on-
gelmallista, ratkaisematonta maaperda.” Horjut-
taessaan museon perustavaa toimintalogiikkaa,
kuten metamuseaalista madrittdimisen diskurs-
sia, mesh/me// leikitteli uudenlaisen, ameebamai-
sen aineiston jasennystavan ajatuksella.

Taiteilijat laativat listoja materiaaleista, joita
heille esiteltiin varastokatselmuksilla. Listojen
laadinta assosioituu ldhtokohtaisesti museaali-
siin perustehtaviin, kuten luettelointiin ja inven-
tointiin, jotka nabbteeri otti haltuun produktios-
sa omana tehtdvanadn ja omalla tavallaan. Osa
lodetyista aineistoista oli identifioitavissa toisten
taiteilijoiden, kuten Tuomas A. Laitisen, William
Kentridgen ja Liam Gillickin, aiempiin instal-
laatioihin museossa. Tiedot tulivat esiin museon
tyontekijoiden kanssa kdydyissa keskusteluissa;
museon yllapitdmia arkistoja ylijadmaaineis-
toista ei ollut tuolloin olemassa. Toisten taitei-
lijoiden teoksiin kuuluneisiin materiaaleihin
kietoutui nabbteerin mukaan erityinen aura.*
Teokseen péddtyi muun muassa Gillickin instal-

32 Rogoff & Sherman, Museum Culture, xi. Kirjoittajat
argumentoivat, ettd museot pyrkivat luonnehtimaan
luokittelutapojaan myotasyntyisena esittamiensa esi-
neiden piirteing, mutta tosiasiassa luokittelu tapahtuu
aina ulkoisen diskursiivisen maarittelyn, kuten esimer-
kiksi “kansakunta”, “periodi”, “koulukunta”, “tyyli" ja
"genre”, avulla. Jopa nabbteerin teoksen maarittely
prosessiteokseksivoidaan kyseenalaistaa vastaavan-
laisena yrityksena luokitella ja hallita teosta tietynlai-
sena nykytaiteen muotona museokontekstissa.

33  Riikka Niemela, Performatiiviset jéljet: Teos ja tallen-
ne esityslahtoisessa mediataiteessa (Turku: Turun
yliopisto, 2019), 18, https://www.utupub.fi/hand-
le/10024/146971

34  Nabb & Teeri, haastattelu 5.1.2023.
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laation peilimateriaalia (kuva 5), liikuteltava,
katkaistu ndyttelyseindn pétka (kuva 6), nabb-
teerin omia tarvikkeita ja mediateoksia (kuva
7) ja Fat Boy -merkkisid museon sidkkituoleja
(kuva 8). Tullessaan osaksi mesh/me/f/-teosta
aineistot nayttdytyivdt kuitenkin samanarvoisi-
na. Yksiloimalld ja hyotykayttamalla loydettyja
varastomateriaaleja nabbteeri arvotti aineistoja
toisenlaisin periaattein kuin museo. Museo oli
tuossa tilanteessa luokitellut esimerkiksi aiem-
pien nayttelyjen teosten aineistoja tarvikeva-
rastoon, ei endd taideteoksiin, kuuluviksi. Hy6-
dyntdessadn kyseisid materiaaleja osana teostaan
kollektiivin oma ty6 kytkeytyi museon aiempaan
verkostomaiseen néyttelyjen virtaan, ja teos kan-
toi mukanaan materiaaleja, joiden merkitykset
ja toiminnallisuus ulottuivat sen ulkopuolelle.
Materiaalit edustivat omaa suvereenia olemas-
saoloaan pitkdssa kiertokulussa.

Teoksen transformaatio osana museon toimin-
nallista verkostoa toi esille museoiden tuotan-
nollisen rakenteen, katoavat aineistot ja arvotta-
miseen liittyvan tietyn mielivaltaisuuden. Toisin
sanoen, teos loi hdirion totuttuihin, kollektiivi-
sesti ylldpidettyihin metamuseaalisiin toimin-
tatapoihin ja toi tilalle vaihtoehtoisen toimin-
talogiikan. Samalla se loi toimintatavasta oman
olomuotonsa osana museaalista jatkumoa. Se,
ettd nabbteerin teos my6s lakkasi olemasta ma-
teriaalisena teoksena ndyttelyn paatyttyd, tai
kuinka se osoitti muiden taiteilijoiden instal-
laatioiden samankaltaisen materiaaliprosessin
kulissien takaa, haastoi vielapa museaalisesti
yllapidettya pysyvyyden ja sdilyttdmisen nar-
ratiivia. Teos kuvasi kiinnostavalla tavalla mu-
seaalisen pysyvén teoskdsityksen ndenndisyytta
nykytaiteen kohdalla ja toi esiin nakyméttomid,
metatason toimintamalleja.

Loydettyjd materiaaleja koskevat yksityiskoh-
dat saivat teoksessa myos materiaalikriittisen
savyn. Luentoperformanssiin pédidtyi muun
muassa kuvaus museossa suunnitteilla olevasta
seindrakenteiden uusimisesta, rakennusmateri-
aalien padtymisestd roskalavalle ja sdilyttimisen
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Kuvat 5.-7. nabbteeri, mesh/
mef/, 2015, installaatiokuvat.
Kuvat: nabbteeri, kaikki oikeudet
pidatetaan.
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Kuva 8. nabbteeri, mesh/mef/, 2015, installaatiokuva. Kuva: nabbteeri, kaikki oikeudet pidatetaan.

“kannattamattomuudesta” kierrattaimisen sijaan
sekd kertojan pohdintaa tdstd: ”Voi tietenkin
olla, ettd koko seind on kannattavampaa laittaa
roskalavalle kuin maalata se taas valkoiseksi’,
teoksen luentoperformanssissa todetaan. Savy
on pohtiva ja asioihin huomiota kiinnittéava,
ei antagonistinen. Kerronta etenee toteavalla
tyylilajilla kohti suojeltua museoarkkitehtuuria:
”...itse rakennuksen seindt on suojeltu néytte-
lyiltéd ja yleisoltd. Katto ja lattia ovat nékyvissa,
suojeltuja nekin” ** Teoksessa esitetty havainto
nostaa esiin asetelman, jossa nykytaiteen nayt-
telyjen materiaalit ovat sen sijaan vain ylijadma-
materiaalia, eivit suojelua vaativia nayttelyesi-
neitd - viitaten jalleen arvottamisperiaatteiden
sopimuksenvaraisuuteen.

35  Kaikki teokseen liittyvat katkelmat ja lainaukset artik-
kelissa ovat otteita teoksen luentoperformanssista:
mesh/mef/, luentoperformanssi. Janne Nabbin ja Ma-
ria Teerin arkisto, 2015.
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Materiaalien kiertokulun osoittaminen ei teok-
sessa pysdhtynyt taiteen ja museon sisdisiin
intertekstuaalisiin viittauksiin, vaan materiaa-
likytkokset saivat luentoperformanssin teks-
tualisoinnissa globaalit mittasuhteet:

[- -] olemme valikoineet rakennuspalikoik-
semme alumiinia, alumiinia, alumiinia, muo-
via rullalla ja muovia erilaisina valettuina
kappaleina, joiden sisdlld on virtapiireja ja
metalleja, alumiinia verhoiltuna karmiiniin
vivahtavalla polyesterilld, maalattua terastd,
akryylilierioita, kristallihiekkaa, lasiputkia ja
puukuitulevyrakenteita. Muun muassa alu-
miini aiheuttaa ahdistusta.

Kerronta siirtyy pohdintaan alumiinituotannon
ymparistovaikutuksista maailmalla. Teoksessa
viitataan muun muassa trooppisiin sademetsiin,
ja kuinka materiaalikytkokset palautuvat sieltd
ndyttelyyn, jota nabbteeri itse on toteuttamassa
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Espoon Tapiolassa, EMM Assa. Niin taiteilijoiden
oma tuotanto kuin museo tuotantolaitoksena,
saavat maailmanlaajuisen mittakaavan, joka néyt-
tdytyy teoksessa kulutuskriittisessa ja epaekologi-
sessa luonnonvaroja riistavéssé savyssa:

Kiertokulkujen spiraalimainen parveilu ulot-
tuu koskemaan useimpia asioita, joita Tapio-
lassa voi kuvitella tekevinsi. [- -] Lopulta
asioiden tai tapahtumien esittiminen muse-
ossa tai taidetilassa ei voi tapahtua tiydellisen
mielekkaasti. Mielikuvitukseni ei riitd muo-
dostamaan kuviota, jossa kaikki nayttelyssa
oleva olisi jollain syvilliselld tavalla yhteydessa
esityspaikkaan mutta siten, ettei mitdan muuta
paikkaa olisi kéytetty hyvéksi.

Teoksen materiaali- ja globalisaatiokriittisessa
asetelmassa taidemuseolaitos ja sen yllapitdmat
taideproduktiot, mukaan lukien itsekriittinen
mesh/mef/, ndyttaytyivitlansimaisen hegemonian
rakenteena: vaikka kyse olisi paikallisuuteen
perustuvasta teoksesta, taidemuseotoiminnassa
kytkos globaaleihin voimasuhteisiin on viis-
tamattd olemassa. Kulttuuriteorioissa globali-
saation on todettu vahvistavan linsimaista he-
gemoniaa ja edesauttavan paikalliskulttuurien
katoamista.’® Teos kysyi kriittisesti, mitd edes
on paikallisuus, kuten tapiolalaisuus téssé ta-
pauksessa, kun materiaalien elama paikantuu
sademetsdvyohykkeelle. Ja missd médrin ldnsi-
maisissa taidetuotannoissa tiedostamme hege-
moniaa ylldpitavit tuotantomallit? Arvon kasite,
joka taideinstituutiossa on sopimuksenvarainen
ja tarkastelultaan teoskeskeistd, kyseenalaistui
teoksen esittdessd arvon kasitteen tarkastelua ra-
tionaalisena luonnonvarakysymyksend. Fyysis-
ten materiaalien ohella mesh/me//:in materiaale-
ja olivat puhe, tunteet, tulkinnat, kohtaamiset ja
ajatuskulut, jotka konstruoivat teosta erilaisten
politiikkojen ja ideologioiden risteyskohdassa
tapahtuvana keskusteluna.

36  Esim. Hans Belting, “Contemporary Art and the Mu-
seum in the Global Age,” Disputatio. Philosophical
Research Bulletin, Vol. 1 No 2 (2012), 18-19.
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Teos artikuloi taidekentén siirtymaa represen-
taation paradigmasta (jossa taideteos on aina
tietylld tapaa myohissé tuleva vastaus sosiaali-
seen tilanteeseen) kohti paradigmaa, jossa taide
voi olla osa kédynnissa olevaa sosiaalista dyna-
miikkaa ja neuvottelua.”” Nykytaiteen osallis-
tavaa potentiaalia vditoskirjassaan tutkineen
Riikka Haapalaisen mukaan nykytaiteen suun-
tautuessa yhteiskuntaan ja sosiaaliseen se tuot-
taa omaehtoisesti muutosta, vaikkei sitd edes
selkedsti eksplikoitaisi.®® My0s taidehistorioit-
sija Nikos Papastergiadisin mukaan taide, joka
toimii viittaamalla tdssé ja nyt -luonteeseensa,
on kriittisen toiminnan muoto itsessdan, jolloin
sitd ympardi kompleksinen teoreettinen ja po-
liittinen konteksti.* Mieke Bal kutsuu tilannetta
taideteoksen itsensd toimimisena kulttuuriana-
lyysind. Néin tapausteoksenkin kaltainen inter-
ventio museon tuotantoihin merkitsee néyttelyn
lukemistapaa ohjaavan uuden kertojan tuomis-
ta museaaliseen kontekstiin.* Esimerkkiteok-
sen fyysinen, materiaalinen ja prosessin aikana
muuttuva olomuoto seka siihen liittyva faktojen
ja tunteiden tasolla tapahtuva pohdiskelu pal-
jastivat museotuotantoihin kytkeytyvid vallan
mekanismeja ja piilossa vaikuttavia narratiive-
ja. Teos loi museon totuttuihin metamuseaali-
siin diskursseihin héirién, mutta samalla lavensi
sen koskemaan laajempaa murrosta ajassamme.
Teoksen mesh/mef/ materiaalit esimerkiksi kan-
toivat mukanaan sellaisia eettisid ja poliittisia

37  McQuire, “Participatory Cultures”, 71-73; Helen Phe-
by, “Contemporary Art: an Immaterial Practice?”, in
Museum Materialities: Objects, Engagements, Inter-
pretations (London: Routledge, 2010), 84-85.

38 Riikka Haapalainen, Utopioiden arkipaivaéa: Osallis-
tumisen ja muutoksen paikkoja nykytaiteessa 1980-
2011 (Helsinki: Helsingin yliopisto, 2018), 15-16, http://
urnfi/URN:ISBN:978-951-51-4007-4 http://hdl.handle.
net/10138/229855

39 Nikos Papastergiadis, Spatial Aesthetics: Art, Place
and the Everyday (Amsterdam: Institute of Network
Cultures, 2010), 20.

40  Balkayttaailmaisua "uusikertoja”, jonka artikkelin kat-
sannossa voisi muuttaa myds muotoon "uusi toimija”.
Mieke Bal, Looking In: The Art of Viewing. Essays and
Afterword (Amsterdam: G+B Arts International, 2001),
163.
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Kuva 9. nabbteeri, mesh/mef/, 2015, yksityiskohta. Kuva: nabbteeri, kaikki oikeudet pidatetaan.

teemoja, joihin EMMAn museotuotannoissa
on enenevisti kiinnitetty huomiota teosproses-
sin jalkeen. Paitsi materiaalien kierrdtys sindn-
sd, my0s kéytettyjen materiaalien luettelointi,
hallinnointi- ja varastointi ovat siirtyneet nabb-
teerin teoksen myotd museaalisiin prosesseihin
EMMAssa. Teos lukeutuukin museon kestévin
kehityksen tyon varhaisiin alulle paneviin ja he-
ritteleviin voimiin.

Toiminnallisia saroja

Prosessina mesh/me// rakentui monisyisesti mu-
seon eri toimijoita osallistavassa toiminnassa,
erilaisten syy-seuraussuhteiden jatkumona. Tai-
teilijoiden ja museon henkilokunnan vuorovai-
kutus kuuluu nayttelyproduktioon luonnollisena
osana, mutta mesh/mef/-teoksessa prosessi erosi
tavanomaisesta: aineistot kutoutuivat teokseen
erilaisissa kohtaamisissa my6tasyntyisesti ilman,
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ettd osalliset ymmarsivit olevansa teoksen mah-
dollistajia ja muokkaajia. Erilaisten suhteiden ja
toimijuuksien valisessé verkostossa syntyneiden
aineistojen padtyminen osaksi julkista prosessia
oli ndhtédvissd vasta jalkikdteen. Taiteilijoiden
mukaan, miki tahansa havainto, kohtaaminen
tai eteen tuleva tieto museon “kulissien takaa”
saattoi pdityd osaksi teosta.*! Eri toimijoiden,
kuten tyontekijoiden tai asiakkaiden déneen
lausumat toteamukset, taiteilijoiden ajatuksissa
syntyneet mielleyhtymat tai yksityiskohdat eri-
laisista vuorovaikutustilanteista paatyivat joko
kirjallisina havaintoina luentoperformanssiin tai
visualisointeina fyysiseen tilaan.

Osana installaatiota ndhtiin esimerkiksi sisdisen
palaverin asialista, A4-tuloste, jota taiteilijoiden

kasin lisddamat muistiinpanot tdydentavit. Mer-

41 Nabb & Teeri, haastattelu 5.1.2023.
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kinnédt museon logolla varustetussa paperissa
kertovat avainsanojen ja lyhyiden lauseiden
muodossa taiteilijoiden ajatusprosessista ja toi-
minnasta museossa pidetyn kokouksen aikana.
(Kuva 9.) Dokumentti tuo esiin organisaation
ja taiteilijoiden erilaiset ndkdkulmat, kiinnos-
tuksenkohteet ja tavat jasentdd prosessia. Esille-
panon myo6té yleiso sai mahdollisuuden omiin
mielleyhtymiinsd kokouksen kulusta. En voi
valttyd lukemasta asiakirjaa ilman vaikutelmaa
kokouksessa padsadntoisesti kuuntelevalla kan-
nalla olevista taiteilijoista. Muistiinpanomerkin-
nit, kuten “voi tulla ennen aukeamista aamui-
sin”, orgaaninen on pannassa’, “pakastaminen
viikon” ja "viestintd Emman sivujen kautta’, viit-
taavat tilanteeseen, joissa on lapikdyty museon
toimintaohjeita. Palaverista syntynyt teoksen
osa kertoo kahdesta erillisestd monologista, ei
dialogista, toimijoiden vililla.

Taiteilijoiden kertoman mukaan kulissien ta-
kainen neuvottelu henkilékunnan ja taiteilijoi-
den vililla ei ollut tdysin saumatonta. Taiteilijat
kokivat kanssakdymisessd olleen jannitettd, va-
ruillaan oloa ja hankausta. He kokivat paikoin
uupumusta ottaa ehdotuksiaan esille.* Vasta-
vuoroisesti nabbteerin esittdmat toteutustavat
himmensivit henkilokuntaa, koska ne haas-
toivat museon toimintaperiaatteita, eikd sithen
ollut varauduttu.* Hankauksella oli vaikutuk-
sensa teoksen muotoutumiseen. Seuraava kat-
kelma viittaa olosuhteeseen, jossa nabbteeri
tyytyi kompromissiratkaisuna vain mielikuvit-
telemaan eldvdn kasvin versoamisen puheeksi
ottamisen sijaan:

Olisin halunnut tuoda Areenaankin porkka-
nan ja nauriin naatteja, olisin asetellut ne lauta-
selle matalaan veteen ja odottanut, ettd olemat-
tomasta viipaleesta versovat napolinkeltaiset

42 |bid.

43  Henkilokohtaiset nayttelymuistiinpanot vuosilta 2014
ja 2015. Pilvi Kalhaman arkisto. Esimerkkitapauksen
myota toimintakulttuurisia poikkeamia on ryhdytty ene-
nevassa maarin kasittelemaan museossa yhdessa
taiteilijoiden kanssa.
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miniatyyrilehdet venyisivit joka suuntaan ja
muuttuisivat vihreammiksi ja vihreammiksi.
Sellaista vihredd on vaikea jaljitelld. Tyydyn
poimimaan teepussin suojapussin kyljestd sa-
napareja: moroccan mint, jasmin green. Ne
saavat kelvata [- -].

Omilla ehdoillaan ja menettelytavoillaan mu-
seo rajoitti muiden osapuolten toiminnallista
autonomiaa. Teos 19ysi tdssd kuitenkin sdroja.
Teoksessa kerrotaan, kuinka museo pyrkii suo-
jautumaan sinne kuulumatonta elimad vastaan,
mutta siitd huolimatta museossa liikkui epatoi-
vottu toimija:

Orgaaniset elementit tdytyy pakastaa, ennen
kuin ne saa tuoda tilaan. Riippumatto on ollut
nyt kaksi viikkoa pakkasessa. [- -] Peililevyn
pinnalla liikkui joku. Mustasiipinen, puna-
tapldinen pistepirkko kéveli pystysuoraa pintaa
ja sen maha heijastui peilistd. Peitinsiivissa
oli valkoista harmai. Kuvasin videota, mutta
puhelimen kamera ei onnistunut tarkentamaan
padhenkil66n, videossa se erottuu sumeana
tdpldnd peilimaailman pinnalla. Kddnsin
paitani ja keskityin hetkeksi johonkin muuhun,
ja olento oli poissa.

Teokseen ajateltu riippumatto ei koskaan lépais-
syt padsyd ndyttelyyn, mutta pistepirkko, koh-
tauksen “padhenkild’, selvéstikin jatkoi omaeh-
toista eldmddnsd jossain pdin ndyttelytilaa, jonne
se oli paradoksaalisesti padatynyt museon omis-
ta materiaaleista. Tapahtuma toi esiin museon
sddnnoston irrationaalisuuden.

Toimijaverkkoteoriassa esitetddn, ettd toimi-
juus tulee erityiselld tavalla ndkyvaksi etenkin
poikkeustilanteissa, koska niissa totunnaiseen
toimintaan tulee jonkinlainen hiirio, siro tai
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poikkeama.** Tésta ndhtiin my6s toinen esi-
merkki, kontrolloimaton tapaus, jossa teos
muuntui tahattomasti kuin itse itsedén ohjaten.
Niyttelytilaan ilmestyi taiteilijoiden yllatyksek-
si sinne kuulumattomia asioita, miké synnytti
heissd absurdin tunteen instituution kuviossa
ajelehtimisesta: ”Seind oli vililld irti aamulla.
Toiseen ndyttelyyn liittyvid maalattuja jalusto-
ja ja trukkilavoja oli ilmaantunut meidéan néyt-
telytilaamme ja yhtd nopeasti ne poistuivat’,*
nabbteeri kuvaa tapahtumaa. Néhtavasti teok-
sen esillepanon nayttaminen keskeneriiselti oli
hdmmentanyt museon teknisen henkilokunnan,
ja nayttelytila oli hahmotettu materiaalintdyt-
teiseksi taustatilaksi koskemattomuutta edel-
lyttdvin ndyttelyalueen sijaan. Mieleeni nou-
see kysymys, olisiko mesh/me//-installaatioon
ilmaantunut teknisen henkil6kunnan toimesta
sinne kuulumatonta aineistoa toisen nayttelyn
rakennustydmaalta, jos se olisi ollut visuaaliselta
asultaan tavanomaisempi. Voin tédssd vaiheessa
vain spekuloida kysymykselld saamatta sithen
vastausta. Taiteilijoiden kdynnistdma, museon
tavanomaisista esillepanoista poikkeava prosessi
itsessddn oli provosoinut museohenkilokunnan
tahattoman intervention teokseen. Tama teki
taiteilijoista hetkittdin oman teoksensa sivus-
takatsojia — heistd tuli keitd tahansa toimijoita
muiden joukossa.

Teoksen kulkuun ilmaantunut sér6 toi lisdksi
esiin, kuinka nykytaidetta esittdvdssd museossa
myos taiteilijoita ohjaavat tietyt taiteen esitta-
miskonventiot. Taiteilijat kertoivat Areena-nayt-
telytilan nédyttaytyneen tdssa tilanteessa heiddn
suuntaansa “epatilana’*® Kiinnostavaa tapahtu-
massa oli se, ettd henkilokunnan intervention

installaatioon synnytti heiddn luomansa teos, ei

44 Jarmo Kortelainen, "Epapuhtaat liittoumat: Luonto
ja tila maantieteellisessa toimijaverkkoajattelussa,”
teoksessa Maantiede, tila, luontopolitiikka: Johdatus
yhteiskuntatieteelliseen ymparistotutkimukseen, toim.
Ari Aukusti Lehtinen (Joensuu: Joensuu University
Press, 2005), 41-43.

45  Nabb & Teeri, haastattelu 5.1.2023.
46 |bid.
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tilan tosiasiallinen ominaisuus. Toiminnallinen
autonomia sai teoksessa muotoja, joita taiteili-
jatkaan eivit olleet ennakoineet.

Esimerkkiteoksessa asiakaskohtaamiset muo-
dostuivat osaksi sen toiminnallista verkostoa.
Seuraavissa katkelmissa korostuu installaation
aineistojen ja prosessin itsensd kyky herattaa
keskustelua:

Tyoskentelymme antaa vaikutelman kesken-
erdisyydestd. Ryhma ihmisid kadntyy ensivil-
kaisun jélkeen oviaukolta takaisin, [- -]. Sitten
ryhma tulee uudestaan ovelle ja ihmiset kéve-
levit tilaan varovaisen uteliaina.

Eréds rouva tuli museoon lammitteleméén
itseddn ja jdisid késiddn. Hén kertoi, ettd oli
miehensa kanssa tulostuttanut valokuvan kan-
kaalle ja ettd timad taulu oli nyt heidan keittion-
sd seindlld. [- -] Toinen pariskunta huomaut-
ti ndyttelytilamme vetoisuudesta. [- -] Erés
opiskelijaryhmd ja pari muuta vierasta kéavivét
luonamme néyttelymme ensimmadisen paivan
iltana. Heiddn kanssaan selailimme nayttelyti-
laan tuomiamme kirjoja, joista suurinta osaa
emme ole vield lukeneet.

Yksi vieraista, Myles, oli vaikuttunut ndhtyaan
Saara Karirannan toita Waino Aaltosen mu-
seossa Turussa. Nayttelymme lattialla oleva
muovimattopala muistutti hdntd Balance-
nimisestd teoksesta, jossa huoneessa olevat
esineet olivat oudolla tavalla siirtyilleet pai-
koiltaan, [- -].

Kuvatut museokévijoiden mielleyhtymét oh-
jautuivat nabbteerin teoksesta ja kasilld olevas-
ta tapahtumasta toistuvasti muihin teoksiin.
Teoksen yksityiskohdat houkuttelivat kavijoitd
muistelemaan omaa valokuvatulostettaan ja toi-
sia ndyttelyitd, kun taas teosta itseddn ei niin-
kédn tarkasteltu taidestatuksellisena objektina.
Teosaineistot ja fyysinen ymparistd toimivat
kimmokkeina toiminnalliselle ja sosiaaliselle
kanssakdynnille. Sosiaalisten ja materiaalildh-

24



toisten tilanteiden varassa kutoutunut mesh/
mef/ lahestyi etnografista aineistokasitysta, jossa
objekti toimii sosiaalisen vuorovaikutuksen tyo-
kaluna sekd jaetun kokemuksen yhdistdjand.*
Sen sijaan, ettd nabbteerin nayttely-yhteyteen
tuomilla aiemmilla taideteoksilla tai muilla
materiaaleilla olisi ollut produktiossa jokin kes-
keinen, saati pysyva olemus, ne kantoivat toi-
minnallisuuteen suuntaavaa tehtavaa.

Kéytannossd mesh/mef/-teoksen toiminnallisuus
onnistui liikauttamaan paikoiltaan museokon-
tekstissa eri toimijoiden odotuksiin ja toimival-
tuuksiin kytkeytyvid konventioita jopa niin pit-
kille, ettd hammennys ei vain vallannut yleiso4,
vaan myos taiteilijat sekd museon henkil6kun-
nan. Lopputuloksena oli ldsndolossa ja kohtaa-
misissa syntynyt ainutkertainen suhdeverkosto.
Nain mesh/mef/ kietoutui yksilolliseen merkitys-
ten matriisiin ja elettyihin kokemuksiin niiden
toimijoiden ansiosta, jotka osallistuivat, loivat,
vaikuttivat, kéyttivdt ja tarkastelivat produktion
aineistoja. Prosessi sisdlsi toki kipukohtia, jois-
sa itsemddradmisoikeudesta neuvoteltiin. Saro
konsensushakuiseen instituutiomalliin syntyi
kohdissa, joissa teosta muovaavat toimijat on-
nistuivat toimimaan omaehtoisesti ja autono-
misesti.

Ehdotelmana moniaaninen
taidemuseo

Artikkelin paattavassa luvussa liitdn esimerkki-
tapauksessa esiin nousseita havaintoja keskus-
teluun museaalisen monidénisyyden ehdoista.
Tarkastelen, mitd ihanteita tai toimintaedel-
lytyksia demokraattisen museon mallissa ins-
tituutiolle on asetettu ja mitd mesh/mef/ tista
ehdottaa.

47  Lydia Nakashima Degarrod, “When Ethnographies
Enter Art Galleries,” in Museum Materialities: Objects,
Engagements, Interpretations, ed. Sandra H. Dudley
(London: Routledge, 2010), 131; Nina Simon, The Par-
ticipatory Museum (Santa Cruz: Museum 2.0, 2010),
127-129.
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Feministiselld teorialla on ollut tarked osuuten-
sa tuotaessa tottelemattomia ddnid museoon ja
tarkasteltaessa museoita sosiaalisina ja moniéa-
nisind kollektiiveina.*® Niin kutsutun feminis-
tisen hermeneutiikan kehittdja, museologi ja
filosofi Viv Golding juontaa museaalisen demo-
kratian ihanteen filosofi Hans-Georg Gadamerin
ilmaisusta ndkokulmien sulautuminen. Golding
puhuu eri ndkokulmien valisestd dialogista, joka
synnyttdd ymparilleen "demokraattisen tilan”*
Aidosti demokraattisessa tilassa osapuolet ovat
toisensa huomioonottavia ja arvostavia.” Insti-
tutionaalisen dialogisuuden vaatimus paikantuu
kriittisen yhteiskuntafilosofian argumentaa-
tioon, jossa tunnistetaan yhtendistavin demo-
kratia-ajatuksen murros kohti nidkékulmien
moninaisuutta. Tdssd keskustelussa demokratia
ndhdiin sosiaalisena jérjestyksend, joka pe-
rustuu aitoon, ei-valtiomuotoiseen, yksiléiden
itsemddraamisoikeuteen. Yksidanisyyden sijaan
on kehitelty moniperspektiivistd demokratian
mallia, joka huomioi globaaliksi muodostuneen
kompleksisen maailman. Moniperspektiivisyy-
den voi mieltda linssiksi, jonka ldpi asioita tar-
kastellaan ja ristiinvalotetaan yksil6iden ja ins-
tituutioiden vuorovaikutuksessa, ei vain ennalta

48  Hein, “The Responsibility of Representation,” 119. Hein
puhuu kapinallisista danista museossa.

49  Golding, “How Museums Can Function,” 132-133.
Olen suomentanut “nakokulmien sulautumisen” eng-
lanninkielisesta ilmaisusta “fusion of horizons”

50 Porchia Moore, “The Danger of the ‘D’ Word: Mu-
seums and Diversity,” in The Incluseum, January
20, 2020. Luettu 15.12.2022. https://incluseum.
com/2014/01/20/the-danger-of-the-d-word-mu-
seums-and-diversity/
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madritellyn toimivallan kautta.’' Ndkékulman
tuominen museoinstituutioon on kiinnostava,
koska juuri moniperspektiivisesti toimivan ins-
tituution voi ndhda 16ytavin uudenlaisen yhteis-
kunnallisen roolin.

Tapausteoksessa toiminta perustui asetelmaan,
jossa luotiin maaperdd demokraattiselle mo-
niddnisyydelle ja toiminnan autonomialle. Teos
muutti museon hetkeksi yhteistoiminnalliseksi
prosessiksi, jossa keskenddn lomittuvat nake-
mykset manifestoituivat. Tapausesimerkissa
ndhty ajoittainen hankaus osapuolten vililld
sindnsa sisdltyy moniperspektiivisen demokra-
tian ajatukseen: teoksessa ei etsitty yhtd, yleis-
tavdd totuutta, vaan eri rooleihin kytkeytyvien
toimijuuksien potentiaaleja ja rajoitteita, joiden
verkostona todellisuus muokkaantui uudenlai-
seen muotoon. Yhden toimijan tai dédnen sijaan
teoksen materiaali- ja toimijaverkosto synnytti
adnten ja toiminnan polyfoniaa.

Ainutkertaisessa teoksessa hamartynyt ja epa-
selviksi kdyvd raja taide-esineen ja sitd koskevan
ideamaailman vélilld asettaa museoammatti-
laiset ja museon itsensd uuteen, velvoittavaan
tilanteeseen.’® Museoinstituution konsensus-
hakuiseen toimintaan sirdjd luonut mesh/me//

51  Glen T. Martin, Global Democracy and Human
Self-Transcendence: The Power of the Future for
Planetary Transformation (Newcastle upon Tyne:
Cambridge Scholars Publishing, 2018), 3-8, 34; James
Bohman, “Critical Theory,” in Stanford Encyclopedia
of Philosophy (Stanford: Stanford University Press,
2021), 47, 566-57; James Bohman, Across Borders:
From Démos to Démoi (Cambridge: The MIT Press,
2007); Moniperspektiivisyytta vastaavaa ajatusta on
museoymparistdssa kutsuttu kaleidoskooppiseksi
nakokulmaksi, ks. Viv Golding & Jen Walklate, “Intro-
duction. Crossing the Frontier: Locating Museums and
Communities in the Age of Migrations,” in Museums
and Communities: Diversity, Dialogue and Collabo-
ration in an Age of Migrations, eds. Viv Golding & Jen
Walklate (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars
Publishing, 2019), 7-8.

52  Janet Marstine, Alexander A. Bauer & Chelsea Hai-
nes, “Preface”, in New Directions in Museum Ethics,
eds. Janet Marstine, Alexander A. Bauer & Chelsea
Haines (London: Routledge, 2013), xvii-xviii; Hein, “The
Responsibility of representation,” 115-116.
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haastoi museotaiteen perinteisen idean teoksen
valmiiksi saattamisesta, museaalisesta hallin-
nasta ja historiaan siirtymisesta. Kun nayttely
paittyi, oli teos jo poissa. Asetelma, joka mesh/
mef/-teoksessakin nahtiin, herattda taidemuseon
pohtimaan kykydin toimia dialogissa sitd eri
tavoin haastavan nykytaiteen kanssa ja suhdet-
taan niihin toimijoihin, joiden kanssa se toimii.
Tapausesimerkissd museon reflektointiin ei
valmentauduttu ennalta, joten instituutio tuli
yllatetyksi, kun sen edellytettiin tarkastelevan
protokolliaan teosprosessin aikana. Toisaalta
taiteen danet ovat moninaiset, joten kysymys tai-
demuseon omasta toimijuudesta on ratkaistava
joka kerta uudelleen. Toiminnallisen itsemaa-
radmisoikeuden myotd rakentuva uudenlainen
paradigma toteutuu aina sosiaalisessa ldsndolos-
sa, tdssd ja nyt.”

Vastavuoroisessa museotoiminnassa sidosryh-
mit, kuten esimerkiksi taiteilijat ja museon asi-
akkaat, tunnistetaan aitoina toimijoina ja yhteis-
tyokumppaneina — ei vain hyodyttdjing, joiden
toiminta suljetaan museoon museon ehdoilla.
Suhdeverkostona rakentunut mesh/me// toi
esiin, ettd instituutio on sosiaalinen konstruktio,
jonka tulisi huomioida kumppaneina ja keskei-
send aineistonaan kaikki se materiaali, joka ins-
tituutiossa "puhuu” ja toimii. Vastavuoroisuus
tarkoittaa jatkuvaa institutionaalisen toiminnan
historian ja perinnon, eli omaksuttujen toimin-
tamallien, kriittistd ja lapindkyvda arviointia.
Aidosti demokraattinen museo ei tarkoita vain
erilaisten sosiopoliittisten tai ideologisten ryh-
mien inklusiivista kohtelua, vaan pohjimmiltaan
museon syvallistd itsetuntemusta. Etenkin taide-
museoita on tissa keskustelussa peraankuulutet-
tu toimimaan nykyajan kriittisend reflektiovoi-

53  Bohn, “Contemporary Art,” 65.
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mana sallimalla itseensd kohdistuva tarkastelu.>*
Téstd syystd mesh/mef/ -teoksen esiin tuomat
nakokohdat ovat etenkin EMMA-museolle
arvokkaita. Kulttuurisesti ja poliittisesti yha
komplisoidummaksi muuttuneessa maailmassa
museossa on ryhdytty pohtimaan, milld tavoin
se jakaa eri toimijoiden kanssa institutionaali-
set arvot, miten se nakee suhteensa esittiméaansa
sisaltoon ja mitd vaikutuksia niilld on. Se, ettd
mesh/mef/ sulautui juuri taidemuseoon, kertoo
instituutiota koskevan neuvottelun merkityksel-
lisyydesta.

Teos sysdd pohtimaan, voisiko museo olla insti-
tuutiomalliltaan joustavampi. Yhtédlta teos toi
esiin taiteilijoiden kokeman voimattomuuden
suhteessa instituution valtaan, toisaalta se loi
saroja totuttuun malliin. Esimerkkitapaukses-
sa museoon kyettiin synnyttiméadn toimijoi-
den yhdessd muovaama toimintalogiikka. Silti
kysymys siitd, miten museo voisi mahdollistaa
demokraattisen tilan taideproduktiossa, jotta
toimintatapojen kriittinen tarkastelu sulautuu
luonnolliseksi osaksi prosessia, on keskeinen.
Sen sijaan, ettd toiminnan osapuolet tulevat
yllatetyiksi toimintatapojen térmétessd yhteen,
voi demokraattiseen monidanisyyteen tahtaava

54  Badovinac, “Democratic Museum,” 25; Moore, “The
Danger of the ‘D’ Word". Kriittisessa museologiassa on
my0s kiinnitetty huomiota museoinstituution yleensa
hyvassa tarkoituksessa puolesta puhumien asioiden,
kuten "yhteisG” tai "diversiteetti”, kdyttoon, jotka voivat
my0s aiheuttaa toiseuttavia ja poissulkevia kaytantoja;
Bishop, Radical Museology, 61; Janet Marstine, “Si-
tuated Revelations: Radical Transparency in the Mu-
seum,” teoksessa New Directions in Museum Ethics,
eds. Janet Marstine, Alexander A. Bauer & Chelsea
Haines (London: Routledge, 2013), 15; Bal, A Mieke
Bal Reader, 174; Aruna D'Souza, "What Can We Learn
About Institutional Critique?,” Artnews 29.10.2019;
Museologiassa on vakiintunut ilmaisu a responsive
museum, jota on kaytetty etenkin yleisétutkimuksen
piirissa, esim. Claudia B. Ocello, "Being Responsive
to Be Responsible: Museums and Audience Deve-
lopment,” in The Routledge Companion to Museum
Ethics: Redefining Ethics for the Twenty-First-Centu-
ry Museum, ed. Janet Marstine (London: Routledge,
2011); The Responsive Museum. Working with Audi-
ences in the Twenty-First Century, eds. Caroline Lang,
John Reeve & Vicky Woollard (Surrey: Ashgate, 2009).
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museo luopua protokollan vartijan roolista ja
omaksua roolin erilaisten ndkokulmien mah-
dollistajana.

Taiteen ddnet ovat moninaisia. Siksi yksittdinen
taideinterventio mesh/mef/ on nahtava osana laa-
jempaa neuvottelua taidemuseosta demokraat-
tisena tilana. Se kuitenkin haastaa pohtimaan
fragmentaarisuutta ja tapauskohtaisuutta kenties
pysyvana olotilana taidemuseolle, joka nykyises-
sd maailmassa ndyttda olevan pysyvassda muutos-
tilanteessa. Tallaisessa tilanteessa voimme nahda
tapauskohtaiset neuvottelun muodot taiteen ja
taidemuseon vililla mahdollisuutena, jossa tai-
demuseon ajatus ja yhteistoiminnan ehdot luo-
daan aina uudelleen. Kuten taidehistorioitsija
Aruna D’Souza on todennut, museoinstituutiota
ja taiteen valtarakenteita voidaan muuttaa vain
sitd kautta, ettd ne ensin nahddan.” Rakenteiden
muuttamiseksi tarvitaan siten vélikohtauksia,
taiteen interventioita — fragmentteja.

FL Pilvi Kalhama on Turun yliopiston Juno-tutki-
jakoulun jataidehistorian oppiaineen vaitoskirja-
tutkija sekd EMMA - Espoon modernin taiteen
museon johtaja. Vaitdostutkimuksessaan han
tarkastelee instituutiokriittisen nykytaiteen vai-
kutuksia taidemuseoinstituutioon. Tutkimusta
rahoittavat EMMA - Espoon modernin taiteen
museo seka Wihurin rahasto.

55  D'Souza, “What Can We Learn”.
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Drawing as more-than-
human

On Hanna Saarikoski's video work C

Murat M. Turkmen

doi.org/10.23995/tht. 131898

This article focuses on Hanna Saarikoski's video artwork C and specifically
k‘ on the handcrafted suit made of artists’ charcoal that Saarikoski wears in the

video. The title of the artwork, C, can be seen as a reference to both artists’
' charcoal and carbon, as in the carbon footprint of humans in the age of climate
emergency. | discuss the video work C from the perspective of ecocritical art that aims to
raise awareness of human impact on the environment, relating to much-criticized anthro-
pocentrism (‘human centeredness’). To explore how C works as ecocritical art and how it
can challenge anthropocentrism both in artmaking and in the context of climate emergen-
cy, | will engage with the production process of the handcrafted suit and then examine how
the artist and the charcoal suit co-draw in the video work C.

In this inquiry, | foreground the notion of process autonomy that highlights the complex
involvement of multiple human and non-human forces and fragments in the production
process of an artwork. This kind of complex setting is always somewhat unpredictable, and
hence what the work of art cannot be completely controlled by the artist alone; instead, the
work of art will gain its own momentum. | propose that, in C, the performing artist and the
charcoal suit become a more-than-human drawing agency.

Key words: ecocritical art; video art; process autonomy; anthropocentrism, more-than-human.
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Image 1. Hanna Saarikoski, C, 2019. Single channel video work, 6:16 min., charcoal suit: 180 x 75 x

40 cm. Image: Hanna Saarikoski, all rights reserved.

The starting point of this article is a charcoal
suit that consists of more than one-thousand
charred willow sticks and is thus composed of
one of the oldest media of artmaking, namely
artists’ charcoal. The suit, which is now in the
collection of the Kiasma Museum of Contem-
porary Art (Finnish National Gallery), was pro-
duced by the artist Hanna Saarikoski and worn
in a video work titled C (2019).! The title, C,
indicates ‘Carbon’ in the periodic table of chem-
ical elements, and in my understanding refers
to both the artists’ charcoal made of carbonized
willow sticks and the human carbon footprint
in the age of climate emergency. This article fo-
cuses on the production process of the charcoal
suit, and the video work in which a ‘more than
human’ drawing agency, composed of the artist

1 Before the video work was produced, the artist gave a
performance wearing the same suit at the New Perfor-
mance Turku Festival in Finland (2018). | will publish
another article that focuses on this performance.
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and the suit, draws a round form on the surface
of white paper.

In the video work C, a black charcoal-covered
being stands on white paper, and the contrast
between whiteness and blackness immediately
captures the attention.? (Image 1.) The suit-
wearing body at first moves slowly, and the
charcoal pieces scrape and leave traces on the
ground; they ‘draw’ These mark-making move-
ments produce a distinct scratching sound.
While the performer walks in a circular path,
a round drawing starts to appear on the white
paper. The charcoal sticks attached to the suit
collide with each other as the pace of the per-
former increases, and thus some of the sticks
break and fall to the ground. It is my starting

2 The full version of the video can be watched by com-
pleting a free of charge registration on the website of
AV-arkki, the Centre for Finnish Media Art. Please see:
https://www.av-arkki.fi/works/c/
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point, that these gestures, sounds, and traces of
the performing body relate to the human carbon
footprint on the Earth and its connection to an-
thropocentrism, which refers to human suprem-
acy or human exceptionalism over non-human
beings, including animals, plants, minerals, and
so on.’

In this article, I investigate C from the perspec-
tive of ecocritical art which has emerged as an
umbrella term that addresses anthropocentrism
and its dire ecological consequences.* Ecocritical
art is often described as a set of artistic practices
and approaches that aim to raise acute awareness
of environmental issues.” Drawing inspiration
from posthumanist theories, perspectives of the
environmental humanities and material-orient-
ed thinking, such as new materialism, ecocrit-
ical art challenges anthropocentrism by enabling
the involved material agencies to become active
and visible in artmaking.® However, less atten-
tion has been paid to how exactly the material
agencies involved in the production process of

3 Val Plumwood, Environmental Culture: The Ecolog-
ical Crisis of Reason (New York: Routledge, 2002);
see also Sarah E. Boslaugh, “Anthropocentrism,” En-
cyclopedia Britannica, read 30.3.2023. https://www.
britannica.com/topic/anthropocentrism. Related to
anthropocentrism, the term Anthropocene was coined
by Paul J. Crutzen and Eugene Stoermer to frame an
epoch when humans have been making profound
and irreversible impacts on the Earth. They suggest
that the starting point for the Anthropocene era was
the Industrial Revolution (the mid-18th century), when
the amount of greenhouse gases rose significantly,
and thus the human interfered with the ecosystem on
a global scale. See Paul J. Crutzen & Eugene Stoer-
mer, “The ‘Anthropocene’” Global Change Newsletter,
IGBP 41, (May 2000): 17-18.

4 Alan C. Braddock, “Ecocritical Art History,” American
Art 32, no. 2 (Summer 2009).

5 Alan C. Braddock, Implication: An Ecocritical Dictio-
nary for Art History (New Heaven: Yale University
Press, 2023).

6 Heather Davis & Etienne Turpin, eds. Art in the An-
thropocene: Encounters Among Aesthetics, Politics,
Environments and Epistemologies (London: Open Hu-
manities Press, 2015); Andrew Patrizio, The Ecological
Eye: Assembling an Ecocritical Art History (Manches-
ter: Manchester University Press, 2019).
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an artwork can challenge anthropocentrism. In
this regard, this article seeks to explore the spe-
cific ways in which material agencies involved
in the formation process of the charcoal suit and
the performance of drawing in the video work C
contribute to contesting anthropocentrism, both
in artmaking and in relation to the environment.

The human-centered worldview, as posthuman-
ist philosopher Rosi Braidotti suggests, is at the
heart of the Anthropocene, and it is embedded
in the European humanist ideal of ‘Man’ that
finds its classical representation in Leonardo da
Vinci’s ‘Vitruvian Man’” Art historian Linda No-
chlin draws a parallel line in her book, The Body
in Pieces, where she examines the gradual frag-
mentation stages of this allegedly universal and
ideal human’ starting from the French Revolu-
tion.® Nochlin further describes this progressive
fragmentation process as “a loss of wholeness, a
shattering of connection, a destruction or disin-
tegration of permanent value that is so univer-
sally felt” throughout the history of modern art.’

In the context of contemporary critical theo-
ry, the idea of the fragmented human may res-
onate with the idea of ‘distributed agency’ that
acknowledges the contribution of non-human
elements in almost every act. For example, fem-
inist-political thinker Jane Bennett proposes the
notion of the ‘agency of assemblages’ to distrib-
ute agency among diverse forces and elements
including human and non-human." In this way,
an act of agency can be conceived as a collec-
tive movement of an assemblage in which many
kinds of forces and fragments are active simulta-
neously. In the context of art studies, the agency

7 Rosi Braidotti, The Posthuman (Cambridge: Polity
Press, 2013), 13.

8 Linda Nochlin, The Body in Pieces: The Fragment
as a Metaphor of Modernity (New York: Thames and
Hudson, 1994), 8.

9 Nochlin, The Body in Pieces, 23.

10 Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of
Things (London: Duke University Press, 2010), 20.
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of assemblage can be seen at work, for example,
in the production process of artworks that often
incorporates various agencies, forces, and com-
ponents."" An artwork, then, can be understood
as a joint expression of all the agencies involved
in the production process.

To explore this in the case of C, I will concentrate
on the production process of the charcoal suit
to understand how the human and non-human
agencies participate in its emergence. I draw on
Brian Massumi and Erin Manning’s theoriza-
tions on the autonomy of process that empha-
size how an artwork, or any event, is always a
complex co-composition of multiple material,
perceptual, social, and semiotic elements, and
hence has a level of autonomy.'? In this regard,
I will examine how Saarikoski’s charcoal suit
co-emerges and co-operates in dynamic, rela-
tional, and undetermined connections to mul-
tiple nonhuman elements, and as such questions
the anthropocentric forms of knowledge and ex-
perience.

In this article, I apply a collaborative research
method to observe the active environment in
which many forces, fragments, beings, and
components are involved in the emergence of
the charcoal suit. I elaborate on the method de-
veloped by art historian Katve-Kaisa Kontturi
to study contemporary art by observing how
an artwork emerges, for example, at an artist’s
studio. This methodology of ‘following’ encom-
passes looking, listening, sensing, producing,
discussing, and in general entering the flow of

11 Katve-Kaisa Kontturi & Milla Tiainen, “New Material-
isms and (the Study of) Art: A Mapping of Co-emer-
gence,” in Methods and Genealogies of New Ma-
terialisms, eds. Iris van der Tuin & Felicity Colman
(Edinburgh: Edinburgh University Press, forthcoming).

12 Brian Massumi, “Autonomy of Affect,” in Parables for
the Virtual: Movement, Affect, Sensation (Durham:
Duke University Press, 2002), 23-45; Erin Manning,
The Minor Gesture (Durham: Duke University Press,
2016); Katve-Kaisa Kontturi, Ways of Following: Art,
Materiality, Collaboration (London: Open Humanities
Press, 2018).
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the artist’s interaction with the emergence of
the given artwork."” In this regard, collabora-
tion with the artist can enable one to grasp an
artwork in the dynamic environment where it
emerges.

Relying on this methodology, my collaboration
with Saarikoski consisted of exchanging emails,
online meetings, discussions in an art gallery
where she had an exhibition, and visiting the art-
ist’s studio.'* The collaboration occurred during
the period from November 2019 to March 2022.
Shortly after the initial contact, I learned that
Saarikoski had plans to produce charcoal ma-
terials with the same method that she had used
when making the charcoal suit for the video
work C. The artist generously invited me to at-
tend the production process of charcoal pieces
and also explained to me the assembling stages
of the suit. This provided me with an excellent
opportunity to follow” how the production pro-
cess of the suit evolved, and how multiple agen-
cies (human and non-human) were involved in
its emergence.

In what follows, I will first concentrate on ex-
plaining the concept of process autonomy cen-
tral to my analysis, and discuss how it relates to
human and nonhuman agencies, or ‘more-than-
human’ agencies as I will call them. In the second
section, I will focus on the production process
of the charcoal suit, specifically engaging with
the ways in which ‘more than human’ agencies

13 Kontturi, Ways of Following, 10.

14 The online meeting was on Zoom (March 19, 2021).
When we met at the Forum Box gallery in Helsinki,
Finland (October 1, 2021), Saarikoski had a solo exhi-
bition titled ‘Suddenly it's Evening’. And then, | visited
her studio in Somerniemi, Finland (November 5, 2021).
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participated in the emergence of the suit."” In the
final section, I will analyze the video work C, in
which the artist and the charcoal suit co-draw.

Approaching the production
process through process
autonomy

One of the recent developments in the study of
art is to support the visual analysis of artworks
by focusing on their production process. This
development has its roots in related fields of
study, such as anthropology, archaeology, and
artistic research - these disciplines often em-
phasize the process of materialization of objects,
artifacts, and artworks rather than addressing
them merely as finalized entities.'® For example,
anthropologist Tim Ingold, in his book Making:
Anthropology, Art, and Architecture, understands
material making as a process of growth by analo-
gy to a growing organism and suggests concen-
trating on this growing process to grasp materi-
als in terms of the flows through which they take
shape.'” This way of understanding facilitates an
approach to materials from the vantage point of
their emergence.

15  This investigation does not engage in the analysis
of similar contemporary suits, such as Nick Cave's
Soundsuit (2010), or Liz McGovan's The spirit wraps
around me (2022), because the focus of this article
is on the specific production process of Saarikoski's
charcoal suit. However, in my further research, | plan
to bring the charcoal suitinto conversation with other
contemporary suits in order to examine the role of
costume agencies in the exploration of environmental
issues in contemporary art.

16 Alfred Gell, Art and Agency: An Anthropological
Theory (Oxford: Clarendon, 1998); Daniel Miller ed.
Materiality (Durham: Duke University Press, 2005);
Carl Knappett & Lambros Malafouris (eds.), Material
Agency: Towards a Non-Anthropocentric Approach
(Springer: New York, 2008). Estelle Barrett & Barbara
Bolt, eds., Material Inventions: Applying Creative Arts
Research (London and New York: |.B. Tauris, 2014).

17 TimIngold, Making: Anthropology, Art, and Architec-
ture (London & New York: Taylor and Francis, 2013),
21-22.
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In this article, focus on the production process
of an artwork is significant because it enables
making visible the involvement of non-human
agencies that are not often noticeable in the final
work. I claim that this visibility can contribute
to contesting anthropocentrism in artmaking as
the involvement of each fragmented agent is re-
cognized. I also suggest that grasping Cin terms
of its emergence is crucial because the produc-
tion process is inseparable from the sensations
and meanings that the work involves and enables
(see the final section).'® To embrace this, I will
examine C in and through the dynamic envi-
ronment in which the work emerges by focusing
on interactions between the artist, materials, and
ideas that occur during the production process."”

This emergent dimension of artworks is where
I apply the notion of process autonomy to the
study of art. Process autonomy is a notion coined
by Brian Massumi and further elaborated by Erin
Manning and Katve-Kaisa Kontturi in relation
to contemporary art. Process autonomy refers
to the contingent involvement of the multiple
components, fragments, and forces (human and
non-human) that partake in the emergence pro-
cess of any artworks or other events.” In the con-
text of artmaking, process autonomy emphasizes
its open-ended nature, as Manning describes:
“[the artmaking] process has its own momen-
tum, its own art of time, and this art of time, ex-
cised as it is from the limits of subject-centered
volition, collaborates to create its own way”.?!
Thus, this contingency can enable a work of art
to find its own rhythm and enact its own agen-
cy at the intersection of many forces. Manning

18  Barbara Bolt, Art Beyond Representation: The Perfor-
mative Power of the Image (London and New York: |.B.
Tauris, 2004); Manning, The Minor Gesture; Kontturi,
Ways of Following.

19 Manning, The Minor Gesture; Kontturi, Ways of Fol-
lowing.

20  Massumi, “Autonomy of Affect,” 23-45; Manning, The
Minor Gesture, 46-63; Kontturi, Ways of Following,
82-97.

21 Manning, The Minor Gesture, 59.
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further describes the relationship between the
process autonomy and the involvement of be-
yond the human agencies:

When a work [of art] runs itself, or when a
process activates its most sensitive fold, where
it is still rife with intuition. This modality is
beyond the human. Certainly, it cuts through,
merges with, captures, and dances with the
human, but it is also and always more-than
human, active in an ecology of resonances.*

This is not to say that the artist’s intention or con-
scious plan would not be involved in the process
of artmaking as Manning also points out. What
is emphasized instead is the openness of the pro-
cess through which the work of art emerges with
the involvement of both human and non-human
agencies. These forces actively contribute to the
formation of the artwork which ultimately be-
comes a joint expression of these multiple agen-
cies. I suggest that the emerged artwork could
be understood as a more-than-human agency.
Jane Bennett’s concept of ‘agency of assemblage’
refers to the same phenomenon as introduced in
the beginning of this article.”’

Here, the emergence of an artwork does not
only refer to the selection and production of the
materials used in the artwork, but also relates
to the entire environment of art’s emergence
including chemical, material, symbolic, social,
and conceptual components.* These multiple
fragmentary forces are determinately and inde-
terminately involved in the production process.
What the work of art will become cannot be
completely controlled in this active, constantly
changing, co-fluent environment. Therefore, the
production process of the artwork can be con-
sidered relatively autonomous as the process has
an open-ended nature in which the artist, mate-

22  lbid, b9.
23  Bennett, Vibrant Matter, 24.
24 Kontturi, Ways of Following, 95.
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rials, and many other components contingently
interact and affect one another.

In the following, I will focus on the production
process of the suit that Saarikoski activates by
wearing it in the video work C. I will describe
the dynamic, contingent environment where
C’s main material, the artists’ charcoal, was
produced, and explain how the artist, materi-
als, and many other components affected each
other during this process. The description of
the active environment of the production pro-
cess was compiled from my collaboration with
Hanna Saarikoski. The materializing process of
the artists’ charcoal, which I attended, took place
on 5 November 2021 at the artist’s studio and
residence in Somerniemi, Finland.> However,
prior to gathering at her studio, we had already
communicated in multiple ways and discussed
the work and its production process.*® In addi-
tion to these discussions, some details coming
from the artist’s own documentation of the pro-
duction process of the suit are included in the
following section.

Production process of the
charcoal suit

Saarikoski’s way of producing art often incorpo-
rates an intimate relationship with the involved
materials. She researches the emerging topic of
an artwork through close material engagement
and points out that these two processes are in-
terconnected in her practice.” In the case of C,
the emerging topic was making the negative
influence of humans on the environment more
visible, and an exploration of this issue devel-
oped through her interaction with the main ma-

25  Hanna Saarikoski, interview by Murat M. Turkmen,
November 5, 2021, audio and video recording at the
artist’s studio, Somero, Finland. Recording in posses-
sion of the author.

26  See footnote 15.

27  Saarikoski, interview, November 5, 2021.
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terial of the suit, willow branches.?® She further
explains:

I am interested in producing the materials that
I use in my works because observing, testing,
failing, composing, recomposing... These are
all different ways of engaging with the mate-
rials and naturally with the subject [matter at
hand].?

The artist engages with the material in multiple
ways, such as picking, peeling, cutting, drying,
charring the willow branches herself, and then
attaching the charred branches to a secondhand
jumpsuit that will become the charcoal suit.
These material engagements are the contingent
interactions that participate in the exploration of
the subject matter at hand, and that are crucial
for the emergence of the work in question.

The production process began with picking
willow branches from Saarikoski’s own garden.
There are several reasons for her to use this spe-
cific plant. First, willow trees grow quickly in
moist soil and cold weather, so Finland is one of
its natural habitats.*® Second, the willow is an im-
portant plant for many different purposes, it can
be used, for example, in medicine, basketry, art,
and so on. Particularly in the history of European
art, willow has played a very significant role; it
has been historically preferred in the making of
artists’ charcoal because willow charcoal leaves

28  Ibid.

29  Ibid; Hanna Saarikoski, interview by Murat M. Tirkmen.
March 19,2021, video recording on Zoom. Recording
in possession of the author.

30  Thewillows comprise one of the biggest plant families
on Earth: It has 60 genera and 800 species. Finland
has two genera, genus Salix and genus Populus, with
26 different species. In Finnish nature, the willow plays
an important role “in maintaining the biodiversity of for-
est ecosystems as it provides a home for many species
of animals, fungi, and plants”. For more information,
see https://luontoportti.com/en/t/923/willow-fami-
ly-salicaceae
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traces that are easy to erase from a surface.’ This
feature made willow charcoal one of the favorite
tools for artists, especially for drawing sketches.
However, the aim of Saarikoski was quite the op-
posite: she wanted to create an artwork to show
how the traces of people on the ecosystem, un-
like willow-based charcoal, are not at all easy to
erase.’

For this purpose, Saarikoski wanted to make the
artists’ charcoal herself, and the first step in the
process was to collect willow branches. When we
went to Saarikoski’s garden to harvest branches
from the trees, the artist immediately started to
look for appropriate ones and explained her re-
lationship with the material as follows:

The willows are kind of materials that I am
familiar with since my childhood. We made
arrows or small whistling instruments with
it... Although the willows are abundant here, I
choose ones that needed to be pruned. I think
this is something that we learned when we were
kids. My parents would be very angry if we cut
any branch of a growing plant... It is okay to

31 Charcoal has been used as a drawing medium since
the dawn of human history, such as in the cave art
approximately 30.000 years ago. In the course of
world art history, drawing charcoal has been made
from different materials, for example vine and willow
branches as well as bones. See, Peter J. F. Harris, “On
Charcoal, “Interdisciplinary Science Reviews 24, no.
4(1999): 301-306. In the context of European art his-
tory, Cennino Cennini's The Book of Art is one of the
earlier sources that describes how to make drawing
charcoal crayons out of willow branches. This book
was first published in 1859 in Italian and translated into
English by Christiana J. Herringham in 1899. However,
itis believed that the book was originally written at the
turn 15th century. See, Cennino Cennini, The Book of
The Art of Cennino Cennini: A Contemporary Practi-
cal Treatise on Quattrocento Painting, translated by
Christiana J. Herringham (New York; Routledge Taylor
and Francis, 2018), 27.

32  Saarikoski, interview, November 5, 2021.
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Image 2. Production process of artists’ charcoal: peeling and cutting stages of willow branches,
5 November 2021. Image: Murat M. Turkmen, license CC BY 4.0.

take [willows] but [you must do it] respectfully,
in a way by asking permission from them.*

In the passage above, the artist describes her in-
timate, playful, and caring relationship with the
willow trees that is derived from her childhood
experiences of learning to treat willows with re-
spect. Saarikoski’s interaction with the willow
trees includes a way of communication that is
not constructed verbally but rather sensorial-
ly through touching, smelling and feeling. The
artist further elaborates on her interaction with
the willows:

When you touch them, you can feel their soft-
ness, texture, liveliness, and so on. When I am
working with the willows, I also realize how
practical they are. [For example], while I am
dealing with a question that is hard to formu-

33 Ibid.
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late [verbally], it is easy to work with this kind
of material as it leads you to find your way.**

This quote from Saarikoski demonstrates that
her familiarity with the willows also affected the
way she interacts with the branches as a material
for artmaking. I suggest that this way of inter-
action extends to the process of assembling the
charcoal suit. As we shall see in the next section,
the suit and the artist become an intermeshed
drawing agency, and one of the starting points of
this process of (co)becoming is predicated upon
her intimate relationship with the willows.

Once Saarikoski had collected an adequate
number of branches for a one-time charring,
we returned to the studio. The next step was
to remove the skin of the willow branches. The
peeling process varies according to when the
materials are collected. The artist often collects

34 Ibid.
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Image 3. Production process of artists’ charcoal: charring stages of willow branches, 5 November 2021. Image:
Murat M. Turkmen, license CC BY 4.0.

willow branches during the springtime because
they can be easily peeled by hand in spring. As
the branches were picked in November this time,
they were already dry and thus she needed to
use a tool to remove the bark. (Image 2.) In this
regard, the season when the willow is collected
affects the ways in which the artist and the ma-
terials interact.

The next stage was cutting the branches into the
size of artists’ charcoal which is approximately
10-14 cm in length and 1 cm in thickness, and
then leaving them to dry before heating (see
image 2). She proceeded to position the branch-
es vertically in a clean metal bucket and then
added a small amount of sand over them. After
turning the bucket upside down, she placed it in
the middle of a fire where it remained for a cou-
ple of hours. The sand works here to prevent ox-
ygen from entering the bucket during the heat-
ing, permitting a particular chemical process to
take place: the willow rods lose the oxygen in
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them, and what remains is the carbonized wood,
namely artists’ charcoal.*® (Image 3.)

Once the production process of the artists’ char-
coal pieces was complete, it was time to assemble
the charcoal suit. The artist wanted to design the
suit in a way that would produce sound when
the charcoal sticks collide with each other. She
initially planned to pierce a hole in each willow
stick before charring and then tying them with a
thread to a dress that would become a suit. How-
ever, she realized that the pierced charcoal sticks
break faster in this method when they collide
with each other. Subsequently, she developed
another technique to create the expected sound
without the charcoal sticks being so easily dam-
aged.

Saarikoski, first, glued each charcoal stick to a
piece of black elastic textile (approximately 1-3
cm) using a premade adhesive and then sewed
them onto a black secondhand hooded jumpsuit

35 The successful outcome of each charring process
is about 70 percent. The artist uses the improperly
charred pieces of willow to help root the other plants
in her garden. Hence, none of the charcoal pieces
were wasted.
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Image 4. Assembling process of the charcoal suit: gluing stage, 5 November 2021. Image: Murat

M. Trkmen, license CC BY 4.0.

with a prefabricated sewing thread. (Images 4-5.)
This way, the charcoal sticks were able to move
freely, create sounds, and were not damaged as
easily as when using the first method.* Finally,
the artist was able to sew the carbonized willow
sticks to the jumpsuit one by one, starting from
the trousers.”” In the sewing process, an ordinary
jumpsuit gradually became rich with charcoal
sticks, and eventually turned into a charcoal suit.
The production process of the suit was now com-
pleted, through the indispensable participation
of different components, fragments as well as
forces, including willow branches, oxygen, sand,
fire, and so on.

To summarize, the production process of the
charcoal suit evolved in a relatively autonomous
way in the sense that the process and the involve-
ment of multiple forces were not fully controlled

36  Saarikoski, interview, November 5, 2021; Saarikoski,
interview, March 19, 2021.

37  Saarikoski, interview, March 19, 2021.
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and determined by the artist. For example, as
described above, during the process Saarikoski
relived parts of her personal history, while the
symbolic and practical use of willow wood in (the
history of) art was also present. The artist was
forced to develop alternative techniques for peel-
ing the willow branches and attaching the char-
coal sticks to the jumpsuit in the process, because
the unique properties of the materials she worked
with ‘demanded’ it. Thus, all the forces described
contributed to the emergence of the charcoal suit.

In this sense, the processes of peeling, cutting,
sensing, drying, charring the willows, and then
sewing them onto a jumpsuit brought different
participatory forces into the emergence of the
suit. In other words, the charcoal suit was as-
sembled through the collaboration of human
and non-human agencies in this active envi-
ronment. In the following section, I will analyze
how the artist and the charcoal suit - this newly
assembled more-than-human agency - contest
anthropocentrism.
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A critical confrontation with
Anthropocentrism

In 2019, Saarikoski produced a single chan-
nel video work that presents the artist herself
co-drawing with this hand-crafted charcoal
suit.”® In the video, the black charcoal sticks
form a rough and wavy texture on the suit, and
the performing agency appears against a white
background and stands on white paper. (Image
6.) This emphasizes the contrast between white-
ness and blackness that can readily capture the
viewer’s eye — as happened in my experience. The
human agent, the artist Hanna Saarikoski, is vi-
sually disguised, hidden, as her body is almost
completely covered with the charcoal suit; only
the tips of her toes reveal a human body. This

38 The work was exhibited in Galerie Anhava Under-
ground, 2019, Helsinki, Finland, and Frederikshavn
Art Museum, 2021, Frederikshavn, Denmark.
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Image 5. Charcoal pieces tied
onto a jumpsuit, detail from the
suit. Image: Hanna Saarikoski, all
rights reserved.

concealment is likely to turn the viewer’s atten-
tion away from the human, directing the focus
rather to the act of tracing/drawing that occurs
when the artist-suit moves across the surface of
the paper leaving traces.

In the beginning of the video, this newly assem-
bled agency (the artist and the charcoal suit)
walks reluctantly, as if it does not know how to
walk, or is just about to learn how to move. The
performing body slowly follows a circular path
and the charcoal sticks attached to the suit scrape
irregularly against the ground. Some marks
appear soft, faint, and indistinct; others thick,
bold and expressive, depending on the pace of
the agency. As this more-than-human agent
continues to circle, a round drawing gradually
emerges on the white paper ground. The scrap-
ing and colliding charcoal pieces make scratchy,
raspy sounds that might give an impression of
the agent struggling with the drawing.
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Image 6. Hanna Saarikoski, C, 2019. Single channel video work, 6:16 min., charcoal suit: 180 x 75 x 40 cm. Image:

Hanna Saarikoski, all rights reserved.

As the video continues, the movements of the
agent, contrary to the ones in the beginning, be-
come more decisive, energetic, and confident.
The motion even seems to become joyous, as
if to imply that when the agent learns how to
move and mark, it enjoys its own actions. The
clanking sounds that the charcoal pieces make
accompany the vigorous motions of the body;
they now resonate rhythmically. Close to the
end of the video, the screen darkens for a while,
but the sound persists. When the performance
reappears on the screen again, we can observe
that the pace of the more-than-human agent is
slowly decreasing, as if the moving body is get-
ting tired, or becoming aware of the fact that it is
just encircling itself. This time, the body’s move-
ments seem joyless and melancholic, or perhaps
thoughtful through reflecting on its own actions.

I would like to suggest that the video artwork
C, first and foremost, raises criticism about
the human (carbon) footprint on the Earth. It
could even be claimed that the charcoal body-
suit embodies the Anthropocene and its neg-

TaHiTi ez |\

ative impact on the environment. The actions
of the body-suit can be interpreted to enhance
this inference: the figure leaves its traces on a
white paper, soils this immaculate surface, and
also generates scratchy, irritating sounds so
poignantly. Although the ground is white in the
video, it might still be understood as referring to
the Earth. Thus, the black charcoal traces on the
white surface might suggest how human actions
shape the Earth, and how the human footprint
has gradually increased on the planet (see image
6). This sensation becomes more tangible when
the charcoal pieces collide with each other, and
some of them break and fall. The broken, left-
behind charcoal sticks on the ground emphasize
the heavy, burdening imprint that humans have
made on the Earth, and the colliding charcoal
sticks intensify this sensation by making raspy,
scratchy sounds.

What is more significant here is that the artist
also addresses the human footprint by facilitat-
ing the conditions for this ‘more-than-human
drawing agency’. The artist assembles the char-
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coal suit with the involvement of multiple forces
as described in the previous section, and then
wears it and performs with it. This process is
crucial because one of the efficient approach-
es to challenge anthropocentrism is to make
more-than-human agencies more visible. Since
humans have become, in feminist posthumanist
thinker Karen Barad’s words, “the center around
which the world turns. [They have become] the
sun, the nucleus, the fulcrum, signifying force,
the glue that holds it all together”* In this sense,
making more-than-human agencies visible, vi-
sualizing them, could indeed decenter “the alleg-
edly universal measure of all things”, namely, the
European humanist ideal of ‘Man’*

One of the ways to embrace more-than-human
agencies is to understand them through the con-
cept of ‘the agency of assemblages’ Jane Bennett
proposes this notion to describe an activity that
depends on the interaction of multiple frag-
ments, beings, and forces, and the ways these
multiple beings contribute to the activity relative
to one another.” She further explains: “Assem-
blages are not governed by any central head: no
one materiality or type of material has sufficient
competence to determine consistently the tra-
jectory or impact of the group”* In the context
of contemporary art and its study, the agency of
assemblages occurs when human and non-hu-
man agents collaborate in the processes of art’s
emergence as well as its performance.®

For example, in C the charcoal suit envelops the
body of the artist so that they intermesh as one

39 Karen M. Barad, Meeting the Universe Halfway: Quan-
tum Physics and the Entanglement of Matter and
Meaning (Durham: Duke University Press, 2007), 134.

40  RosiBraidotti, “Posthuman Critical Theory,” in Posthu-
man Glossary, eds. Rosi Braidotti & Maria Hlavajova
(London: Bloomsbury, 2018), 339.

41 Bennett, Vibrant Matter, 20-21.
42  Bennett, Vibrant Matter, 24.

43  Kontturi & Tiainen, “New Materialisms and (the Study
of) Art".
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agency to create and draw the work. The charcoal
pieces are thus vital collaborators of this drawing
process: They are the orator, singer or leading
vocalist in this work while the artist is silent. The
artist’s body is both present and absent, but that
is not to say that the artist’s agency is not there;
what this indicates is that the charcoal pieces are
intrinsic and constitutional in this artmaking.
The material here is not a property that is owned,
moved, or guided by the human artist; rather
the artist and the charcoal suit make markings
together, they co-draw.

It should be also mentioned here that the act of
drawing (always) already consists of more-than-
human agencies because visual mark making as
such can be understood as an outcome of the
joint agency of the artist and the materials in use.
Marsha Meskimmon and Phil Sawdon, in their
book Drawing Difference, underline the dual na-
ture of drawing; it is both a noun and a verb, and
explain how subject and object are intertwined
in a drawing act:

The drawing subject (agent) is also always the
drawing’s subject (object) - noun and verb are
inseparable for both drawing and subjectivity
[- -]. Drawing describes both objects and pro-
cesses as interdependent; it’s both/and is more
than the activity of a clever wordsmith, it is an
essential element of its emergent production of
meaning - -]. Drawing provides a compelling
instance of agency in practice that operates be-
yond the stultifying logic of binary dualism.*

To summarize, the emerging drawing of C can-
not be solely the result of a rational human act,
neither is it an irrational co-act of non-human
materials. Rather it is the joint expression of the
artist and the charcoal suit. In this drawing, one
can no longer make a clear distinction between
the subject and the object, or the human and

44 Marsha Meskimmon & Phil Sawdon, Drawing Differ-
ence: Connections Between Gender and Drawing
(London: Bloomsbury Publishing, 2016), 34-54.
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the non-human: their co-becoming dissolves the
distinct agencies of the artist, the charcoal suit
and the resulting work in the activity of drawing.
It is my suggestion that this assembled more-
than-human drawing agency can challenge an-
thropocentrism by jointly creating sensations.

Conclusion

The aim of this article was to analyze Hanna
Saarikoski’s video work C, and especially the
role of the charcoal suit in it. ‘Following’ the pro-
duction process of the suit proved that the suit
emerged in and through the involvement of mul-
tiple human and non-human forces, fragments
and agencies. Relatedly, I proposed that the as-
sembling process of the suit was autonomous to
the degree that it was not completely controlled
by the human/artist. This feature contributed to
assembling a more-than-human drawing agen-
cy that performed to challenge anthropocen-
trism in artmaking. Additionally, I examined
how the traces, gestures, and scratchy sounds
of this more-than-human mark-making agency
addressed the human carbon footprint on the
Earth. Therefore, I have explicated that the vid-
eo work C confronts first, the anthropocentric
understanding of artmaking by co-drawing with
the more-than-human charcoal suit, and sec-
ond, anthropocentrism in the ecological context
by addressing its environmental impact, name-
ly, the human carbon footprint. Future research
might explore a variety of further ways in which
more-than-human agencies tackle anthropocen-
trism in artmaking and beyond, for example, by
taking into consideration the ethical implica-
tions of the involved artistic materials.*

45 | would like to thank my supervisors Katve-Kaisa
Kontturi and Milla Tiainen for their insightful com-
ments; many thanks to TAHITI editors Nina Kokkinen,
Marja Lahelma, Riikka Niemela, and the anonymous
reviewers, the members of art history research se-
minar for their helpful suggestions. | also thank Polina
Antonova, Sonja Moalla, Tuuli Hongisto, and Elizabeth
Nyman for their proofreading and feedback. | am gra-
teful to the artist Hanna Saarikoski for her generous
collaboration.
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Katkelmallista kirjoitusta
maalausten pinnalla

Informalistinen taide ja kuvitelma universaalikielesta

Ville Lukkarinen

doi.org/10.23995/tht.131902 @ @ @

Toisen maailmansodan jalkeisen eurooppalaisen ja yhdysvaltalaisen taiteen
“ suuntauksen, jota yleisimmin kutsutaan nimilla abstrakti ekspressionismi ja
informalismi, maalauksista voi silloin talloin loytaa omanlaistaan kirjoitusta:
' hieroglyfien ja kuvakirjoituksen kaltaisia merkkeja ja lukukelvotonta kasiala-

kirjoitusta. Aikalaiskatsauksissa ilmio tunnistetaan, mutta sita analysoidaan
hammastyttavan niukasti mydos myohemmissa tutkimuksissa. Informalismia luonnehdi-
taan spontaanin itseilmaisun, puhtaan elekielen ja prosessuaalisen toteutuksen taiteeksi.
Ajatus sanallisesta kommunikaatiosta vaikuttaisi siis sopivan tahan huonosti. Artikkelissa
kysytaan, mista innostus abstrahoituihin merkkeihin oli peraisin, ja mita niilla ajettiin takaa.
Analysoin lukuisten taiteilijoiden kirjallisia ilmauksia ja erityisesti suomalaisen Ahti Lavosen
maalauksia. Tuloksena esitan, etta toisen maailmansodan jalkeisessa maailmantilanteessa
innostuttiin abstraktin taiteen yleismaailmallisen ymmarrettavyyden ohella taideteokseen
upotettavasta poeettisesta kirjoituksesta, jonka tehtava oli valittaa maailmalle jotakin kon-
ventionaalisella kielella ilmaisematonta, kaikille kulttuuripiireille ymmarrettavaa merkityk-
sellista sisaltoa "taydellisen kielen” periaatteen mukaisesti. Taman aatehistoriallisen ana-
lyysin ohella pyrin artikkelin lopussa erittelemaan "kuvamerkkikielen” semiotiikkaa.

Avainsanat: informalismi, abstrakti ekspressionismi, tashismi, kirjainmerkit, kuvakirjoitus,
aseeminen kirjoitus, merkki, ideografi, kalligrafia, graffiti, tédydellinen kieli, universaalikieli,
poeettinen kieli, automaattikirjoitus, kirjoituksenkaltaisuus, alkuperaisyys, okkultismi, Ahti La-
vonen, Olavi Lanu
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Kuva 1. Olavi Lanu, Kirjoitusta I, 1962. Tussi paperille, 31 x 48 cm. Malvan taidekokoelma, LTMA-
518. Lahden visuaalisten taiteiden museo Malva. Kuva: Tiina Rekola, kaikki oikeudet pidatetaan.

Kirjainmerkkeja

1900-luvun modernistisissa maalauksissa esiin-
tyy silloin téll6in kokonaisia sanoja, sanan osia
tai yksittdisid kirjaimia. Ensimmaiseksi tulevat
mieleen Pablo Picasson ja Georges Braquen
1910-luvulla askartelemat kollaasit. Toisen maa-
ilmansodan jalkeisen eurooppalaisen ja yhdys-
valtalaisen' taiteen suuntauksen, jota kutsutaan
nimilla abstrakti ekspressionismi, informalismi,
tashismi ja lyyrinen abstraktismi, maalauksista
voi silloin télléin 16ytdd aivan omanlaistaan kir-
joitusta: hieroglyfien ja kuvakirjoituksen kaltai-
sia merkkeja, lukukelvotonta kasialakirjoitusta
sekd muita vield epamadrdisemmin kirjoituksen

1 Yhdysvalloissa tietty kansallinen asenne on pyrkinyt
korostamaan sikaléaisen abstraktin ekspressionismin
pesaeroa eurooppalaisesta informalismista, vaikka
molempien juuret ovatkin pitkalti eurooppalaisperai-
sessa surrealismissa. Oman aikakautensa eurooppa-
laisessa kirjoittelussa eurooppalaista informalismia
ja yhdysvaltalaista abstraktia ekspressionismia kasi-
teltiin yhtenevaisina ja toisiaan ruokkivina suuntauk-
sina. Nain ollen niita ei tassakaan artikkelissa erotella
toisistaan. Toisaalta kasitan tassa yhteydessa nama
suuntaukset mahdollisimman laveasti.
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tai kirjaimet mieleentuovia fragmentaarisia mer-
kintoja. Aikalaiset totesivat “aiheen olevan nyt
ilmassa”* 1940-1960-lukujen aikalaiskatsauksis-
sa ilmi6 tunnistetaan, mutta sitd analysoidaan
hammastyttavian niukasti myos myohemmissa
tutkimuksissa. Informalismia luonnehditaan
spontaanin itseilmaisun, puhtaan elekielen ja
prosessuaalisen toteutuksen taiteeksi.> Ajatus sa-
nallisesta kommunikaatiosta vaikuttaisi sopivan
tdhan huonosti. Mistd innostus abstrahoituihin

2 Francine C. Legrand, “Peinture et écriture,"Quadrum
Xl (1962), 5; Dietrich Mahlow, “Vorwort,” im Schrift
und Bild, Hrsg. Staatliche Kunsthalle Baden-Baden
(Frankfurt am Main: Typos Verlag, 1963), 6.

3 Ks. Aldo Pellegrini, New Tendencies in Art (New York:
Crown Publishers, 1966), 65; Christoph Zuschlag,
“Gestus als Symbol: Zur Symbolfahigkeit der infor-
mellen Malerei,” im Informel: Begegnung und Wandel,
Band /I, Hrsg. Heinz Althofer (Dortmund: Museum am
Ostwall, 2002), 76-77; Rolf Wedewer, “Massons Bezug
zur Kalligrafie,” im Informel: Begegnung und Wandel,
Band I, Hrsg. Heinz Althofer (Dortmund: Museum am
Ostwall, 2002), 348-349; Rolf Wedewer, Die Malerei
des Informel: Weltverlust und Ich-Behauptung (MUin-
chen & Berlin: Deutscher Kunstverlag, 2007), 15-47,
182, 258.
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merkkeihin oli perdisin, ja mité silla ajettiin ta-
kaa?

Suomalaisessa 1960-luvun taidekirjoittelussa
kirjoitusmerkit tulivat harvoin esille, vaikka ai-
heesta oltiin tietoisia. Esimerkiksi Erik Kruskopf
kirjoitti 1961 Taide-lehteen artikkelin Kuvamer-
kin maailma, jossa hén totesi, ettd "moderneim-
man kuvataiteen estetiikasta puhuttaessa toistuu
usein sana ‘merkki”. Laajassa esseessddn han kir-
joitti kuitenkin melko yleisesti kuvallisen esit-
tamisen eri muodoista, eikd suinkaan kirjoitus-
merkeistd.* Lehden 1960-luvun teoskuvista voi
nédhda, ettd “kirjainmerkkimaalauksiksi” arvioi-
tavia teoksia tekivit ainakin Taisto Ahtola, Erk-
ki Heikkild, Reino Hietanen, Kimmo Kaivanto,
Olavi Lanu, Ahti Lavonen, Kauko Lehtinen ja
Antti Vuori. Tdhdn joukkoon on syyti lisdtd Rolf
Sandqvist. Osan kohdalla néyttaisi olleen kyse
satunnaisista kokeiluista. Ahti Lavonen néyttay-
tyy téssd artikkelissa tdarkedna esimerkkitapauk-
sena. Osa hdnen tuotannostaan liittyy aiheeseen
aivan elimellisesti. Lisdksi hdnelta 16ytyy joitakin
lyhyiti kirjallisia kommentteja.

Lavosen 1960-luvun alkupuolen tuotannos-
sa on lukuisia teoksia, joissa on monenlaista
kirjoitukseen viittaavaa kuviointia. Ikddn kuin
jonkinlaisena julistuksena talle suuntaukselle on
Venetsian biennaalissa 1962 esilld ollut Merkit
(1961, yksityiskokoelma). Se muistuttaa ker-
roksellista, patinoitunutta seindpintaa, jonka
keskelld olevaa hiekanviristd — mitd ilmeisim-
min hiekkaa sisaltdvad — keskusaluetta jasentdd
nuolenpaikirjoituksen kaltainen merkkikuvio
kuin jonkinlaisena muinaisena sinettimerkkina.
Maalauksen Punaiset korosteet (1965, AmosRex)
pintaa kuvioi runsas madra erilaisia merkkeja,
kirjaimia ja epatarkempia painanteita. (Kuvat

4 Erik Kruskopf, "Kuvamerkin maailma,” Taide, nro. 2
(1961), 66, 69; ks. myos E. J. Vehmas, "Kubismista
informalismiin: Nykyhetken maalauksen historiaa ja
tyylipiirteitd,” Suomen Taide 1960 (Helsinki: Suomen
taiteilijaseura, 1960), 62; L-G Nordstrém, "Merkin ma-
gia: Huomioita Amerikan taide-elamasta,” Taide, nro.
1(1961), 19.

TaHiTi ez |\

2 ja 3.) Néyttavin vastaavantyyppinen teos on
viisi metrid leved Kaksi kirjettd (1965, Helsingin
kaupungin taidemuseo), jonka pinta on tdyn-
né sinettimdiisid hieroglyfeja. Myos kiiltdvan
kullanhohtoinen veistos Abstraktio auringolle
(1967, AmosRex) nayttaytyy kolmiulotteisena
logogrammina amerikkalaisen David Smithin
toteemien hengessd. Lavonen teki vuoden 1963
tienoilla my6s ison joukon piirustuksia, jotka
viittaavat tekniikaltaan Itd- Aasian kalligrafisiin
tussipiirroksiin. Ne rakentuvat dynaamisen ele-
maalauksen ja merkkikirjoitusta lahenevin ku-
vioinnin varaan. (Kuva 4.) Myo6s osassa Lavosen
1960-luvun alun kirjankansia ja ndyttelykutsuja
tapaa samantyyppistd kuvamerkkikieltd.

Lavonen itse jakoi informalismin kahteen suun-
taukseen, elemaalaukseen ja materiaalisuutta
korostavaan suuntaukseen, ja myohemmat tut-
kijat lukevat hinet jalkimmaiiseen suuntaukseen
kuuluvaksi. Tall6in kiinnostus merkeista, kirjoi-
tuksesta ja kalligrafiasta helposti unohtuu.” La-
vosen itse kirjoittamissa artikkeleissa ja esseissé
kuvitteellinen kirjoitus seka kirjoitusmerkit tu-
levat esiin muutaman harvan kerran. Hdn mai-
nitsi keskeisen kansainvilisen "merkKkitaiteili-
jan” Giuseppe Capogrossin 1966 artikkelissaan
Abstraktin taiteen muotokdsitteitd. Sen ohessa

5 Liisa Lindgren, "Menneisyydella ei voi korvata nykyi-
syytta: Ahti Lavonen ja modernismin velvoite,” teok-
sessa Ahti Lavonen, toim. Liisa Lindgren (Helsinki:
Helsingin Taidehalli, 2004), 8; Riitta Ojanpera, "Kir-
kas ja valoisa aika: Ahti Lavosen taidekasityksesta
1960-luvulla,” teoksessa Kirjoituksia taiteesta 2: Ku-
vataidekriitikkoja, taide-eldman vaikuttajia ja valistajia,
toim. Hanna-Leena Paloposki & Ulla Vihanta (Helsinki:
Valtion taidemuseo, 1998), 109; Ahti Lavonen: aikansa
haastaja. Kirjoituksia vuosilta 1958-1970, toim. Liisa
Lindgren (Helsinki: Kuvataiteen keskusarkisto, 2002),
49. Lindgren mainitsee kuitenkin: "Lavosen kuvatai-
teilijan ja kirjoittajan ote yhdistyi oivaltavalla tavalla
eraanlaiseksi spontaaniksi kuvakirjoitukseksi ja tuotti
takalaisen kalligrafisesti virittyneen informalismin ehka
hienoimmat tulokset.” Ks. Liisa Lindgren, "Ahti Lavo-
nen jataiteilijan kaksi minaa,” teoksessa Lindgren, Ahti
Lavonen: aikansa haastaja, 19; ks. myos Erik Kruskopf,
"Informalisti — vai eikd sittenkaan?” teoksessa Aht/
Lavonen & Maija Lavonen: Yhteisia ajatuksia, toim.
Maria Didrichsen (Helsinki: Didrichsenin taidemuseo,
2018), 22.
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Kuvat 2. ja 3. Ahti Lavonen, Punaiset korosteet, 1965. Oljyvari kankaalle, 150 x 150 cm.
Foreningen Konstsamfundetin kokoelmat/Amos Rex. Kuva: Amos Rexin arkisto, kaikki
oikeudet pidatetaan. Alhaalla yksityiskohta samasta teoksesta. Kuva: Ville Lukkarinen,
kaikki oikeudet pidatetaan.
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Kuva 4. Ahti Lavonen, Tussipii-
rustus, 1963. Tussi paperille, 57
x 70 cm. Foreningen Konstsam-
fundetin kokoelmat/Amos Rex.
Kuva: Amos Rexin arkisto, kaikki
oikeudet pidatetaan.
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on hyvin luonnosmainen tussipiirustus, jossa
Lavonen jdljitteli Capogrossille luonteenomaista
€-merkkia.® Kirjoitusmerkkien integrointi maa-
laustaiteeseen oli siis hénelle tuttu asia.

Aivan eliménsa loppupuolella 1969-1970 an-
tamassaan haastattelussa Lavonen puhui "kir-
jainstruktuureista”. Héan vaikuttaisi tdssa tar-
koittaneen kuitenkin nimenomaan aakkoston
kirjaimia ja niiden kdyttod maalaustaiteessa. Hin
sanoi toisaalta olleensa 1960-luvun alussa kiin-
nostunut “fonetiikan ja maalaustaiteen yhteydes-
td”. Han mainitsi teoksensa Avaruuden sihkotys-
td (1963, Taidekoti Kirpild) timédn suuntauksen
paatyoksi.” Tama viittaa siihen, ettd han tulkitsi
fonetiikan laajasti, eikd vain dantdopiksi. Ndin
lausuma kertoisi laajemmastakin kiinnostuksesta
kieleen ja kirjoitukseen kuvataiteen elementtina.
Maalauksessa Avaruuden sihkotystd (kuvat 5 ja
6) voi tunnistaa latinalaisen aakkoston kirjaimia,
mutta osa niistd on nurinpdin, ja joukossa on

6 Lindgren, Ahti Lavonen: aikansa haastaja, 87-90.
Muilta mainituilta suomalaistaiteilijoilta en ole |0ytanyt
kommentointia taman aiheen tiimoilta.

7 Lindgren, Ahti Lavonen: aikansa haastaja, 100-101.
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my0s kreikkalaisen aakkoston tyyppisia kirjain-
merkkeja. Yleisvaikutelmaksi jad ikdan kuin kat-
soisi eradnlaista kvasi-aakkosellista merkistod.

1940-1960-lukujen informalismiin ja abstrak-
tiin ekspressionismiin yhdistettavien kansain-
vilisten taiteilijoiden joukosta voi haarukoida
useita, jotka harrastivat — toiset johdonmukai-
semmin, toiset vain ajoittain — kirjainmerk-
kejd tai jonkinlaista kirjoituksenkaltaisuutta
maalauksissaan sekd joskus harvoin veistok-
sissaan.® Taiteilijat myos kirjoittivat silloin tal-
16in maalauksissa kaytettavista kirjoituksesta
ja kirjainmerkeistd. Tunnetuin lienee Barnett

8 Olen tavannut teoksia ainakin seuraavilta tekijoilta:
Alfred Alcopley, Pierre Alechinsky, Willi Baumeister,
Julius Bissier, Roger Bissiere, Giuseppe Capogros-
si, Camille Bryen, Karlfriedrich Claus, Jean Degottex,
Christian Dotremont, Jean Dubuffet, John Forrester,
Adolph Gottlieb, Réne Guiette, Brion Gysin, Simon
Hantai, Hans Hartung, Gerhard Hoehme, Franz Kli-
ne, René Laubies, Guido Llinas, Morris Louis, André
Masson, Georges Mathieu, Roberto Matta, Henri
Michaux, Robert Motherwell, Robert W. Mumford,
Georges Noél, Jackson Pollock, Mario Sironi, David
Smith, K. R. H. Sonderborg, Pierre Soulages, Pierre
Tal Coat, Antoni Tapies, Mark Tobey, Walker-Bradley
Tomlin, Cy Twombly, Theodor Werner ja Ulfert Wilke.
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Kuvat 5 ja 6. Ahti Lavonen, Avaruuden séhkotysta. Sekatekniikka kankaalle, 190 x 190
cm. Taidekoti Kirpila / Suomen Kulttuurirahasto. Kuva: Rauno Traskelin, kaikki oikeudet
pidatetaan. Alhaalla yksityiskohta samasta teoksesta. Kuva: Ville Lukkarinen, kaikki
oikeudet pidatetaan.
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Newmanin nayttelyluetteloteksti
The Ideographic Picture (1947).°
Han esitteli muissakin kirjoituksis-
saan ideografeiksi'® nimittamien-
sa merkkien kayttod kuvataitees-
sa. Laajimmin kirjainmerkkien
luonnetta pohti kuitenkin Henri
Michaux. Hén piti outona, ettd
merkit ovat tulleet kuvataiteeseen,
vaikka han itse oli suuntauksen kes-
keinen edustaja. Itsensa lisdksi hdan
mainitsi nimeltd ainoastaan Capo-
grossin ja Georges Mathieun."

9 Barnett Newman, Selected Writings
and Interviews (Berkeley & Los Ange-
les: University of California Press, 1990),
107-108.

10  Periaatteessa ideografi tai ideogram-
mi on kuvallinen merkki, jonka sisaltd
on jokin kasite (esimerkiksi leijonan
kuva merkitseméassa rohkeutta, mut-
ta myds esimerkiksi § merkitsemassa
pykalaa). Piktografi tai piktogrammi
on kuvallinen merkki, joka muistuttaa
sisaltoaan (esimerkiksi kuva vuores-
ta merkitsee vuorta). Puhutaan myos
logogrammesista eli yksittaista sanaa
merkitsevista kuvamerkeista ja fono-
grammeista, foneettisista merkeista,
jotka tarkoittavat jotakin aannetta. Ra-
jat merkkityyppien valilla ovat kuitenkin
hailyvia ja osin tulkinnanvaraisia.

11 Henri Michaux, Oeuvres compleétes: 2.
(Paris: Gallimard, 2001), 429-430.
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Kuva 7. Mark Tobey, Muotojen lento, 1966. Litografia, 47 x 67,5 cm.
Sara Hildénin saatio. Kuva: Jussi Koivunen / Sara Hildénin taidemuseo,
kaikki oikeudet pidatetaan.

Kuva 8. Roberto Matta, Herjaus, 1965. Viivasydvytys, 76 x 49 cm. Sara
Hildénin saatio. Kuva: Jussi Koivunen / Sara Hildénin taidemuseo,
kaikki oikeudet pidatetaan.
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Kuva 9. Brion Gysin, Marrakech, [1960-luku]. Tussi
paperille, 29,5 x 20,5 cm. Kuva: WikiArt, kaikki oi-
keudet pidatetaan.

Innoittajana etaiset kulttuurit

Taidehistorioitsija ja kriitikko E. J. Vehmas tiesi
kertoa Venetsian biennaalista vuonna 1960 pa-
lattuaan, ettd "nykydan tutkitaan kivikautisia kal-
liopiirustuksia” ja "toinen vanha perinne on Kii-
nan taide ja erityisesti kalligrafia, joka on pitkalle
viljeltyd merkkien taidetta”'* Kuvamerkkien ja
kirjoituksen kaltaisen viivaston kayton taustalla
voikin ndhda innostuksen Itd-Aasian - Kiinan
ja Japanin - tussimaalauksen ja kalligrafian tra-
ditioon samoin kuin kiinnostuksen surrealis-
tien automaattikirjoitukseen. Seka eurooppalai-
set ettd yhdysvaltalaiset taiteilijat kiinnostuivat
myos arkaaisten kulttuurien kirjoitusjérjestel-
misté seka esihistoriallisista kohteista 1oytyvis-
td kuvamerkeistd. Yhdysvaltalaistaiteilijoiden

12 Vehmas, “Kubismista informalismiin,” 60.
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Kuva 10. Henri Michaux, Nimetén, s.a. Litografia, 45 x
35 cm. Yksityiskokoelma. Kuva: Ville Lukkarinen, kaikki
oikeudet pidatetaan.

erikoisuus oli suuri innostus oman mantereen
alkuperdiskansojen kuvakirjoituksista. André
Masson ja Joan Miré onnistuivat puolestaan siir-
tdmadn automaattikirjoituksen ilmaisutapaa ku-
vataiteeseen jo 1920-luvun tdissdan. Molemmat
taiteilijat toimivat kuitenkin aktiivisesti vield so-
dan jalkeenkin. Miré kehitti 1920-1940-luvuilla
maalaustensa elementeiksi tietynlaisen kuva-
merkiston. Hanen kdyttdmaénsé piktogrammit,
ideogrammit, musikaalisen notaation kaltaiset
merkit, kirjaimet ja numerot perustuivat en-
nen kaikkea Espanjasta 1oydettyihin esihisto-
riallisiin kalliopiirroksiin sekd luolamaalausten
kuvamerkkeihin."” Miroélla oli tirked vaikutus
amerikkalaiseen abstraktiin ekspressionismiin
ja Euroopassa erityisesti Antoni Tapiesiin.

13  Ks.Sidra Stich, Joan Mird: The Development of a Sign
Language (St. Louis: Washington University, 1980), 18.
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Kuva 11. Antoni Tapies, Hieroglyphen, 1958. Lahde:
Platschek, Hans. Neue Figurationen. Aus der Werkstatt
der heutigen Malerei. MUnchen: R.Piper & Co., 1959,
kaikki oikeudet pidatetaan.

Informalistitaiteilijoiden kirjainmerkkiharras-
tus liittyykin laajempaan kiinnostukseen seka
maantieteellisesti ettd ajallisesti etdisistd — "toi-
seutta” edustavista — kulttuureista, jotka toimi-
vat vaihtoehtona ja vastareaktiona modernin
lansimaisen yhteiskunnan materialismille ja sen
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synnyttdmalle vieraantuneisuuden tunteelle."
Alkuperéisind ja autenttisina pidettyjen kulttuu-
rien ajateltiin paljastavan jotakin universaalisti
perusinhimillistd, jota moderni edistys ei ollut
onnistunut tuhoamaan. Taiteilijat ajattelivat mo-
dernin ihmisen vastaavan edelleen perusluon-
teeltaan tdysin “primitiivistd ihmistd”. Ndin myds
primitiivisten taiteiden” (kuten aikalaiskasite
kuului) oletettiin ilmaisevan keskeisia totuuksia
yleisinhimillisestd kokemuksesta yleispatevilld
kielella."® Myds Venetsian nayttelystd 1960 pa-
lannut Vehmas osasi korostaa, ettd "perusih-
minen on muuttumaton ja osa universaalista
luontoa”. Hin summasi nakemansa: ”Tavoit-

14 Wedever, Die Malerei des Informel, 45-47; Michael
Leja, “Pollock and Informal,” im Die Informellen von
Pollock bis Schumacher: The Informal Artists from
Pollock to Schumacher, ed. Susanne Anna (Ostfil-
dern-Ruit: Hatje Cantz, 1999), 102-103; Timothy Clark,
“Jackson Pollock’s Abstraction,” in Reconstructing
Modernism: Art in New York, Paris, and Montreal
1945-1964, ed. Serge Guilbaut (Cambridge: The MIT
Press, 1990), 178-179; Helen Westgeest, “Zen und
Nicht-Zen: Zen und die westliche Kunst,” im Zen und
die westliche Kunst, Hrsg. Hans Glnter Golinski &
Sepp Hiekisch-Picard (KoIn: Wienand, 2000), 61-64,
109; Barbara Rose, “Japanese Calligraphy and Ame-
rican Abstract Expressionism,” in Words in Motion:
Modern Japanese Calligraphy (Tokyo: Yomiuri Shim-
bun, 1984), 38; David Craven, “Abstract Expressionism,
Automatism and the Age of Automation,” Art History,
No. 1 (1990), 72-99.

156 Michael Leja, Reframing Abstract Expressionism: Sub-
Jectivity and Painting in the 1940s (New Haven: Yale
University Press, 1993), 49-120; W. Jackson Rushing,
“Ritual and Myth: Native American Culture and Abst-
ract Expressionism,” in The Spiritual in Art: Abstract
Painting 1890-1985, eds. Maurice Tuckman & Judi
Freeman (New York: Abbeville Press, 1986), 273; Kirk
Varnedoe, “Abstract Expressionism,” in Primitivism in
20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern:
2, ed. William Rubin (New York: Museum of Modern
Art, 1988), 615-616, 623, 627, 652-653; Jack Flam
& Miriam Deutsch, eds. Primitivism and Twentieth-
Century Art: A Documentary History (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 2003), 259; Rose, “Japanese
Calligraphy”, 41-42; Stephen Polcari, “Jackson Pollock
et le chamanisme,” dans Jackson Pollock et le cha-
manisme, ed. Marc Rastellini (Paris: Pinacothéque de
Paris, 2008), 12-16; Evan Maurer, “Adolph Gottlieb:
Pictographs and Primitivism,” in The Pictographs of
Adolph Gottlieb, ed. Lawrence Alloway (New York:
Hudson Hills Press, 1994), 33; Westgeest, “Zen und
Nicht-Zen,” 82, 109; Wedewer, Die Malerei des Infor-
mel, 46-47.
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teena on jotakin primddristd, alkuolevaista,
silla samoin kuin etsitddn kaiken pohjalla ole-
vaa perusihmistd, samoin koetaan paastd ka-
siksi alkuluontoon.”’® Témd ajatussiirtyma
tapahtui tuohon aikaan luontevasti jungilaisen
pseudotieteellisen ndkemyksen tuella. Carl
Gustav Jung néyttaytyykin yllattivin monen
eurooppalaisen ja amerikkalaisen taiteilijan
ajatuskulkujen taustalla. Taiteilijoiden ajatus oli,
ettd nimenomaan jungilaisittain arkkityyppisten
kuvastojensa kautta “primitiiviset” taiteet
heijastavat ihmisen pohjimmaista, autenttista
tietoisuutta ja valittavat tata kautta ajattomia
totuuksia.'” Antoni Tapies puhui tdysin jungilai-
sin késittein vield 1980-luvulla tehdyssé haastat-
telussa. Han néki arkkityypit symboleina, jotka
toistuvat lakkaamatta kaikkina aikakausina ja
kaikissa kulttuureissa, koska ne ovat meiddn
kollektiivisen alitajuntamme tuotosta.'®

Kasselin Documenta-nayttely 1959 oli maail-
mansodan jdlkeisen lansimaisen taiteen suuri-
suuntainen katselmus. Werner Haftmann totesi
ndyttelykirjan padartikkelissa, ettd vuosi 1945
oli ollut "kohtalon vuosi”. Han julisti modernin
taiteen kantavaksi voimaksi uusille maailman-
laajuisille suhteille. Han kirjoitti painokkaasti
uuden alun tarpeesta, maailmankulttuurin ja
modernin taiteen universaalisuudesta sekd vi-
littdmén kommunikaation tirkeydesta: ”[Kan-
sojen vélinen] yhteisymmarrys on saatu sellai-
seen kielelliseen muotoon, joka mahdollistaa
valittdmédn kommunikaation. Se voi toimia
ensimmaiisend merkkitapauksena yleisinhimil-

16  Vehmas, “Kubismista informalismiin,” 46, 54.

17  Ks. esim. Leja, Reframing Abstract Expressionism,
121-202; Westgeest, “Zen und Nicht-Zen,"” 82, 109;
Polcari, “Jackson Pollock et le chamanisme,” 12, 37;
Varnedoe, “Abstract Expressionism,” 615-619; Rush-
ing, “Ritual and Myth,” 273-275.

18  Barbara Catoir, Conversations Antoni Tapies. Précé-
dées d'une introduction a son oeuvre (Paris: Editions
Cercle d’art, 1987), 73-74, 94; ks. myds Antoni Tapies,
La pratique de l'art (Paris: Gallimard, 1974), 227-228.
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liselle kulttuurille” (Menschheitskultur).' Onkin
luontevaa, ettd tilanteessa, jossa kaikki oli aloi-
tettava alusta, ja kansojen oli syytd ymmartaa
toisiaan, sekd alkuun paluun ettd universaalin
maailmankulttuurin ajatukset olivat paljon esil-
1a. Niille siis etsittiin luontevaa pohjaa ajallisesti
ja maantieteellisesti etdisistd — idealisoiden nah-
dyista - kulttuureista.

Valittoman kommunikaation
tavoittelu

Maailmansodan jalkeisessé tilanteessa korostui
kommunikaatioyhteyden tarkeys. Tarkastelema-
ni taiteilijat haaveilivat Euroopassa ja Yhdysval-
loissa ideaalisesta taiteellisesta kielesta, joka olisi
vilittdmampi ja suorempi kuin tavanomainen
kielemme. Barnett Newman (1948) julisti New
York School -taiteilijoiden periaatteita: "Kuva
[teos], jonka me tuotamme, on ilmestyksen itses-
tadn selva (self-evident) kuva, todellinen ja konk-
reettinen, jonka voi ymmartaa kuka tahansa, joka
katsoo sitd ilman [lansimaisen taiteen] historian
nostalgisia laseja”* Hén uskoi "luonnolliseen
kommunikaation muotoon ilman keinotekoisen
retoriikan valitystd”* Vuonna 1947 hin sitee-
rasi ideografin méaritelmas, jonka mukaan se
“ilmaisee ajatukset suoraan (representing ideas
directly) eikd niiden nimien valitykselld”. Kautta
1940-luvun kirjoitusten Newman korosti kanso-
jen yhteyttd ilmauksilla "link between all human
beings”, “interhuman unity”, “intercultural com-
munity”, “friendship”*

Henri Michaux oli hyvin tyytymaton konventio-
naalisen kielen ilmaisukykyyn. Han halusi l6ytaa
uudelleen alkuperdisen “poeettisen” kielen, joka

19 Werner Haftmann, “EinfUhrung: Malerei nach 1945/"
im /. Documenta '69. Kunst nach 1945. Band 1: Male-
rei (Koln: Verlag DuMont, 1959), 14-15. E. J. Vehmas
summaa Haftmannin hyvin samansisaltoista avajais-
puhetta, jota han on kaikesta paatellen ollut kuunte-
lemassa. Vehmas, "Kubismista informalismiin,” 59.

20  Newman, Selected Writings and Interviews, 173.
21 Ibid. 90.
22  Ibid. 62,63, 64,72,170.
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olisi yhté aikaa universaali ja henkilokohtainen.
Hén kehitteli kieltd, jota nimitti “palasiksi uni-
versaalista ideografisesta kielestd”.» Monien
muidenkin tarkastelemieni taiteilijoiden kirjoi-
tuksista voi l6ytda pohdintaa, jossa kéytetdan il-
mauksia kuten "kuvia, jotka ovat heti ymmarret-
tavissd kenelle tahansa” ja "kuvia, jotka vilittyvat
suoraan” (Adolph Gottlieb ja Mark Rothko),*
“universaali symboli” (Julius Bissier ja Antoni
Tapies),” "automaattisesti muodostunut [kuva]
kieli” (Mark Tobey),*® katsojaan “suoraan vai-
kuttavat” merkit (Joan Mird),” "aarimmainen
merkki” (Simon Hantai),” "maalauksen kirjain-
merkit ovat valittomampéa ja suorempaa kieltd
kuin sanojen kieli” (Jean Dubuffet),” "merkissa
on yhtaaikaisesti lahtokohdat myohempaén kir-
joitustaitoon ja kuvaan, se on suorin ilmaisuta-
pa, silld alussa oli merkki” (Willi Baumeister),*
“ennen kuin aakkosen kirjaimet muodostivat
sanoja, niiden on taytynyt olla symboleja, jotka
tekivat kohteistaan todellisia” (David Smith).*!
Seka Kasselin Documentassa (1959) etta Venetsi-

23  Margaret Rigaud-Drayton, Henri Michaux: Poetry,
Painting, and the Universal Sign (Oxford: Clarendon
Press, 2005), erit. 59-83, 137-161.

24 Flam & Deutsch, Primitivism and Twentieth-Century
Art, 172-174.

25  Isabel Herda & Anna Hagdorn, Hrsg. /m Raum meiner
Imagination: Julius Bissier und Ostasien (Petersberg:
Michael Imhof Verlag, 2018), 107; Démosthénes Da-
vvetas, Antoni Tapies: Ecriture poétique et langage
plastique, tome 2 (Paris: Au méme titre, 2000), 89, ks.
myos 43-44, 63.

26  Bert Winther-Tamaki, “Mark Tobey, White Writing for
a Janus-faced America,” Word & Image vol. 13, No. 1
(1997), 86.

27  Stich, Joan Miré, 45, 60 (viite 2).

28  Jan-Gunnar Sjolin, “Writing the Painting: Materials for
a Study of Simon Hantai's Work 1953-1959," Konsthis-
torisk tidskrift, hafte 2 (2001), 148.

29  Flam & Deutsch, Primitivism and Twentieth-Century
Art, 292-298.

30 InaConzen-Meairs, “Der Weg der Sonnenhelden: Zur
Symbolik von Baumeisters mythologischen lllustratio-
nen,” im Willi Baumeister: Zeichnungen, Gouachen,
Collagen (Stuttgart: Edition Cantz, 1989), 156.

31 Cleve Gray, ed. David Smith by David Smith (New York:
Holt, Rinehart and Winston, 1968), 73.
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Kuva 12. Jean Degottex, Ecriture IX, 1962. C)ijvéri
kankaalle, 32,2 x 46,7 cm. Kuva: Photo12 / Ann Ronan
Picture Library, kaikki oikeudet pidatetaan. Lahde: Ala-
my Stock Photo.

an biennaalissa (1960) kdynyt E. J. Vehmaskin oli
oppinut “tashisteista” ja “informalisteista”: "He
pyrkivit vélittomaan ja suoraan ilmaisuun, jon-
ka katsoja saattoi omaksua heti ilman enempaa
syventymista.”*

Ranskalainen Jean Degottex kertoi omista pe-
riaatteistaan vuonna 1960 saksaksi julkaistussa
haastattelussa: “Etsi uutta kieltd, ldhde liikkeelle
spontaanista elekirjoituksesta, joka syntyy ali-
tajunnassa. Tutki myos vanhojen kirjoitusten
(erityisesti kiinalaisten) eleiden ja liikkeiden
symbolisia ja konkreettisia arvoja. Etsi alkuperaa
(Ursprung), lisaa siithen uudistettu ja universaali
arvo — tai mikd parempaa: [itse] alkuperdinen

32  Vehmas, "Kubismista informalismiin,” 45.

58



(das Original)” Degottex puhuu niissé tiiviissd
lauseissa siis taiteen kielestd, jolla on yhteytensd
muinaisiin kirjoitusjdrjestelmiin, universaalista
arvosta sekd alkuperdin ja alkuun paluusta. Hin
lisdsi viela: Usko [...] huomisen taiteen hen-
kiselld tasolla toimivaan kommunikaatioon.”
Francine C. Legrand tulkitsi informatiivisessa
aikalaisartikkelissaan Peinture et écriture (1962)
Degottex’n maalausten “taysin lukukelvottomak-
si deformoituneet” kalligrafiset kirjainmerkit
“intuitiivisesti ja globaalisti” ymmarrettaviksi:
”Sen lauseoppi ei ole sama kuin puhutun kielen”,
hdn summasi.** Bernard Requichotin maalauk-
sista Legrand totesi, ettd hanen “kuvitteellinen
kirjoituksensa edustaa kommunikaation muo-
toa, joka asettuu kaiken tunnetun kirjoituksen
tuolle puolen”*

Viittiisin, ettd haaveet uudesta mahdollisimman
vilittomastd taiteellisesta kommunikaatiosta
kokivat yhden ilmaisumuotonsa kirjainmerk-
kien ja kirjoituksen kdyttimisend kuvataiteen
elementtind. Olennaista on, ettd informalistien
harrastama kirjoitus ei ollut tavanomaista aak-
koskirjoitusta eikd edustanut normaalikieltd. Se
ilmeni pyrkimyksena eksoottisempaan, poeet-
tisempaan ja “primitiivisempédan” kirjoitettuun
kieleen, jota kuka tahansa voi ymmartdd ja joka
ilmaisee asiat universaaleina symboleina ja
henkiselld tasolla toimivana kommunikaationa.
Yrityksena oli 16ytad sopimuksenvaraisen merk-
kijarjestelman ulkopuolella toimiva, universaali
superkieli. Ajatus oli ymmarrettdva maailman-
sodan konfliktin jalkeisessa todellisuudessa.

Kaikkien ymmarrettava kieli

*Téydellinen kieli” tarkoittaa kuvitelmaa kie-
lestd, joka ilmaisee sisdltonsd suoraan ilman
kielijdrjestelman tukea. Siini siis vallitsisi suora
suhde sanojen merkityksen ja ddnneasun valilla

33 Haastattelu on lainattu teoksessa Wedewer, Die Male-
rei des Informel, 220-221.

34  Legrand, “Peinture et écriture,” 28-30.
35 Ibid. 37.
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- vahvassa versiossa my0ds luonnollinen suhde
sanojen ja todellisuuden ilmididen valilla. Sanat
muistuttaisivat — imitoisivat — asioita, joihin niil-
13 viitataan. Tdméan mukaan olisi siis olemassa
sisdinen valttdimattomyys sille, ettd olion nime-
nd on se mikd se on. Tédydellinen kieli olisi ndin
ollen valittémasti ymmarrettavissd, kun sen si-
jaan arbitraarinen, konventioon perustuva kie-
li, kuten suomi tai ruotsi, on opittava. Platonin
Kratylos-dialogia seuraten tdydellisen mimeet-
tisen kielen ajatuksen pohjalla olevaa kielika-
sitystd kutsutaan usein kratylismiksi.** "Para-
tiisin kielen” on usein fantisoitu olleen tdmén
kaltainen. Vastaavasti muinaisten hieroglyfien,
kiinan kirjoitusmerkkien ja heprean aakkosten
on historian eri aikoina kuviteltu olevan intui-
tiivisesti ymmarrettavad kirjoitusta. Varhaista
arkaaista kirjoitusta leimaisi ndin ollen se, ettd
merKkit muistuttavat mahdollisimman yksise-
litteisesti tarkoitettaan. Niitd ajatuksia kehitel-
tiin erityisesti 1500-1600-luvuilla. Ajatukset
liitetddn usein niin sanottuun okkultistiseen
traditioon.” Téssé artikkelissa mielenkiinnon
kohteena olevat 1940-1960-lukujen taiteilijat
olivat kiinnostuneita ndistd ajatuksista.
Heiltd voi 16ytdd lukuisia ilmauksia kaipuusta
nimenomaan alkukielen ja alkukirjoituksen

36  Esim. Thais E. Morgan, “Invitation to a Voyage in Cra-
tylusland,” in Gérard Genette, Mimologics, trans. Thais
E. Morgan (Lincoln: University of Nebraska, 1995),
XXi=xxv, xxxiii-xxxiv, liii; Umberto Eco, The Search for
the Perfect Language, trans. James Fentress (London:
Fontana Press, 1995), erit. 7-24, 73-74.

37  Eco, The Search for the Perfect Language, 117-193;
Morgan, “Invitation to a Voyage in Cratylusland,” xIxlii;
Brian Vickers, “Analogy versus Identity: The Rejection
of the Occult Symbolism 15680-1680," in Occult and
Scientific Mentalities in the Renaissance, ed. Brian
Vickers (Cambridge: Cambridge University Press,
1984), 95-163; Hugh Ormsby-Lennon, “Rosicrucian
Linguistics: Twilight of a Renaissance Tradition,” in
Hermeticism and the Renaissance: Intellectual History
and the Occult in Early Modern Europe, ed. Ingrid
Merkel & Allen G. Debus (London: Folger Books, 1988),
311-341.
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(kuviteltuun) valittomyyteen.*® Monilla heisté
oli lisaksi mystiikkaan ja okkultismiin liittyviad
harrastuksia.

Tapies korosti puheissaan jatkuvasti mystiikkaa,
alkemiaa, okkulttia ja arvoituksellista.” Hin
harrasti keskiajan mystikkoja, Jakob Bohmed,
zen-budhalaisuutta ja tarot-kortteja.** Mystisen
uskonnonfilosofi Jakob Bohmen (1575-1624)
nimi esiintyy my0os ranskalaisen Simon Hantain
muistiinpanoissa ja 1950-luvun lopun maalaus-
ten nimissd." Bohme etsi aikoinaan héankin aa-
damisen ja apostolisen vaihtoehtokielen avain-
ta.* Paljastavin on kuitenkin Tapiesin kiinnostus
Ramon Llullin (n. 1232-1316) kabbalasta inspi-
roitunutta kirjainmagiaa kohtaan. Llull kehitte-
li universaalia kieltd, jonka kirjainmerkkien oli
tarkoitus olla ymmarrettavissd kaikkien maan-
osien lukutaidottomillekin. Tapiesin teoksissa
esiintyy erilaisia viittauksia Llulliin 1950-luvulta
aina 1980-luvulle asti. Han on hyvaksikayttanyt
lullilaista ajatusta yksittdisten kirjainten kanta-
mista universaaleista merkityksistd, ja erdissa
teoksissa on suoria viittauksia Llullin kirjain-

38 Ks.esim.Newman, Selected Writings and Interviews,
166-160; Stich, Joan Mir6, 11,16, 40, 45, 54, 58, 60 (vii-
te 2); Flam & Deutsch, Primitivism and Twentieth-Cen-
tury Art, 297-298; Rigaud-Drayton, Henri Michaux, 65;
Gray, David Smith by David Smith, 73; Davvetas, Antoni
Tapies, 63; Pellegrini, New Tendencies in Art, 50, 55;
Rushing, “Ritual and Myth,” 283; Wedever, Die Male-
rei des Informel, 220-221; Conzen-Meairs, “Der Weg
der Sonnenhelden,” 156; Galerie Berthet-Aittouares,
ed. Jean Degottex (Paris: Galerie Berthet-Aittouares,
2013), 14 (“Extrait de I'entretien Jean Degottex & Bruno
Foucaurt”).

39 Tapies, La pratique de lart, 87, 90, 93; Catoir, Conver-
sations Antoni Tapies, passim.

40  Ks. Catoir, Conversations Antoni Tapies, passim.
41 Sjolin, “Writing the Painting,” 143-146, 154.

42  Vickers, “Analogy versus Identity,” 107; Liselotte Dieck-
mann, Hieroglyphics: The History of a Literary Symbol
(St. Louis: Washington University Press, 1970), 79-83;
Hugh Ormsby-Lennon, “Nature’s Mystick Book: Ren-
aissance Arcanum into Restoration Cant,” in Secret
Texts: The Literature of Secret Societies, eds. Marie
Mulvey Roberts & Hugh Ormsby-Lennon (New York:
AMS Press, 1995), 37-44.
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muunnelmia varten tekemiin taulukoihin.®
Tapiesilla oli my6s kirjastossaan kuvitettuja
Llull-rariteetteja 1400- ja 1500-luvuilta.**

Michaux kuvitteli, ettd hdnen Itd- Aasiassa koh-
taamansa tanssin kieli oli vield jadnne “suorasta”
paratiisillisesta ruumiin kielestd, mutta ennen
kaikkea hin uskoi kiinan kielen ja kirjoitusjar-
jestelmén kratylistiseen luonteeseen.*” Tdma
tiivistyy hidnen lauseeseensa kiinasta lintujen
kielend, joka on kuin tuulenhenkays: ”Une sor-
te de brise, une langue doiseaux.”*® Nama sanat
kétkevat sisddnsd 1600-luvun “okkultistisen
tieteen” keskeisen ajatuskulun aadamisesta
taydellisestd kielestd, joka 10ytyisi kuuntelemalla
lintujen laulua (silld linnut puhuvat edelleen
paratiisin kieltd Baabelin jdlkeenkin) ja
tutkimalla Jumalan meille opastukseksi jattamaa
“luonnon kieltd” (liber naturae) - téssa tapauk-
sessa tutkimalla sen "henkdyksia”. Michauxn
ajatus kiinan kirjainmerkeistd perustui vaarinka-
sitykseen, ettd ne ovat ymmarrettdvissa pelkalla
katseella, siis ei-diskursiivisesti. Michaux'n ek-
sotisoiva nakemys kiinasta — jota hdn ei osannut
- vaikutti hdnen omaan kirjainmerkkejé ja
kirjoitusta hyvéksikdyttavadn taiteeseensa niin,
ettd hdn kuvitteli myos omien itsekeksimiensa
kiinalaistyyppisten merkkien olevan yleispa-
tevid.”” Hénen kasittamattomalla kidsialalla ja
huumeiden vaikutuksen alaisena kirjoittamansa
luonnosteksti Miserable miracle (1956) oli ha-
nen mukaansa “alkuperdinen perusteksti (texte
primordial), pikemminkin aistein koettava kuin
luettava”*®

43  Catoir, Conversations Antoni Tapies, 14-20,122-123;
Davvetas, Antoni Tapies, 41-46; Tapies, La pratique
de l'art, 74; Wedever, Die Malerei des Informel, 124,
137.

44 Catoir, Conversations Antoni Tapies, 22.
45 Rigaud-Drayton, Henri Michaux, 64-70, 137-142.

46 Henri Michaux, Oeuvres completes: 1. (Paris: Galli-
mard, 1998), 363.

47  Rigaud-Drayton, Henri Michaux, erit. 59-83,137-161.

48  Rigaud-Drayton, Henri Michaux, 137-161; Michaux,
Oeuvres completes: 2,619.

60



el Ly 30 e
i Pl ap 1B
b e e
) o in | fh ¥y
7, "’;' FL b"jr,fl‘\

bl an & 0

Kuva 13. Henri Michaux, Miserable miracle, 1956.
Sivu kasikirjoituksesta. Lahde: Michaux, Henri. Oeu-
vres completes II. Paris: Gallimard, 2001, s. 658, kaikki
oikeudet pidatetaan.

Edelld mainittu Legrand (1962) kirjoitti
René Guietten 1950-luvun lopun Méditation-
maalauksista: "Ne kaisittavat hyvin usein luku-
kelvottomia piirtokirjoituksia, jotka lahenevat
sitd taivaallista kirjoitusta (écriture céleste) jonka
taoistiset kirjoitukset mainitsevat, ja jotka ovat
varmasti taiteilijalle laheisid. Sen merkit muo-
dostavat ndyn tuonpuoleisesta hengesté, hen-
kisestd maasta tai paratiisista, jonka todelliset
viisaat 16ytavit itsestddn.”* *Taydellisen kielen”
pitdisi olla kuvitellun luonnollisuutensa kautta
toki kaikkien ymmarrettdavissa, mutta historialli-
sesti katsoen siihen on usein liittynyt ajatus, ettd
se olisi kadonnut maailmasta (esimerkiksi Baa-
belin kielten sekoituksen seurauksena) tai vain
harvojen ja valittujen tiedossa. Okkultistisessa

49  Legrand, “Peinture et écriture,” 35.
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traditiossa oli luontevaa ajatella, ettd muinaiset
kirjoitusmerkit ovat esoteerisen tiedon sailioi-
td, joiden koodin vain vihkiytyneet kykenevit
purkamaan.

Kieleen liittyvien haaveiden
monimuotoinen historia

“Taydellisen kielen” haaveen aatehistoriallista
jatkumoa 1500-1600-luvuilta 1900-luvulle on
mahdollista haarukoida saksalaisen varhais-
romantiikan kautta Stéphane Mallarméhen ja
héanté seuranneisiin kirjailijoihin seka surrealis-
tisukupolveen.®® Myds arvostettu filosofi Walter
Benjamin on esittanyt ajatuksen kaikkien kielien
takana olevasta “puhtaasta kielestd”. Kuin Boh-
me ikddn hén haaveili apostolien ensimmaisena
helluntaina puhumasta ja kaikkien erikielisten
kuulijoiden ihmeenomaisesti ymmartamasta
kielestd.”' Erityisesti on kuitenkin syytd ottaa
esiin kirjailijat T. S. Eliot ja Ezra Pound, silld he
olivat hyvinkin luettuja 1900-luvun yhdysvalta-
laisissa ja eurooppalaisissa kulttuuripiireissa.*
Molemmat saivat virikkeita Itd- Aasian kuvakir-
joituksesta ja ideogrammaattisesta lyriikasta.

50 Ks. esim. Genette, Mimologics, 179-308; Morgan,
"Invitation to a Voyage in Cratylusland,” Xxv—xxvi, Xxxx—
xxxiii, xxxvi—xlviii, liii-lix; Eco, The Search for the Per-
fect Language, 270-336; Dieckmann, Hieroglyphics,
167-237; Rigaud-Drayton, Henri Michaux, 2-4, 139;
Brigitte Léon-Dufour, “Mallarmé et I'alphabet,” Cahiers
de lassociation internationale des études frangaises,
No. 27 (Mai 1975), 321-343; Tzvetan Todorov, Theo-
ries of the Symbol, trans. Catherine Porter (Oxford:
Basil Blackwell, 1982), 147-246; K. Porter Aichele,
Paul Klee's Pictorial Writing (Cambridge: Cambridge
University Press, 2002), 130-134.

51 Eco, The Search for the Perfect Language, 345.

52  Taiteilijoiden kiinnostuksesta heihin ks. esim. San-
ford Hirsch, "Adolph Gottlieb and Art in New York in
the 1930s,” in The Pictographs of Adolph Gottlieb,
ed. Lawrence Alloway (New York: Hudson Hill Press,
1994), 12; Polcari, “Jackson Pollock et le chamanisme,”
15; Catoir, Conversations Antoni Tapies, 107; Das
Kunstwerk, “Das Kunstwerk interviewt Mathieu,” Das
Kunstwerk, Heft 10/XIl (April 1959), 30; Poundin ja Mi-
chaux'n yhteydesta Richard Sieburth, “Signs in Action:
The Ideograms of Ezra Pound and Henri Michaux,” in
Untitled Passages by Henri Michaux, ed. Catherine de
Zegher (New York: Merrell, 2000), 207-216.
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Molemmilla kirjailijoilla oli myos erityisasema
suomalaisen 1950-luvun kirjallisen modernis-
min esikuvina. Erityisesti tarkeat kulttuurivai-
kuttajat Tuomas Anhava ja Kai Laitinen teroit-
tivat heidan merkitystdan kirjoituksissaan.>
Suomen pienessa kulttuuripiirissd ndiden aja-
tusten on tdytynyt olla tuttuja myos kuvataitei-
Lijoille.

Eliot oli innostunut luonnonkansojen “primi-
tiivisen mentaliteetin” (kuvitellusta) “esiloogi-
sesta ajattelusta’, jossa kielen ajatellaan olevan
suorassa suhteessa todellisuuteen. Hinen mu-
kaansa runoilijoiden tulisi oppia kdyttdmédn sen
mukaista sanamagiaa eli sanoilla todellisuuteen
vaikuttamista.’* Pound puolestaan kuvaili mo-
nia jalkipainoksia saaneessa kirjassaan ABC of
Reading (alun perin 1934) kiinan logogramme-
ja “kuvakirjoituksena” ja korosti niiden olevan
hieroglyfejakin valittomadmpid. Han vaitti tutta-
vansa kyenneen lukemaan kiinalaista kirjoitus-
ta osaamatta lainkaan kiinaa. Poundin mukaan
kiinalaiset kirjoitusmerkit ovat "edelleen suoria
kuvia asioista ja merkitsevat niitéd vélittomasti”>
Tosiasiassa kiinan ja japanin kirjainmerkit ovat
yhtd konventionaalisia merkkejd kuin aakkosten
kirjaimetkin.*® Ajatus kiinan kirjoitusmerkkien
kratylistisesta luonteesta eli kuitenkin sitkedsti.
Vield 1961 ilmestyneessd ranskalaisessa kirjoi-
tusjérjestelmien historiassa kiinalaiset kirjoitus-
merkit kuvataan “esperantona silmille”.”” Myds

53  Tuula Hokka, "Modernismi: uusi alku —vanhan valtaus,”
teoksessa Suomen kirjallisuushistoria 3: Rintamakir-
Jeistéa tietoverkkoihin, toim. Pertti Lassila (Helsinki: SKS,
1999), 77-78; ks. myOs esim. Tuomas Anhava, "Mita
lukijan tulee tietaa,” Parnasso 3 (1952), 225-230.

54 Jeremy MacClancy, “Anthropology: The Latest Form of
Evening Entertainment,” in A Concise Companion to
Modernism, ed. David Bradshaw (Malden: Blackwell
Publishing, 2003), 84-86.

55  Ezra Pound, ABC of Reading (London: Faber and
Faber, 1951), 18-19, 21-23; ks. myos Morgan, “Invi-
tation to a Voyage in Cratylusland,” xliii, seka Sieburth,
“Signs in Action,” 207-211.

56  Ks.esim. Morgan, "Invitation to a Voyage in Cratylus-
land,” xliii.

57  Rigaud-Drayton, Henri Michaux, 138.
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Legrand esitti kirjoitusmerkkeja hyvaksikayt-
tavda taidetta késittelevdssa artikkelissaan, et-
teivat kiinalaiset kirjoitusmerkit perustu sithen
ettd ne esittdisivdt jotakin itsensd ulkopuolista
(kuten aakkoset ja niilla muodostetut sanat teke-
vdt), vaan ne ovat "lainoja elekielestd, joka kuvaa
asioita, tilanteita ja tekoja”.® Michaux’n vastaavat
aivoitukset tulivat mainituiksi jo edelld.

Loogista positivismia edustaneiden filoso-
fien kehitelmét matemaattisesti yleispatevista
kielistd, uuden kielen, esperanton, lupaamat
kanssakdaymisen mahdollisuudet sekd ajatukset
kielesti, jolla voitaisiin kommunikoida muiden
planeettojen asukkaiden kanssa, olivat nekin
ajassa liikkuneita ilmioitd. Sellaisina ne herat-
tivét yleistd kiinnostusta kieltd, kirjoitusta ja
kaikkien ymmarrettavad kieltd kohtaan - oli
viime mainittu sitten paratiisillisen tdydellinen
tai rationaalisesti konstruoitu.

My6s Michaux haaveili ”Espérantosta”.> Espe-
rantoa tukivat muiden muassa filosofit Bertrand
Russell ja Rudolph Carnap. Esperanton kehitta-
neen Ledger Ludwig Zamenhofin pyrkimyksena
oli nimenomaan edistdd projektillaan ihmisten
vilistd veljeyttd ja maailmanrauhaa.®® Muitakin
tallaisia keinotekoisia kielid kehiteltiin olemas-
sa olevien kielten pohjalta kansainvilisen kom-
munikaation kdytto6n.®' 1950-ja 1960-lukujen
populddrissd todellisuudessa avaruusmatkai-
lulla ja avaruudessa mahdollisesti kohdattavilla
olioilla oli tarkea sijansa. Hans A. Freudenthal
sai vuonna 1960 tehtiavikseen kehitelld kielen,

58 Legrand, “Peinture et écriture,” 29; Ks. myods Dietrich
Mahlow, “Zeichen und Zeinchenhaftes,” im Schrift und
Bild, Hrsg. Staatliche Kunsthalle Baden-Baden (Frank-
furt am Main: Typos Verlag, 1963), 146; Eugenia Bo-
gdanova-Kummer, “Kalligraphische Studien zwischen
Abgeschiedenheit und Ruhm,” im /m Raum meiner
Imagination: Julius Bissier und Ostasien, Hrsg. Isabel
Herda & Anna Hagdorn (Petersberg: Michael Imhof
Verlag, 2018), 48-49.

59  Rigaud-Drayton, Henri Michaux, 63; Michaux, Oeuvres
completes: 1,13, 1025.

60 Eco, The Search for the Perfect Language, 324-330.
61  Ibid. 317-336.
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Kuva 14. Olavi Lanu, Avaruus, 1962-1963. Oljyvari ja tempera kankaalle, 135 x 185
cm. Olinpaikka tuntematon. Lahde: Taide 4 (1968), s. 187, kaikki oikeudet pidatetaan.

jolla kommunikoitaisiin avaruuden muuka-
laisten kanssa. Hianen Lincos-kielensa perustui
radioaaltosignaalien kaytt6on.* Ahti Lavosen
kirjainmerkkejé sisdltivd maalaus Avaruuden
sdhkotystd (1963, Taidekoti Kirpild) samoin
kuin Olavi Lanun vastaavantyyppinen Avaruus
(1962-1963) ovat tassda mielessd kiinnostavia.
(Kuvat 5 ja 14.) Lavonen itse kuvaili vain epa-
madraisesti maalauksensa liittyvan “avaruuska-
sitteeseen’, “nykyaikaiseen avaruusajatteluun”®

Legrand arveli vuoden 1962 artikkelissaan, ettd
kaikki muinaiset kirjoitukset kiehtoivat taitei-
lijoita, koska arkeologisia 16ytoja esiteltiin ja
julkaistiin laajasti juuri tuolloin.®* Esimerkiksi
etruskikulttuurin 16ydot kokivat varsinaisen
boomin 1950-luvun lopun taidemaailmassa.

62  Erilaisia avaruudelliseen kommunikaatioon tarkoitettu-
ja kuvakielia on kehitelty myos aivan viime aikoina. Ks.
Eco, The Search for the Perfect Language, 176-177,
308-310, 317-326.

63  Ahti Lavonen: aikansa haastaja, 100-101.

64  Legrand, "Peinture et écriture,” 38.
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Téhan liittyi laajoja kiertonéyttelyita, ja myos
suomalaistaiteilijat kiinnostuivat etruskeista ja
etruskitaiteesta.® Vuonna 1960 Ahti Lavonen
kirjoitti Rooman etruskimuseon “suurenmoi-
suudesta’, sillé sielld “kaikki on niin alkukantai-
sen hienostunutta”® Esimerkiksi 1950-luvulla
Italiassa opiskelleelle kuvanveistdja Kain Tap-
perille etruskit tulivat jadmaan elinikéiseksi in-
noituksen kohteeksi. Henrik Tikkanen julkaisi
vield 1967 matkakirjan Etruskeja metsdstdmdssd:
retkid etruskien maisemassa, jossa han totesi, etta
“etruskeista on tullut pop”.*” Etruskien piirtokir-
joitus on kiehtova arvoitus, silld etruskin kielelld
ei ole muita tunnettuja sukulaiskielid eikd sen
kirjoitusta pystyté tulkitsemaan. Aikanaan pal-
jon luettu V. A. Koskenniemi perusti runonsa Et-
ruskilainen vaasi etruskikielen arvoituksellisuu-

65  Liisa Lindgren, Elava muoto: traditio ja modernisuus
1940- ja 1950-/luvun suomalaisessa kuvanveistossa
(Helsinki: Valtion taidemuseo, 1996), 85, 99.

66  Ahti Lavonen: aikansa haastaja, 43.

67 Henrik Tikkanen, Etruskeja metsastamassa: retkia
etruskien maisemassa (Helsinki: Otava, 1967), 45.
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den varaan.®® Huomionarvoisempi on kuitenkin
Mika Waltarin etruskien muinaiseen maailmaan
sijoittuva romaani Turms kuolematon. Se ilmes-
tyi otollisesti vuonna 1955. Tarkedssd asemassa
on pyhin etruskikulttuurin mysteeri ja sen ka-
toaminen maallisemman ja materialistisemman
kulttuurin tieltd: "Kansan kerran kadottua, sen
kielen kerran unohduttua, kukaan ei enéa varje-
le hautoja.” ”Jumalisista asioista” kirjoittamiseen
varatulla arkaaisella etruskikielelld on romaanis-
sa oma sijansa.”

Tapies kirjoitti 1969 kokonaisen artikkelin
graffitien ’kommunikaatiosta”’® Vanhojen eu-
rooppalaisten kaupunkien kiviseiniin piirre-
tyissd ja raaputetuissa klassisissa graffiteissa on
ominaisuuksia, jotka sopivat erityisen hyvin
informalistitaiteilijoiden - ja ennen kaikkea
kirjainmerkkeja harrastaneiden taiteilijoiden —
tavoitteisiin. Artikkelissaan Peinture et écriture
(1962) Legrand otti esiin my0s grafhitit. Hian
totesi, ettd graffitilla kisitelty seindmuuri ei ole
enda pelkkaa kived, vaan se on muuttunut ikdan
kuin kirjan sivuksi, "uudeksi poeettisen kirjoit-
tamisen yritykseksi””! Hdn sanoi ranskalaisen
Georges Noélin maalauksen Grand palimpses-
te frontal (1962) tuovan mieleen seindmuurin
vanhenemisen eri asteet: "Lukukelvoton teksti
nousee taustastaan kuin vuosisatoja patinoitu-
nut muraali. Sen piirtokirjoitukset ylevoityvat
oletetusta yhteydesta ihmiskunnan kaukaisiin
aikakausiin”’? Valokuvataiteilija Brassai (Gyula
Halasz), joka oli keskeinen kansanomaisten
graffitien arvon esiintuoja, olikin innostunut
graffiteista siksi, ettd han oli ndkevindan niissa

68 V. A. Koskenniemi, Kootut runot 1906—-1940 (Porvoo:
WSQY, 1947), 217.

69  Mika Waltari, Turms kuolematon: Hanen mainen ela-
ménsé noin 520-450 ekr. kymmenena kirjana (Helsin-
ki: WSQY, 2003 [1955]), suorat lainaukset sivuilta 13,
676.

70  Tapies, La pratique de l'art, 206-215.
71 Legrand, “Peinture et écriture,” 23.
72  Ibid. 40-41.
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kirjoituksen synnyn varhaisia vaiheita.”” Roland
Barthesin kuvailun mukaan Cy Twomblyn graf-
fitiseindn kaltaiset maalaukset ovat kuin muis-
toja kadonneesta kulttuurista, josta ei ole jaanyt
jéljelle kuin piirtoja joistakin sen yksittdisista
sanoista.”

Erik Kruskopfin (1965) mielesta Ahti Lavosen
maalaukset nayttivat kuluneilta seindamuureilta,
joihin taiteilija on kaivertanut “erilaisia jélkid,
uurteita, naarmuja ja viivoja”. Ne nayttivat kuin
“jonkin aikaisemman tapahtuman merkeil-
td, salatulta tarkoitukselta ja jaljilta””® Tallaisia
maalauksia on useita, mutta seindimuurin kal-
taisuudessaan vakuuttavimpina mainitsisin
Hameenlinnan taidemuseon Valkoisen aineen
(1961) ja Heinolan taidemuseon Valkoisen
tapahtuman (1961). Maalaustaiteen pseudo-
grafhitit luovat viittauksia kirjoituksen alkuha-
madriin, mutta graffitien peittdma seind - ja sitd
jéljitteleva taideteos — synnyttdd samalla mie-
likuvia ajan kulumisesta. Lavosen maalaukset
liittyvit tdhan ajatukseen taideteoksista, jotka
olisivat monia sukupolvia ndhneiden katkel-
mallisten grafhitiseinien kaltaisia. E. J. Vehmas-
kin oli dlynnyt Euroopassa nikemaistdan 1960:
“Erdadnlaisia kaytannollisid tapoja kuvata aikaa
on maalata rapautuneita, lohkeilleita seindpin-
toja, joissa ndkyy ajan jiljet, rapautuminen ja
kuolema [...])7®

Mita ja miten kirjainmerkit
merkitsevat?

Spontaania elettd on usein pidetty informa-
lismia keskeisesti mddrittdneend tekijana.”’

73  Shelley Cordulack, “Dubuffet and the Word made
Flesh,” Word & Image, vol 10, No. 4 (1994), 329.

74 Roland Barthes, L'obvie et 'obtus: Essais critiques 111
(Paris: Seuil, 1982), 147.

75  Erik Kruskopf, Vapaamuotoista (Helsinki: Otava, 1965),
82, 85.

76  Vehmas, “Kubismista informalismiin,” 52.

77  Ks. esim. Wedever, “Massons Bezug zur Kalligrafie,”
348 sekd Wedever, Die Malerei des Informel, 258.
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My6s maalattuja merkkeja saatetaan analy-
soida pelkkind “automatistisen” eleen jalki-
nd, jotka on vapautettu kaikesta kirjallisen
merkityksen mahdollisuudesta.” Télloin ei
kuitenkaan pohdita, miksi taiteilijat nédin
ollen lainkaan maalasivat jotakin kirjoitusta
muistuttavaa? Kisiteltdvina olevat taiteilijat
puhuivat jo aikanaan kuvallis-kirjallisesta
kommunikaatiosta yleismaailmallisen yleison
tavoittamiseksi. Heilld esiintyi my6s kuvitelmia
ja haaveita taiteen kielestd, jota jokainen
voisi ymmartdd. Erds ratkaisuista ndyttdd siis
olleen tietynlaisten kuvitteellisten kirjoitusten
upottaminen maalauksiin, jotka kaikesta
idiosynkraattisuudestaan huolimatta olisivat
paradoksaalisesti kaikkien ymmarrettavissa.
Taiteilijat olisivat ndin ollen olleet kehittamassa
uudenlaisia kirjoitusjarjestelmid, jotka
kommunikoivat kuin apostolit ensimmadisena
helluntaina tai kuin Aadam paratiisissa. Toisen
maailmansodan konfliktin jalkeisessd maail-
mantilanteessa ajateltiin yleisesti, ettd moder-
nistinen abstrakti taide olisi kansoja yhdistava
ja kaikkien kulttuuripiirien ymmartama taide-
muoto. Téssd artikkelissa kdsittelemdssdni eri-
tyistapauksessa lisdni toimi poeettinen kirjoitus,
jonka tehtdva oli vilittda maailmalle jotakin hy-
vin merkityksellistd, konventionaalisella kielelld
ilmaisematonta.

Edelld kuvattu on analyysiyritys siitd, mitd in-
formalistitaiteilijat aikanaan tavoittelivat, mutta
informalistisen kirjainmerkkikirjoituksen ja sitd
vastaavien pseudokirjoitusmuotojen merkitys-
potentiaalia voi toki analysoida pitemmallekin.
Informalistien eksoottisia kirjoitusmerkkeja
mieleen tuovaa taulupintaa katsoessa jaa aika
ajoin tosiaankin epavarmaksi, onko kyse vain
kankaalle tehdyistd fragmentaarisista jaljista,
piirroista ja satunnaisista merkinndista vai to-

78  Mahlow, “Vorwort,” 30. Nain tekee nyttemmin myos
Simon Morley esitellessaan Mathieun, Degottex'n,
Soulagesin ja Hartungin maalauksia. Ks. Simon Mor-
ley, Writing on the Wall: Word and Image in Modern
Art (London: Thames & Hudson, 2003), 107.
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della kirjoitusmerkeistd, joiden mahdollista
merkityksellisyytta katsojan olisi syytd pohtia.
Jos kuvion, aaltoviivan tai merkinnan tuleekin
tunnistaneeksi nimenomaan “merkiksi”, koh-
taa lahes aina tilanteen, jossa kirjoitukselle ei
ndyttdisi [0ytyvan mitddn selkedd ilmimerki-
tystd (tarkemmin sanoen signifioijalle signi-
fioitua seka merkille denotaatiota). ”Tekstia”
luonnehtii monimerkityksisyys ja epavarmuus
— tai pikemminkin on niin, ettd se ohjaa suoraan
sivumerkitysten (konnotaatioiden) déreen, jot-
ka viittaavat esimerkiksi okkultin merkityksen
olemassaoloon. Monimielisyydessddan oudot
kirjoitusmerkit ja kirjoitus, jota ei saata normaa-
listi lukea, toimivat siis erdanlaisina merkitysten
mahdollistajina.

Umberto Eco arveli kirjassaan Opera aperta
(1962), ettd saman aikakauden “informalis-
tit” ja “tashistit” — hén ei puhu erikseen kuva-
merkKkitaiteilijoista — pyrkivit vélirikkoon nor-
maalikielen sddntdjen kanssa ja tdimdn myota
monimerkityksisyyteen ja hiilyvyyteen. Tésta
huolimatta informalistitaiteilija ei Econ ko-
kemuksen mukaan suinkaan halua katkaista
kommunikaatiosuhdetta katsojan kanssa, vaan
pyrkii tarjoamaan “mahdollisimman jous-
tavan mahdollisuuksien kentdn merkitysten
muodostamiselle”.” Tdmia vaikuttaa varsin
varteenotettavalta analyysiltd timénkin pdivin
nakokulmasta ja myds kirjainmerkkiteoksia
ajatellen. On toisaalta mielenkiintoista, ettd
Eco pohjasi analyysinsd tastd oman aikansa
nykytaiteesta kasitteisiin "sanoma’, “merkitys”,
“informaatio” ja "’kommunikaatio” My6s Roland
Barthes aloitti 1960-luvun alun esseensd Message
photographique (1961) viittaamalla valokuvaan
sanomana ja kdsittelemalld sitd “viestikokonai-
suudessa, jonka muodostavat ldhde, kanava ja
vastaanottaja”.® Tand aikakautena taide tajuttiin
siis hyvin mielelladn oman aikansa muodikkaan
informaatioteorian kehyksessé ldhetettdvana ja

79  Umberto Eco, The Open Work (Cambridge: Harvard
University Press, 1989 [1962]), 84-104.

80 Barthes, Lobvie et ['obtus, 9.
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vastaanotettavana viestind. Ahti Lavonenkin ku-
vaili Capogrossin merkkikieltd: *Tétd luettavaa
lukemattomuutta hin kirjoittaa tasolle ja katsoja
aistii saavansa viestin [...]”8! Pohdinta taiteen
universaalista, kaikkien ymmarrettévasta kieles-
td istuukin tdhdn ajatusmalliin hyvin.

Mitd kauemmaksi informalistisen maalauksen
merkkikieli etdadntyy merkeistd, joilla olisi mah-
dollisuus tarkkoihin merkityksiin ja viittaussuh-
teisiin, sitd vertauskuvallisempiin ilmaisuihin
joudutaan tukeutumaan tilanteen analysoimi-
seksi. Barthes on analysoinut André Masso-
nin kuvitteellista kirjoitusta sanomalla, ettd se
on irrottanut minkdinlaisen kommunikaation
kuvitelmasta itse "kirjoituksen pulssin”. Katso-
jalle jaa nahtavaksi vain tuo kirjoituksen syke,
ja ne merkitykset jotka hdn osaa siita johtaa.*
Cy Twomblyn késialakirjoituksen pyoroliiketta
toistavista maalauksista Barthes sanoo puoles-
taan niiden olevan “kenttd, joka luo alluusion
kirjoitukseen”® Taidehistorioitsija James Elkins
on pohtinut, mité piirteitéd visuaalisissa kuvioissa
on yleisesti ottaen oltava, jotta syntyisi vaikutel-
ma kirjoituksenkaltaisuudesta - eli vaikutelma
siitéd, ettd kyse saattaisi olla luettavissa olevista
merkinndisté. Jos merkinnoiltd ja jaljiltd puuttuu
tuntu tiettyyn jarjestelmain sidotuista rationaa-
lisista merkeista, kirjoituksenkaltaisuuden vai-
kutelmaa ei synny. Elkinsin omista esimerkeistd
kuitenkin ilmenee, ettd vaikutelma kirjoituk-
sesta syntyy hyvinkin vahin viittauksin kunhan
“kirjoituksen vaikutelma pakottaa ajattelemaan
lukemista”. Hdn tunnistaa jopa merkkikielen,
jossa nakyy vain "lukemisen ja kirjoittamisen

muisto”®

Adritapauksissa pohdinnan arvoinen ana-
lyyttinen vertailukohta voisi 16ytyd Roman

81 Lindgren, Ahti Lavonen: aikansa haastaja, 90.
82  Barthes, L'obvie et I'obtus, 144.
83  Ibid. 146: “champ allusif de I'écriture”.

84  James Elkins, The Domain of Images (lthaca: Cornell
University Press, 1999), 95-235.
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Jakobsonin esittimaistd ajatuksesta puheen
muodosta, jolla on pelkki “faattinen funktio”.
Téllaisen puheen tarkoitus on luoda vain kom-
munikaatiosuhde ja pyrkid yllapitdmaan sité sel-
laisenaan ilman mitaan kasitteellista sisaltoa. Ja-
kobsonin mukaan timi on ainoa "kieli’, joka on
yhteinen ihmisille ja eldimille, niin linnuille kuin
pikkulapsille.® Joissakin tapauksissa informa-
lististen maalausten kuvakirjoituksessa saattaisi
hyvinkin olla kyse ikddn kuin kirjoitetusta ver-
siosta tatd adrimmaistd kommunikaatiomuotoa.

FT Ville Lukkarinen on taidehistorian professori
Helsingin yliopistossa. Han on kirjoittanut laa-
jasti seka taiteen, nykytaiteen etta arkkitehtuurin
historiasta. Hanen tarkeimmat kirjoituksensa
liittyvat maisemataiteen historiaan.

85  Myo0s Rigaud-Drayton viittaa tahan analyysissaan Mi-
chaux'n joistakin kielifantasioista. Rigaud-Drayton,
Henri Michaux, 69.
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Werner von Hausen and
Emile Bernara

Exploring the Fragmentary Sources of von Hausen’s

Antimodernism
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Werner von Hausen met Emile Bernard in Cairo in 1895, in Laren (Netherlands)
k‘ in 1906, and again in Paris in 1906-1908. Evidence of these encounters is
found in portraits, press articles and in the artists’ correspondence. These
' scattered fragments contain hitherto unknown biographical elements and

make it possible to reconstruct a major influence on the artistic production
and thought of the Finnish painter. Werner von Hausen thus turns out to be a protagonist of
Antimodernism in Finland, a classical painter and author of memaoirs, reviews and a mani-
festo defending a vision of art that did not conform to the expectations of his time.

Keywords: Werner von Hausen, Emile Bernard, Ivan Aguéli, Sara de Swart, Armand Point,
La Rénovation Esthétique, Antimodernism, arriere-garde, hieratic art, Old Masters, Anthro-
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Image 1. Emile Bernard, Portrait of Nennivon Hausen, [1906]. Oil pain-
ting on canvas, 45,5 cm x 38,5 cm. Private collection. Image: Finnish
National Gallery / Yehia Eweis, all rights reserved.

Now that several years of research are coming to
an end, and the exhibition devoted to the Finn-
ish artist Werner von Hausen (1870-1951) at
Villa Gyllenberg in Helsinki is being prepared, I
realise how much my first visit in 2014 to Villa
Reire, the artist’s residence in Kauniainen, in-
formed my subsequent discoveries.! On that first
visit, a portrait of the artist’s wife caught my at-
tention, enhanced by a dedication in French: “A
Madame Werner von Hausen, E. Bernard”

1 When | visited Villa Reire, | was preparing the essay:
Laura Gutman, “... an air still more reminiscent of an
exhausted Christ than usual: On Olof Sager-Nelson’s
portrait of the sculptor Fix-Masseau, 1895," in Any-
where Out of the World: Olof Sager-Nelson and His
Contemporaries, ed. Johan Sjostom (Goteborg: Gote-
borgs konstmuseum, 2016), 85-93.
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At the time, Werner von Hausen’s biography
was incomplete, due to the fact that he had been
sidelined first by critics and then by art histo-
rians. A certain embarrassment permeated his
contemporaries, and his name had been grad-
ually erased from the biographies of artists he
had worked with or defended. The prevailing
discourse on modern art could not incorporate
a painter who had refused any compromise with
modernity and who was, both in terms of his
subjects and his style, eminently classical and
detached from the modern world.

In her doctoral thesis on Finnish Symbolism
(1966), Salme Sarajas-Korte had placed Werner
von Hausen at the heart of a Nordic circle of
Symbolist artists. In a chapter devoted to the art-
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ist’s presence in Paris and Egypt in 1893-1895,
she revealed his friendship with the Swedish
painter Ivan Aguéli, as well as his fascination
for Allan Kardec and spiritualism.> Werner von
Hausen’s place on the fringes of the Symbol-
ist movement was now accepted, and his 1902
painting Street of Tombs in Pompeii (Ateneum
Art Museum, Helsinki), misidentified as a view
of the Via Appia in Rome, was exhibited in the
Symbolist context thanks to its highly sensitive
and funereal atmosphere. The rest of von Haus-
en’s oeuvre, which spanned another fifty years,
remained largely unknown.

A completely different aspect of Werner von
Hausen’s biography was revealed by Leena
Pietila-Castrén, in studies shedding light on the
artist’s role as a collector and copyist of classi-
cal antiquities.’ The conceptual gap between his
copies after classical works and the Symbolism of
his early production created a certain perplexity.

In her research into the role of copies commis-
sioned by the Finnish Art Society, Susanna Pet-
tersson mentioned the copies made in Italy by
Werner von Hausen. She recalled that young art-
ists travelling abroad were invited to copy paint-
ings by Old Masters to serve as models for art
education in Finland. She noted that “The true
beneficiaries were the artists who had the oppor-
tunity to study the originals carefully, copy and

2 Salme Sarajas-Korte, Suomen varhaissymbolismi
Jja sen lahteet: Tutkielma Suomen maalaustaiteesta
1891-1895 (Helsinki: Otava, 1966), 106-111.

3 Leena Pietila-Castrén, “Werner von Hausen: Antiikin ja
ltalian inspiroima kuvataiteilija”, teoksessa Klassinen
tapaus: dos. Eero Jarva 60 vuotta, toim. V.-P. Herva &
J. Ikdheimo (Oulu: Oulun yliopisto, 2006), 181-195;
Leena Pietila-Castrén, The Graeco-Roman Terracotta
Figurines of Finland and their Collectors (Helsinki:
Foundation of the Finnish Institute at Athens, 2007),
62-65; Leena Pietila-Castrén, “Suomalaisista antiik-
kikokoelmista: Kerdilijat ja heidan esineensa”, Utile
dulci: Antiikin kulttuurin opetuksesta ja harrastukses-
ta, toim. llkka Kuivalainen, Leena Pietila-Castrén &
Hanne Selkokari (Helsinki: Taidehistorian seura, 2018),
177-211.
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paint every brush stroke”* The importance of
these classical models in von Hausen’ intellec-
tual formation had not yet been fully analysed.

Moreover, the landscapes he painted while
abroad, and the absence of subjects with na-
tional resonance in Finland, did not meet the
expectations of the critics of the time, who were
committed to the construction of a Finnish na-
tional identity.” The critical apparatus was lack-
ing, excluding Werner von Hausen from Finnish
art history.

The portrait of von Hausen’s wife, by Emile Ber-
nard, was the first fragment that allowed me to
explore new avenues of research on the Finn-
ish artist. This isolated piece of Bernard’s work
that was preserved in Finland appeared to me
as a vestige of the two artists’ encounter, which
I had to investigate further. Together with other
elements scattered in the artists’ archives, this
fragment came to contribute to my understand-
ing of their artistic approach.

4 Susanna Pettersson, “The Art Museum as Author
of Art History: The Formation of a National Art Col-
lection in Finland and the Case of Copies”, FNG Re-
search, 2/2015. https://research.fng.fi/2015/09/25/
peer-reviewed-articles-the-art-museum-as-author-
of-art-history-the-formation-of-a-national-art-collec-
tion-in-finland-and-the-case-of-copies/ Werner von
Hausen's copies were also shown in the exhibition
Inspiration — Contemporary Art and Classics, The Finn-
ish National Gallery, Ateneum Art Museum, Helsinki
18.6-20.9.2020 (curated by Susanna Pettersson and
James Putnam).

5 See Marja Lahelma, "Rappiosta renessanssiin: Nostal-
gia Suomen taiteen kultakausimyytin rakentumisessa,”
Historiallinen aikakauskirja, 121:2 (2023), 113-125.
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New keys to interpretation were provided by the
renewed interest in Emile Bernard in the 2010s.
The few references to Werner von Hausen in the
publications relating to Bernard gave credence
to the existence of a link with Emile Bernard.”
Bernard had previously been distinguished for
his role in the development of Cloisonnism
alongside Paul Gauguin, and for the virulent
dispute over recognition that had subsequent-
ly pitted them against each other. More adept
at mobilising critics, Gauguin alone had been
acclaimed for the pictorial innovation that gave
rise to modern painting. The research of Fred
Leeman and Neil McWilliam, however, focused
on the next, largely ignored stage of Bernard’s
career. They emphasised his abrupt turn against
modernism and the development of a theoret-
ical corpus and aesthetics based on a return to
the Old Masters.® Their writings were part of
a more general reflection on Antimodernism,
an intellectual and artistic movement from the
first half of the 20th century that positioned it-
self in the arriére-gardes. Its protagonists sought
to stifle the modern movement to which they
had contributed in their youth. Consciously re-
actionary, they scorned anything new as a har-

6 See Fred Leeman, Emile Bernard (1868-1941) (Paris:
Wildenstein Institute Publications / Citadelles & Ma-
zenod, 2013); Neil McWilliam, Emile Bernard: Les
lettres d'un artiste 1884-1941 (Paris: Les Presses
du Réel, 2012); and the exhibitions Emile Bernard -
Au-dela de Pont-Aven, Institut national d’histoire de
l'art, Paris, 27.1.-14.4.2012 (curated by Neil McWil-
liam with assistance from Laura Karp-Lugo); Emile
Bernard (1868-1941), Musée de I'Orangerie, Paris,
16.9.2014-5.1.2015 (curated by Fred Leeman and
Rodolphe Rapetti); Emile Bernard: On the Pulse of
Modernity, Bremen Kunsthalle, 7.2.-31.5.2015.

7 McWilliam, Les lettres d'un artiste, 159, 165, 166, 170,
240, 315.

8 McWilliam, Les lettres d’un artiste; Leeman, Emile
Bernard. This was also evident in the exhibitions at
Musée de I'Orangerie, 2014, and Bremen Kunsthalle,
2015.
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binger of cataclysm, preferring to take refuge in
a heroic past.’

This intellectual movement had arisen in France
in opposition to the secular and anti-clerical Re-
publican policy. The separation of Churches and
State in 1905, which severed the age-old link be-
tween the French Church and the Vatican, had
been experienced as a heartbreak by French
Catholics. Seen as a consequence of the French
Revolution, it led to a rejection of the positivism
that had emerged from the Enlightenment, and
to a certain extent to a nostalgic support for the
monarchy. In the eyes of these right-wing intel-
lectuals, modernity was the focus of all evil, and
Antimodernism, which had been an undercur-
rent in the Symbolist movement, gained mo-
mentum. Although indifferent to political and
religious developments in France, Werner von
Hausen was exposed to these French reactionary
ideas in their artistic application.

Other protagonists of this French intellectual
movement were also known in Finland, such as
Paul Fort, the celebrated “Prince of Poets” in his
Symbolist youth, and then Editor of the small
journal Vers et Prose.'® The Symbolist heritage
was gradually tinged with Catholicism, follow-
ing in the footsteps of the writers Jules Barbey
d’Aurevilly and Joris-Karl Huysmans. The men-
tion of Paul Fort, although it cannot be devel-
oped here, is of interest to us insofar as his sis-
ter, Andrée Fort, was Emile Bernard’s lover. The
more general influence and effects of antimod-

9 Antoine Compagnon, Les Antimodernes de Joseph de
Maistre a Roland Barthes (Paris: Editions Gallimard,
2005); William Marx, Les Arriere-Gardes au XXe siecle:
Lautre face de la modernité esthétique (Paris: PUF,
2008).

10  Paul Fort's letters to Werner von Hausen's close Finn-
ish friends concerning their membership of Vers et
Prose are held in the Abo Akademi Library: Fort, Paul.
Paul Fort to Felix Nylund, Paris, 3.2.1912. A letter; Paul
Fort to Axel Haartman, Paris, 10.6.914. A letter. Turku:
Abo Akademi Library. For a personal account of his
thought, see Paul Fort, Mes Mémoires, toute la vie
d'un poéte 1872-1943 (Paris: Flammarion, 1944).
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ern thinking in Finland remains to be studied,
but the fragments collected here are intended to
lay down a few milestones in this research.

The restitution of this intellectual framework of-
fered new criteria for the analysis of Werner von
Hausen’s work. The study of the Finnish artist’s
archives would allow me to establish a chronol-
ogy of his encounters with Emile Bernard and to
document them, in order to establish the impact
of the French artist and theoretician’s thinking
on him and his work. The meetings between the
two artists indeed formed the theoretical basis
of von Hausen’s artistic thinking. By adopting an
antimodern path, von Hausen isolated himself
in the Finnish art scene, causing lasting misun-
derstanding.

I propose to analyse here the three meetings that
have been identified: in 1895 in Cairo, in 1906
in Laren in the Netherlands, and the same year
in Paris. The fragments gathered here enrich our
knowledge of each of the artists and our percep-
tion of their exchanges. The variants of their po-
sition against modernity are thus exposed over
a significant period, straddling the nineteenth
and the twentieth centuries, and clarifying the
transition from Symbolism to the antimodern
movement.'!

Cairo, 1895

Werner von Hausen’s stay in Cairo, from De-
cember 1894 to June 1895, was a break from the
tormented year he had just spent in Paris, which
he would later refer to as his “Sturm und Drang”
period.'” The time spent in Paris and Cairo re-
volved around the Swedish painter Ivan Aguéli,

11 See Rodolphe Rapetti, “Emile Bernard au XXe siécle: la
peinture polémique,” dans Emile Bernard 1868-1941
(Paris: Musée d'Orsay / Flammarion, 2014), 31.

12 Werner von Hausen, “Minnen fradn samvaron med
Gustaf Ageli i Paris och Cairo 1894-1895", Ord och
Bild, vol. 35 (1926): 605-615.
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whom he met in Paris in April 1894." Aguéli
claimed to be a pupil of Emile Bernard, having
received some artistic advice from him in Paris.
The six months that Aguéli spent in prison be-
cause of his anarchist views brought him closer
to von Hausen, who was allowed to write to him
and visit him, thanks to his good command of
French.!* After his acquittal at the famous Proceés
des Trente [Trial of the Thirty], the Swedish art-
ist decided to join Emile Bernard in Egypt." At-
tracted by Aguéli in Cairo, von Hausen in turn
met Emile Bernard. This meeting is document-
ed in von Hausen’s memoirs,' as well as in the
chronicle published in the Encyclopédie illustrée
from February to March 1895 by Ivan Aguéli’s
friend, the Symbolist poet Marie Huot, who had
come to join them in Cairo. It emerges from
Huot’s “Letters from Egypt” that Emile Bernard,
Ivan Aguéli and Werner von Hausen, whom she
refers to as her three musketeers, worked in close
proximity to each other in the Arab quarter of
Darb el Genaineh, in the heart of Old Cairo."”

I'm beginning to know the way to Darb el Ge-
naieh, where my three musketeers live. I go to
see them in the mornings from 8 to 10, before
it gets too hot. Werner lives in the same house
as Bernard and Ivan in the ruined dungeon

13  Hausen, Wernervon. Werner von Hausen to his moth-
er,16.4.1894, Paris, Rue de Médicis 11. A letter. Finnish
National Gallery, Salme-Sarajas-Korte Archives.

14 Aguéli, lvan. lvan Aguéli to Werner von Hausen, mer-
credi[April 1894]. A letter. Aguélimuseet, Digitalt Arkiv,
read 7.4.2022, http://arkiv.aguelimuseet.se/share.
php?post=1296

15 Denis Andro, “Politique et ésotérisme a la Belle Epoque
autour du peintre lvan Aguéli”, 2009, read 15.12.2014,
https://pdfslidetips/documents/15-anarchisme-et-es-
oterisme-denis-andro-2009.htmlI?page=1; ‘Es-Sirr. En-
gagement libertaire, peinture, et ‘Tradition’ ésotérique
autour d'lvan Aguéli” (24.9.2012), author's private col-
lection.

16 von Hausen, “Minnen fran samvaron.”

17 Marie Huot, “Lettres d’Egypte”, L'Encyclopédie illus-
trée: Revue hebdomadaire universelle des sciences,
des arts et de l'industrie, no 277 (10.2.1895), no 278
(17.2.1895), no 279 (24.2.1895), no 280 (7.3.1895), no
282 (24.3.1895).
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opposite, whose beams criss-cross above the
alleyway (Darb) with those of the other two
friends’ room. Oh, the Middle Ages, thank
goodness it is over! Ivan’s cats (he has three of
them!!!) correspond from one roof to the other,
by this aerial route; they go to maraud at Wer-
ner’s as soon as his heels are out of the door."®

The artists’ presence in Egypt was part of a de-
sire to break with Europe, which they felt had
treated them badly.”” There are echoes of Gau-
guin’s desire to escape from the modern world
by travelling far away, something of which they
were well-aware. Their view of Egypt, far from
being devoid of colonial prejudices, was guided
by a conception of a pre-modern East, preserved
from the progress of industry thanks to its ge-
ographical distance from the Western world.*
The aim of these artists was to rediscover an
ancestral Egypt that had endured through time.

In his study of Ivan Aguéli in relation to tradi-
tionalism, Mark Sedgwick recalls the concept
of perennialism. He defines it as a belief in a
vérité premiére [primal truth], which would
have irrigated all knowledge since the origin of
the world.* This primal truth would have been
transmitted secretly and uninterruptedly from
generation to generation, as Theosophy asserted
at the end of the 19th century.? Egypt occupied
a special place in this belief, considered to be
the home par excellence of all religions, from the
time of the Pharaohs and the Hebrews, to the

18  Marie Huot, "Lettres d'Egypte, Le Caire, 21.2.1895",
no 280 (17.2.1895).

19  McWilliam, Au-dela de Pont-Aven, 5; von Hausen,
“Minnen frdn samvaron”, 610.

20 See Lynda Jessup, ed. Antimodernism and Artistic
Experience: Policing the Boundaries of Modernity.
(Toronto: University of Toronto Press, 2001).

21 Mark Sedgwick, Against the Modern World: Tradi-
tionalism and the Secret Intellectual History of the
Twentieth Century (Oxford: Oxford University Press,
2004), 21-24.

22  Edouard Schuré, Les Grands Initiés: Esquisse de I'his-
toire secréte des religions (Paris: Perrin, 1889).
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transmission of the Bible to the Christians and
Islam.” For the three artists the adoption of a
rudimentary life in the heart of the Arab quarter
was a way of stripping themselves of Western
culture in order to approach this primal truth.

The time spent by Werner von Hausen with
Emile Bernard, revealed in Marie Huot’s “Letters
from Egypt” but also in the French artist’s cor-
respondence, contributed to the young Finnish
painter’s pictorial and theoretical education.

Hausen is leaving these days. He will pass on
my advice to Jerusalem and go to Samos for
a month or two, then he will go back to Con-
stantinople and finally to his country after this
magical journey which I would like so much to
make again. [- -] Hausen has been very kind
all the time of this illness, he used to do our
errands and keep me company. He made me
a cupboard to put my dishes in, and he works
with me on painting. He starts to say that I
taught him a lot, that I opened the way for him.
The truth is that he has made immense pro-
gress and that he has worked very seriously.**

In Emile Bernard’s narrative discourse, Samos
constituted an emblematic point of reference.
The mural paintings he made there in 1893 for
the monastery of the French Missionaries of
Lyon in Vathy (today destroyed and known only
through black and white photographs) were an
essential milestone in Bernard’s development.”

Bernard explains this in his article “Ce que cest
que l'art mystique” (What is Mystical Art, 1895)
published in Le Mercure de France at the time of
Werner von Hausen’s stay in Cairo. His discourse
remains eminently Symbolist, evoking Plato and

23  Christine Peltre, LAtelier du voyage: Les peintres en
Orient au XIXe siecle (Paris: Le Promeneur, Gallimard,
1995).

24 Emile Bernard's letter to his mother, May-June 1895,
cited in McWilliam, Les lettres d’un artiste, 391-392.

25  Leeman, Emile Bernard, 220-223.
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stating that “visible things are the figure of invis-
ible things.”*® Bernard quotes extensively from
the mystical writings of the Christian theologian
and Neoplatonic philosopher Pseudo-Dionysius
the Areopagite (late fifth to early sixth century)
in order to establish the principle of a primary
unity, which only symbols would allow to pene-
trate in a veiled way. The evolution of Bernard’s
thought is essentially manifested in the place he
gives to “hieratic art”. His discovery of Byzan-
tine and Coptic art, which he appreciated in the
same way as Gothic art, enabled him to develop
a new aesthetic, derived from the Cloisonnism
developed in France. This hieratic style, charac-
teristically decorative and flat, seemed to him to
be similar to archaic art and suitable for repre-
senting and engaging in a spiritual ascent, even
if it was often criticised as stiff and dry.?’

Werner von Hausen’s reaction to this aesthet-
ic and theoretical influence is known from his
letter to Emile Bernard from Samos, where he
had travelled to see Bernard’s wall paintings.
Bernard had referred to von Hausen’s letter in
his correspondence with his mother, in which
he expressed the satisfaction of a maieutician, re-
ferring to Socrates’ method of discussion called
maieutics, to describe his efforts of awakening
the consciousness of his young Finnish disciple:
“Hausen is in Samos near Father Bressol. He
wrote me a letter which I will keep because he
reveals himself as ‘awake”

In his letter to Bernard, von Hausen writes that
he understands the French artist’s intentions. He
sees how the search for a hieratic style is in keep-
ing with the religious purpose of the paintings:

26  Emile Bernard, “Ce que c'est que I'art mystique,” Le
Mercure de France (January 1895), 28-39.

27 Bernard, “Ce que c'est,” 29.

28 Emile Bernard's letter to his mother, July 1895, cited
in McWilliam, Les lettres d'un artiste, 407.
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Image 2. Emile Bernard, Portrait of Werner von Hau-
sen, 1895. Oil painting laid down on board, 42 x 35 cm.
Private collection. Image: Brunn Rasmussen Auctio-
neers, part of the Bonhams Network, Copenhagen,
all rights reserved.

Friend! Oh, I congratulate you with all my
heart on the work you have here with the
French! For me it is very pure and very high
art. It’s so beautiful that at first I stood there
nailed and could only repeat stupidly oh, how
beautiful, oh, how beautiful. And I predict that
once it is discovered it will be praised highly
and sincerely, that everyone will admire it and
that even the ignorant bourgeois will be drawn
to find it pure, beautiful, and high art.”

29 Hausen, Werner von. Werner von Hausen to Emile
Bernard, 7.6.1895, Samos. A letter. Institut national
d’histoire de I'art, Bibliotheque centrale des musées
nationaux, Ms 374/5/1, 214.
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Touched by the beauty of the motifs and their
rendering, von Hausen was transported to the
sacred significance of the paintings. However, he
had his doubts, considering that this ensemble
“can only be the work of a Catholic”, which is
why he could admire it but could not love it.* It
is important to emphasise the distance that the
Finnish artist puts between himself and Catholi-
cism, which remains alien to him without pre-
venting him from appreciating his mentor’s
artistic qualities. This distinction testifies to his
ability to purge an artistic lesson of its religious
and political context, and to carry out a selective
cultural transfer, adapted to his own ambitions.

Emile Bernard’s portrait of Werner von Hausen
in Cairo, from 1895, exudes a serenity far re-
moved from the anxiety present in the portrait
painted in Paris the previous year by his Swedish
friend Olof Sager-Nelson (Olof Sager-Nelson,
Portrait of Werner von Hausen, c. 1893, Prins
Eugens Waldemarsudde, Stockholm). The path
of Antimodernism that Bernard traced for the
young painter nevertheless charged Werner von
Hausen with a heavy mission.

An artist’s existence now seems nothing more
than a terrible struggle, in which he is not sure
he can triumph over these things without de-
spairing. So don’t get your hopes up and work
just for the sake of producing.’

This initial lesson was to be deepened in the fol-
lowing years through new encounters.

Laren, June 1906

Emile Bernard was a mutual acquaintance of
Werner von Hausen and Sara de Swart, the
Dutch sculptor whom von Hausen met with his
wife Nenni in Italy in February 1901, at the same

30 Werner von Hausen to Emile Bernard, 7.6.1895,
Samos.

31 Emile Bernard's letter to his mother, May-June 1895,
cited in McWilliam, Les lettres d’un artiste, 392.
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time as her companion, the painter Emilie van
Kerckhoft.> De Swart had encountered Bernard
earlier in Paris through Jo Bonger, the Dutch
widow of Theo Van Gogh.*

In a letter to her Finnish friend at the turn of
1901-1902, de Swart gives news of Bernard,
brought back to Holland by the French artist
Odilon Redon. De Swart mentions in her letter
the arrival in Paris of Emile Bernard from Cai-
ro in 1901, along with his new-born child, the
success of his exhibition (in Ambroise Vollard’s
gallery) and plans for collaboration with the Pa-
risian press.*

It was at the invitation of Sara de Swart that
Werner von Hausen and Emile Bernard met
again at her villa De Hoeve (The Farm), in
Laren, in the summer of 1906.* Delighted with
the welcome and commissions he received,
Emile Bernard informed his lover Andrée Fort
that he enjoyed many excursions and painted
portraits in gratitude for his stay.** Among the
group portraits mentioned is a diptych he paint-
ed together with Werner von Hausen. On the
left-hand panel, Emile Bernard is surrounded by
Nenni von Hausen and her daughters Mana and
Synnéve, while Werner von Hausen is depicted
on the right-hand panel with Sara de Swart and
Emilie van Kerckhoff. It is highly probable that

32 Hausen, Nenni von. Nenni von Hausen to her father,
5.2.1901, Villa Auria, Girgenti. A letter. Werner von
Hausen Archives, private collection.

33 Jaap Versteegh, Fatale kunst: Leven en werk van Sara
de Swart (1861-1951) (Nijmegen: Vantilt, 2016).

34  de Swart, Sara. Sara de Swart to Werner von Hausen,
around Christmas 1902 (Christmas 1901-New Year
1902), De Hoeve, Laren. A letter. Werner von Hausen
Archives, private collection. She confuses La Revue
Blanche, which no longer existed, with Le Mercure de
France, which published articles by Bernard.

35  Bernard, Emile, announcing his arrival in Amsterdam
on 25.6.1906. Emile Bernard to Sara de Swart, Emi-
lie van Kerckhoff, Werner and Nenni von Hausen,
16.6.1906. Postcard. Werner von Hausen Archives,
private collection.

36  Emile Bernard's letter to Andrée Fort, 29.6.1906, Laren,
cited in McWilliam, Les lettres d'un artiste, 720.

78



Image 3. Photograph of a lost painting by Emile Bernard and Werner von Hausen, Group portrait (left: Emile
Bernard with Nenni, Synnove and Mana von Hausen; right: Werner von Hausen, Emilie Van Kerckhoff and Sara
de Swart), 1906. Image: Matias Uusikyl4, all rights reserved.

the portrait of Nenni by Emile Bernard (Image
1), which was the starting point for my research,
was also painted on this occasion.

This renewed contact was followed by further
meetings in Paris in the following months.

Paris 1906-1908

At the end of the summer of 1906, Werner von
Hausen moved to Paris with his family and re-
mained there until the summer of 1908. His and
Nenni’s presence in November 1906 at the mass
arranged by Emile Bernard in memory of Paul
Cézanne testifies to the continuation of their
exchange. Bernard was grateful that they came,
because only twelve people had responded to his
invitation.

Finally, this Cézanne mass took place this
morning at Notre-Dame de Lorette. Out of
a hundred invitations, 12 people came. Here
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is the list: Maurice Denis, Louis Libaude, my
father, Edmond Bailly, Louis Thomas, Henri
Gadou, Emile Schuffenecker, de Vroye, Mlle
Bouvant, Mitzi Burger, Mia Ellen, von Hausen,
his wife and myself.?”

Werner von Hausen’s interaction with the Pa-
risian art scene is known only in a fragmentary
way. Was he present at the Friday gatherings or-
ganised by Emile Bernard in his studio at 12,
rue Cortot, in Montmartre?*® The mention of
Armand Point, whom von Hausen refers to as
“a famous artist and art historian” in a letter to
the Finnish art historian J. J. Tikkanen, suggests
his introduction into Bernard’s circle.* Point

37 Emile Bernard's letter to Andrée Fort, [27.11] 1906,
Montmartre, cited in McWilliam, Les lettres d'un ar-
tiste, 711.

38 Leeman, Emile Bernard, 387-388.

39  Hausen, Werner von. Werner von Hausen to J. J. Tik-
kanen, 9.11.1906, Paris. A letter. National Library of
Finland, J. J. Tikkanen Archives.
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Image 4. Cover of the journal La Rénovation Esthéti-
que,Vol.1V,1906-1907, Private collection. Image: Laura
Gutman, all rights reserved.

was indeed a regular contributor to La Rénova-
tion Esthétique, the journal published in Paris by
Bernard since 1905. The poet Charles Grolleau,
a friend from von Hausen’s first Parisian sojourn
of 1893-1894, also occasionally published his
Christian poetry in La Rénovation Esthétique
between 1905 and 1909.%

La Rénovation Esthétique was the melting pot
of an antimodernist group, concerned with re-
generating a society considered deleterious. As
Antoine Compagnon and William Marx have
pointed out, antimodernist intellectuals in fact

40 von Hausen, “Minnen fran samvaron,” 606.
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proposed another kind of modernity, based here
on respect for the Old Masters and the Catholic
tradition.!

In 1906, the antimodern discourse was in forma-
tion and offered an alternative to the avant-gar-
de. Nostalgia for a bygone era, expressed in
Cairo by a search for authenticity in a society
perceived as ancestral, was now crystallising in
new references. Emile Bernard was then engaged
in a reappropriation of the artistic heritage he
had helped to establish, and which had escaped
him. He fought many battles and tried to reclaim
his place alongside Vincent van Gogh and Paul
Cézanne, which he considered usurped by Paul
Gauguin, Maurice Denis, the Fauves and the
Cubists. He could not accept the free expression
of the artists he had worked with, and advocated
areturn to the Old Masters instead. He declared
in 1899: “My goal is now this: renovation of mod-
ern art through ancient art. Return to tradition

through science and to nature through art**

Werner von Hausen and
Classicism

The influence of antimodern thinking on Werner
von Hausen is manifest and explains some of his
positions. His association with Emile Bernard
and La Rénovation Esthétique played a major
role in the development of his thought. In or-
der to distance themselves from the Symbolist
movement of their youth, perceived as Nordic,
dark and Gothic, the antimodern intellectuals
conceptualised a French Mediterranean identity
which they referred to as “latin”.*

41 Antoine Compagnon, Les Cing Paradoxes de la mo-
dernité (Paris: Seuil, 1990); Marx, Les Arriére-Gardes,
6.

42  McNeill, Au-dela de Pont-Aven, 8.

43  Seeforinstance Sarah Al-Matary, “Des rayons et des
ombres: Latinité, littérature et réaction en France
(1880-1940)", Cahiers de la Méditerranée, 95 (2017),
read 5.5.2019. http://journals.openedition.org/
cdim/8812
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The Finnish artist was attentive to the classical

aesthetic developed as a result and drew from it
a stylistic interpretation of his own. He infused
a sense of eternity into his depictions of ancient
ruins (image 5), rocky landscapes, but also into
the stillness of his Nordic landscapes (image 6).
It is quite remarkable that his oeuvre does not
include many animated scenes, but mostly land-
scapes devoid of any human presence, as well
as numerous still-lifes, and somewhat impassive
portraits. With their soothing tones of blues and
greens, their balanced and symmetrical compo-
sition, his works exude classicism.

In his Souvenirs de Paul Cézanne, published
shortly after the mass held in his honour, Emile
Bernard had concluded with a quotation from
the painter that Werner von Hausen could have
made his own: “We must become classics again
through nature” Bernard pointed out that “clas-
sic here means in relation to tradition” and sug-
gested that artists should draw their classicism
from nature, rather than resort to studio reci-
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Image 5. \Werner von Hau-
sen, Pompeii, 1926. Qil
‘g painting on cardboard, 51
T | x64cm.Private collection.

: Image: Finnish National
Gallery / Yehia Eweis, all
rights reserved.

pes.* The contemplation of nature in search of
a classical balance permeates Werner von Hau-
sen’s painting.

It may seem paradoxical that such an aspiration
to classical eternity was the subject of a heat-
ed debate. It seemed to be particularly at odds
with modernity. The polemical nature of Emile
Bernard’s art criticism encouraged Werner von
Hausen to defend his artistic opinions in the
Finnish press.* The Finnish painter took up his
pen on several occasions and, like Bernard, he
fought battles against critics and the art market
regarding a production that did not fit in with
the prevailing view on art.*

44 Emile Bernard, “Souvenirs de Paul Cézanne et lettres
inédites,” Le Mercure de France (1.10.1907), 385-404,
(15.10.1907), 606-627.

45  See Mary Anne Stevens, “Bernard as a Critic,” in Emile
Bernard 1868-1941: A Pioneer of Modern Art (Zwolle:
Waanders Verlag, 1990), 68-91; Rapetti, "Emile Ber-
nard au XXe siécle”.

46 Wernervon Hausen, “Konstnarer och kritiker,” Hufvud-
stadtsbladet, 14.5.1912; Werner von Hausen: “Bedo-
mandet av konst" Hufvudstadtsbladet 17.11.1923.
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His distrust of critics came to the fore in 1912,
when he caused controversy in the newspaper
Hufvudstadtsbladet by defending the artist Tyko
Sallinen, whose latest paintings had provoked a
veritable media lynching.*” The virulent quarrel
that ensued in the press, attacking the Expres-
sionist movement and its leader, is part of the
historiography of the modern movement in Fin-
land. Werner von Hausen’s initial intervention,
mentioned in 1948 by the writer Tito Colliander
in his biography of Tyko Sallinen, has been sys-
tematically ignored ever since.*® A retrospective
view of this “first battle” of Expressionism in Fin-
land indeed struggles to explain the role played
by an artist who deliberately distanced himself
from the modern movements.

Paradoxically, von Hausen’s position was not
about modernism, but about the incomprehen-
sion of the art critics and the absence of a place
for art that did not fit their criteria. What von
Hausen was underlining was the independence
of his own approach, which he refused to subject

47  von Hausen, “Bedomandet av konst”.

48  Tito Colliander, Sallinen (Helsingfors: Séderstroms,
1948), 229. The fact that Werner von Hausen and Tito
Colliander lived close to each other in Grankulla may
have helped to keep the memory alive.
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Image 6. Werner von
Hausen, Norwegian land-
scape, Vagadalen, 1947.
Oil painting, 47 x 72,5 cm.
Private collection. Image:
Finnish National Gallery /
Yehia Eweis, all rights re-
served.

to external judgement. His criticism focused on
the power of the press to make or break rep-
utations and to label artists, thereby depriving
them of their freedom. The critic retorted that
this was the freedom of the press,* opening a
media battle.”

Werner von Hausen repeated this position in
1923, questioning the impartiality of “those who
live off the work of artists”>' His off-centre posi-
tion on the Finnish art scene was thus deliberate,
although not sparing him the disappointment of
a lack of recognition.

In his 1923 article, which may be considered a
manifesto, Werner von Hausen castigates the
avant-gardes both for their dominant position
and for their volatility. “The lifespan of ‘modern’
art is barely ten years; after that it is obsolete,”
he notes.” This critique of modernism, which

49  Publius [A. M. Tollet], “Herr Werner von Hausen”,
Hufvudstadtsbladet 14.5.1912.

50 Rakel Kallio, “Taiteen henkisyytta tavoittamassa: Eks-
pressionismin tulkintaa suomalaisessa 1910-luvun
taidekrittiikissa,” teoksessa Taidehistorialllisia tut-
kimuksia 12, toim. Marja Terttu Knapas & Marjo-Riitta
Simpanen (Helsinki: Taidehistorian seura, 1991).

51  von Hausen, “Beddmandet av konst.”

52  von Hausen, “Beddmandet av konst.”
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has its foundations in Emile Bernard’s thinking,
is accompanied by an attempt to balance real-
ism and abstraction. The terminology that von
Hausen uses borrows from Anthroposophy to
note “an oscillation between the two extremes
of Ahrimanic materialism and Luciferian spirit-
ualism”>® His aversion to a transitory modernity
and his aspiration to an art detached from the
contingencies of its time echo the motto of La
Rénovation Esthétique, inscribed on each of
the magazine’s covers [Image 4]: “There is nei-
ther ancient nor modern art, there is art, i.e.
the manifestation of the eternal ideal” Werner
von Hausen expresses a similar idea when he
states: “In summary, I would like to emphasise
the proposition that a work of art has value in
its own right, irrespective of the extent to which
it can be attributed to a certain known art form,
irrespective of whether it is ‘modern’ or not.™*

Werner von Hausen’s encounters with Emile
Bernard reveal only fragments of his biography
and of a career that spanned some fifty years.
These few disparate elements, documented in
various archives and thanks to the inventory of
his collection, nevertheless shed light on the in-
tellectual and artistic evolution that was theirs,
and that of a fringe of the Symbolist generation
who turned to Antimodernism in the first part
of the twentieth century.

For Emile Bernard, Ivan Aguéli and Werner von
Hausen, Egypt had signified a desire to break
away from the modern Western world, and
Aguéli had continued his quest in 1899 on the
island of Ceylon (Sri Lanka).” Nevertheless, un-
der the influence of the racial theories infesting
reactionary circles, primitivism eventually lost
its appeal, now rejected, and soon designated

53  von Hausen, “Beddmandet av konst.”
b4  von Hausen, “Bedomandet av konst.”

55  Ivan Aguéli regularly chronicled his trip to Ceylon in
L’Encyclopédie illustrée: Revue hebdomadaire uni-
verselle des sciences, des arts et de I'industrie, no
406-417 (10.2.1899-15.8.1899).
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as degenerate. Like the antimodern intellectu-
als who held up an imagined Latin culture as a
model, Bernard and von Hausen shifted their
nostalgia to the sources of Western culture.
Bernard followed the path laid out by the Old
Masters, while the Finnish painter, captivated
by the remains of antiquity, drew balance and
fulfilment from this classical inspiration, which
permeated his mode of artistic expression right
through to his Nordic landscapes. The analysis
of his contacts with Emile Bernard proved to
be a valuable guide in the interpretation of von
Hausen’s pictorial work and of his unique place
as a protagonist of Antimodernism in Finland.

Laura Gutman is a French art historian who
has lived in Finland since 2001. A specialist in
cultural transfers between France and the Nor-
dic countries at the turn of the 19™ century, she
has curated several exhibitions in France and
Finland. The exhibition Werner von Hausen - A
Forgotten Classic, curated by the author, is on
view at Villa Gyllenberg in Helsinki 13.9.2023-
14.1.2024.
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Epamukava,
transformatiivinen ja
rohkea museo?

Mari Viita-aho, Aino-Kaisa Koistinen, Heidi Kosonen, Minni
Matikainen, Johanna Turunen & Rita Vargas

doi.org/10.23995/tht. 137443 @ @ @

Museot ovat historiallisesti toimineet identiteettien, normien ja valta-ase-
telmien rakentajina, tulkitsijoina ja muokkaajina. Nykypaivana museoissa
suhtaudutaan kuitenkin usein kriittisesti niiden historialliseen rooliin. Yha
useammin museoissa pyritaan toimimaan yhteiskunnallisen muutoksen
tuottajina ja hyodynnetaan toisinaan jopa aktivistisia toimintatapoja. Vaikea
kulttuuriperinto, sen herattamat epamukavat tunteet ja niiden kasittelytavat nayttaytyvat-
kin nykyajan museotyon keskeisimpina kysymyksina. Niiden kasittelyyn sisaltyy kuitenkin
ristiriitoja, jotka voivat herattaa epamukavuutta seka museokavijoissa etta museoalan toi-
mijoissa. Heinakuussa 2023 kaynnistynyt nelivuotinen Epadmukava museo — Kohti turvalli-
Sia, rohkeita tiloja -tutkimushanke syntyi tarpeesta ymmartaa syvemmin museon asemaa
vaikeiden aiheiden kasittelijana analysoimalla erityisesti museovieraiden kokemia epamu-
kavuuden tunteita ja tunteiden aiheutumisen syita. Vaikka kavijoiden museokokemuksia on
tutkittu myos aiemmin, ei museoiden mahdollisuuksista vaikuttaa kavijoiden ajatteluun tie-
deta viela paljoa. Hankkeen tavoitteena on pohtia erityisesti epamukavuuden kokemuksen
sisaltamaa transformatiivista seka korjaavaa potentiaalia ja museoiden mahdollisuuksia
hyodyntaa naita kavijakokemuksia osana muuttuvaa museotyota.

Avainsanat: museot, kavijatutkimus, affektit, transformatiivinen oppiminen, Kriittinen perin-
nontutkimus
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Museot ovat historiallisesti toimineet kansal-
lisvaltioiden ja kansallisten identiteettien seka
kulttuuristen normien ja valta-asemien raken-
tajina, tulkitsijoina ja muokkaajina.! Nykyhet-
kestd kasin tarkasteltuna museoinstituutiot ovat
vaikeiden historioiden tuotteita. Viime vuo-
sikymmenind niiden on kuitenkin ndhty yha
aktiivisemmin ottavan osaa yhteiskunnalliseen
keskusteluun, kehittévén vilineita globaalin epa-
tasa-arvon purkamiseen ja tuovan esiin mennei-
syyden vaikeaa kulttuuriperint6d.? Ndiden mo-
ninaisten yhteiskunnallisten ja historiallisten
yhteenkietoutumien ymmaértamiseen ja muut-
tamiseen pyrkivit erityisesti kriittinen museo-
logia ja perinnontutkimus.’ Nykypaivand monet
museot etsivat my0s tapoja toimia yhteiskunnal-
lisen muutoksen tuottajina ja hyodyntavit jopa
aktivistisia toimintatapoja.* Vaikean kulttuuri-
perinndn esittdiminen, sen herdttiméat epamu-
kavat tunteet ja keinot niiden kasittelyyn ovatkin
nykyajan museotyon keskeisimpia kysymyksia.

Globaalia epitasa-arvoa haastamaan pyrkivia
museoita kuitenkin usein kritisoidaan samojen
kolonialististen valta-asetelmien toistamisesta,

1 Ks. esim. Tony Bennett, The Birth of the Museum:
History, Theory, Politics (London: Routledge, 1995);
Marginaaleista museoihin, toim. Anna Rastas & Leila
Koivunen (Tampere: Vastapaino, 2021). Katsausartik-
kelimme perustuu Epdmukava museo: kohti turvallisia,
rohkeita tiloja -hankkeen (Koneen séatio 2023-2027,
hankkeen johtaja Johanna Turunen) tutkimussuunni-
telmaan, jonka ideoimiseen ja kirjoittamiseen osallis-
tuivat kaikki artikkelin kirjoittajat. Tutkimussuunnitel-
man muokkaamisesta julkaistavaan muotoon vastasi
kuitenkin paaasiallisesti Viita-aho.

2 Vaikean kulttuuriperinnon (difficult heritage) kasit-
teesta ks. esim. Sharon Macdonald, Difficult Heritage:
Negotiating the Nazi Past in Nuremberg and Beyond
(Abingdon: Routledge, 2009).

3 Ks. esim. Anthony Shelton, “Critical museology: A ma-
nifesto,” Museum Worlds, nro. 1 (2013): 7-17.

4 Robert Janes & Richard Sandell, Museum Activism
(London: Routledge, 2019); Ks. myds Johanna Turunen,
“Searching for brave spaces through decolonial heri-
tage activism,” in Routledge International Handbook
on Heritage and Politics, eds. Laurajane Smith, Gary
Campbell, Chris Whitehead & Gondl Bozoglu (New
York: Routledge, 2024).
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joita ne pyrkivét purkamaan.” Ongelma koros-
tuu yhteiskunnallisesti vaikeiden aiheiden, ku-
ten ympdristokriisin tai vahemmistdjen oikeuk-
sien, ddrelld. Ristiriita museoiden historiasta
syntyneen taakan ja niiden toiminnan muutos-
voimaisuuteen nykyhetkessa kohdistuvien odo-
tusten valilld saattaa herattaa yleisossd ja museo-
toimijoissa epdmukavuutta, joka ei ole helposti
tai tyhjentavisti selitettavissa. Museoiden yleisot
joutuvat kosketuksiin tdimén epamukavuuden
kanssa erityisesti néyttelyissd, jotka pureutuvat
kriittisesti vaikeisiin yhteiskunnallisiin aiheisiin.

Esimerkiksi syksylla 2021 Seindjoen Taidehal-
lissa avattiin suomalaisen taiteilijaduo Gustafs-
son&Haapojan eldinteollisuutta kriittisesti tar-
kastellut nayttely Siat - Pigs. Keskelld Suomen
toiseksi suurinta sikateollisuuden keskittymaa
jarjestetty nayttely heritti laajasti keskustelua.
Arvioissa kiiteltiin taiteilijoiden kykyd haastaa
totuttua kertomusta tuotantotalouden valineiksi
alistettujen eldinten oikeuksista, kokemuksista
ja tunteista — tai tarkemmin sanottuna niiden
puutteesta. Samaan aikaan ndyttelyd kuitenkin
syytettiin hyokkaykseksi lihatuotantoa kohtaan.
Kurikan kaupunginjohtaja jopa kielsi kaupun-
kinsa kahdeksasluokkalaisia osallistumasta
nayttelyyn, vaikka se kuului valtakunnalliseen
Taidetestaajat-hankkeen ohjelmistoon - ja siten
viralliseen opetusohjelmaan.

Siat-ndyttelyn esiin nostama kulttuurinen vas-
takkainasettelu kuvastaa hyvin museoiden mo-
nimutkaista yhteiskunnallista roolia luontoka-
don, ilmastokriisin, kolonialismin perinnén ja

5 Johanna Turunen, “Decolonising European Minds
through Heritage,” International Journal of Heritage
Studies 26, nro. 10 (2020): 1013-1028, https://doi.org
/10.1080/13527258.2019.1678051

6 Riitta Koivuranta & Suvi Ahola, “Kurikan kaupunki
perui ylakoululaisten vierailut sikoja ja lihateollisuut-
ta kasittelevaan nayttelyyn, syyna nuorten suojelu:
"Joidenkin kestokyvyt alkavat olla rajoilla,” Helsingin
Sanomat 4.11.2021, https://www.hs fi/kulttuuri/art-
2000008381115.html
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erilaisten arvokeskustelujen risteyskohdassa.”
Yhtailtd museoiden on kasiteltdva edelld mainit-
tuja sekd muita vastaavia hankalia yhteiskunnal-
lisia aiheita, jotka voivat herittdd yleisoisséd voi-
makasta vastarintaa ja vaikeita tunteita. Toisaalta
niiden on myos palveltava yhteisesti sovittuja
kansallisia ja kansainvélisia tavoitteita, todistet-
tava vaikuttavuuttaan, houkuteltava jatkuvasti
uusia yleisdja ja rakennettava kavijakokemuk-
sesta merkityksellinen monenlaisille ihmis-
ryhmille. Sotien, pandemian ja ilmastokriisin
aiheuttaman yhteiskunnallisen epdvakauden ja
turvattomuuden keskelld museoiden tehtdva ih-
misryhmien vélisen ymmarryksen syventdjana
on erityisen suuri. Museoilla onkin mahdolli-
suus luoda turvallista tilaa turvattomien aihei-
den ja epamukavien tunteiden kaisittelylle.?

Epamukavat tunteet ja
muutoksen mahdollisuus
museossa

Museot ovat perinteisesti esittdneet lahinna etu-
oikeutettujen kulttuuriperintéd - myds vahem-
mistojd ja vieraita kulttuureja on kuvattu ensi-
sijaisesti valtavdeston nakokulmasta.” Taman
historian takia museot ovat olleet epdmukavia
tiloja erityisesti rodullistetuille ihmisille - eli
ihmisryhmille, joiden kulttuurista omaisuut-
ta linsimaiset museot ovat historian saatossa

7 Vrt. Aino-Kaisa Koistinen, Kaisa Kortekallio, Minna San-
taoja & Sanna Karkulehto, “Towards Cultural Trans-
formation 2023: Culture as Planetary Well-being,” in
Interdisciplinary Perspectives on Planetary Well-being,
eds. Merja Elo et al. (New York: Routledge, 2023),
231-245.

8 Ks. Katariina Kyrola, “Negotiating vulnerability in the
trigger warning debates,” in The power of vulnerabi-
lity: Mobilising affect in feminist, queer and anti-racist
media cultures, eds. Anu Koivunen, Katariina Kyrola
& Ingrid Ryberg (Manchester: Manchester UP, 2018),
29-50; Katariina Kyrola, “Toward a Contextual Peda-
gogy of Pain: Trigger Warnings and the Value of So-
metimes Feeling Really, Really Bad,” Lambra Nordica
1(2015): 131-144.

9 Johanna Turunen, Unlearning narratives of privilege:
A Decolonial Reading of the European Heritage Label
(Jyvaskyla: University of Jyvaskyla, 2021), https://jyx.jyu.
fi/handle/123456789/77631
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haalineet."” Heiddn historiaansa ja kulttuuri-
perintddnsd on esitetty museoissa erilaisten
lansimaisten sivistysnarratiivien, kulttuurihie-
rarkioiden ja stereotypioiden kautta. Vaikka
tallaiset esineet tdyttdvat monet etnografiset ja
kulttuurihistorialliset museot, jadvit esineiden
tekijat useimmiten nimedmatta, eiké ldhdeyhtei-
s6ja usein oteta mukaan tutkimaan, esittimadn
tai luomaan narratiiveja omasta kulttuuristaan.!

Museoissa koetut tunteet ovat riippuvaisia ka-
vijoiden sosiaalisista taustoista,'? kulttuurisesti
vallitsevista affektiivisista kdytanteistd ja sadn-
noistd" sekd ndyttelyissd kulloinkin kasitel-
tavastd aiheesta. Museoiden néyttelyaiheiden
valintaan vaikuttavat esimerkiksi oletukset vas-
taanottajien tunnekokemuksista, sietokyvysté ja
motiiveista. Siksi museokidvijéiden kokemusten
empiirinen ja laadullinen tutkimus on tarkeda
museoiden tulevan toiminnan ja nayttelyiden
suunnittelun kannalta. Suomessa museoalalla
kiinnitetddnkin paljon huomiota kavij6ihin kar-
toittamalla heiddn sosioekonomisia taustojaan
sekd tyytyvaisyyttddn museokdyntiin.'* Myos
laadullista kavijatutkimusta taiteen kokemisesta
ja vastaanottamisesta museotilassa on tehty jon-
kin verran. Museoiden mahdollisuuksia vaikut-

10  Esim. Divya P. Tolia-Kelly, “Race and affect at the mu-
seums. The museum as a theatre of pain,” in Heritage,
Affectand Emotion: Politics, Practices and Infrastruc-
tures, eds. Divya P. Tolia-Kelly, Emma Waterton & Steve
Watson (New York: Routledge, 2017), 33-46.

11 “The Museum will not be decolonised,” luettu
24.5.2023, https://mediadiversified.org/2017/11/15/
the-museum-will-not-be-decolonised/; Ks. myos Ras-
tas & Koivunen, Marginaaleista museoihin.

12 Martina Angela Caretta & Johanna Carolina Jokinen,
“Conflating privilege and vulnerability: A reflexive ana-
lysis of emotions and positionality in postgraduate
fieldwork,” The Professional Geographer 69, nro. 2
(2017): 275-283.

13 Margaret Wetherell, Affect and emotion: A new social
scientific understanding (London: Sage, 2012); Arlie
Russell Hochschild, The Managed Heart: Commer-
cialization of Human Feeling (Berkeley: University of
California Press, 2003 [1983]).

14 "Suomen museoliitto: Kyselyt ja tutkimukset,” luet-
tu 22.6.2023, https://www.museoliitto.fi/index.
php?k=13169
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taa kdvijoiden ajatteluun on kuitenkin tutkittu
vain vahén. Useimmiten kévijatutkimuksen kes-
kiosséd on ollut esimerkiksi museokokemukselle
annettu henkilokohtainen merkitys."

Hankalat aiheet ja niitd kasittelevat museonayt-
telyt voivat aiheuttaa vierailijoissa esimerkiksi
vihan, inhon, pelon, hipedn, syyllisyyden tai
ahdistuksen tunteita. Lisdksi néyttelyt voivat
saada aikaan epamukavia, hankalasti sanal-
listettavia affektiivisia kokemuksia. Laajoihin
laadullisiin kavijdhaastatteluihin erikoistunut
australialainen Laurajane Smith on todennut,
ettd tutkimalla kdvijoiden tunnekokemuksia ja
erilaisia aktiivisia kulttuuriperinnén kayttétapo-
ja avautuvat myos museokontekstia laajemmat
kulttuuriset ja yhteiskunnalliset eriarvoisuudet
sekd rakenteelliset valtahierarkiat.'s

Museotoiminnan herittimid epdmukavuuksia
ja niihin liittyvad korjaavaa potentiaalia tarkas-
tellessa affektien ja tunteiden tutkimus nousee
erityisen tdrkeidksi.'” Affektit erotetaan usein
tunteista, jolloin tunteella tarkoitetaan tietoista
tunnekokemusta ja affektilla kehollista, han-
kalasti nimettdavdd aistimusta. Sara Ahmedia
mukaillen ymmarramme affektit ja tunteet kui-
tenkin toisiinsa kietoutuneina, kulttuurisesti
kierrdtettyind ilmidind, jotka ilmenevit ja joita
tuotetaan myos museotilassa.'® Néin tarkastel-
tuna hankalien aiheiden ja omien etuoikeuksien

15  Ks. esim. John H. Falk, The Value of Museums: En-
hancing Societal Well-Being (Lanham: Rowman &
Littlefield, 2022).

16 Laurajane Smith, Emotional Heritage: Visitor Enga-
gement at Museums and Heritage Sites (London:
Routledge, 2021).

17  Korjaava potentiaali, tai kdanne, viittaa pyrkimykseen
pysya avoimena normien, etuoikeuksien ja valta-ase-
mien yllattaville murtumille. Ks. Eve Kosofsky Sed-
gwick, “Paranoid reading and reparative reading; Or,
you're so paranoid, you probably think this introduction
isaboutyou,” in Novel Gazing: Queer Readings in Fic-
tion, ed. Eve Kosofsky Sedgwick (Durham: Duke UP,
1997), 1-3.

18  Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion (Edin-
burgh: Edinburgh UP, 2004).
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késittelyn aiheuttama affektiivinen ja kognitii-
vinen nyrjahdys mahdollistaa epimukavuuden
muuntamisen muutosvoimaiseksi, uutta ym-
madrrystd tuottavaksi kokemukseksi, joka sallii
tiedon, omien asenteiden ja tunteiden vélisen
ristiriidan kisittelyn - ja tyontda kokijaa kohti
uusia oivalluksia. Tallainen “epamukavuuden
pedagogiikka” muistuttaa queerpedagogiikasta
juontavaa tuottavan hammennyksen menetel-
mad, jonka avulla epdmukavat kokemukset py-
ritddn valjastamaan opetuksessa yhteiskunnalli-
sen muutoksen vilineiksi."

Taiteen ja taiteentutkimuksen nakokulmista
kokemus on mielletty tekijan, teoksen ja koki-
jan vuorovaikutteiseksi kohtaamispaikaksi.*
“Museokokemus” voidaan kuitenkin ymmartaa
myds varsinaista kdyntid ajallisesti laajemmaksi
tapahtumaksi, joka pitda sisélladn tunteiden ko-
kemista ja sisdistd merkityksenantoa.” Erityisen
tarkeda ajattelutapoja korjaavan tai muuttavan
potentiaalin kannalta on, mitd kokemuksen
jalkeen tapahtuu. Yrityksiin ymmartaa kavi-
joiden tunnekokemuksia ja niiden vaikutuksia
liittyykin ajallinen haaste: tutkimushaastatte-
luja tehdddn useimmiten vain museokdynnin
aikana tai heti sen jdlkeen. Transformatiivisen
eli ajattelutapojen muuttamiseen pyrkivéan op-
pimisen ndakokulmasta museokokemuksen ja
sen purkamisen vilinen aikaero on kuitenkin
liian lyhyt tuodakseen esiin nayttelyn mahdol-
lisesti liikkeelle laittamaa kriittistd itsereflektio-

19  Ks.esim. Pieta Hyvarinen, Aino-Kaisa Koistinen & Tuija
Koivunen, “Tuottavan hammennyksen aarella — Nako-
kulmia feministiseen pedagogiikkaan ymparistokriisi-
en aikakaudella,” Sukupuolentutkimus 34, no. 1 (2021),
6-18.

20 Soile Yli-Mayry, Esteettinen kokemus Kulttuurisilta-
na: Soile Yli-Méyryn taide kiinalaisen, japanilaisen
Jja suomalaisen yleisén kokemana (Helsinki: Hel-
singin yliopisto 2011), 10, https://helda.helsinki.fi/
items/03a1692e-6174-4bf4-b611-af50c691c03c

21 Vrt. Harri Palviranta, Toden tuntua galleriassa: Véki-
valtaa kasittelevan dokumentaarisen valokuvataiteen
merkityksellistdminen néyttelykontekstissa (Helsinki:
Aalto ARTS Books, 2012), 140.
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ta.?? Poliittisen taiteentutkimuksen perusteella
museokokemuksen muutospotentiaali saattaa
saada muodon vasta jalkikdteen annettuina
merkityksing, joita kokemuksen reflektointi
tuottaa.” Oppiminen, asennemuutokset ja uu-
det nikemykset voivatkin saada merkityksensa
vasta kauan museovierailun ja museossa toteu-
tettujen haastattelujen jélkeen.

Epamukava museo -hanke

Heindkuussa 2023 kdynnistynyt nelivuotinen
Epdmukava museo — Kohti turvallisia, rohkeita
tiloja -tutkimushanke syntyi tarpeesta ymmaér-
tdd syvemmin niitd epdmukavuuden kokemuk-
sia, joita museovieraat kokevat yhteiskunnal-
lisia totunnaisuuksia haastavissa néyttelyissa.
Hankkeen tavoitteena on lisdksi pohtia tallais-
ten kokemusten sisdltimaa muutospotentiaalia
sekd museoiden mahdollisuuksia hyodyntda
epamukavia kavijakokemuksia osana aktivis-
tista tyotddan. Tarkastelemme museossa koettuja
hankalia tunteita erityisesti asennemuutoksen ja
transformatiivisen oppimisen nakokulmasta ja
tutkimme museoiden mahdollisuuksia rakentaa
kestavimpid, moniddnisempid ja vastuullisem-
pia toimintatapoja vaikeiden, hankalia tunteita
herdttavien aiheiden avulla.

Liahestymme museoiden historiallisten toimin-
tatapojen ja niiden toisintamien valtahierarkioi-
den aiheuttamia epdmukavia tunteita erityisesti
etuoikeutetun valtavdeston nidkokulmasta kiin-
nittden huomiota nédiden tunteiden potentiaa-
liin kulttuuristen hierarkioiden haastajina,*
ajattelutapojen muuttajina ja yhteiskunnallisia
suhteita korjaavana voimavarana. Toimimme
itse enimmaékseen etuoikeutetuista positioista

22  Jack Mezirow, “Transformative learning theory,” in
Contemporary Theories of Learning: Learning Theo-
rists ... In Their Own Words, ed. Knud llleris (Lontoo:
Routledge, Taylor & Francis Group 2018), 114-128..

23 Ks.esim. Katve-Kaisa Kontturi, Ways of Following: Art,
Materiality, Collaboration (London: Open Humanities
Press, 2018), 28-29.

24 Ks.esim. Turunen, Unlearning narratives of privilege.
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(esimerkiksi valkoisuus, korkea koulutustaso
ja vammattomuus, suurimmalla osalla ty6ryh-
madmme my0s kantasuomalaisuus) késin. Ta-
voitteenamme ei ole tuottaa lisdd epamukavia
kokemuksia marginalisoiduille ryhmille. Sen
sijaan tutkimme sensitiiviselld otteella, miten -
jakeille - mukava ja turvallinen museotila mah-
dollistuu, ja miten tima vaikuttaa epdmukavien
tunteiden ja hankalasti omaksuttavan tiedon
kasittelyyn. Emme vaadi etuoikeuksien purka-
mista ja siihen liittyvaa tunnety6td vahemmis-
tojen edustajilta vaan ryhdymme tyohon omista
etuoikeuksistamme kasin.

Yhdistimme tutkimuksessamme nykykult-
tuurin, kulttuuriperinndn, museologian ja
pedagogiikan tutkimusta sukupuolen- ja tai-
teentutkimukseen sekd affektien ja tunteiden tut-
kimukseen. Menetelmdamme ja lahtokohtamme
ponnistavat intersektionaalisesta feminismista,
dekoloniaalisuudesta, taiteen, kirjallisuuden ja
median tutkimuksesta seka taiteellisesta tutki-
muksesta. Hankkeen keskitssd on erityisesti
ajatus transformatiivisesta, totuttuja toiminta-
malleja haastavasta pedagogiikasta.”” Erilaiset
keholliset kokemukset ja epdmukavat tunteet
ovat erottamaton osa transformatiivisia oppi-
misprosesseja.”® Hankkeessa suhtaudumme ndi-
hin kokemuksiin toiveikkaasti nojaten feministi-
sen tutkimuksen niin kutsuttuun reparatiiviseen
eli korjaavaan kadnteeseen.”’

Vaikka museoiden toimintaa on tutkittu pal-
jon instituutiokriittisten linssien ldpi, on niiden
kédvijoissd aikaansaama hankalien tunteiden

25  Mezirow, “Transformative learning theory.”

26  Minni Matikainen, Transformatiivinen opettajak-
si oppiminen: fenomenologis-hermeneuttinen
analyysi luokanopettajakoulutuksesta (Jyvasky-
1a: University of Jyvaskyld, 2022), https://jyx.jyu.fi/
handle/123456789/81432

27  Ks. Kosofsky Sedgwick, “Paranoid reading,” 1-3; Ai-
no-Kaisa Koistinen, The Human Question in Science
Fiction Television: (Re)imagining Humanity in Batt-
lestar Galactica, Bionic Woman and V. (Jyvaskyla:
University of Jyvéskyld, 2015), 46, https://jyx.jyu.fi/
handle/123456789/45567
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potentiaali jadnyt vahemmalle huomiolle.” Kes-
kittymadlla tdhan korjaavaan potentiaaliin Epa-
mukava museo -hanke pyrkii avaamaan uuden-
laisia ndkokulmia museoiden yhteiskunnallisten
vaikutusten tutkimukseen. Kehitimme keinoja
kavijakokemuksen ja sen muutosvaikutusten
tutkimiseksi pidemmalla aikavililld yhdistamalla
tieteen ja taiteen menetelmid, kuten daneenajat-
telumenetelmad, ryhméhaastatteluja ja luovaa
kirjoittamista. Lisaksi pyrimme kehittdmaan mu-
seoille menetelmié vaikeiden, mahdollisesti han-
kalia tunteita herattdvien aiheiden kisittelyyn.

Olemme aloittaneet tutkimusyhteistyon kahden
vaikeita aiheita parhaillaan néyttelyissadn késitte-
levan museon kanssa. Kolonialismin perinté on
aiheena Gallen-Kallelan Museossa maaliskuussa
2023 avautuneessa Paluu Keniaan -nayttelyssa,
joka on hedelmallinen kohde erityisesti museoi-
den ja ldhdeyhteisojen vilisen tyoskentelyn na-
kokulmasta.” Nayttely esittdd kokoelman Akseli
Gallen-Kallelan nyky-Kenian alueella 1900-lu-
vun alussa maalaamia teoksia ja keskustelee
taidehistoriallisesti merkittavastd ajanjaksosta,
jossa kolonialismin, salametséstyksen ja ilmas-
tonmuutoksen teemat yhdistyvit. Ekologisen
kestavyyden kasittelyyn liittyvid epamukavuuk-
sia pohdimme Jyvidskylin Luontomuseon pe-
rusnayttelyuudistuksen avulla. Uudistuksessa
ilmastonmuutosta ja sekd ihmisten ettd ei-inhi-
millisten olentojen hyvinvointiin tédhtadvaa pla-
netaarista hyvinvointia ldhestytddn maapallon
limpenemisen ja biodiversiteetin heikentymisen
kautta.”® Vaikka naistd kriiseistd on jo olemassa
tarpeeksi tietoa, herittda tieto ihmisissd usein
tunteikkaitakin vastareaktioita, eika riittavid rat-
kaisuja ekokatastrofin estdmiseksi ole pystytty te-
kemaan. Hankkeen edetessa tapauksia valitaan
mukaan lisda.

28  Ks.esim.Bennett, The Birth of the Museum; Laurajane
Smith, Emotional Heritage.

29  Ks. Tuija Wahlroosin puheenvuoro tdssd numerossa.

30  Ks. Interdisciplinary Perspectives on Planetary Well-
being, eds. Merja Elo et al. (New York: Routledge,
2023), 231-245.
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Hankkeen vastuullinen tutkija FT, Johanna Tu-
runen on keskittynyt tutkimuksessaan kriitti-
sen kulttuuriperinnon tutkimukseen, dekoloni-
aalisuuteen ja museoiden ja kulttuuriperinnon
yhteiskunnalliseen muutospotentiaaliin. Turu-
nen tydskentelee parhaillaan tutkijatohtorina
Suomen Akatemian rahoittamassa kulttuuripe-
rintodiplomatiaa kriittisesti kasittelevassa HE-
RIDI-hankkeessa. Post doc -tutkimuksessaan
Turunen on lisaksi kasitellyt muun muassa de-
koloniaalia kulttuuriperintdaktivismia, Black Li-
ves Matter -protesteja ja Akseli Gallen-Kallelan
Afrikka-kokoelman esittamishistoriaa.

FT, dos. Aino-Kaisa Koistinen tyoskentelee
yliopistotutkijana Taideyliopiston tutkimusins-
tituutissa, jossa han tutkii taiteellista ajattelua
ja taiteilijapedagogiikkaa. Han on myds media-
kulttuurin dosentti (Turun yliopisto), runoilija
ja luovan kirjoittamisen opettaja. Tutkimukses-
saan Koistinen on erikoistunut mm. epamukaviin
tunteisiin, feministiseen teoriaan ja pedagogiik-
kaan, posthumanismiin seka luovaa kirjoittamis-
ta hyodyntaviin tutkimusmenetelmiin.

FT Heidi Kosonen toimii tutkijatohtorina Jyvas-
kylan yliopistossa taidehistorian ja nykykulttuu-
rin oppiaineissa. Han on tarkastellut vaitoksen
jalkeisessa tutkimuksessaan niin kutsutun pla-
netaarisen kuoleman herattamia tunnereaktioita
tabun nakokulmasta, ja on toiminut tutkijana
useissa vihapuhetta, vastapuhetta, affektiivisia
nykykulttuurin ilmidita ja sosiaalista oikeuden-
mukaisuutta kasittelevissa tutkimusprojek-
teissa. Kosonen on tanssija ja toinen inhon-
tutkimuksen verkosto The Disgust Networkin
perustajajasenista.

KT Minni Matikainen on Jyvaskylan yliopistossa
(Musiikin, taiteen ja kulttuurin tutkimuksen laitok-
sella) tyoskenteleva kasvatustieteen tohtori, joka
toimii tutkijana Koneen saation rahoittamassa
Epamukava museo -hankkeessa. Hanen tutki-
muksensa kasittelevat aikuisoppijoiden ajatte-
lutapoja muuttavaa transformatiivista oppimista.

Taiteilija, FT Rita Vargas de Freitas Matias on
portugalilaissyntyinen kuvataiteilija ja filosofi-
an tohtori, joka vaitteli vuonna 2016 Jyvasky-
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l&n yliopistosta taidehistorian alalta. Nykyaan
Vargas toimii Vargas Print Studion taiteellisena
johtajana. Vargasin tyoskentelylle ovat keskeisia
muun muassa koloniaalit ja queer-feministiset
kysymykset.

KM Mari Viita-aho on vaitoskirjatutkija Historian
ja kulttuuriperinnén tohtoriohjelmassa Helsin-
ginyliopistossa. Hanen vaitoskirjansa kasittelee
museoiden toimijuutta ja toimijuuden raken-
tumista politiikan ja kdytdnnén nayttelytoimin-
nan ristipaineessa. Viita-aho tyoskentelee myos
Koneen saation rahoittamassa, suomalaista
historiakulttuuria ja sen narratiiveja tutkivassa
Suomen tarinat - historiakulttuuri, taide ja muut-
tuva kansalaisuus -hankkeessa (Koneen saatio
2021-2024).
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Fragmentaarisuutta |
kuvakalsketta

Elina Rasanen

doi.org/10.23995/tht. 136028

Fragmentaarisuus ja kuvakalskeen jéljet keskiajan ja uuden ajan alun esi-
neisséa -tutkimushankkeessa tarkastellaan esineiden fragmentaarisuutta ja
tuotetaan tietoa siita, miksi esineita on hajotettu osiin ja miten ne ovat jat-
kaneet elamaansa. Tutkimusmateriaali koostuu noin aikavalilla 1300-1600
Itameren alueella valmistetuista tai kaytossa olleista esineista. Hankkees-
sa sovelletaan ja kehitetdan edelleen ranskalaisen tieteenhistorioitsijan Bruno Latourin
(1947-2022) ajatuksia ikonoklasmin eli kuvainraaston monitahoisuudesta "kuvakalske”
-kasitteen (iconoclash) avulla. Kolmevuotisessa (2020-2023), Koneen Saation rahoittamas-
sa hankkeessa toimii nelja taidehistorian alan tutkijaa.

Avainsanat: Kuvakalske, ikonoklasmi, fragmentaarisuus, esinetutkimus, rikkoutuminen, kes-
kiajan taide, uuden ajan alku, puuveistokset, relikvaariot, kuolemankulttuuri
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Fragmentaarisuus ja kuvakalskeen
jdljet keskiajan ja uuden ajan alun
esineissd -tutkimushankkeessa eli
lyhyesti Kuvakalske-hankkeessa
tutkitaan esineiden fragmentaa-
risuutta ja tuotetaan tietoa siita,
miksi esineitd on hajotettu osiin ja
miten ne ovat jatkaneet eldimdan-
sa. Hanke tarkastelee sitd, kuinka
fragmentit vaikuttavat tapaamme
ymmartdd menneisyyden esineitd
ja ylipadnsa menneisyyttd. Mitd
voimme sanoa kokonaan kadon-
neista esineistd? Minkélainen ai-
neisto on jaanyt tutkimuksen ul-
kopuolelle ja siten mahdollisesti
tuhoutunut? Tutkimusmateriaali
koostuu noin aikavilillda 1300-
1600 Itdmeren alueella valmiste-
tuista tai kdytossd olleista esineista.

Kolmevuotisessa (2020-2023)
Koneen Siition rahoittamassa
hankkeessa toimii neljd taide-
historian alan tutkijaa. Dosentti
Elina Rdsdnen johtaa hanketta ja
tutkii keskiaikaisten veistosten ja
alttarikaappien kohtaloita protestanttista re-
formaatiota seuranneina vuosisatoina. Postdoc
-tutkija Sofia Lahden aineistoa ovat relikvaariot
eli pyhdinjdannosten sdilytysastiat mukaan lu-
kien sellaiset, joista on vain maininta kirjallisissa
lahteissd. Katri Vuolan vaitoskirjatutkimus koh-
distuu ennen vuotta 1400 valmistettuihin kes-
kiaikaisiin veistoksiin ja erityisesti niiden mate-
riaalisiin ominaisuuksiin, kuten puulajeihin ja
polykromiaan. Viitoskirjatutkija Saila Leskinen
on toiminut hankkeessa tutkimusavustajana
sekd aloittanut jatko-opinnot Helsingin yliopis-
tossa kevailla 2023. Leskisen tutkimus koskee
1600-luvun kuolemankulttuuriin liittyvid esi-
neitd, kuten hautajaisvaakunoita, epitafeja ja
ruumispaareja.

TaHiTi 22| &

Kuva 1. Kuvakalske-hankkeen tutkimusaineistoihin kuuluvat myos
monipuoliset arkistoaineistot. Rintakuvarelikvaario ja muuta Sigtunan
(Ruotsi) Mariakirkon irtaimistoa syrjaan siirrettyna. Varitetty valokuva,
tekija tuntematon, 1930-luku tai varhaisempi. Kuva: Riksantikvarieam-
betet, Tukholma. Lahde: Arkivsok, Public Domain.

Tutkittavat esineet kuuluvat monella tapaa uhan-
alaiseen kulttuuriperint66n, ja niiden sdilytysolo-
suhteet ovat usein heikot. Aineiston tutkiminen
on haasteellista ja vaatii laaja-alaista erikois-
osaamista. Hankkeessa pyritaan rehabilitoimaan
aiemmin vaheksyttyja ja piilossa pidettyja esine-
fragmentteja. Tutkimus kuuluu siihen taidehisto-
rian osa-alueeseen, jossa tutkittavista teoksista ei
yleensi ole sdilynyt mitddn kirjallisia ldhteitd, ja
jossa tutkijan omalla "silmalld” ja kokemuksella
on tiedontuottamisessa suuri rooli. Varsinaisten
esineiden lisdksi tutkimusaineistoon kuuluu eri
arkistoissa olevat dokumentit (mm. valokuvat,
piirrokset, konservointikertomukset ja kirkkojen
inventaariluettelot) sekéd painetut lahteet (mm.
keskiajan kirjalliset julkaistut ldhteet, sanoma-
lehdet ja nayttelyluettelot).
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Menetelmillisesti hankkeessa korostuu kent-
tatyo eli tutkittavien esineiden empiirinen ha-
vainnointi ja dokumentointi. Vertailevalla tutki-
muksella, arkistotutkimuksella ja historiallisella
kontekstualisoinnilla on niin ikddn suuri rooli.
Kriittinen historiografinen ja museologinen
tarkastelu paljastavat, mitd esineiden tutkimus
tai esillepanohistorian painotukset kertovat val-
linneista arvoista. Ikonografinen analyysi puo-
lestaan auttaa havaitsemaan tietyn hahmon tai
aiheen hyvinkin rikkoutuneessa muodossa. Tut-
kimushankkeen tyokalupakkiin kuuluvat myos
tekniset ja luonnontieteelliset analyysimenetel-
mit, kuten pigmenttien ja puuaineen mikros-
kooppinen tutkimus.

Hankeyhteistyota oli tarkoitus rakentaa ranska-
lais-irlantilaisen kuvataiteilija-arkeologi Céline
Murphyn kanssa, mutta tdma kariutui korona-
pandemian tuomiin aikataulumuutoksiin. Ny-
kytaiteen siteet menneisyyden fragmentaarisuu-
teen ovat kuitenkin hankkeessa yhtend teemana
lasnd. Elina Radsanen on esimerkiksi kirjoitta-
nut kuvataiteilija Jonna Kinasta, jonka teokset
kiinnittavat katsojan huomion poissaolevaan,
kadonneeseen ja tuhoutuneeseen, mutta myds
kauneuteen ja kulttuuriperinnon vaalimisen tér-
keyteen.'

Nakokulmana kuvakalske

Kuvakalske-hankkeen teoreettinen lihtokohta
asettuu taidehistorian ja materiaalisen kulttuu-
rin tutkimuksen yhtymékohtaan. Hankkeessa
sovelletaan ja kehitetddn edelleen ranskalaisen
tieteenhistorioitsijan Bruno Latourin (1947-
2022) ajatuksia ikonoklasmin eli kuvainraaston
monitahoisuudesta iconoclash-kisitteen avulla.
Téaman termin on hanke nimensid mukaisesti
tuonut suomalaiseen tutkimuskenttdan. Elina
Résanen on suomentanut sen “kuvakalskeek-

1 Elina Rasanen, "Milloin esine kuolee? Jonna Kina: After
Life,” Mustekala (2021), http://mustekala.info/kritiikit/
milloin-esine-kuolee-jonna-kina-after-life-helsinki-
contemporary/
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si”? Kalskahdukset eivit yksiselitteisesti tuhoa
esineitd tai kuvia, vaan muuttavat niitd ja syn-
nyttavit fragmentteja.

Latour on jakanut kuvakalskeen toimijat suun-
taa-antavasti viiteen ryhmaéén: a. “klassiset”
kuvainraastajat, joille totuus on tavoitettavissa
ilman kuvia; b. ihmiset, jotka haluavat korva-
ta tietyt kuvat toisilla; c. provokaattorit, jotka
haluavat tuhota juuri toiselle tirkedn kuvan;
d. viattomat “vandaalit’, joiden tarkoitus usein
on tehdd kuva hienommaksi tai muodistaa; e.
vélinpitamattomyyttddn korostavat toimijat,
jotka rikkovat huvin vuoksi.’ Hankkeen piirissd
tutkituissa materiaaleissa korostuvat erityisesti
kuvien korvaajat ja viattomat vandaalit. Esi-
merkiksi Oripdan kirkon kokoelmaan kuuluva
Pyhaa Birgittaa esittdvd monivdrinen puuveistos
1500-luvun alusta on paranneltu mahdollisesti
1800-luvulla. Samalla se on tulkittu ja muutettu
mieshahmoksi.*

Vaikka Latour on muun muassa esineiden toi-
mijuuden suhteen ollut innoittajana monelle
taidehistorian tutkijalle, hdnen edelld mainittua
ajatteluaan ei ole hyodynnetty samassa mitta-
kaavassa. Toki iconoclash-kisite, sithen liittynyt
ndyttely vuonna 2002 ja laaja néyttelyluettelo
ovat vaikuttaneet useisiin, erityisesti Euroopan
ulkopuolisten maiden materiaalista kulttuuria
kasitteleviin tutkimuksiin.’

2 Elina Rasanen, "Johdanto: Reunahuomautuksia rikkou-
tumisista,” Fragmentaarisuus ja muodonmuutokset,
Suomen Museo-Finskt Museum 129 (2022): 5-18. Ks.
samassa esseessa hankkeen teemoista laajemmin.

3 Bruno Latour, “What is iconoclash? Or is there a world
beyond the image wars?”, in /conoclash: Beyond the
image Wars in Science, Religion, and Art, eds. Bruno
Latour & Peter Weibel (Karlsruhe: ZKM, Center for Art
and Media, 2002), 14-37.

4 Elina Rasanen, “Carved Survivals. Medieval Wood
Sculptures Depicting Saint Birgitta en route,” Birgit-
tine in Acts of Memory: Remembering St Birgitta of
Sweden, eds. David Carillo Rangel & Helen Frances
Leslie-Jacobsen (London: Routledge, forthcoming
2023).

5 Ks. Stacy Boldrick, /conoclasm and the Museum (Rout-
ledge: London, 2020), 25, erit. viite 11.
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Kuva 2. Keskiaikaisia veistoksia ja niiden osia Oripaan
kirkonvintilla. Katri Vuola, Elina Rasanen ja konservaat-
tori Jaana Paulus tekivat kenttatydomatkan Oripaan ja
Pdytyan kirkkoihin toukokuussa 2022 seurakuntames-
tari Tanja Savosen kutsusta. Yhteisty6 niin konservaat-
toreiden kuin seurakuntien kanssa on tutkimustyon
kannalta keskeista. Kuva: Katri Vuola, lisenssi CC BY 4.0.

Ikonoklasmin tutkimus on ollut erittdin laajaa
1990-luvulta ldhtien eri tieteenaloilla. Arkeolo-
gi John Chapmanin fragmentaatioteoria muo-
dostui esihistoriallisten aineistojen pohjalta, ja
se kohdistuu erityisesti tarkoituksella rikottujen
esineiden merkityksiin.® Chapmanin teoria tuo
Latourin luokitteluun kuudennen kategorian:
henkil6t, jotka rikkovat kuvia tarkoituksella,
osana rituaalia tai uskonnollista toimintaa. Tal-

6 John Chapman, Fragmentation in Archaeology:
People, Places and Broken Objects in the Prehistory
of South-Eastern Europe (London: Routledge, 2000);
Visa Immonen, "Fragmentaatioteoria arkeologiassa
ja sen uudet suunnat,” Fragmentaarisuus ja muo-
donmuutokset, Suomen Museo-Finskt Museum 129
(2022): 153-156.
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16in kyseessa on yhteisymmarrys ja mahdolli-
sesti toisilta saatu valtuuttaminen. Esimerkiksi
pyhiinvaellusten yhteydessd puuveistoksista on
voitu nirhid palasia.

Hankkeen teoreettiset lahtokohdat kiinnitty-
vit “materiaaliseen kddnteeseen’, jossa teosten
esineellisyys ja materia otetaan vakavasti. La-
hestymistapa antaa usein esineille toimijuuden
(agency). Esineisiin suhtaudutaan solidaarisesti,
janiitd tutkitaan niiden eldmékerta tai reitti huo-
mioiden.” Milloin esineen eldma sitten paattyy?
Sodissa ja konflikteissa myos kuvat voivat joutua
aggression kohteeksi. Onko esimerkiksi keski-
aikainen puuveistos esineend kuollut, jos se on
vain hddin tuskin esineeksi tunnistettava pala
puuta? Tutkimuskirjallisuudessa, museoiden
néyttelyteksteista puhumattakaan, esineen rik-
kindisyyttd ei valttamatta huomioida lainkaan.?
Esimerkiksi Nousiaisten kirkon Neitsyt Maria
ja lapsi -veistos (n. 1320) on kuulunut perintei-
sesti ja ansaitusti Suomen kansallismuseon pe-
rusndyttelyyn, mutta koskaan sen katsojallekin
ilmiselvasti rikki hakattua ja tohrittyd nenaa ei
kommentoida. Kyseisistd vaurioista on konser-
vaattorinkin tutkimusta.’

Tassd hankkeessa katse kiinnittyy juuri fragmen-
taatioon; vaurioihin, palasiin ja osiin. Valtiolliset
esineet ja teokset, kuten esimerkiksi hallitsija-

7 Ks. elamakertaa hyddyntavasta nakokulmasta laajas-
ti: Hans Peter Hahn & Hadas Weiss, eds. Mobility,
Meaning and the Transformations of Things: Shifting
Contexs of Material Culture through Time and Space
(Oxford: Oxbow, 2013).

8 Boldrick, /conoclasm and the Museum; ks. myds Eli-
na Rasanen, "Tarinallistamisen uhat? Keskiaikaiset
veistokset ja hetken lasndolo,” Véahdéisia lisia (blogi),
SKS, 15.1.2021, luettu 10.8.2023, http://neba finlit.fi/
blogi/tarinallistamisen-uhat-keskiaikaiset-veistokset-
ja-hetken-lasnaolo/; Saila Leskinen, "Fragmentteja
Kansallismuseon varhaisissa nayttelyissa,” Muikka-
ri (blogi), Suomen Muinaismuistoyhdistys 9.6.2023,
luettu 10.8.2023, https://www.muinaismuistoyhdistys.
fi/index.php/2023/06/09/fragmentteja-kansallismu-
seon-varhaisissa-nayttelyissa/

9 Sari Lintula, "Nousiaisten madonna: 1300-luvun maala-
tun puuveistoksen tutkimus ja konservointi,” paattotyo
(Espoon-Vantaan ammattikorkeakoulu, 1997).
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patsaat tai kolonialismiin nivoutuvat muisto-
merKkit, jadvit hankkeessa tehtdvin tutkimuksen
ulkopuolelle. Hanke kuitenkin osallistuu kuva-
kalskeeseen kytkeytyvddn keskusteluun, joka
liittyy esimerkiksi monumenttien poistamiseen
tai muokkaamiseen.'” Rikkominen voi toisaalta
lisatd kuvan (hartaudellista) voimaa. Esimerkik-
si vasta silpominen vuonna 1596 teki Vallado-
lidin (Espanja) Neitsyt Mariasta erityisen — La
Vulneratan." Samoin Uspenskin katedraalissa
Helsingissé olevan Kozel$tsanin Jumalandidin
ikonin vaikutuksen on koettu vain kasvaneen
sen varkauden seurauksena tapahtuneen vauri-
oitumisen myota.'?

Térkednad tutkimuksen kohteena on myds pois-
saolo eli esineet, joita ei endd ole tai ei ehka ole
koskaan ollutkaan."” Tdma taidehistoriallinen
ndkokulma koettiin aiemmin absurdina; taide-
historioitsija David Freedberg kirjoittaa kuinka
kadonneen tai hévitetyn tutkimus oli “pannaan
julistettua’, suorastaan anateema.'* Vaikka Freed-
berg ehkéd dramatisoi ja korostaa omaa pionee-
riuttaan, on selvad, ettd poissaolevien kohteiden
tutkimus on vasta viime vuosina paissyt kun-
nolla vauhtiin - yleisestihdn taidehistoriassa on
haluttu tutkia nimenomaan nakyvaa. Sofia Lahti
on eri ndkokulmista kasitellyt keskiajan kirjal-
listen lahteiden kertomia seikkoja kadonneiden

10  Elina Rasanen, "Kylman sodan monumentti,” Y/iopis-
to-lehti 2/2023, 569.

11 Javier Burrieza Sadnchez, Virgen de los ingleses, entre
Céadizy Valladolid: Una devocidn desde las guerras de
religion (Valladolid: Ayuntamiento de Valladolid, 2008).

12 Suvi Toivanen, "Esirukoilija, ihmeidentekija ja rauhan-
aktivisti: Kozel$tSanin Jumalanaidin ikonin toimijuus,”
kandidaatintutkielma (Helsingin yliopisto, 2023).

13 Ks. Beate Fricke & Aden Kumler, eds., Destroyed-
Disappeared-Lost—-Never Were (University Park:
Pennsylvania University Press, 2022).

14 David Freedberg, /conoclasm (Chicago: University of
Chicago Press, 2021), x.
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relikvaarioiden olemuksesta ja osallisuudesta
uskonnollisessa kokemuksessa.'

Yhteistyota ja yhteisollisyytta

Kuvakalske-hankkeen paamairana on uusien
tutkimustulosten saavuttamisen ohella myos
tutkimuksellisen yhteisollisyyden vahvistami-
nen. Hankkeen tdrked yhteistyokumppani on
Viron taidemuseoon kuuluva Nigulisten museo
ja sielld toteutettava Michel Sittow Pohjolassa
-niminen tutkimus- ja ndyttelyhanke. Nigulis-
ten kanssa Kuvakalske-hanke jarjesti kansainva-
lisen seminaarin Ule mere — Yli meren. Building
artistic contacts between Estonia and Finland in
the Long Middle Ages lokakuussa 2022. Yhteistyo
Nigulisten museon kanssa jatkuu, ja lokakuus-
sa 2023 osallistumme Tallinnassa taideteosten
materiaaliseen todistusvoimaan ja niiden roo-
liin verkostojen ilmentijina liittyvd konferenssi.

Yhteistyota tehddan myos hankkeen Eletty usko
keskiajan Suomessa / Levd religion i medeltida
Finland (Tampereen yliopisto) kanssa, liittyen
1300-luvulla eldineeseen Pyhddn Birgittaan.
Yhteistyon puitteissa toteutettiin vuoden 2023
maaliskuussa uutta birgittalaistutkimusta esiin
nostava asiantuntijatyopaja. Suurelle yleisolle
tarkoitettu Pyhé Birgitta -seminaari toteutuu
lokakuussa Turun Tuomiokirkossa, ja mychem-
min julkaistaan aiheesta artikkelikokoelma.

Opiskelijoiden integroiminen tutkimukseen on
osa yhteisollisyyden vahvistamista. Kuvakals-
ke-hanke on tuottanut kaksi kurssia Helsingin
yliopiston taidehistorian oppiaineeseen, ensim-
maisen syksylld 2021 ja toisen kevaalla 2023.
Ensimmadisen kurssin osallistujat kirjoittivat
ryhmét6ind mydos sisaltod hankkeen Kuvakalske-

15 Sofia Lahti, "Inventoried Sacred: Reliquaries in Nordic
Church Treasuries,” Material Religion 18, 5 (2022):
512-531; Sofia Lahti, "Shining, touching, nodding,
singing: Sensory encounters with reliquaries in the
medieval Nordic Countries,” Scandia: tidskrift for his-
torisk forskning 88, 2 (2022): 221-241. https://journals.
lub.lu.se/scandia/article/view/24800
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Kuva 3. Michel Sittow Pohjolassa -tutkimushankkeen vierailu Helsingissa
3.11.2021. Intendentti Jouni Kuurne, saksalainen taidehistorioitsija Jan Richter,
museomestari Reijo Pasanen, tutkija-konservaattori Henni Reijonen ja Kuva-
kalske-hankkeen johtaja, dosentti Elina Rasanen tutkivat alun perin Helsingin
pitdjan kirkosta (nykyinen Vantaan Pyhan Laurin kirkko) peréisin olevaa Jobia
esittdvaa puuveistosta (1500-luvun alku) Kansallismuseossa. Teos lainattiin
mydhemmin osaksi Nigulisten museon Michel Sittow -nayttelya. Kuva: Merike
Kurisoo, lisenssi CC BY 4.0.

Kuva 4. Ule mere - yli meren -seminaarin osallistujia, puhujia ja mahdollistajia
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran juhlasalissa 14.10.2022. Etualalla SKS:n
tutkimuspaallikko Ilona Pikkanen, jonka taustatuki hankkeelle on ollut monin
tavoin huomattava. Kuva: Stanislav Stepasko, kaikki oikeudet pidatetaan.
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blogiin. Opettajina kursseilla toimivat hankkeen
tutkijoiden lisaksi muun muassa Latinalaisen
Amerikan arkeologiaan erikoistunut dosentti
Antti Korpisaari ja muinaisen Lahi-iddn iko-
noklasmia kasittelevda vaitoskirjaa valmistele-
va Samuel Reinikainen. Toukokuun 2023 kurssi
jarjestettiin intensiivikurssina ja siihen siséltyi
opintokdynti Espoon tuomiokirkkoon, jossa
Suomen keskiaikaisista kirkkomaalauksista vai-
toskirjaa tekeva Janika Aho opetti in situ tutki-
maan sdilyneitd, mutta fragmentaarisia kuva-ai-
heita.

Kurssien yksi tavoite on ollut tarjota aiheita
opinndytteisiin, ja tima tavoite onkin toteutunut.
Esimerkiksi ensimmaiselle kurssille osallistunut
lida Kuivalainen laati kandidaatintutkielmansa
ilmastoaktivistien niin sanotusta taidevandalis-
mista kuvakalske-kasitettd hyodyntden. Kuiva-
lainen esittdd uuden latourilaisen kategorian,
jossa kuva tuhotaan vain ndenndisesti, vailla
todellista, materiaalista vahinkoa. Han analy-
soi muun muassa tapausta, jossa Vincent van
Goghin Auringonkukkia-maalauksen (lasin)
paille heitettiin tomaattikeittoa vuonna 2022.
”Kuva siis transformoitui osaksi poliittista taiste-
lua ilmastonmuutoksen pysayttaimisen puolesta
ja ndin ollen sai uuden merkityksellisen kerros-
tuman sen eldmiankaaren kokonaisuuteen’, kir-
joittaa Kuivalainen.'

Toimia ja tuloksia

Hankkeen péijulkaisu on Suomen museo-Finskt
museum -vuosikirjan erikoisnumero Fragmen-
taarisuus ja muodonmuutokset, joka ilmestyi
maaliskuussa 2023. Elina Résdnen toimi timan
numeron vierailevana pditoimittajana. Julkai-
su tuo uutta tietoa muun muassa seuraavista
aihepiireistd: Viron Viljandin ritarilinnan kas-
viajheiset fragmentit, keskiajan lasimaalausvaa-

16 lida Kuivalainen, "Kuvainraastajien jalanjaljissa? lImas-
toaktivistien mielenosoitukset museoissa ikonoklasti-
sina tekoina,” kandidaatintutkielma (Helsingin yliopis-
10, 2023), 17.
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Kuva 5. Saila Leskinen tutkimassa niin sanottuun Kaa-
rina Maununtyttaren saarnatuoliin kuulunutta kaiku-
katoksen fragmenttia Siuntion kirkossa kesalla 2022.
Saarnatuolin muodonmuutoksia kasitteleva artikkeli
ilmestyi Suomen Museo—Finskt Museum -vuosikirjan
(2022) teemanumerossa. Kuva: Juha-Matti Tamminen,
lisenssi CC BY 4.0.

kunoiden varhainen dokumentointi ja Siuntion
kirkon niin sanotun Kaarina Maununtyttdren
saarnatuolin muuttuminen aateliskartanon kaa-
piksi. Sofia Lahti kasittelee artikkelissaan relik-
vaarioiden fragmentoitumisen tasoja ja toisaalta
niiden sdilymiseen johtaneita toimenpiteitd ja
tapahtumakulkuja: piiloon viedyt esineet ovat
saattaneet sdilyd ldhes vahingoittumattomina
keskiajalta tdhdn pdivddn, kun taas kadonneet
tai pahoin vaurioituneet esineet ovat voineet
kokea erddnlaisen hypoteettisen uudelleensyn-
tyméan rekonstruktion muodossa. Julkaisun
muihin kirjoittajiin kuuluvat muun muassa pro-
fessori Visa Immonen, viitoskirjatutkija Kristel
Markus-Venildinen, Turun museokeskuksen
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tutkija Ninna Pulli ja yliopistotutkija Maija Kos-
kinen.

Hankkeen tutkijoiden julkaisemista muista
artikkeleista mainittakoon Katri Vuolan kru-
sifiksien polykromian stratigrafiaa kasitteleva
artikkeli, jossa han maalauskoristelun perus-
teella yhdistdd ruotsalaisen Botkyrkan kirkon
krusifiksin Marttilan 1340-luvulle ajoittuvaan
krusifiksiin.!” Vaikka teosten maalauksesta oli-
sikin vastannut sama maalari tai tyhuone, on
veistdjan kasiala ndissd veistoksissa kuitenkin
erilainen. Elina Rasanen puolestaan osallistui
Medieval Scandinavian Art Reader -teokseen ar-
tikkelillaan keskiajan katolisen taiteen kaytosta
protestanttisen reformaation jdlkeen korostaen
sitd, kuinka keskiajan taiteen tutkijan taytyy aina
olla my6s myohempien aikojen tutkija.'®

Kuvakalske-hanke tuottaa uutta humanistis-
ta avointa tietoa. Tutkitun tiedon jakaminen
yleisolle ja laajalle maarille toimijoita on kes-
keinen padmaird. Asiantuntijakohtaamisten,
konferenssiosallistumisten tai varsinaisen uutta
tietoa tuottavan tutkimuksen ohella tiedon po-
pularisointi ja tutkitun tiedon yleistajuistaminen
ovat arvossaan. Tétd tehddan Kuvakalske-blogin,
sosiaalisen median sekd erilaisten esitelmien,
haastattelujen ja kirjoitusten avulla. Tutkijat
haluavat vaikuttaa ja jakaa tietoa; kuten Katri
Vuola on blogikirjoituksessaan kehottanut, "Asi-
antuntijaan onkin hyvi olla yhteydessd: oman
tutkimuskohteensa perusteellisen tuntemisen
liséksi hdnelld on myds ymmarrysti ja tietoa tut-
kimuskentén tapahtumista ja ilmioisté seka siit,
millaiseen tieteenhistorialliseen viitekehykseen

17  Katri Vuola, "Memorialising and Witnessing Christ’s
Passion: New Perspectives on the 14th-Century Poly-
chrome Wood Crucifix in Marttila, Finland,” /CO Icono-
graphisk Post. Nordisk tidskrift for bildtolkning — Nor-
dic Review of lconography, n. 1-2 (June 2022): 7-38.
https://ojs.abo fi/ojs/index.php/ico/article/view/1761

18  ElinaRasanen, "The Long Life of Medieval Art,” Medi-
eval Scandinavian Art Reader, eds. Margrethe Stang
& Laura Tillery (Scandinavian Academic Press: Oslo,
2023), 409-425.
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nykytutkimus asettuu”'® Toimimme kunnioitta-
en paikallistasojen integriteettid, mika tarkoit-
taa muun muassa sité, ettd otamme paikalliset
toimijat (esim. seurakuntamestarit) mukaan
toimintaan, autamme heitd vaalimaan kulttuu-
riperint6ddn ja palautamme tietoa yhteisoille.

Hanke on lisdnnyt tietdmystd hyvin vdhdn tun-
netusta ja uhanalaisesta kulttuuriperinnosta,
silld tutkittavat esineet ovat usein varastoissa tai
pienilld paikkakunnilla sijaitsevissa “tuntemat-
tomissa” kirkoissa. Pitkan aikavilin tavoitteena
on lisétd esinetutkimuksen arvostusta ja kiinnit-
tdd huomiota usein epamairaisisséd oloissa ole-
viin esineisiin, joiden konservointiin seurakun-
nilla tai julkiseen sektoriin kuuluvilla museoilla
ei ole resursseja. Ylipdaansd hankkeen pyrkimys
on korostaa vanhan taiteen (laajasti ymmaérret-
tyna keskiajan ja ennen vuotta 1800 valmistettu-
jen uuden ajan alun teosten) moniulotteisuutta:
vaikka teokset usein esitetddn “neutraaleina’, ja
joko jonkinlaisina ylevind “mestariteoksina” tai
vastaavasti kompelona “kansantaiteena’, niiden
tutkimuksellinen potentiaali on paljon laajempi.
Fragmentoituneen tutkimusmateriaalin kanssa
tyoskentely ja sen syvillinen tunteminen vaati-
vat aikaa, kdrsivallisyyttd ja halua huolenpitoon.

Dosentti Elina Rasanen on erikoistunut kes-
kiajan ja uuden ajan alun taiteeseen. Han toimii
taidehistorian vanhempana yliopistonlehtorina
Helsingin yliopistossa, ja on Suomen Muinais-
muistoyhdistyksen puheenjohtaja.

19  Katri Vuola, "Onko fakta fiktiolle pahasta?" Véhaisia
lisid (blogi), SKS, 28.5.2021, luettu 10.8.2023, http://
neba finlit.fi/blogi/onko-fakta-fiktiolle-pahasta/
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Historian ristivalotusta

Yhteiskuratointihankkeen tuloksia Gallen-Kallelan
Museon Paluu Keniaan -nayttelysta

Tuija Wahlroos

doi.org/10.23995/tht. 135975

Gallen-Kallelan Museon Paluu Keniaan -nayttely (11.3.2023-28.1.2024) esit-
telee Akseli Gallen-Kallelan ja hanen perheensa aikaa Brittilaisessa [ta-Af-
rikassa vuosina 1909-1910. Nayttely on toteutettu museolle uudenlaisella
yhteiskuratointimallilla, jossa osallistettiin kenialaisia toimijoita niin Kenias-
sa kuin Suomessa. Museo halusi kokeilla antikoloniaalista museoty6ta kay-
tannossa seka tuottaa Gallen-Kallelan matkasta uusia narratiiveja. Tassa artikkelissa arvi-
oidaan yhteiskuratoinnin tuloksia ja merkitysta museolle ja hankkeeseen osallistuneille.

Avainsanat: ko/onialismi, dekolonisaatio, Kenia, néyttelyt, yhteiskuratointi, Akseli Gallen-Kallela
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Néyttely Paluu Keniaan avattiin Gallen-Kallelan
Museossa maaliskuussa 2023. Sitd edelsi usean
vuoden valmisteluvaihe, jonka keskeinen tavoite
oli nostaa esiin uusia ndkokulmia Akseli Gal-
len-Kallelan niin kutsutusta Afrikan-matkasta.’
Afrikka-niyttelyilld on ollut Gallen-Kallelan
Museon historiassa keskeinen rooli johtuen ai-
heeseen liittyvdn aineiston edustavuudesta mu-
seon kokoelmissa. Museon tornissa oli sen avau-
tumisesta vuonna 1961 lahtien aina 1980-luvulle
saakka esilld monien museovieraiden yha muis-
telema Afrikka-huone, jossa esiteltiin matkalta
kerdttyd kansa- ja eldintieteellistd kokoelmaa.
Niyttelyitd aiheesta on jdrjestetty museon noin
60-vuotisen historian aikana kolme kertaa. Nais-
td viimeisin, yhdessd Tero Laaksosen kanssa to-
teutettu 22 hetked Afrikan taivaan alla, oli esilla
vuonna 2003.> Kahden vuosikymmenen aikana
museokentdlld kdydyt antikoloniaaliset keskus-
telut olivat nousseet keskioon uudella tavalla. Oli
alettu puhua museokokoelmien koloniaalisesta
luonteesta seka siitd, milld tavoin museot olivat
hyotyneet kolonialismista. Gallen-Kallelan Mu-
seon seuraavaa, pitkddn suunniteltua ja yleison
toivomaa néyttelya ei voitu koota endd samoista
lahtokohdista kuin ennen, Gallen-Kallelan ja
hianen perheensa subjektiivisiin kokemuksiin
pohjautuen tai vain museon tuottamien tulkin-
tojen kautta. Télld kertaa katselmus haluttiin-
kin tuottaa yhteistydsséd kenialaisten kanssa. He
muodostivat ndyttelyn keskeisen kohderyhmain,
silla taiteilija oli viettanyt valtaosan ajastaan Af-
rikan mantereella juuri Brittildisessa Itd- Afrikas-
sa, nykyisen Kenian alueella.

Gallen-Kallelan Afrikan-aika on ollut aina suu-
ren kiinnostuksen kohteena. Hinen omana
elinaikanaan matka heratti seka kiinnostus-

1 Taiteilijan perhe lahti Marseillesta toukokuussa 1909
ja matkusti Suezin kanavan kautta Mombasaan, josta
matka jatkui junalla Nairobiin. Paluumatkalla Suomeen
loppuvuodesta 1910 vierailtiin Madagaskarilla ja Egyp-
tissa. Hankoon saavuttiin tammikuussa 1911.

2 Afrikka-kautta on sivuttu monissa museon nayttelyissa,
kuten esim. vuoden 1992 Gallen-Kallela & Manner-
heim ja vuoden 2008 Mon cher ami -nayttelyissa.
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ta ettd ennakkoluuloja ja ivailua. Afrikan jako
eurooppalaisten maiden kesken oli kdynnissa
ja vield melko tuntemattomaankin maanosaan
liittyi monenlaisia mielikuvia, joita valloittajat,
uudisasukkaat, metséstéjat ja lahetyssaarnaajat
vilittivdt. Gallen-Kallelan roolia eksoottisessa
kohteessa purettiin pilakuvissa, joihin han an-
toi itse aihetta lennokkailla matkakertomuksil-
laan.’ Rooleista houkuttelevimpina nayttaytyivat
seikkailija ja metsdstdjd, mutta my0s taiteen te-
kemisestd saatiin luotua lennokkaita kuvauksia.
Varsinaista Kenia-aiheisten teosten katselmusta
saatiin Suomessa odottaa aina vuoteen 1972, jol-
loin museo jdrjesti Safari-nayttelyn.* Sen esille-
panossa herkuteltiin tropiikin yltakylldisyydel-
14, eksotiikalla ja runsaalla nayttelyaineistolla,
jossa kansa- ja luonnontieteelliselld aineistolla
oli huomattava sija. Saliteksteissa kenialaisia
kuvattiin 1900-luvun alun eksotisoivan jalon
villin ideaalin mukaisesti, Gallen-Kallelan Af-
rikka-kirjan (1931) hengessa. Nayttelyarkkiteh-
tuurissa rekonstruoitiin taiteilijan aikanaan esit-
tamia visioita taideteosten ja esinekokoelmien
yhdistimisestd kokonaiskuvan luomiseksi.’

Afrikka-kirjan kuvaukset ndyttelyn ldhdeaineis-
tona kuljettivat Safarin 60 vuoden takaiseen
aikaan ja sen asenteisiin.® Nykyperspektiivis-
td nahtynd nayttelyn nimi valitti tahtomattaan
kolonialistista elamantapaa. Safarit, joille myos
Gallen-Kallela sekéd hdanen perheensi osallistui-
vat, olivat erityisesti amerikkalaisille ja briteille

3 Kerttu Karvonen-Kannas, "Leijonien, strutsien ja sarvi-
kuonojen luo: Akseli Gallen-Kallela Afrikka 1909-10,"
teoksessa Tropiikin valo: Akseli Gallen-Kallelan Afrikka
1909-10 (Espoo: Gallen-Kallelan Museo, 1987), 10.

4 Anne Pelin, "Miksi Gallén-Kallela ei jarjesta nayttelya?”
teoksessa Paluu Keniaan: Uusia unelmia Gallen-Kal-
lelan Afrikasta (Espoo: Gallen-Kallelan Museo, 2023),
122-124.

5 Johanna Turunen & Mari Viita-aho, "Afrikka-nayttelyi-
den historiaa Gallen-Kallelan Museossa,” teoksessa
Paluu Keniaan: Uusia unelmia Gallen-Kallelan Afrikas-
ta (Espoo: Gallen-Kallelan Museo, 2023), 139; Pelin,
"Miksi Gallén-Kallela ei jarjesta nayttelya? " 122.

6 Turunen & Viita-aho, "Afrikka-nayttelyiden historiaa,”
138.
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suunnattuja, ammattimetsastdjien jarjestamia
retkid, joissa katseltiin - ja metsastettiin — eldi-
mid niiden luonnollisessa ymparistossa. Gal-
len-Kallelan aikaan Brittildisessa Ita- Afrikassa
sai alkunsa kehitys, joka johti sekd luonnonsuo-
jelualueiden perustamiseen, ettd eldinkantoja
romahduttaneeseen rydstometsastykseen, joka
on jatkunut niihin péiviin saakka salametsis-
tyksen muodossa.’

Vuoden 1987 Tropiikin valo -ndyttelyssa koros-
tettiin taidetta, taiteilijan luontokokemusta ja
Kenian paratiisimaisia olosuhteita, joissa tai-
detta saattoi luoda omassa, yhteiskunnallisesta
kehyksestd irrallaan olevassa maailmassa. Sama
ajatus toistui vuonna 2003, jolloin taiteilija Tero
Laaksonen maalasi esiin omaa unelmaansa
Gallen-Kallelan matkasta, Gallen-Kallelan te-
osten luoman kehyksen sisalla. Afrikka (Kenia)
oli nostalgiaa, mennyttd maailmaa, haalistuvia
muistoja.?

Lahtiessimme suunnittelemaan uutta nayt-
telyd, oli oleellista tunnistaa Gallen-Kallelan,
hianen perheensé ja museon aiemmin luomat
Afrikan-ajan narratiivit ja pohtia niita kriitti-
sesti, my0s ajatuksella "mitd niistd puuttuu” tai
“miten ajankohtaistaa esitystapaa”. Apua tdahin
tarjosi Johanna Turusen ja Mari Viita-ahon mu-
seon aiempiin Afrikka-nayttelyihin kohdistunut
tutkimus, jossa pohdittiin niiden koloniaalista
taustaa ja sen ilmenemismuotoja.” Yhteistyo
Kenian kansallismuseon kanssa vuonna 2017
Nairobiin toteutetun Gallen-Kallela in Kenya

7 Mercy Gakii, "Metsastys ja luonnonsuojelu Keniassa
vuodesta 1910,” teoksessa Paluu Keniaan: Uusia unel-
mia Gallen-Kallelan Afrikasta (Espoo: Gallen-Kallelan
Museo, 2023), 76.

8 Ibid., 142.

9 Johanna Turunen & Mari Viita-aho, "Suomalaisuuden
ja toiseuden rajamailla: Eksotisointi Gallen-Kallelan
Museon Afrikka-kokoelman nayttelyhistoriassa,” Histo-
riallinen aikakausikirja 118:4 (2020), 446-480; Turunen
& Viita-aho, "Afrikka-nayttelyiden historiaa,” 133-153.
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-nayttelyn'® yhteydessa toimi osaltaan tirkedna
yhteistyon avauksena, jota jatkettiin Paluu Ke-
niaan -hankkeessa.

Vaikka aiemmissa néyttelyissé aihepiiria oli la-
hestytty niin kansa- kuin luonnontieteellisistd
ndkokulmista, kenialaisen kulttuurin erityispiir-
teitd avaten, tuntui museon vilittdma Kenia-tie-
tous puutteelliselta. Myds kolonialistiseen histo-
riaan liittyvét vaikeat kysymykset olivat jadneet
kasittelemattd. Ndiden aiheiden kisitteleminen
heratti etukdteen epavarmuutta. Nairobiin
vuonna 2017 toteutetun néyttelyn yhteydessa
olimme torménneet etenkin metsdstyskuvaston
aiheuttamiin voimakkaisiin reaktioihin.
Museona olimme ajatelleet, ettd menneitd
kipupisteitd voidaan kasitelld avoimesti, aiheen
ongelmallisuus tunnustaen. Nyky-Keniassa
metsdstys on kuitenkin edelleen vaikea asia, eika
sitd haluttu nostaa nidyttelyjen aiheeksi.

Ei meille ilman meita'’

Gallen-Kallelan Museon aikaisempien Afrik-
ka-néyttelyiden kysymykset oli ratkottu museon
sisdlld, suomalaista akateemista tutkimusta ja
asiantuntija-apua hyodyntden. Uutta nayttelya
kootessamme tunnistimme tarpeen avata ko-
konaisuutta kenialaisesta ndkokulmasta. Meilld
oli jo suhteet Kenian kansallismuseon tutkijoi-
hin, mutta liséksi toivoimme mukaan Suomes-
sa asuvia kenialaisia kokemusasiantuntijoiksi ja
oppaiksi nykykenialaisuuteen, seka testaamaan
kanssamme, miten toteuttaa kokoelmaldhtoi-
nen yleisotyohanke. Maahanmuuttajataustaisen
kohderyhmin kanssa tyoskenneltdessa tarvit-
simme myO0s oman osaamisemme paivittamista.
Kollegiaalista apua saimme Helind Rautavaara
-museolta, Kulttuurikeskus Caisalta ja Suomen
Kansallismuseolta. Antikoloniaalisen museotoi-

10  Gallen-Kallela in Kenya, Kenian Kansallismuseo, Nai-
robi 22.11.-15.11.2017. Nayttely toteutettiin kuvajal-
jennoksina.

11 bell hooks. Riikka Haapalaisen luento Gallen-Kallelan
Museon henkilokunnalle 29.3.2022.
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minnan periaatteisiin museota perehdytti Riikka
Haapalainen, joka esitteli meille mm. feminis-
mid, rotua ja luokkaa tutkineen amerikkalaisen
kirjailija bell hooksin ajattelua.

Aikaisemmassa kerronnassaan museo oli luonut
mielikuvan taiteilijasta, joka pakeni ndkemaan-
sa paikallisten vaarinkohtelua tai kulttuurien
ja luonnon riistoa taiteen maailmaan. Téll4 ta-
voin Gallen-Kallela tuli ikdan kuin irrotetuksi
vastuun kantamisesta. Haapalainen muistutti
koloniaalisen osallisuuden koskevan myos nii-
td, jotka osallistuivat siihen vilillisesti, oli sitten
kyse yksiloistd, yhteisoista tai valtioista. Vaik-
ka Gallen-Kallelan matkan perimmadinen syy
oli sinédlladn harmittomalta kuulostava taiteen
tekeminen ja alkuperdisyyden etsintd, tuli se
mahdolliseksi brittildisen siirtomaahallinnon
luomien rakenteiden avulla. Sen taustalla vai-
kutti eurooppalaisen siirtomaaherruuden luoma
ajan henki seké kotikirjastoon hankittu kirjal-

12 Amerikkalainen kirjailija Gloria Jean Watkins, tunnettu
kirjoittajanimella bell hooks (1952-2021).
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Kuva 1. Akseli Gallen-Kallela, Kikujunainen,
1909. Oljyvari kankaalle, 53 x 563 cm. Yksi-
tyiskokoelma. Kuva: Douglas Sivén, kaikki
oikeudet pidatetaan.

lisuus, jossa kolonialistinen asennemaailma oli
vahva."

Afrikka-kirjassaluonnon ihannointi ja erilaisten
kulttuurien ja tapojen ihmettely rinnastuvat pai-
kallisten toiseuttavaan kuvaukseen ja verihur-
meisiin metsdstyskuvauksiin. Afrikka-kokoel-
man parissa tyoskennellessimme kohtaamme
jatkuvasti ristiriitaisia tunteita, epdmukavia ja
hankalia asioita ja esineitd. Matkan ihanuus ja
toisaalta sen kamaluus ovat vaikea yhtilo, joka
kannusti pyrkimykseen luoda antikoloniaalisia
narratiiveja, lisdtd kerronnan monidanisyytta.
Halusimme kuulla, mitd kenialaiset itse tastd
kaikesta ajattelevat, mitd he ndkevit Gallen-
Kallelan maalauksissa ja mitd esinekokoelmam-
me heille kertoo. Palkkasimme hankkeeseen
Helind Rautavaaran museon suosituksesta heille
aikaisemmin yleisdtyohankkeita tehneen kenia-
laistaustaisen David Okelon, jonka kanssa lah-
dimme rakentamaan yhteistyota vuodesta 2020
lahtien. Yhteiskuratoinnin pilotointihanke sai
tukea Espoon kaupungilta.

13 Haapalainen 29.3.2022.
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bell hooksin ei meille ilman meitd
-ajatuksesta tuli museolle kayttokel-
poinen mantra, joka muistutti, miten
tarkedd on kyseenalaistaa totuttuja
toimintatapoja ja opetella ajattele-
maan uudella tavalla, avoimemmin ja
osallisuutta vahvistaen. Ei meille il-
man meitd herétteli huomaamaan,
miten helposti jadmme hakemaan
omista ldhtokohdistamme ratkaisu-
ja siihen, miten asioita tulisi tehda ja
kasitelld, sen sijaan ettd pyytdisimme
apua kohderyhmaltimme, yhteistyo-
kumppaneiltamme. Yksi keskeinen
muutos oli opetella puhumaan mat-
kan kohteesta Keniana, ei Afrikkana.
David Okelo kertoikin ihmetelleen
aluksi, miksi hdnet on kutsuttu Africa
Revisited -hankkeeseen: "Mita se voisi
tarkoittaa, Afrikka on niin iso maanosa... Kun
ymmarsin, ettd kyse on nimenomaan Keniasta,

kiinnostuin. Onhan kyse kotimaastani”**

Yhteiskuratointi

Kuten totesimme jdlkeen pdin Okelon kanssa,
yhteistyd muotoutui orgaanisesti, eikd tavoit-
teita madritelty kovinkaan tarkasti etukiteen.
Hanketta tehtiin yhdessa tavalla, jossa kaikki
oppivat — sekd museon henkilokunta ettd tyo-
pajoihin osallistujat. Okelo kokosi kenialaistaus-
taisten henkil6iden ryhmén omien kontaktiensa
avulla. Joillekin tyoskentely museokontekstissa
oli uutta, toisille tutumpaa. Museon kannalta
oli oleellista ymmartaa, ettd tapaamisissa emme
olleet vain museoammattilaisia, vaan jaoimme
elaimadmme ja persoonaamme samalla tavalla
kuin siihen osallistuvat kenialaiset.

Tapaamisia pidettiin neljd vuosina 2021-2022 ja
ne jdrjestettiin Gallen-Kallelan Museossa yhta

14 David Okelo, "Paluu Keniaan: Tuokiokuvia nayttely-
hankkeen varrelta,” teoksessa Paluu Keniaan: Uusia
unelmia Gallen-Kallelan Afrikasta (Espoo: Gallen-Kal-
lelan Museo, 2023), 9.
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Kuva 2. Ensimmainen tyéryhmatapaaminen Gallen-Kallelan Mu-
seossa 26.9.2021. Kuva: Gallen-Kallelan Museo, kaikki oikeudet
pidatetaan.

kertaa lukuun ottamatta. Aluksi kerroimme
Akseli Gallen-Kallelasta ja hanen Kenian-mat-
kastaan yleiselld tasolla. Kerdsimme osallistujil-
ta ajatuksia ja toiveita siitd, mitd he haluaisivat
Keniasta kerrottavan yleisolle ja mitka asiat hei-
ta kiinnostivat Gallen-Kallelan Kenian ajassa.
Jaoimme kokoelmatietojamme sdhkdisesti, ja
toimme myo6s ndhtaviksi muutamia alkuperaisia
kokoelmaesineiti, joiden ymparilla kaytiinkin
vilkasta keskustelua. Jarjestimme verkkokyse-
lyn, jossa osallistujat saivat valita kokoelmasta
esineitd, joita pitivdt tdrkeind, sekd antaa niista
lisatietoja. Valinnan tulos, jota hyddynnettiin
néyttelykokonaisuuden suunnittelussa, oli mu-
seolle hieman yllattavd. Ryhma antoi painoar-
voa meiddn silmiimme vaatimattomille arkisil-
le esineille. Toisaalta ryhma piti tdrkedna, ettd
nayttelyssd esiteltdisiin runsaasti koristeellisia
puisia tanssikilpid ja suuria nahkakilpia. Kilvilla
on Keniassa tirked kulttuurinen ja symbolinen
merKkitys, ja sellainen esiintyy my6s maan lipus-
sa."”” Kuuden henkilon kanssa toteutimme lisdksi

15 Sach Gaya, "Puhvelinnahkakilpi,” teoksessa Paluu Ke-
niaan: Uusia unelmia Gallen-Kallelan Afrikasta (Espoo:
Gallen-Kallelan Museo, 2023), 63.
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haastattelut, joiden osia julkaistiin nayttelykir-
jassa sekd kaytettiin saliteksteina.

Tapaamisissa korostui ryhmén jasenten ko-
kemusperdinen asiantuntijuus, jonka avulla
saimme tietoomme paljon arvokasta tietoa ke-
nialaisesta kulttuurista, eri yhteis6jen perinteis-
td, arjesta, sekd kdynnissa olevasta kulttuurin
muutoksesta. Monet kantoivat huolta vanhojen
perinteiden ja tapojen katoamisesta. Keskuste-
limme my®ds paljon paikallismuseoiden roolista
perinteiden sdilyttdjind. Huoli ilmastonmuutok-
sesta oli niin ikddn kédsinkosketeltavaa.

Gallen-Kallelan Museon Afrikka-kokoelman
kulttuurihistoriallisiin aineistoihin liitettiin uu-
tena tietomuotona tapaamisissa kerdttyd muis-
titietoa. Saimme lisdtietoa eri esineiden alku-
perdisista kayttotarkoituksista ja siitd, millaisia
merkityksid nykykenialaiset niihin liittavat. Pie-
netkin yksityiskohdat alkoivat tuntua merkityk-
sellisilta: pitkalld lusikalla kuorittiin maidosta
kerma, hankalasti pudistettavia helmikoristei-
sia kurpitsapulloja ei kaytetty arjessa, puisilla
varpuluudilla pidetddn piha siistind ja luodaan
symbolinen kodin turva-alue.

Katsoimme myds Gallen-Kallelan taidetta. Ke-
nialaisten keskuudesta herdsi toiveita rinnastaa
Kenia-ajan maalauksia taiteilijan talvimaise-
miin, joita he nakivit museossa ensimmaisessa
tapaamisessa. Tétd toivetta emme lahteneet to-
teuttamaan rajallisten nayttelytilojen vuoksi. Sen
sijaan saimme ndyttelyn saliteksteihin kiinnos-
tavia tulkintoja osallistujien luontokokemuk-
sista Keniassa ja Suomessa. Maalauksien paikat
puhuttivat, ja esim. Hwandoni Hilliksi nimetylle
maalaukselle (tamén nimista paikkaa ei tunneta
Keniassa) esitettiin vastineeksi Longonot-vuorta
Hautavajoaman reunalla.

Kansankuvaukset herattivit suurta mielenkiin-
toa, ja niistd syntyi tulkintoja museolle tuoreista
ndkokulmista. Palvelija Kenosuan muotokuvan
nahtiin heijastavan maalaajan ja maalattavan
vilistd luottamuksellista suhdetta. Kenosuan
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Kuva 3. Akseli Gallen-Kallela, Kenosua, 1909-1910.
Pastelli, 50 x 34 cm. Gallen-Kallelan Museo. Kuva: Juk-
ka Paavola / Gallen-Kallelan Museo. Lahde: Finna.fi,
lisenssi CC BY 4.0.

asento, jossa hin on ristinyt kitensa rinnalleen,
oli kenialaisryhmalle tunnistettava ja kertoi
hénen olevan keskelld henkil6kohtaista rituaalia,
mietiskelevdssa tilassa, mutta hén oli kuitenkin
sallinut tulla kuvatuksi. Kokki Nekamian katsot-
tiin puolestaan edustavan vahvaa, ajatonta hen-
kilokuvausta. Kikujunaisen muotokuva (1910,
kuva 1) muistutti erddn osallistujan mielesta
brittildisen siirtomaahallinnon ajan ensimmais-
téd ja tiettdvasti ainoaa naispuolista kikujupaal-
likk6d Wangu Wa Makeria (s. 1856).

Nayttelystd Iso numero -lehteen kirjoittaneen
kriitikko Kristiina Markkasen huomiot ovat sa-
mansuuntaisia kenialaisten kanssa: hanen mie-
lestaan Gallen-Kallelan kuvaukset kenialaisista
eivat edusta antropologista tai eksotisoivaa kat-
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setta, vaan taiteilija on asettautunut malliensa
tasolle ja katsoo heitd silmiin, ihailevasti.'® Ai-
kaisempi tutkimus on kiinnittdnyt myos huo-
miota siihen, miten taiteilija kuvasi kenialaista
lahipiiridan yksil6ind, nimilld mainiten."”

Cheetahin kuolema

Vuoden 2017 yhteistyosta olimme jo oppineet,
ettd metsastysaihetta on kisiteltava sensitiivises-
ti. Esittelemdamme tunnettua Cheetah-maalaus-
ta (1914, Mannerheim-museo) pidettiin yleisesti
sopimattomana nayttelyyn. Teoksen voi tulkita
esittavan kolonialismia kritisoivaa, sen dekaden-
tin luonteen paljastavaa alakuloista, tappamisen
kyllastamaa rappiota. Kenialaisille kuvaan kui-
tenkin tiivistyi kolonialistisen ajan surullinen
perintd: sukupuuttoon kuolevat villieldimet ja
kenialaisilta viety oikeus maahansa ja perin-
teiseen elimdnmuotoon. Kuvaamalla itsensd
Cheetahin metsastdjana Gallen-Kallela vahvisti
my6hempad, poleemista rooliaan kolonialistina,
halusi hén sité tai ei.

Yhteisissd keskusteluissa kenialaisten kanssa
paadyimme lopulta esittimdén joitakin metsas-
tystd kuvaavia maalauksia ja pienen otoksen tro-
feita ja eldinndytteitd. Varmistimme vield ennen
nayttelya valikoimamme aineiston sopivuuden
ldhettdmalla niistd kuvat ryhman jasenille. Paa-
dyimme tilaamaan aiheeseen liittyvén, nayttely-
kirjassa julkaistavan artikkelin Kenian kansallis-
museon tutkija Mercy Gakiilta. Tuntui oikealta
antaa tdssd yhteydessa dani nimenomaan ke-
nialaisille. Gallen-Kallelan Afrikka-kirjan mas-
siiviselta vaikuttava metsdstys herdttda ahdis-
tusta myos suomalaisissa. Gakiin artikkeli avaa
metséstyksen historiaa Kenian alueella ja nostaa
esiin kolonialismin mukanaan tuomia ongelmia

16  Kristiina Markkanen, "Gallen-Kallela Keniassa”, /so
Numero 77/2023, 8.

17  Pekka Helin, "Akseli Gallen-Kallela,” teoksessa Vieraan
katse: Kansalliset véhemmistét ja vieraat kulttuurit suo-
malaisten taiteilijoiden silmin, 1850-1945 (Tampere:
Tampereen Taidemuseo, 2002), 51.
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Kuva 4. Tyoryhmatapaamisessa 4.12.2021 tutustuttiin
esinekokoelmaan. Kuva: Gallen-Kallelan Museo, kaikki
oikeudet pidatetaan.

sekd ndihin paiviin jatkunutta kamppailua nii-
den kanssa.'®

Gallen-Kallelan asema aikansa Keniassa oli
hailyvd. Han ei tullut maahan omistaakseen
sitd, vaan harjoittaakseen taiteilijan ammattia,
véliaikaisesti ja vuokralla asuen. Hénelld ei
ollut aikomuksena osallistua metsastykseen.
Usein maahan saapuneet eurooppalaiset
ryhtyivdt kuitenkin lopulta metsdstimidn,
joko sosiaalisista tai kaupallisista syistd, kuten
Gakii toteaa."” Metsdstyksestd muodostui lo-

18  Gakii, "Metsastys ja luonnonsuojelu Keniassa,” 65-83.

19 Gakii, "Metséstys ja luonnonsuojelu Keniassa,” 72; Kar-
vonen-Kannas, "Leijonien, strutsien ja sarvikuonojen
luo,”10-11: "Mina en missaan tapauksessa ole tullut
tanne tehdakseni jonkinlaista pohjoisnapaennatys-
ta tai Rooseveltin tapaan sankariakordeja lehdistoa
varten ...en kaataakseni lukemattomia elaimia, enka
missaan tapauksessa leijonia.”
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pulta Gallen-Kallelallekin Kenian-ajan keskei-
nen muisto, joka huipentui neljan kuukauden
mittaisella safarilla. Muuten Gallen-Kallelan
perheen Kenian-kertomuksissa korostuu halu
ottaa etdisyyttd eurooppalaiseen siirtokuntaan,
vaatimaton eldma perheen kesken, arkinen ela-
ma paikallisten palvelijoiden kanssa, ohikulke-
via ihmisid ja ymparoivaa aroa kuvaten.

Metsdstyksen ohella kolonialistisia kdytdnteitd
purkavat kysymykset kiertyivit Keniasta hanki-
tun esinekokoelman ympdrille. Miten kokoelma
syntyi, miten se on vaikuttanut Gallen-Kallelan
taiteilijakuvan rakentumiseen, ja mita kokoel-
man esittdminen merkitsee museolle nykyaika-
na? Liisa Oikari on huomauttanut Afrikka-ko-
koelman sijoittuvan historiallisen henkil6n koko
eliminkaareen lyhyena ajanjaksona. Silti se avaa
merkityksellisid ndkokulmia yksil6d suurempien
teemojen tarkasteluun.?® Téssd ajassa kokoelma
toimii ennen kaikkea vaikeiden historiaan
liittyvien kysymysten purkajana ja kulttuurien
vélisen vuoropuhelun mahdollistajana seka
vahvistaa osallisuutta kulttuuriperint66n. Oikari
on myds nostanut esiin huomion paikallisten
ihmisten roolista kokoelman muodostajina:
kokoelma koostuu esineistd, joita he ovat
valinneet ja tuoneet myytdviaksi taiteilijalle.
Oikari pohtii motiiveja valituille esineille: ovatko
ne olleet kdytostd poistettuja tai ylimadrdisia?*!
Mika on saanut paikalliset ihmiset luopumaan
esineistd, joiden tekoprosessi on voinut olla
hyvin hidas ja materiaali vaivalloista hankkia?
Esineiden arkisuus, mihin myos Okelo kiinnitti
huomiota, voi johtua my®os siitd, ettei myytévaksi
tuotu merkityksellisimpid ja arvokkaimpia asioi-
ta. Aineistossa korostuvat miesten eldmanpiiriin
kuuluvat esineet.”

20  Liisa Oikari, "Katse Gallen-Kallelan Museon Afrikka-ko-
koelmaan,” teoksessa Paluu Keniaan: Uusia unelmia
Gallen-Kallelan Afrikasta (Espoo: Gallen-Kallelan Mu-
seo, 2023), 89.

21 Ibid. 100.
22 Ibid., 96.
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Paluu Keniaan -nayttelyn yhteydessd museota
kiinnosti, miten kokoelma voisi toimia ylisu-
kupolvisen tiedonsiirron vélittdjand Suomessa
asuville kenialaisille. Tdhédnastisen kokemuk-
semme perusteella vaikuttaa, ettd ajatus voi toi-
mia kdytdnnossi. Kenialaiset tunsivat tuttuutta
ja ylpeyttd kulttuuristaan nahdessdaan kokoel-
mamme objekteja ja kertoessaan niistd meille.
Okelo huomautti, ettd puhumalla kulttuuristaan
kenialaiset ovat tutustuneet myds suomalaisiin.
Tunteikas oli myds palaute, jossa diti kertoi, et-
teivat hanen lapsensa olleet uskoneet millaista
Keniassa on, ennen kuin he nékivit ditinsa ker-
tomaa todeksi museossa.

Kenialaisen taiteen kaanon

Kenian alueella on tehty merkittavid, miljoonia
vuosia ajassa taaksepdin vievid 10yt6ja varhai-
simmista esi-isistimme, joten aluetta voita-
neen pitdd yhtend ihmiskunnan kehdoista.”
Itd-Afrikan visuaalisella kulttuurilla on vuo-
situhantiset juuret. Esimerkiksi ihmiskehojen
sekd esineiden maalaaminen on ikivanha pe-
rinne. Nykyaikaiset maalausvilineet ja -ma-
teriaalit saapuivat Keniaan vasta 1900-luvun
alussa, ja alueen ensimmadinen kuvataidekou-
lu Margaret Trowel School of Art perustettiin
vuonna 1937.* Nayttelykirjaan Gallen-Kallelan
ja Kenian taiteesta kirjoittanut Lydia Gatoundu
Galavu aloittaa kenialaisen uudemman taiteen
historian joitakin vuosia Gallen-Kallelan jilkeen
Keniaan asettuneesta Karen Blixenistd, josta se
jatkuu Joy Adamsonin kautta syntyperaltadn ke-
nialaisiin taiteilijoihin, kuten Leonard Kateeteen
ja Patrick Kinuthiaan. Gallen-Kallelan Kenian
ajan tuotannon hdn nikee eroavan Blixenista ja
Adamsonista: siind missé edelld mainitut toteut-
tivat etnografisesti ja antropologisesti tarkkaa

23 "lhmisen evoluutio,” Wikipedia, luettu 14.8.2023,
https://fiwikipedia.org/wiki/Ihmisen_evoluutio

24 Lydia Galavu, “Akseli Gallen-Kallela kenialaisen kuraat-
torin nakokulmasta,” teoksessa Paluu Keniaan: Uusia
unelmia Gallen-Kallelan Afrikasta (Espoo: Gallen-Kal-
lelan Museo, 2023), 58.
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Kuva 5. Akseli Gallen-Kallela, Mount Kenya, aidin ja
isan haapaivana 20.V.1910. Oljyvari kankaalle, 50 x
36 cm. Yksityiskokoelma. Kuva: Douglas Sivén, kaikki
oikeudet pidatetaan.

kuvausta, osin myos tilauksesta, Gallen-Kalle-
laa on ohjannut taiteellinen vapaus. Hin maalasi
mitéd halusi, eikid lavastanut asetelmiaan. Kuten
Galavu toteaa, "tdma vapaus huokuu hidnen imp-
ressionistisen nopeista, rennoista siveltimenve-
doistaan ja soljuvista véreistddn, joiden kirk-
kautta Afrikan auringon luonnonvalo korostaa
entisestdan” >

Galavu erittelee Gallen-Kallelan taidetta maise-
mien, eldinaiheiden ja kansankuvausten kautta.
Maisemiin on ikuistunut "tdydellisesti savannin
keskelld seisomisen kokemus”.*® Kuten museol-
la tyoskennelleet kenialaiset, my6s Galavu suh-

26 Ibid., 48.
26 Ibid., 45.
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tautuu kansankuvauksiin padosin positiivisesti.
Gallen-Kallela on maalannut paikallisia yksil6i-
na aidossa ymparistossd heimoille tyypillisesti
pukeutuneina ja koristautuneina. Kuvista valit-
tyy myds maalaustilanteen levollinen tunnelma.
Galavu on tietoinen taiteilijan Kenia-kuvastoon
kohdistuvasta kritiikist4 ja tutkimuksesta, joissa
teoksia tulkitaan kolonialistisia asenteita esitta-
vind.”” Tillaista asennemaailmaa Galavu nékee
itsekin joissakin Gallen-Kallelan maalauksissa,
erityisesti metsdstysaiheissa ja erdissd kansan-
kuvauksissa. Etenkin sellaisissa, joissa on alas-
tomuutta (Homo victor 1910, yksityiskokoelma)
seka ekspressiivistd luonnosmaisuutta, jota hin
esimerkiksi teoksen Tanssivia kikujuja (1909,
Ateneumin taidemuseo) yhteydessé kutsuu bar-
baariseksi.?®

Gallen-Kallela oli aikanaan ainoa alueella tyos-
kennellyt linsimainen kuvataiteilija. Hinen tai-
dettaan ndahneet kenialaiset ihmettelevit, mik-
si hdn valitsi juuri timdn seudun, mika hédnta
inspiroi Itd- Afrikassa.” Nykykenialaisille teok-
set ndyttaytyvat joka tapauksessa kiinnostavina,
jane ovat herattineet toiveen niiden esittamises-
td alkuperdisind Nairobissa. Museon esinekoko-
elmasta on my0s noussut esiin joitakin harvinai-
suuksia, jotka kiinnostavat kenialaisia, ja joihin
liittyen on esitetty toiveita vaihto-ohjelmasta.
Aihepiirid ja aineistoa koskevia kysymyksid ei
olekaan kaisitelty loppuun yhden néyttelyn ja
yleisotyoprojektin kuluessa. Pdin vastoin, meis-
td tuntuu, ettd olemme vasta tehneet aloitteen.
Toivottavasti museon ja yhteistyétahojemme
resurssit mahdollistavat jatkon. Ndemme joka
tapauksessa jo tdssd vaiheessa Gallen-Kallelan
mielellimme osana kenialaisen taiteen historiaa,

27  Camille Kathryn Richey, Finnishness and Colonization
in Akseli Gallen-Kallela's Representations of Africa,
Theses and Dissertations, https://scholarsarchive.
byu.edu/etd/5571 (2015).

28  Sami Sillanpaa, "Onnen aika Afrikassa”, HS Teema
1/22 Akseli Gallen-Kallela (Helsinki: Helsingin Sano-
mat, 2022), 66-67.

29  Galavu, “Akseli Gallen-Kallela kenialaisen kuraattorin
nakokulmasta,” 65; Okelo, "Paluu Keniaan,” 10.
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kenialaisen tutkimuksen ja arvioinnin kohtee-
na. Hankkeemme on saanut kiitosta kenialaisilta
kollegoiltamme, jotka nédkevit sen my6s kehit-
taneen heiddn ammatillista osaamistaan aihee-
seen liittyvan tutkimuksen, siitd kirjoittamisen
jayleisolle avoimeen seminaariin osallistumisen
kautta.”® Ajatuksen oman osaamisen kehitty-
misestd voin allekirjoittaa my6s koko Gallen-
Kallelan Museon henkilokunnan puolesta.

FM Tuija Wahlroos on taidehistorioitsija ja
Gallen-Kallelan Museon johtaja. Kirjoitus liittyy
museossa parhaillaan esilla olevaan nayttelyyn
Paluu Keniaan (11.3.2022-28.1.2024).

30 Lydia Galavun sdhkoposti Tuija Wahlroosille 23.4.2023.
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Reflecting "Eastern
spirituality” and esotericism
INn the research-based art

exhibition

Nina Kokkinen

doi.org/10.23995/tht. 136280

The article reflects on the intertwining of research and curating in relation
to the Eastern Spirituality exhibition and presents its main themes and
theoretical starting points. The research-based exhibition, which ran at the
Museum Villa Gyllenberg from April to August 2023, explored how artists
in Finland imagined and depicted “Eastern spirituality” from the late nine-
teenth century to the end of the twentieth century. The project brings forth artists’ concep-
tions of Asian religions and the more vaguely defined “East” as a positive “Other”, marked
by a particular aura of spirituality. Discourses on Eastern spirituality contain many challeng-
ing and problematic dimensions, such as those intertwined with colonialism. Additionally,
“Eastern spirituality” is closely intertwined with esotericism, the role of which has recently
been actively discussed in relation to modern art.

Keywords: research-based curating, research-based exhibition, Asian religions, Buddhism,
Hinduism, Esotericism, Occultism, Theosophy, Spiritualism, collecting, colonialism, modern
art
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Image 1. General view of the Eastern Spirituality exhibition at Villa Gyllenberg. Photo: Nina Kokkinen, all rights
reserved.

The exhibition Eastern Spirituality ran at the mu-
seum Villa Gyllenberg in Helsinki from April to
August 2023. I curated the exhibition as part of
my ongoing research on how artists in Finland
imagined and depicted “Eastern spirituality”
from the late nineteenth century to the end of
the twentieth century. In this project, I contin-
ue to reflect on the role that religiosity — and
especially more individualistic spirituality — has
played in modern art. It was one of the central
themes in my doctoral thesis, where I studied
the connections between art and esotericism
at the turn of twentieth-century Finland.! My

1 Nina Kokkinen, Totuudenetsijat: Vuosisadanvaihteen
okkulttuuri ja moderni henkisyys Akseli Gallen-Kalle-
lan, Pekka Halosen ja Hugo Simbergin taiteessa (Tur-
ku: University of Turku, 2019), https://urn.fi/ URN:IS-
BN:978-951-29-7607-2; Nina Kokkinen, “Artists as
truth-seekers: Focusing on agency and seekership in
the study of art and occulture,” Approaching Religion
11,n0. 1 (March 2021): 4-27, https://doi.org/10.30664/
ar.98310.
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current research brings forth artists’ conceptions
of Asian religions and the more vaguely defined
“East” as a positive “Other”, marked by a par-
ticular aura of spirituality. Discourses on Eastern
spirituality contain many challenging and prob-
lematic dimensions, such as those intertwined
with colonialism, which I aim to highlight in my
research, too.

Additionally, “Eastern spirituality” is closely
intertwined with esotericism, the role of which
has recently been actively discussed in relation
to modern art. Many artists who have been in-
terested in esotericism have also been fascinated
by Asian religions. In Finland, many artists were
introduced to Buddhism and Hinduism from
the late nineteenth century onwards through
texts written or translated by Theosophists. Art-
ists also participated in different communities
rooted in esotericism and Eastern religions. In
this project, I am investigating how “Eastern
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spirituality” and esotericism are intertwined in
Finnish art, and writing a book on the subject.

Curating the art exhibition is part of my research
process. I have curated research-based exhibi-
tions before, for example, on the basis of my doc-
toral thesis on esotericism in Finnish art. This
time, however, the exhibition opened before the
publication of my research, and influenced the
process in a slightly different way.? For example,
when I was selecting the works for the exhibi-
tion, I came across an important theme, Orien-
tal dance, that I might have missed if I had not
examined a significant number of early twenti-
eth-century works of art. In this article, I shed
light on the theoretical notions behind the title
of the exhibition, introduce its main themes, and
reflect on some of the challenges and insights
involved in curating a research-based exhibition.

“Eastern spirituality”

The title of the exhibition, Eastern spirituality,
was chosen consciously. It is an ambivalent no-
tion, which has been constructed in the Euro-
pean and North American context over a long
period, and with particular intensity since the
nineteenth century. Not only nineteenth century
Orientalists but also Theosophists have played a
central role in this process of imagining. In his
book Orientalism and Religion: Postcolonial The-
ory, India and “The Mystic East”, Richard King
has highlighted how “the East” (Asia, and India
in particular) has been seen as a cradle of West-
ern civilization, as a gateway to its ancient past,
and as a romanticized realm of magic and mys-
ticism. Colonial power relations, pseudo-scien-
tific theories on human races, and problematic

2 | have reflected on curating the Eastern spirituality
exhibition in my recent blog post; see Nina Kokkinen,
"Utstéliningen Osterlandsk andlighet - en forskande
kurators tankar”, 19 April 2023.
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notions of the “Other” are essential elements in
the discourses of Eastern spirituality.?

The title of the exhibition refers to these imagi-
native processes. The second term, “spirituality”,
is particularly well suited to the study of reli-
giosity in the context of art. Many artists have
approached religiosity in a way that emphasizes
individuality, selecting the beliefs and practices
that seem best suited to their own spirituality.
Artists typically do not commit to any religious
or esoteric communities, which is why I have de-
fined them as “seekers”. The concept of a seeker
has been used in sociology of religion since the
1950s.* In this exhibition and research project,
my aim has been to highlight the interest of such
artist-seekers not only in Asian religions but also
in Theosophy, psychical research and spiritual-
ism.

One of the aims of the exhibition and the relat-
ed panel discussions was to highlight the am-
bivalent nature of “Eastern spirituality” to the
wider audience.> Although discourses on East-
ern spirituality often approach India and other
Asian countries as positive “Others”, they also
reproduce, for instance, stereotypical dichoto-
mies such as the “mystical East” versus the “ra-
tional West”. It is important to recognize that
“Eastern spirituality” has not been imagined and

3 Richard King, Orientalism and Religion. Postcolonial
theory, India and “The Mystic East” (London: Rout-
ledge, 1999).

4 Nina Kokkinen, “Artists as truth-seekers,” 4-27;
“Re-thinking ‘new age’ as a popular religious habitus:
a review essay on the spiritual revolution,” Method
& Theory in the Study of Religion 18, no. 3 (2006):
294-314.

5 The exhibition was accompanied by two panel dis-
cussions: the “Idan henkisyys” panel discussion (in
Finnish) with Nina Kokkinen, Silvia Hosseini, Ville Hus-
gafvel and Leila Koivunen (6.5.2023, Villa Gyllenberg,
Helsinki) and the panel discussion “‘Eastern Spirituali-
ty"in Arts: Inspiration, Appropriation, Conversation” as
part of the Religion and Spirituality as Sites of Learning
conference with Nina Kokkinen, Ville Husgafvel, Mans
Broo, Linda Annunen and Ruth Illman (15.5.2023, Abo
Akademi, Turku).
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constructed only by Europeans and Americans.
Recent studies have highlighted how modern
yoga and perceptions of Tantra, for instance,
have emerged in complex dialogues between
“Eastern” and “Western” agents.® While my own
research focuses on Finnish artists, I also bring
forth how their discourses on Eastern spiritual-
ity were influenced, for example, by Indian and
Persian dancers, who performed in Finland dur-
ing the first half of the twentieth century.

In the exhibition, I expressed these issues
through the visual material on display (the art-
works). I also had the possibility to highlight
in the short exhibition texts the insights that
emerged in my research. Communicating these
complex themes in the exhibition context has
obvious limitations, but an exhibition also has
great potential to address a wide variety of au-
diences. One of the challenges of the exhibition
concerned the way in which theoretical concepts
could be explained to them in a meaningful way.
In the exhibition texts and while presenting the
exhibition, I prominently highlighted the imag-
inative processes behind “Eastern spirituality”
and the problematic conceptions and contexts
associated with it. Yet, it is possible that the exhi-
bition reinforced some visitors’ (already strong)
perceptions of the East as an enchanting haven
of spirituality, as my colleague Linda Annunen
noted in our joint panel discussion.” The forth-
coming publication will allow me to reflect on
similar themes in depth and in a more detailed
manner.

The exhibition also aimed to shed some light on
the diverse, fragmented nature of the history of

6 See, for example, Anya P. Foxen, Inhaling Spirit: Har-
monialism, Orientalism, and the Western Roots of
Modern Yoga (New York: Oxford University Press,
2020); Julian Strube, Global Tantra: Religion, Science,
and Nationalism in Colonial Modernity (New York:
Oxford University Press, 2022).

7 “‘Eastern Spirituality’ in Arts: Inspiration, Appropria-
tion, Conversation,” (panel discussion at Religion and
Spirituality as Sites of Learning, Turku, May 2023).
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artin Finland. Beneath the nationalist and mod-
ernist avant-garde narratives, there are also oth-
er sorts of historical threads in which religiosity
has played an important role. I will now present
some of the themes that have emerged during
my research process, which were also highlight-
ed in the Eastern spirituality exhibition.

Oriental objects as sites of
eternal wisdom

One of the main themes in the Eastern spirit-
uality exhibition was the phenomenon of col-
lecting. Akseli Gallen-Kallela (1865-1931)
is one of the best-known Finnish artists. The
exhibition draws attention to his and other
contemporaries’ practice of collecting Orien-
tal objects, which played an important role in
discourses on Eastern spirituality in Finland
from the nineteenth century onwards. The ex-
hibition includes the so-called Fakir statue (or
Prayer sculpture, Gallen-Kallela Museum) and a
Japanese altar cabinet (Gallen-Kallela Museum)
acquired by Gallen-Kallela in the 1880s, as well
as paintings in which these Oriental artefacts
appear. Both pieces can be spotted in a painting
by Gallen-Kallela depicting the room in which
he lived while studying in Paris in the late nine-
teenth century (Axel Gallén’s work table in Paris,
1889, Gallen-Kallela Museum). Oriental objects
were important to the artist, and he kept them
in a central place in his home.

Many similar artefacts related to Asian religions
were brought to Europe in the nineteenth cen-
tury as their influence expanded in the shadow
of colonialism. This is how objects originally re-
lated to religious practice ended up in private
and public collections in Europe, America and
elsewhere. In recent discussions, the problem-
atic nature of such collections has been raised
and the possibilities of repatriation have been
considered. In Finland, repatriation issues have
been raised especially in relation to the cultural
heritage of the Sami people, but artefacts have
also been returned to Namibia and the indige-
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Image 2. The exhibition Eastern Spirituality explored, among other things, the collecting habit of Oriental objects
and its expression in art. Shown in the background is the Fakir statue (Gallen-Kallela Museum), acquired by
Akseli Gallen-Kallela, and paintings depicting the sculpture. Photo: Nina Kokkinen, all rights reserved.

nous peoples in America, for example. As far as
I know, repatriation in relation to Asian cultures
and artefacts has not been discussed. Indeed,
discussions of repatriation and cultural appro-
priation frequently appear to concern specific
areas of discomfort, which are always rooted in
the cultural and historical context in question.
As Leila Koivunen noted in a panel discussion
at Villa Gyllenberg, the attitude towards Asian
cultures in Finland has been mostly positive, and
consequently there have not been the same kinds
of discussions about power relations and neg-
ative images as there have been about African
cultures, for example.?

Nevertheless, it is essential that objects from
Asia and other cultures are treated with the same

8 “ldan henkisyys,” (panel discussion related to the East-
ern Spirituality exhibition, Helsinki, May 2023).
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respect and appreciation as Western art and cul-
tural heritage. Finding answers to ethical ques-
tions and making ethical choices are complicat-
ed tasks. In the context of the Eastern spirituality
exhibition, one of the issues that the exhibition
team had to consider was related to the attribu-
tion of Buddhist sculptures and thangkas — and
what would be the proper way to refer to them.
In most cases, the artist cannot be identified, and
information about the work’s origins can be very
limited. The question also arose as to whether
such religious objects should even be addressed
in the same way as artworks in the context of
modern Western art, where the role of artists is
often more strongly emphasized.

In the case of the Eastern Spirituality exhibition,
I also realized that recovering the correct names
and origins of the works is not a simple or easy
process. Some of the Buddhist sculptures that
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were chosen for the exhibition had previously
been named incorrectly. With the generous as-
sistance of two researchers, the accurate titles for
the artworks were identified. It was not possible
to include the correct titles in the labels shown
in the exhibition, however.? Visitors saw the in-
correct titles, and the cultural context or mean-
ing of the works was not properly presented.
The bureaucratic wheels of the museum world
sometimes turn more slowly than researchers
may hope.

In Akseli Gallen-Kallela’s case, the purpose of
the Oriental objects in his studio was to create
an enchanting atmosphere, thus reflecting the
owner’s fascinating bohemian personality. On
the other hand, Oriental artefacts were also
linked to Gallen-Kallela’s efforts to explore and
discover “authentic religiosity”, whose roots Ori-
entalists had sought during the nineteenth cen-
tury in India (and in the culture of the ancient
Aryans, in particular). Gallen-Kallela pursued
this “true spirituality” by collecting various exot-
ic objects, which included, among other things,
a large golden Buddha sculpture, a rune stone,
a Tibetan temple lantern and a Mexican god
carved out of stone.'

The underlying theme behind Gallen-Kallela’s
collecting practices was the idea of philosophia
perennis — the idea that at the heart of all re-
ligions there is one universal wisdom. Theo-
sophy played an important role in popularizing
this notion from the late nineteenth century

9 Iwould like to thank Dr Ville Husgafvel and Dr Christian
Luczanits for their insight into the issues surrounding
the attribution of the works. Although we were unable
to obtain the correct titles for the labels during the
exhibition, our work was met with an open and positive
attitude both at Villa Gyllenberg and at the Didrichsen
Museum, which owns the artworks in question.

10  On Gallen-Kallela's collecting and especially his
Africa collection, see, for example, Leila Koivunen,
“Decoration, Curious, Evidence. Home Museums
and the Artist as Collector,” in Fill Your Soul! Paths of
Research into the Art of Akseli Gallen-Kallela, ed. The
Gallen-Kallela Museum (Espoo: The Gallen-Kallela
Museum, 2011), 96-107.
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onwards, and Gallen-Kallela was well-versed in
Theosophical thought. From the mid-1890s on-
wards, he also endeavoured to develop his own
extrasensory abilities, such as clairvoyance and
telepathy.™

In my understanding, one of the primary rea-
sons why Gallen-Kallela became so fascinated
with the Fakir statue he acquired during the
1880s was his interest in clairvoyance and psy-
chical research. At the time, Finnish newspapers
were writing about Indian fakirs, ascetics and
yogis who had extraordinary abilities, including
levitation and resurrection. Similar phenomena
were studied in the context of spiritualist séances
and psychical research all over Europe and
America. In Gallen-Kallela’s case, exotic arte-
facts were part of the question that continued to
fascinate him: What is the origin of religion and
the wisdom that unites different traditions? And
what are the invisible forces that guide humans,
nature and the universe? Esotericism played an
important role in addressing such questions.

“Eastern masters” and spirit
guides

Similar topics also interested the artist Meri Ge-
netz (1885-1943), who was praised as a highly
skilled colourist in the early twentieth centu-
ry. During the 1930s, she made several still life
paintings with obvious connections to her occult
studies. In Head, Heart and Desire (1937, oil on
canvas, private collection), the idea of philosophia
perennis is depicted in an easily perceptible way.
A Buddha statue is painted side by side with an
African-styled sculpture and an icon of Christ.
Meri Genetz’s ideas about Eastern spirituality
were similar to Gallen-Kallela’s. The notion of
the Aryans as the source of Western civilization

11 Nina Kokkinen, “The Artist as Initiated Master. Themes
of Fin-de-Siécle Occulture in the Art of Akseli Gal-
len-Kallela," in Fill Your Soul! Paths of Research into
the Art of Akseli Gallen-Kallela, ed. The Gallen-Kallela
Museum (Espoo: The Gallen-Kallela Museum, 2011),
51-565; Kokkinen, Totuudenetsijat, 165-192.
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Image 3. A general view of the exhibition, which also highlighted the importance of Oriental dance in construc-
ting ideas about Eastern spirituality. Photo: Nina Kokkinen, all rights reserved.

and spirituality inspired her, as did the masters
- or Mahatmas, in Theosophical terms - living
in the Himalayas. She was eager to meet her own
spiritual teacher, whom she thought would come
from Tibet and take her along.*?

“Eastern masters” were equally important to the
artist Ilona Harima (1911-1986), who in the
1930s caused a minor commotion in the Nor-
dic press because of the Oriental miniatures she
painted in a supposed state of trance. The artist
had several spiritual guides, whom she depicted
in her art as “Oriental types”. One of the ways
Harima communicated with her spirit guides
was through automatic writing. For Harima,
painting Oriental miniatures signified spiritual
development. Spirit guides instructed Harima in
her artistic work, but they also taught her how to

12 See Sanna Ryynanen, Meri Genetz: Levoton sielu
(Helsinki: Avain, 2019).
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live her life and organize her daily routine. She
needed, for example, to read, get enough rest,
and do yoga. There is no doubt that Harima’s ide-
as about Eastern spirituality were informed by
her interest in esotericism, as she was known to
be a Theosophist and a member of the Co-Ma-
sonic order of Le Droit Humain."

Meri Genetz’s circle of friends included the artist
Ester Helenius (1875-1955), who was also inter-
ested in Theosophy and race-related theories.*

13  Nina Kokkinen, "llona Harima and Mediumistic Art,”
in Spiritual Treasures. Esotericism in the Finnish Art
World 1890-1950, eds. Nina Kokkinen & Lotta Nylund
(Helsinki: Parvs, 2020): 92-99; Erkki Anttonen, "Lapi
indigonsinisen avaruuden — llona Hariman mystisia
maalauksia,” teoksessa /lona Harima. Valaistumisen
tielld, toim. Helena Hatdnen & Riitta Ojanpera (Hel-
sinki: Valtion taidemuseo / Kuvataiteen keskusarkisto,
2011): 7-47.

14 Tutta Palin, Ester Helenius — Varihurmion palvoja
(Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 2016).
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Image 4. The Eastern Spirituality exhibition also
highlighted the influence of Indian dancers Uday
Shankar and Ram Gopal on the art of Esther Heleni-
us. Above the texts and photographs hangs Helenius'
work Madonna (1929, Ateneum Art Museum.) Photo:
Nina Kokkinen, all rights reserved.

Her fascination with Eastern spirituality was
focused in particular on Indian dancers, such
as Uday Shankar (1900-1977) and Ram Gopal
(1913-2003), whose performances captivated
the artist in the 1930s. Indeed, Asian dance and
theatre were a major element in the discours-
es on Eastern spirituality in the early twentieth
century. The importance of Asian dance and
performing arts became apparent when I was
looking for visual material and artworks for the
exhibition. At this point, curating the exhibition
also redirected my research, and I began to pay
more attention to the intersections of Oriental
dance, modern yoga and body culture.

For Helenius, Indian dancers were a kind of

revelation. Watching them dance, she real-
ized that all art flows from one and the same
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spiritual source.” Around the same time, Finn-
ish newspapers wrote enthusiastically about the
spiritual nature of Indian performers — and how
they danced as if in a trance. Helenius met Ram
Gopal personally and apparently discussed with
him how all “true art” emanated from a divine
source. In his autobiography Rhythm in the
Heavens, published in 1957, Ram Gopal gives
an interesting description of how he surrendered
to the electrifying divine power while dancing.*®
Helenius would certainly have found such an
idea extremely fascinating.

In her art, Helenius often depicts spiritually
evolved figures, such as angels, saints and all
sorts of initiates. In many of her paintings and
drawings, these figures are crowned with deco-
rative headpieces symbolizing their spiritual su-
periority. Uday Shankar and Ram Gopal, who
wore similar headpieces, served as models for
the advanced initiates in Helenius’ art.’” On the
other hand, a figure in a painting called Madon-
na (1929, oil on canvas, Ateneum Art Museum),
with her red robe and high, golden headpiece,
resembles a Tibetan Buddhist lama, or teacher.

“Eastern spirituality” as a basis
for artistic experimentation

It was not until after the Second World War that
the first Finnish artists started to actually trav-
el to India in order to seek gurus and spiritual
teachers. Until then, communication with the
Eastern masters had mainly taken place in
spiritualist séances and through automatic
writing and drawing. One of the first travellers
was Anitra Lucander (1918-2000), a forerunner
of abstract art in Finland. Lucander travelled
through India already during the late 1950s. As
her spiritual teacher, she chose a woman and a

16 Ester Helenius, Omaa kertomaa (Helsinki: Karisto,
1955): 25-26.

16 Ram Gopal, Rhythm in the Heavens (London: Secker
and Warburg, 1957): 4-6.

17  Cf. Palin, Ester Helenius, 109.
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Image 5. The third room of the exhibition presented the importance of “Eastern spirituality” in the second half
of the twentieth century. In the background, on the right, are paintings by Anitra Lucander, among others. In the
foreground, Outi Heiskanen's Carouse/ (1968, Sara Hilden Art Museum), which relates to the artist's memory of
a stupa she saw in Afghanistan. Photo: Nina Kokkinen, all rights reserved.

saint called Anandamayi Ma (1896-1982), who,
among other things, was known for her healing
abilities. Memorabilia and tiny pieces of paper
from Lucander’s visit to Anandamayi Ma’s ash-
ram ended up in a collage called Sangha (1959,
collage, private collection), based on a Sanskrit
term referring to association or community.

Lucander was inspired by Paramahansa
Yogananda’s Autobiography of a Yogi (1946), and
she practised meditation and yoga.'® In her art,
Lucander often depicted sacred places: temples,
mosques and holy cities. Such choices of subject
matter seem to be closely linked to the esoteric
notion of philosophia perennis — the eternal wis-
dom tradition that unites all religions. In Lucan-
der’s case, “Eastern spirituality” also appears to

18 Sanna Teittinen, Kohti lyyrista abstraktismia: Anitra
Lucanderin 1950-luvun modernismi (Helsinki: Taide-
historian seura, 2009): 54-57.
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be connected to artistic experimentation, serv-
ing as a vehicle for reinventing art.

In the second half of the twentieth century, dis-
courses on Eastern spirituality became hugely
popular in the field of art. This enthusiasm was
fuelled, for example, by Daisetsu Teitaro Suzuki’s
(1870-1966) New York lectures and seminars on
Zen Buddhism, and by the interest the Beatles
showed in Maharishi Mahesh Yogi’s (1918-2008)
Transcendental Meditation.” New religious
movements and communities based on Indian
religions also entered the Finnish cultural scene,
and artists became interested in them. Trips to
India and Nepal became increasingly common.

19  See, for example, Jacquelynn Baas, "Nowhere from
Here: Contemporary Art and Buddhism,” in Buddha
Mind in Contemporary Art, eds. Jacquelynn Baas &
Mary Jane Jacob (Berkeley: University of California
Press, 2004): 19-27.
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Image 6. ). O. Mallander's Wang (1981, Amos Rex) was hung in a prominent place in the Eastern Spirituality
exhibition (here the fourth artwork from the left). Photo: Nina Kokkinen, all rights reserved.

A journey to India in the 1970s was a life-chang-
ing experience for J.O. Mallander (b. 1944), a
multifaceted avant-gardist and pioneer of con-
ceptual art in Finland. Another significant mo-
ment was when he met the 14" Dalai Lama in the
late 1980s. “Eastern spirituality” became a cen-
tral part of the artist’s life. In his art, Mallander
repeats a limited range of themes that he wishes
to study thoroughly. For him, working on these
themes constitutes a sort of spiritual practice.

One of these themes relates to the so-called
Wang series he started during the 1980s. The
name refers to a Tibetan Buddhist ritual, a kind
of initiation, which in Mallander’s own words
means a transmission of energy or power. The
concentrated repetition of patterns is a form
of meditation that opens up the possibility of
spiritual insight for the artist and, ideally, for
the viewer, too. The artist has told that the Wang
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series began as a kind of light-hearted whim -
with very little knowledge of Buddhism behind
it, a fact that later made him a bit embarrassed,
perhaps because the debate on cultural appro-
priation has become so heated in recent years.*

Many artists at the time drew on the ideas and
themes they had taken from Asian religions
without delving too deeply into them. Cultural
appropriation refers to borrowing from other
cultures that have been subjugated by those in
power. It can be distinguished from cultural ex-
change because of the unequal power relations
involved, and the economic and other benefits

20 J. 0. Mallander, interview by Nina Kokkinen, February
10, 20283.
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derived from cultural appropriation.?* While
Finnish artists have undoubtedly benefitted
from borrowing ideas and themes from Asia,
the power relations involved are not particularly
clear or unambiguous. In Mallander’s case, the
exploration of Buddhist themes ultimately led
to deeper engagement and learning. He became
intensely involved in Tibetan Buddhism, and he
owns hundreds of books on the subject. He also
met important spiritual teachers, such as Dilgo
Khyentse Rinpoche (in 1990) and Trulshik Rin-
poche (in 2000). Nowadays, Mallander regards
himself as a practising Buddhist.?

Mallander’s case offers an excellent example
of how “Eastern spirituality” began to take on
philosophical, conceptual, and ritual dimen-
sions in late twentieth-century Finland. It also
became an essential part of artistic experimen-
tation. Theosophical interpretations typical for
the first half of the twentieth century perhaps
evolved into something less obvious, but they
certainly did not disappear completely. Some of
the esoteric themes circulating in the discourses
on Eastern spirituality already in the late 1890s -
such as perennialism, longing for the Himalayas
and the sages of the East — have continued to
appeal to artists throughout the twentieth cen-
tury. These ideas have inspired artists to search
for the roots and the essence of religion — and a
more “authentic spirituality”, which artist-seek-
ers could feel to be their own. On the other hand,
it has also been seen as a gateway to spiritual
development and artistic experimentation. For
most of the artists, it has not been so much a
question of delving into Buddhism or Hindu-
ism as such but rather a more personal spiritual

21 Seee.g.James O. Young, Cultural Appropriation and
the Arts (Malden: Blackwell Publishing, 2008); Mai-
sha Z. Johnson, “5 Things You Don't Realize When
You Defend Cultural Appropriation,” Medium, Sep 1,
2017, https://medium.com/@maishazj/5-things-you-
dont-realize-when-you-defend-cultural-appropriation-
98a700cchd33

22 ). 0. Mallander, interview by Nina Kokkinen, February
10, 2023.
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quest, in which esotericism has often played a
significant role.

The current project, where research and exhi-
bition curating overlap, has demonstrated the
mutually fruitful relationship between the two.
Exhibitions based on extensive research possess
the capability to shed light on new perspectives
and popularize scientific knowledge. Converse-
ly, the emphasis on artworks and other visual
materials in curating encourages reliance on the
significance and power of visual source material.
Curating exhibitions presents practical challeng-
es and provokes solutions that might otherwise
be overlooked. In my project on “Eastern spiri-
tuality”, research and curating are closely inter-
twined and interdependent.

Nina Kokkinen works as a research doctor at
the Donner Institute (Abo Akademi University
Foundation). Her area of specialization is the
study of art and esotericism from late nine-
teenth century onwards. Kokkinen has written
several articles, as well as edited books and
special issues on the subject. She also curates
research-based exhibitions related to art and
esotericism.
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Punk taldesuuntauksena

Riikka Niemela

doi.org/10.23995/tht. 136059

Kirja-arvio: Marie Arleth Skov, Punk Art History: Artworks from the European
No Future Generation (Bristol: Intellect, 2023), 307 sivua.

Avainsanat: nykytaiteen historia, kantaaottava taide, 1970-luku, punk, alakult-
tuuri, vastakulttuuri, antitaide, avantgarde, kuvataide, performanssi
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Kirjassaan Punk Art History taidehisto-
rioitsija ja kuraattori Marie Arleth Skov
nostaa esille taidehistorian tutkimuk-
sessa vihemmén huomiota saaneen
taiteen alueen. Tarkastelukohteena on
varhaisten punksukupolvien kuva- ja
performanssitaide 1970-luvun lopussa
ja 1980-luvun alussa. Skovin tutkimus
selventdd tdman kaanonin katveisiin
jddneen taidesuuntauksen arvomaail-
maa ja yhtyméakohtia 1900-luvun alun
avantgardeen sekd sotien jalkeiseen
vastakulttuuriseen nykytaiteeseen. Sa-
malla se piirtad kuvaa punkin rosoises-
ta estetiikasta ja haastavasta yhteiskun-
takriittisestd otteesta.

Skov rakentaa kirjassaan yleiskuvaa
“punktaiteesta” (punk art) ja osoittaa
sen kiinnostavaksi tutkimuskohteeksi
alakulttuurissa, joka useammin mielle-
tadn punkrockin, pienlehtien, muodin
ja elamédntavan ilmioiksi. Kirja ei silti
silottele punkliikkeen sisdisid jannit-
teitd ja paikallisia erityispiirteitd, vaan
kuvaa sen monimuotoiseksi ja frag-
mentoituneeksi - ajassa muuntuvaksi ja
sisdisesti ristiriitaiseksi alakulttuuriksi,
johon kuuluvat myos toisistaan erié-
vat nakemykset ja toimijoiden viliset konfliktit.
Yhden agendan sijaan punkin historia jasentyy
Skovin mukaan punkmusiikin eri genreistd ja eri
kaupunkien skeneistd; punkin vaihtuvista tulkin-
noista ja manifestaatioista. Tanskalainen Skov
on valikoinut analyysikohteekseen punktaiteen
ilmiot viidessa kaupungissa: Kédpenhaminassa,
nykyisessd kotikaupungissaan Berliinissd seka
Amsterdamissa, Lontoossa ja New Yorkissa. Vaik-
ka punktaiteen kertomus kirjassa on vaistamatta
tdmén valinnan mukainen, hahmottuu sen sivuil-
la myds yleisempi kuva varhaisen punkkulttuurin
taiteen erityispiirteisté, keskeisistéd aiheista ja tai-
teellisista strategioista.

Punk Art History -kirjan argumentit rakentuvat
kolmella tasolla: Skov selittda punktaidetta kon-
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tekstualisoivalla otteella, analysoi teosten ilmaisua
avaamalla niiden taustalla vaikuttaneita ajattelu-
tapoja ja asettaa teosten aiheet ja tekotavat taide-
historiallisiin jatkumoihin. Kirjan teosanalyysit
tekevit nakyviksi muun muassa toistuvia viit-
tauksia taiteen historiaan seka tekijoiden tapoja
haastaa aikalaisarvoja ja vallitsevaa taidekasitys-
td. Punkmusiikin ympérille kasvanut alakulttuuri
oli aattellista kapinaa ja vastarintaa. Ominaiseksi
sen taiteelliselle ilmaisulle Skov ehdottaaa muun
muassa provokaation, antitaiteen, DIY-kulttuu-
rin, taiteidenvilisyyden sekéd elamén ja taiteen
lomittumisen.

Punkin taiteelliset strategiat eivat Skovin mukaan

kuitenkaan syntyneet tyhjdstd. Lapi kirjan kulke-
va kiinnostuksen kohde on liikkeen osana tehdyn
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taiteen suhde taiteen historiaan. Skov korostaa
taidekontekstin keskeisyyttd varhaisessa punkkult-
tuurissa nostamalla esiin keikat taidekouluissa ja
-keskuksissa sekd liikkeen toimijoiden taidekou-
lutuksen tai laheiset yhteydet taiteiljayhteisoihin.
Taidekoulun kasvatteja olivat esimerkiksi punk-
muotia kehittdnyt Vivienne Westwood, Sex Pistols
-tuottaja Malcom McLaren ja yhtyeen levynkan-
siin kollaaseja tehnyt Jamie Reid. Punk Art History
esittelee yhtaaltd punkpiireissa toimineiden taitei-
lijoiden, kuten Linder Sterlingin, Martin Kippen-
bergerin, Nina Sten-Knudsenin seké Die Todliche
Doris - ja COUM transmissions -ryhmien ja niiden
jasenten teoksia, mutta myos asenteeltaan punkin
aatemaailmalle ldheistd taidetta. Huolellisilla ana-
lyyseillaan Skov osoittaa niiden yhteyksia dadaan
ja surrealismiin, lettristeihin, situationisteihin ja
ex-situationisteihin, Cobra-ryhméén ja neoda-
daan. Punkyhteisojen taiteeseen niitd yhdistavit
erilaiset kumoavat strategiat sekd musiikin ja
taiteen yhdistaminen. Yhteisid piirteitd Skovin
mukaan olivat myos vaikkapa kollaasit, onoma-
topoeettinen ilmaisu, skandaali- ja shokkikeinot
sekd ajatus taideteoksesta tapahtumana.

Yhdeksi punktaiteen referenssiksi Skov ehdot-
taa populaarikulttuurin ja pop-taiteen. Popu-
laarikulttuurin pinnallisuus ja liioitteleva camp
olivat aineksia, joita my6s ensimmaisen aallon
punkin taiteilijat Skovin mukaan hyddynsivit
korkeakulttuurin, taiteilijamyyttien tai kaupal-
lisuuden haastamiseen. Kirjassa muun muassa
kuvataan arvostusta Andy Warholia ja Divined
kohtaan, tarkastellaan Lars Nergardin sarjaku-
vamaista maalaustapaa ja analysoidaan YBA-tai-
teilijoihin kuuluneen Gavin Turkin Pop-teoksen
(1993) hierteista tapaa kasitelld populaaria julki-
suutta. Suhdetta pop-taiteeseen havainnolliste-
taan my0s Die Todliche Doris -taiteilijaryhmén
Choirs and Solos -LP-boxilla (1983) kirjavine
lelusoittimineen ja -levyineen seka taiteilija-
ryhmid KoeCrandtin Art-O-Maats -teoksilla
(1977-1978), tupakka-automaateista valmiste-
tuilla automaateilla, joiden pikkurahalla myyta-
vit taideteokset, zinet ja runot tekivit taidetta
saavutettavaksi myos kaduilla.
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Punkkulttuuri vaali mautonta, vastenmielista ja
shokeeraavaa horjuttaakseen status quoa. Kar-
kea trash-estetiikka haastoi konservatiiviseksi
koettua taidekaisitystd, mutta Skovin mukaan se
oli my6s yhteiskunnallisiin ongelmiin reagoivaa
todellisuuden kuvausta. Punkin politiikka versoi
1970-luvun New Yorkin ja Lontoon rapistuvis-
sa kaupunkildhidissa ja konretisoitui protestin ja
solidaarisuuden ilmauksiksi lyriikoihin ja taide-
teoksiin. Taantuman ajan urbaanin todellisuu-
den kriittisid kuvauksia Skov paikantaa esimer-
kiksi John Savagen, Peter Christophersonin ja
John Fecknerin valokuvien ja Gilbert & Georgen
teosten hyldtyistd rakennuksista, rikkoutuneis-
ta ikkunoista, katutappeluista ja mellakoista.
Punktaiteen ndyttimon tarjosi kaupunki, joka
otettiin graffitein ja talonvaltauksin haltuun.
Kaduilla, klubeilla ja baareissa eletystd eldmais-
td, aktioista ja itseilmaisusta tuli taidetta. Skovin
mukaan myos tee-se-itse -kulttuuri oli reaktio
kriisiin: itsetuotetut levyt, Xeroxilla kopioidut
zinet ja julisteet, omat jakelukanavat ja vaihto-
ehtoiset taidetilat haastoivat taiteen instituutioi-
ta ja valtarakenteita. Halvat materiaalit, kopiot
ja diletanttien omaehtoinen luovuus viestivit
hierteisestd suhteesta taiteen tottunnaisiin ar-
voihin, kuten virtuositeettiin tai ainutkertaisiin
arvoesineisiin.

Kirjan kiintoisia havaintoja ovat myds seurauk-
set, joita edistysuskon kyseenalaistamisella oli
punkyhteiséjen taiteeseen. No future -suku-
polvi hylkisi ajatuksen historiasta kehityksena
kohti uutta ja parempaa, eikd pyrkinyt ismiksi
taidesuuntausten lineaarisesti etenevain jatku-
moon. Skov tuo analyseillaan esille pessimisti-
sid ndkoaloja ja synkkid fin de siecle -tuntuja.
Tulevaisuuden uskosta luopunut alakulttuuri
suuntasi katseensa mieluummin menneesseen
tai korosti nyt-hetked. Ndin myds taiteessa pai-
nottuivat Skovin mukaan taménhetkisyys, ruu-
miillisuus ja ldsndolo, jotka saivat konkreettiset
ilmauksensa livekeikoista, performansseista ja
teosten katoavista materiaaleista. Vuosisadan
alun Dada-kahviloiden ja surrealistien katu-
teatterin tavoin taide ja elima lahenivét toisiaan

124



myds punkkulttuurissa. Teatraalisuus ja perfor-
matiivisuus olivat osa arkea, yoeldmaia ja aatteen
ilmaisua, ja my6s pukeutuminen, keho ja kéytos
omaksuttiin taiteellisen ilmaisun alueiksi.

Tutkimusasenteeltaan Punk Art History on tai-
dehistoriankirjoituksen vinoumista ilmeisen
tietoista. Siind punktaiteen edellakdvijoind ovat
saaneet ddnensd kuuluville esimerkiksi Gene-
sis P-Orridge, Cosey Fanni Tutti, Diana Ozon,
Tabea Blumenschein ja Kiathe Kruse. Kirjassa
kasitellddn myos eri suunnilta kritiikkia, jota
ensimmadisen aallon punk kohdisti vallitseviin
sukupuoli- ja seksuaalisuuskaisityksiin, hetero-
normatiivisiin perhearvoihin ja mielikuviin
romanttisesta rakkaudesta. Skovin teosanalyy-
seissa hahmottuvat hyvin muun muassa tavat,
joilla yhteiskunnan tai taiteen historian naisku-
via haastettiin, usein aiempaa kuvastoa kriitti-
sesti uudelleentydstden. Kirja nostaa esiin myos
varhaisen punksukupolven kahtalaisen suhteen
toisen aallon feminismiin, jonka saavutuksia
yhtaalta arvostettiin, mutta jonka ndkokan-
toihin suhtauduttiin myds varauksin. Skovin
kasityksen mukaan sukupuolierolla oli varhai-
sissa punkyhteisoissd vdhdinen merkitys ja esi-
merkiksi pukeutumistyylilld saatettiin korostaa
androgyyniytta.

Skovin tutkimus pohjautuu haastatteluihin ja
arkistotyohon viidesséd eri maassa. Empiriaan
nojaavan kirjan seikkaperdinen, paikoin anek-
dooteinkin argumentoiva kirjoitustusote piirtdaa
punkin varhaisten vuosien visuaalista maailmaa
miellyttavan konkreettisena esiin. Skov sitoo
tarkastelunsa myos ajan taideteoriaan ja pohtii
punkliikkeen taiteen suhdetta muun muassa
Susan Sontagin ajatuksiin campista ja Arthur C.
Danton nidkemyksiin taiteen lopusta. Kiinnostus
punkin ja taiteen yhteyksiin on akateemisessa
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tutkimuksessa viime vuosina lisddntynyt." Ai-
hetta on tarkasteltu my6s kuratoriaalisesti en-
simmaisestd Punk Art -kiertonayttelystd (1978)
viimeaikaisempiin 2000-luvun katsauksiin.* Tai-
teen valtavirrasta tietoisesti sivuun astuneiden
taiteen tekijoiden, teosten ja nédyttelyiden histo-
riaa kuvaava Punk Art History on lukukokemuk-
sena virkistdva paljolti juuri siksi, ettd se katsoo
1970- ja 1980-luvun vaihteen taiteen historiaa
tuoreesta kulmasta. Vaikka punkrockin ympa-
rille muotoutunutta alakulttuuria on tutkittu jo
1970-luvulla, ovat kiinnostuksen kohteet viime
aikoina laajentuneet, kuten Skov tuo kirjas-
saan esille, muun muassa naisten toimijuuteen
tai skeneihin anglo-amerikkalaisen kontekstin
ulkopuolella. Punkkulttuuria tutkitaan myos
uusilla tieteenaloilla. Skov muistuttaakin myds
taidehistorian olevan oppiala, jossa punkkult-
tuurin tutkimus on verraten uutta.

FT Riikka Niemela on nykytaiteen historian tut-
kija ja ma. yliopisto-opettaja Turun yliopiston tai-
dehistorian oppiaineessa. Niemelan tutkimus on
kohdistunut erityisesti mediataiteen historiaan
seka kokeelliseen taiteeseen ja vaihtoehtotai-
teeseen.

1 Ks. esim. Rebecca Binns, Gee Vaucher: Beyond punk,
feminism and the avant-garde (Manchester University
Press, 2022); Simon Strange, Blank Canvas: Art School
Creativity From Punk to New Wave (Bristol: Intellect
Ltd, 2022); Rachel Garfield, Experimental Filmmaking
and Punk: Feminist Audio Visual Culture in the 1970s
and ‘80s (London: Bloomsbury Academic, 2021); Ma-
ria Elena Buszek, “Ladies’ Auxiliary of the Lower East
Side: Post-punk feminist art and New York's Club 57,
Punk & Post-Punk 9, no. 3 (2020): 425-442.

2 Ks. esim. nayttelyjulkaisut PUNK. Susu rastos en el
arte contemporaneo: PUNK. Traces of A Punk Attitude
in Contemporary Art, ed. David G. Torres (Regional
Ministry of Employment, tourism and Culture, Gene-
ral Direction of Fine Arts, Books and Archives of the
regional Government of Madrid & Alava Provincial
Council, 2015); Panik Attack! Art in the Punk Years, ed.
Mark Sladen & Ariella Yedgar (London: Merrel, 2007).
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neuvottelevat lukijansa
kanssa

Saara Heikkila
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Kirja-arvio teoksesta Tekstin nautinnosta — Kuvan luennasta kirjoittamisen
aktiin, toim. Asta Kihiman (Helsinki: SKS, 2022), 489 sivua.
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Maailmankuvaamme leimaa moni-
arvoisuus ja sirpaleisuus. Yleistyksien
tekeminen kdy ahtaaksi, kun identi-
teetit ja kulttuurit monipuolistuvat.
My®és visuaalisen kulttuurin kuvien
luennat hankaloituvat — ne eivit enaa
sovi kaksinapaisille akseleille kuten
mies—nainen, puhdas-likainen, kult-
tuuri-luonto. Miten sitten kulttuurisia
tekstejd ja kuvia pitéisi lukea? Yhden
vaihtoehdon tarjoaa Asta Kihlmanin
toimittama antologia Tekstin nautin-
nosta - Kuvan luennasta kirjoittamisen
aktiin (2022). Artikkelien teoriapohjaa
haetaan jélkistrukturalisteilta Roland
Barthesilta, Jacques Derridalta, Michel
Foucault'lta ja Julia Kristevalta, jotka
kaikki hylkasivat binddriset vastaparit.
Luennat kietoutuvat toisinkatsomisen
ajatuksiin ja avaavat nakokulmia dis-
kurssisensitiivisempddn suuntaan pal-
jastaen aina jotain yllattavaa taiteen
institutionaalisesta koneistosta.

Teos ajoittuu Helsingin yliopiston do-
sentti Harri Kalhan 60-vuotispéivddn ja
on erddnlainen jadhyvaiskirja akateemi-
selle uralle Kalhan siirtyessa taiteilijak-
si. Teos kokoaa yhteen Kalhan ja hdnen
oppilaidensa esseistisid artikkeleita. Eri-
tyisesti Kalhan kirjoittamat tapaustutkimukset
kuten Tapaus Havis Amanda (2008) ja Tom of
Finland (2012) ovat inspiroineet kirjan tutkijoi-
ta queer-luentoihin.! Henkil6haastattelu kirjan
lopussa avaa Kalhasta dynaamisen kuvan. Saam-
me huomata, ettei Kalha ole tdhdnkadn saakka
pyhittényt kaikkea aikaansa tutkimukselle, vaan
on kotonaan niin tietokirjoittajana kuin taiteili-
janakin.

1 Antu Sorainen, "Protoqueereista naisista ja rumuudes-
ta Merete Mazzarellan 'vampyyrikirjoissa',’ teoksessa
Tekstin nautinnosta — Kuvan luennasta kirjoittamisen
aktiin, toim. Asta Kihlman (Helsinki: Suomalaisen Kir-

jallisuuden Seura, 2022), 395.
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Tekstin nautinnosta

Kuvan luennasta kirjoittamisen aktiin

Toimittanut Asta Kihlman

Teos on jaettu kahteen osaan: Taiteen kehyksis-
sd ja Sukupuolen kehyksissd. Kasittaakseni osat
viittaavat vertauskuvallisiin ja konkreettisiin
kehyksiin, joista ja joiden ulkopuolelta kisin
kulttuurisia tekstejd luetaan. Jo teoksen nimi
Tekstin nautinnosta vihjaa ranskalaisen kulttuu-
rintutkija Roland Barthesin ajatuksiin luetun ja
tuotetun tekstin nautinnosta. Kalha paljastaakin
Barthesin olevan itselleen erdadnlainen oppi-isa.?

2 Petra Lehtoruusu haastattelee Harri Kalhaa, "Tutkijuu-
desta kirjoittajuuteen — akateemisuuden ambivalens-
si,” teoksessa Tekstin nautinnosta — Kuvan luennasta
kirjoittamisen aktiin, toim. Asta Kihlman (Helsinki:
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 2022), 482-484.
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Kirjan avaa Kalhan artikkeli ”In flagrante de-
licto - luomisen aktista luennan antiin: naytos
I-1II”. Luenta on moninainen yritys ymmartaa
kuuluisan modernistin, ranskalaisen surrealisti
Jean Cocteaun (1889-1963) henkil6kuvaa eri-
laisista sdikeistd kdsin: kirjoituksista, kuvista, ai-
kalaisista ja ajankuvasta. Kalhan tyyli kirjoittaa
poikkeaa totutun tutkimusartikkelin tyylista. Se
on runollinen, monitasoinen, ajassa, henkil6issa
ja paikoissa poukkoileva, ehdottava ja sanoilla
leikittelevd — aivan kuten Barthesilla. Tdman
vuoksi artikkelit jattdvdt paljon tulkinnanvaraa,
mika tekee tekstin luennasta vastavuoroisen af-
fektiivista — herdttden lukijassa oman tulkinnan
polkunsa.

Asta Kihlman ja Petra Lehtoruusu jatkavat teok-
sen linjaa yllattdvilld luennoilla. Kihlman rinnas-
taa Ellen Thesleffin teoksia musiikin terminolo-
giaan, kun taas Lehtoruusu osoittaa historismin
kéayttokelpoisuuden nykytaiteen analyysissa.
Lehtoruusu ldhtee muistojen ja fragmenttien
jaljille lukiessaan Marjo Levlinin néyttelyn Ldin-
teen ja takaisin teoksia suhteessa romanttiseen
antikvarianismiin ja surrealistiseen runoku-
vaan. Ndin avautuu merkityshorisontteja Lev-
linin teoksille, jotka konstruoivat Amerikkaan
muuttaneiden sukulaisten tarinoita.

Taiteen muuttuvia merkityksid pohditaan myds
asettamalla taiteen instituutiot kysymyksen
kohteiksi. Altti Kuusamo analysoi taiteilijoiden
kirjoittamia lehdistotiedotteita kritiikin muo-
tona apunaan suostuttelun kasitteet. Hinen
mukaansa taiteilijat luovat teksteillddn uusia
taidekasityksid, joita seuraamalla voi uumoilla
taideilmaston muutoksia.’ Taiteilijoiden omas-
sa puheessa on havaittavissa jopa arkistumista,
jonka myota “taiteen suuruuteen liittyvé eufo-

3 Altti Kuusamo, "Kritiikki ennen kritiikkia — itseviittaa-
vuus taidendyttelyjen lehdistotiedotteiden retoriikas-
sa," teoksessa Tekstin nautinnosta — Kuvan luennasta
kirjoittamisen aktiin, toim. Asta Kihiman (Helsinki: Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seura, 2022), 57.
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ria on vihentynyt”.* Taméakin tulkinta on sukua
vastaparien hylkdamiselle taiteessa, tdssd: pyha
— arkinen.

Max Fritze tuo esille taiteen kaksinapaisuuden
soveltaessaan roskateoriaa Ateneumin roska-
lavan skandaaliin, joka tapahtui vuonna 1915.
Silloinen intendentti oli poistattanut lukuisia
teoksia Ateneumin kaytaviltd sddn armoille.
Skandaali paisui sanomalehtikirjoittelussa pa-
rodiaksi ja sai lopulta karnevalistisia piirteita.
Fritzen teksti herittad yleismaailmallisia kysy-
myksid taiteen dikotomisesta eli kahtiajakoisesta
luonteesta: roska - korkeataide. Kun sama kult-
tuuriesine siirtyy poistettavaksi, myos sen kor-
kea-arvoisuus saa viistyd. Fritze tuo tapauksen
kautta nakyviksi arvorakenteita, jotka muutoin
jaisivat huomaamatta.

Psykoanalyyttisiakin luentoja esiintyy, kun Kal-
ha valottaa Pablo Picasson kuvia anaaliteoriasta
kdsin ja pohtii seksuaaliteorian vaikutusta siihen,
miten katsomme 1900-luvun alun postikorttien
lapsikuvia. Hinen mukaansa aikalaiskontekstis-
sa vahdpukeiset lapset saattoivat ndyttaytyd viat-
tomina ja romanttisina, kun taas nykytulkinta
kulkee osin Freudin teorioiden vaikutuksesta
vahvasti seksualisoivan linssin kautta.

Leena-Maija Rossi taas 10ytdd feminiinisik-
si miellettyja piirteitd Tom of Finlandin usein
hypermaskuliinisiksi tulkituista miehistd. Hin
huomaa, ettd niin miesten rintavarustus kuin ta-
kamuskin tarjoillaan ndissa teoksissa usein he-
teropornosta tutuilla alistuvilla asetelmilla. An-
namari Védnska puolestaan kiinnittdd huomion
homojen ja lesbojen nikyvyyden lahihistoriaan.
Hin kysyy, onko homojen ja lesbojen nikyvyys
muuttunut toisenlaisen alistamisen muodoksi,
jossa ndkyvyydestd on tullut vaatimus.

Kaunokirjallisuuden padhenkildiden seksuaali-
ja sukupuoli-identiteettejd pohtivat niin Livia

4 Kuusamo, "Kritiikki ennen kritiikkia,” 71.
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Hekanaho kuin Antu Sorainenkin. Livia Hekan-
aho kiinnostuu Thomas Mannin pienoisromaa-
nin Kuolema Venetsiassa (1912) padhenkilosta
Gustav von Aschenbachista, joka alkaa vanhoilla
péivillaan tuntea kuolemanviettiin sekoittunutta
homoseksuaalista halua koleran turmelemassa
Venetsiassa. Hekanaho lukee teoksen hahmoja
lacanilaisen psykoanalyysin sinthom-oseksuaalin
kasitteen avulla. Han selventda késitteen olevan
jotakin, jota vasten normaali voi peilata itseddn.
Niin ollen normaali olisi toimintaa, joka pyrkii
varjelemaan eldmin jatkuvuuden edellytyksia,
kun taas padhenkilon halulla ei ole tulevaisuut-
ta. Teoksen homoseksuaalisuutta on usein luettu
turmiollisena. Hekanaho muuttaa ndkokulmaa
queer-tulkintaan: jospa miehilld onkin hauskaa.
Heilld on lupa teeskentelemattomain seksuaali-
suuteen ilman tulevaisuuden painolastia.

Antu Soraisen artikkelissa ldhestytdan Merete
Mazzarellan fiktiivisten romaanien protoquee-
reja naisia - kirjailija Toini Topeliusta ja Suomen
ensimmaistd naisprofessori Alma Séderhjelmié.
Sorainen pohtii Mazzarellan rumuuskasitysta,
joka ilmenee heterokulttuurin sisddnrakennettu-
jen normien valossa. Kirjoittaja muistuttaa, ettd
Toini Topeliuksen romaaneissa naisten ulkona-
ko on toimintaa, jolla vaikutetaan ymparoivdan
yhteiskuntaan. Mazzarella kuitenkin onnistuu
nostamaan esille varhaisia sukupuoli-identiteet-
tejd, kun esimerkiksi Alma Soderhjelm saa rau-
han viimeisind hetkindén ajatellessaan yksinker-
taisesti olevansa "tdma tdssd” ilman maarittelya.’

Sukupuolindkokulmaa edustaa myos Kalhan ja
Kihlmanin yhteisartikkeli, jossa he luovat mo-
nipuolisen katseen keramiikkataiteilija Sigrid af
Forsellesin aikalaisvastaanottoon. Keramiikka
nahtiin perhetytdille sopivana harrastuksena.
Tédmidn vuoksi kriitikoiden oli vaikeaa suhtau-
tua teoksiin, jotka muuttuivat syvéllisiksi. Ru-
nollisesti kirjoittajat muistuttavat lansimaisesta

5 Sorainen, "Protoqueereista naisista ja rumuudesta,”
412.
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metaforasta, jossa nainen on ruukku, tyhjd astia,
tarkoituksenaan “ottaa vastaan ja vaalia”.®

Teos liputtaa viipyilevdan kuvanluennan puo-
lesta. Se on hyodyllinen kaikille, jotka pohtivat
nykyluentojen mahdollisuuksia. Kihlman sanoo
luentojen olevan osallistavia.” Teosta lukiessani
huomaan timan selvdsti. Nykyluennat neuvot-
televat lukijansa kanssa ja kannustavat omiin
tulkintoihin. Ne ehdottavat ja kysyvit. Histo-
riallinen etdisyys kdantyy voimavaraksi, joka
auttaa ndkemain kulttuurisia teksteja kirkkaam-
min menneisyydestd seka tulevaisuudesta kasin.
Aivan kuten Kalha arvoituksellisesti noteeraa
yhdessa kirjan artikkeleista “minusta alkaa oi-
keasti tuntua siltd, ettd kuvalla on kyky muistaa
eteenpdin’.®

FM, aikuispedagogi Saara Heikkila on taidehis-
torioitsija, joka tydskentelee yleis6jen parissa
Serlachius-museoissa. Kiinnostuksen kohteita
ovat metodologia, visuaalinen analyysi seka tai-
teen ilmiot.

6 Harri Kalha & Asta Kihiman, "Sigrid af Forselles - ko-
rutaiteen monumentalisti,” teoksessa Tekstin nautin-
nosta — Kuvan luennasta kirjoittamisen aktiin, toim.
Asta Kihlman (Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden
Seura, 2022), 467.

7 Asta Kihlman, "Johdanto: Tekstin nautinnosta — kuvan
luennasta kirjoittamisen aktiin,” teoksessa Tekstin nau-
tinnosta — Kuvan luennasta kirjoittamisen aktiin, toim.
Asta Kihlman (Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden
Seura, 2022), 8.

8 Harri Kalha, "/n flagrante delico — luomisen aktista
luennan antiin: Il naytds,” teoksessa Tekstin nautin-
nosta — Kuvan luennasta kirjoittamisen aktiin, toim.
Asta Kihlman (Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden
Seura, 2022), 273.
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Museot tuottavat tietoa maailmasta ja yh-
teiskunnasta, kuten monet muut yhteis-
kunnan instituutiot - yliopistot, koulut ja
kulttuurilaitokset, kukin omalla tempol-
laan. Museotyon arkea kehystévit erilaiset
historialliset kdytanteet, niitd maaritteleva
lainsdaddanto ja samalla koko yhteiskunta.
Mitd ndma kdytdnnot, yhteiskunnalliset
arvot ja normit kulloinkin ovat? Laaja ky-
symys jo itsessadn osoittaa sen, ettei men-
neisyyteen katsova museo voi pysytelld
erillddn ympéroivastd maailmasta ja olla
vaikuttamatta nykyhetkessd. Taman pai-
van ihmisten arkea ja juhlaa méarittelee

parhaimmillaan ja pahimmillaan monta
tekijad, kuten ylirajainen kansainvilinen
liikkuvuus, monikulttuurisuus, sodat
ja muut ankarat konfliktit, sosiaaliset ja
taloudelliset muutokset, paivanpolttavat
keskustelut sekd ihmisten viliset suhteet
toisiinsa ja elinymparistoonsé, luontoon
ja eldimiin. Tama kaikki vaikuttaa vah-
vasti jokapdiviisten kaytantojen lisaksi
uudenlaisiin yhteis6ihin ja instituutioi-
hin sekd museoita koskevaan teoriaan ja
tutkimukseen.

Vastapaino-kustantamon vuonna 2021
julkaisema kirja Marginaaleista museoi-

hin (toim. Anna Rastas ja Leila Koivunen)

tuo suomalaiseen museokeskusteluun teemoja
ja kisitteitd, joita on avattu kansainvaliselld mu-
seokentdlld jo jonkin aikaa. Puheenaiheet kes-
kittyvit tiukasti tasa-arvon kysymyksiin ja ndin
ollen my6s mahdollisiin epétasa-arvoa raken-
taviin museokentin toimintatapoihin ja niiden
seurauksiin. On jouduttu mydntdmain, ettd tyo
museoissa koskettaa erilaisia ihmisié ja toisis-
taan poikkeavia ihmisryhmii, joiden elamasta,
menneisyydestd, nykyisyydestéd ja mahdollisesti
myos tulevaisuudesta eri alojen museoiden on
syytd kayda keskustelua.

Museoiden kokoelmien kitkoihin seka nayttely-

jen esillepanoihin kuuluu esineist64, joka kertoo
elamasta ja kulttuureista ennen ja nyt. Museo-
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Anna Rastas &
Leila Koivunen (toim.)

Marginaaleista

museoihin
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alan tyontekijoille ja tutkijoille timé on ajatukse-
na itsestdanselvyys. Mutta miten huolehtia siita,
ettd museoiden esittelema tasa-arvoperusteinen
ndkokulma maailmasta ottaisi huomioon yhteis-
kunnan monikulttuurisuuden ja -kielisyyden
monet eri tasot ja muistaisi nekin, jotka helposti
sysdtddan marginaaliin?

Itselleni, toimittaja- ja kriitikkotaustaiselle taide-
historioitsijalle kirja Marginaaleista museoihin
on ollut yleisesti ottaen antoisa lukukokemus.
Useista kirjan artikkeleista voisi olla hy6tya mo-
nillekin tietoa rakentaville ja esitteleville insti-
tuutiolle. Museota ja ylipdatdan mita tahansa
tietoa valittdvad instituutiota koskevat samat
lainalaisuudet, vaikka toimintamuoto on eri.
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Teos muistuttaa, ettei totuus ole koskaan ehdot-
toman objektiivista ja neutraalia. Maailmaa ja
siind eldvid ihmisid koskevaa tietoa vdrittavat
aina tietyt arvot. Instituutioiden on tuotava tima
esille paitsi tasa-arvon nakokulmasta, myos siltd
kannalta, ettd tiedon kehyksend on aina jokin tai
useampi sosiaalinen ryhmaé seka yhteiskunnalli-
set luokat ja tdstd nakokulmasta esitetty totuus.
Museoiden vakituiset kohderyhmit edustavat
enimmaikseen keskiluokkaa. Kirjan artikkelit
pyrkivit nostamaan esiin toisenlaisia ndkokul-
mia ja uusia suuntia.

Kuten kirjan nimi osoittaa, sen sisdltdmat ar-
tikkelit ottavat huomioon myos erilaiset margi-
nalisoidut ja yhteiskunnan katvealueille sysityt
ilmiot. Artikkeleista monet kasittelevat kulttuu-
ri- jaluonnonhistoriallisia museoita. Taide tulee
mukaan lahinné etnografisesta nakokulmasta
artikkeleissa, jotka esittelevit museoiden ohel-
la eri vihemmistoihin keskittyvid nykytaiteen
prosessuaalisia ja myds instituution kaltaisia
hankkeita. Olisi ollut kiinnostavaa lukea myds
tutkimusartikkeleita, jotka kasittelisivat tai-
dehistoriaa, taidemuseoiden kokoelmatyon ja
néyttelyjen toiminnan periaatteita. Niitdkin voi-
si tarkastella kehystettynd samoin kuin kolmeen
osaan jakautuva kirja nyt tekee. Kun kirjaa lukee
sita jasentavia teemoja seuraten, sen ensimmai-
nen osa saa heti pohtimaan aikaa kasitteend ja
sitd, miten aika vaikuttaa museoiden muutokses-
sa. Kirjan toinen osa syventyy kolonisaatioon ja
sitd myota dekolonisaatioon, rasismiin ja antira-
sismiin, marginalisoituun tietoon ja sitd kautta
syntyviin uusiin tulkintoihin. Kolmas osa koh-
distuu erityisesti tdiman péivan ajankohtaiseen
museotyohon, joka on sekd inklusiivista ettd
osallistavaa.

Tiivistetysti sanoen, tavoitteena on nihdd mu-
seo yhteiskunnallisena toimijana ja huomioida
monet ihmisryhmit, avata kokoelmapolitiikkaa
ja sen luokitteluperiaatteita, tarkastella tapoja
rakentaa ja tulkita historiassa vuosikymmenesta
toiseen toistuvaa arvoperustaista kaanonia seka
museoihin kytkeytyvad identiteettipolitiikkaa,
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minka vasta lahimenneisyys on tehnyt ajankoh-
taiseksi. Outsider-taidetta ei valttimattd ndhda
endd kentdn ulkopuolisena taiteena, marginaa-
lisena, vaikka tekijdt eivdt olisikaan saaneet pe-
rinteistd taidekoulutusta.

Taidemuseota voisi tarkastella samalla tavalla
kuin kulttuuri- ja luonnonhistoriallista museo-
ta. Dekolonisaation nakékulmasta olisi tarkeda
huomioida se, millaisiin ja keiden uskomus-
jarjestelmiin taide- ja kulttuurihistorian muse-
oiden esittdma taide perustuu esineellisend ja
symbolisena arvomaailmana. N4itd asioita kirja
kasitteleekin etnografisessa mielessd kiinnosta-
vasti. Siihen liittyy myos taidehistoriaa, etenkin
modernin taiteen historiaa, kuten vaikkapa Ak-
seli Gallen-Kallelan 1900-luvun alussa tekemén
silloisen brittildisen Ita- Afrikan matkan teosten
tulkintaa koskevat, kulttuurisiin kdytédnto6ihin ja
sen ajan nykytaiteeseen kytkeytyvit pohdinnat
osoittavat. Se tulee esille kirjan ensimmaisen
osan parissakin artikkelissa.

Kysymys ei ole yksinkertainen. Se ei ole sitd
myoskédn talla hetkelld ajankohtaisen Gallen-
Kallelan Museon ndyttelyn kannalta, vaikka
kuratoinnissa on ollut mukana nykykenialaisia
ammattilaisia. Marginaaleista museoon -kirjaan
viimeisimman nayttelyn analyysi ei ehtinyt mu-
kaan. Sen sijaan Johanna Turusen ja Mari Viita-
Ahon artikkeli huomioi kiinnostavasti saman
museon 2000-luvun alussa jarjestimdn naytte-
lysarjan, jonka keskiossé tdssd yhteydessd ovat
olleet kahden nykytaiteilijan tekemat tulkinnat
Akseli Gallen-Kallelan Afrikka-teoksista. Yhdel-
le taiteilijalle tdimian kollegan sata vuotta sitten
tekema pitkdaikainen Kenian matka elaménta-
poineen, oleskeluineen ja kerdilyineen nayttaytyi
ongelmattomana. Taiteilijoista toinen puolestaan
toi esille Gallen-Kallelan teoksissa ndkemdnsa
“valkoisen miehen” kolonialistis-ylaluokkaisen
tyylin asettua toiseen kulttuuriin vallankaytta-
jand, joka ei itse kuitenkaan tiedosta valtaansa.

Turusen ja Viita-Ahon kysymysmerkilld varus-
tettu artikkeli ”Kriittisen museon mahdotto-
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muus?” vastaa otsikkoonsa muistuttamalla siitd,
miten eri tavoin taiteilijat niin menneisyydessa
kuin nykyajassakin ovat asemoineet itsensa
osaksi toista kulttuuria. Kirjoitusta lukiessani
ymmiarsin taas kerran, miten kauan olemme
elineet sumukuplassa kuvitellen, ettei pieni
pohjoinen Suomi ole voinut olla kolonialistinen
maa. Samaa on tarkasteltu kulttuurisen omimi-
sen nakokulmasta monessa yhteydessd, myos
nykytaiteen ja taidekritiikin kentalla.

Aiheeseen syventyy erityisen kriittisesti myos
toinen kirjan toimittajista, Turun yliopiston his-
torian professori Leila Koivunen viime vuosien
tieteellinen keskustelu kehyksenddn. Koivusen
artikkeli ”Kulttuurista omimista lainavaatteilla?”
keskittyy niin Kiasman nidyttelyn taannoin kes-
kustelua herdttineeseen nykytaiteen videoteok-
seen ja siind esitettyyn saamen pukua muistut-
tavaan asuun kuin my6s Suomen Léhetysseuran
tiloissa 90 vuotta aiemmin avatun kiinalais-af-
rikkalaisen ndyttelyn omina esiteltyihin vierai-
siin, seuran henkildiden matkoiltaan tuomiin
asuihin, joita oli esilld néyttelyssd ja sen avajai-
sissa heidan pédlladn. Keniassa noina vuosina
asunut taiteilija Gallen-Kallela ja hdnen per-
heensd, kuten tytidr afrikkalaistyton pukuineen,
on myds tdmdn artikkelin keskiossd. Kun noin
sata vuotta sitten kyse oli erottautumisesta ja
eksotisoinnista, historiantutkijan ndkékulmasta
kyse on nyt naamiaishuvien kaltaisesta kulttuu-
risesta omimisesta, toisen kulttuurin hyédynta-
misestd oman identiteetin muokkaamiseen. Se
oli hyvéksi- ja vallankaytt6d, vaikka aikalaiset
nékivét sen viattomana. Koivusen mukaan sa-
mankaltainen asennoituminen ei voi tulla endd
kyseeseen, vaan museoiden néytteillepanoja on
mietittdva eettisesti dialogina toista kulttuuria
esittelevdn esineiston kanssa.

Mainitut artikkelit sijoittuvat kirjan ensimmai-
seen osioon "Aika ja museoiden muutos”. Minul-
le lukijana se on kaikkein hedelmallisin ja silmid
avaavin jakso. Kirjan dramaturgia toimii, kun
samassa osiossa on mukana myds artikkeli, jossa
silloinen viitoskirjan tekija ja saamelaistaustai-
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nen Aile Aikio kirjoittaa Inarin Saamelaismu-
seo Siidasta seki etdisyyttd ottavana tutkijana
ettd lahikatseella varustettuna museon entisend
tyontekijand. Aikion rakentavasti kriittinen ja
pohdiskellen kirjoitettu artikkeli on ajalta ennen
kuin Suomen Kansallismuseon kokoelmissa pit-
kédn sdilytetty saamelaisaineisto palasi lopulta
kotiin Siidaan, jossa se on avattu ndyttelyna ylei-
solle. Artikkelin nakokulmista kiintoisin on jal-
leen positio. Kenelle museon nayttelyt tehddan?
Onko ne suunnattu ensi sijassa Saamelaismuse-
ossa vieraileville turisteille vai alueella asuville
monille eri saamelaisryhmille?

Kirjan toinen osa, otsikoltaan "Dekolonisaatio,
marginaalin tieto ja uudet tulkinnat” liittyy sa-
nanmukaisesti edellistd osaa vield tarkemmin
dekolonisaatioon, historian marginaaliin unoh-
tamiin, siirtomaavallan aikaisiin menneisyyden
ilmi6ihin. Niihin kytkeytyvit myds nykyajassa
edelleen kiytavin keskustelun tédrkedt teemat,
rasismin tai antirasismin asenteet. Artikkelis-
saan “Museot, rasismi ja antirasismi” yliopis-
tonlehtori Anna Rastas tarkastelee sosiologina
ja etnografina erityisesti kolonialismin maérit-
telemdssa Euroopassa ja Yhdysvalloissa toimivia
Afrikkaan ja sen kulttuureihin keskittyvid mu-
seoita ja niiden toiminnan monikulttuurisuut-
ta. Artikkelin ytimessd on niin ollen kiinnittdaa
huomio moninaisiin yleis6ihin, antirasismiin
sekd museoty6hon, joka tunnistaa rasismin
monet puolet, rodullistamiseen ja erivérisyyteen
liittyvat ongelmat. Rastas muistuttaa lisaksi, ettd
sensitiivisyyttd vaativat niin ty6 kuin myos kat-
sojana oleminen eldintieteellisessd museossa tai
luonnontieteellisen museon eri osastoilla.

Téssakin dekolonisaatio-yhteydessa lukija voi-
nee palata pohtimaan vield kirjan ensimmaises-
sd osassa esille tullutta Gallen-Kallelan Afrikkaa,
taiteilijan nykyisen Kenian alueelta aikoinaan
matkamuistoina tuomia esineitd, jotka kiinnit-
tyvit paikallisiin uskomuksiin ja kulttuurisiin
jarjestelmiin. Tdhdn symboleja erittelevéddn ai-
hepiiriin kirja paneutuu ansiokkaasti sen toisen
osan artikkelien tarkastellessa muun muassa
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myds Australian ja Meksikon alkuperdiskanso-
jen esineistoihin liittyvid museokaytantdja.

Samaan osioon kuuluvat jo mainitut nykytaiteen
osallistavat yhteiskunnalliset ja urbaanit
uudishankkeet, kuten taiteilijoiden Sasha
Huberin ja Petri Saarikon yllapitama kulttuurien
kohtaamispaikan tarjonnut taidetila Kallio
Kunsthalle, jossa jarjestettiin muun muassa
paakaupunkiseudun POC-yhteison The Shelter
-projekti. He perustivat aikoinaan myos samalla
yhteisollisyyden periaatteella toimivan Pesdin
monikulttuuriseen Ziirichiin. Artikkelissaan
Huber ja Saarikko tarkastelevat niiden kaltais-
ten kaupunkitilaa madrittavien instituutioiden
pddamadrid suhteessa ymparoivan yhteiskunnan
instituutioiden tavoitteisiin, joiden perusta on
monella tapaa erilainen.

Museota kriittisen ajattelun pesdpaikkana tar-
kastelee artikkelissaan myds sen vaihtoehdon
esittdjd Ali Akbar Mehta. Hianen aiheenaan on
Helsingin Kontulassa toimiva Museum of Im-
possible Forms (M{if}), dekoloniaalinen, antira-
sistinen ja queer-feministinen projekti. Se on ol-
lut erddnlainen kohtauspaikka Helsingin itdisilla
alueilla asuville, monia eri vihemmistoryhmia
edustaville toimijoille.

Kallio Kunsthalle ja M{if} edustavat kumpikin
tavallaan osallistavaa ja inklusiivista museotyd-
td, johon kirjan artikkelikokonaisuuden kolmas
osio “Osallistava ja inklusiivinen museotyd”
keskittyy erityisesti. Sen puitteissa julkaistujen
kirjoitusten keskiossa ovat ensinnékin eri suku-
puolia ja seksuaalisuuksia edustavat ryhmat tai
tyovidesto, vangit, romanit, nuoret ja toisaalta
my0s vahemmistoihin keskittyvit pelit. Viimeksi
mainittuun aihepiiriin paneutuu artikkelissaan
erityisesti Uppsalan yliopiston pelisuunnittelun
lehtori Sabine Harker, jonka aiheena ovat yleiso-
vuorovaikutustyon ja pedagogian tyovalineiksi
kehitettavat digitaaliset pelit. Otsikon "Inklusii-
visten museopelien myytit ja mahdollisuudet”
mukainen osallistavuus ja inklusiivisuus mer-
kitsee digitaalisen vuorovaikutuksen hyédyn-
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tamistd pelien ja leikin muodossa, niin muse-
otydssa kuin muussakin oppimiseen liittyvassa
toiminnassa.

Kirjan kirjoittajat edustavat kiinnostavalla taval-
la useita eri tieteenaloja. Mainittujen etnografian
ja taide- ja kulttuurihistorian lisaksi mukana on
sosiaali- ja kulttuuriantropologiaa, sukupuolen-
tutkimusta, Karjalan tutkimusta, vendjdn kielen
jakulttuurin tutkimusta, yleistd tai sosiaalihisto-
riaa, sosiologiaa ja niin edelleen. Mielenkiinnon
herittiminen vahvistaa myds tiedonhalua. Se
saa vaikkapa huomaamaan, ettd Suomen vena-
jankielisilla asukkailla on erilainen suhde Suo-
men historiaan kuin kantasuomalaisilla.

Jo kirjassa mukana oleva valikoima tutkijoita
ja toimijoita osoittaa, miten monesta nakokul-
masta museota, sen kaltaista instituutiota ja sen
toimintaa voi ja my0s pitdd tarkastella. Samalla
lukija voi herétéd pohtimaan omia ldhtokohtiaan
tulkitsijana ja katsojana. Kirja on kokonaisuu-
tena melkoinen tietopaketti, joka kiinnostaa ja
haastaa monella tavalla.

FT Marja-Terttu Kivirinta on toiminut kulttuuri-
toimittajana ja taidekriitikkona runsaat 40 vuotta.
Han on opiskellut taidekoulussa ja sen jalkeen
yliopistossa taidehistoriaa, kansatiedetta, Suo-
men historiaa, etnomusikologiaa, sosiologiaa ja
kirjallisuustiedetta seka toiminut Helsingin Sa-
nomien ja muiden tiedotusvalineiden kriitikkona
vuodesta 1976. Han vaitteli filosofian tohtoriksi
Helsingin yliopiston taidehistorian oppiaineesta
vuonna 2014, ja on sitd ennen ja sittemmin kir-
joittanut useita artikkeleita ja tietokirjoja.
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Alexander Lauréus foddes som prastson i
Abo 1783 och reste till Stockholm 1802 for
att studera vid Konstakademien och avance-
rade snabbt i sina studier. Han specialiserade
sig pa genremélningar i den nederldndska
1600-talskonstens stil och var mycket pro-
duktiv under sin livstid. Ar 1812 invaldes
han som ledamot i Konstakademien och
fick darmed titeln hovmalare. Han tilldela-
des Konstakademiens resestipendium som
mojliggjorde fortsatta studier utomlands.
Ar 1817 reste han tillsammans med sin livs-
kamrat Margaretha Charlotta Thynelius till
Paris dar han studerade i Pierre Guérins
ateljé, och darefter fortsatte utlandsvistelsen
i Rom fran 1820 fram till sin dod i oktober
1823.

Lauréus har beskrivits som Finlands forsta
akademiskt utbildade konstnar, genremélare
och romantiker. Den forsta monografin och
katalogen dver Lauréus produktion skrevs av
Kasimir Leino ar 1908.! Lauréusforskningen
fick fortsdttning redan 1914 med Torsten
Stjernschantz doktorsavhandling som inne-
fattade en utokad katalogdel.? Darefter har
Lauréus produktion behandlats i enstaka
artiklar, lardomsprov och en utstéillning 1983.
Det ar hog tid att uppdatera katalogen over
Lauréus produktion och analysera hans konst-
narskap vetenskapligt och i relation till interna-
tionell forskning.

Den hér undersokningen bestar av samman-
stallning av en katalog 6ver Lauréus produktion,

1 Kasimir Leino, Hovimaalaaja Aleksander Lauréus ja
hénen ympéristénsa: tutkielma (Helsinki: Kansa, 1908).

2 Torsten Stjernschantz, Alexander Lauréus: en konst-
historisk studie (Helsingfors: Alexanders-universitetet
i Helsingfors, konsthistoria, 1914).

3 Aimo Reitala, "Alexander Lauréus redivivus. Tayden-
nyksia Lauréuksen taiteen tutkimukseen,” Taidehis-
toriallisia tutkimuksia / Konsthistoriska studier, nr 1.
(1974), 85-101; Supinen, Marja, toim. Alexander Lau-
réus 1783-1823 : 200-vuotismuistonéayttely = 200-ars
minnesutstalining : Helsinki, Helsingfors 1.12.1983-
12.2.1984 (Helsinki: Suomen taideakatemia, 1983).
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Bild 1. Alexander Lauréus, Gubben med skapet, motiv
fran Storkyrkobrinken, 1809. Olja pa duk, 51,6 X 43,1 cm.
Stockholms stadsmuseum, Stockholm. Bild: Stockholms
stadsmuseum. Kalla: Stockholmskallan, licens CC-BY.

innefattande 504 verk, och studium av dessa
teckningar, mélningar och etsningar, samt his-
torisk kontextualisering av hans verk och hans
konstnarliga strategier. I avhandlingen studeras
ocksé receptionen av Lauréus verk: vem kopte
hans konst, via vilka védgar och till vilka priser
och hur tolkades hans verk. Kinnedom om den
historiska kontexten, det vill siga konstnérska-
pets sociala och materiella villkor, samtida de-
batter, normer och vérderingar gillande konsten
hjalper oss att forsta Lauréus konstnarskap: var-
for han mélade som han gjorde och vilka bety-
delser tillskrev den samtida publiken hans verk.

Undersokningen av Lauréus produktion och
konstnarskap belyser samtidigt tva centrala fore-
teelser i det tidiga 1800-talets kultur: & ena sidan
konstens tilltagande kommersialisering, & andra
sidan den tidiga romantikens stromningar.
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Lauréus var verksam under en tid da konstli-
vet genomgick stora forandringar. I stéllet for
att mala bestdllningsarbeten at mecenater, kyr-
kan och hovet skapade konstnédrerna nu sina
konstverk for en 6ppen marknad. Konsten blev
samtidigt mer offentlig med regelbundna utstall-
ningar pa Konstakademien dér konstndrerna
hade méjlighet att stélla ut sina verk och pa sa
satt locka kunder. Utstédllningarna var popula-
ra tillstdllningar med gratis intrdde flera dagar
i veckan. Konstkritik borjade férekomma i tid-
ningar och tidskrifter. Kongl. Museum 6ppnades
for allmanheten 1794. Konst konsumerades pa
nya sétt och av ménniskor ur allt fler samhillss-
kikt, men adeln och kungahuset utgjorde fort-
farande den framsta gruppen av konstsamlare.

Fram till 1800-talet fanns det fa bilder i de flesta
ménniskors omgivning. Tack vare tekniska upp-
finningar borjade konstgrafiken och den visuella
kulturen smaningom expandera. Fargsatta gra-
fiska blad utgavs enskilt, i serier och inbundna i
vackra planschverk. Pé torg erbjod kringresan-
de artister mojlighet att kika in i tittskap och se
underhallande fargbilder, for en liten slant. Ro-
manldsning blev ett allmént fritidsnéje och ro-
manerna kunde ha enstaka illustrationer. Scen-
konst med magnifika scenografier och dréakter
var tillganglig for allt fler samhallsgrupper.

Kulturlivets expansion och den allt bredare pub-
liken skapade manga mojligheter for det tidiga
1800-talets forfattare, bildkonstnarer och mu-
siker att utéva konst och fa inkomster. Jamfort
med att ta emot bestéllningar fran en mecenat
erbjod den 6ppna marknaden storre konstnarlig
frihet att experimentera med nya motiv, olika
tekniker och uttryck. Alexander Lauréus ar ett
bra exempel pé en konstniar som var mycket
produktiv och mangsidig, som experimentera-
de med nya motiv och var lyhord for skiftande
trender. Han bland annat prévade att goéra egna
linjeetsningar.

Lauréus borjade sin konstnarsbana med att méla
i traditionen av nederlandsk 1600-talsgenrema-
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leri likt sin larare genremalaren Pehr Hillestrom.
Lauréus mélade ofta komiska scener av det all-
dagliga livet, sa kallade bambochader, men ock-
sa aventyrliga och stimningsfulla riddar- och ro-
varmotiv, samt méanniskor i vilda landskap eller
vid ruiner. Det var inte alltid sa ltt att balansera
mellan olika véarderingar: & ena sidan kravet att
skapa hogt varderade konstverk i en akademisk
omgivning dér storsta delen av konstkdparna
fortfarande utgjordes av standspersoner och
hovet, a andra sidan att skapa nya motiv som
svarade pd manniskors langtan efter underhall-
ning och mer lattillgédnglig konst. Lauréus mal-
ningar blev vid flera tillfillen kritiserade for att
vara “laga” eller "karrikatyrer”.

Han lyckades trots allt livnéra sig som konstnar
och fa framgang i sin valda inriktning, genrema-
leriet, som vid tiden @nnu inte var fullt etablerat.
Exempelvis var termen "genremadleri” dnnu inte
i bruk i svenskan - officiellt var Lauréus histo-
riemalare. I sin dagbok frén resan till Paris hos-
ten 1817 skriver Lauréus om “tableaux de genre”,
vilket faktiskt ar det forsta kinda exemplet pa
anvandningen av termen i svenskan.

I avhandlingen argumenterar jag for att Lauréus
val att mala i den nederldndska 1600-talskons-
tens stil var ett sitt for honom att ta avstand
fran klassicismens ideal, och i stallet fora fram
ett maleri som uppfattades som nordiskt, mer
naturligt, innerligt och genuint. Genom att an-
vianda motiv och ett bildsprak som var bekant
for publiken fran den nederldndska 1600-tals-
konsten gjorde Lauréus sina malningar inte
bara lattigenkdnnbara, utan anknoét dven till en
eftertraktad mélningstradition med langa anor.
Jag héavdar att det var en fungerande strategi
for att balansera i korsdraget mellan olika vér-
deringar och stridande liger inom konstlivet.
Lauréus ska dnda inte uppfattas enbart som en
efterfoljare till Hillestrom och de nederldndska
genremalarna. Han férnyade genremaleriet med
sina bilder av det samtida livet i Stockholm, Paris
och Rom genom att anvinda populidra dikter,
scenkonst och grafiska blad som férlagor. Med
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sitt konstndrskap bidrog Lauréus till
att genremaleri med folket som motiv
slog igenom, och deltog dirmed i att
utveckla och etablera genremaleriet i
Sverige och Europa under tidigt 1800-
tal.

Lauréus har i tidigare forskning fork-
nippats med romantiken pa grund av
sina eldskens- och nattmalningar, sitt
ljusdunkel, sina genrescener forlag-
da i historien, sina rovare och idea-
liserade folklivsbilder. Trots det har
romantiken i den tidigare Lauréus-
forskningen inte definierats eller stu-
derats mer ingdende. Romantiken
ar ett mangskiftande och svarfangat
begrepp som haft olika betydelser i
olika tider och sammanhang, vilket
Lauréus produktion ar ett belysande
exempel pa.

I avhandlingen visar jag att Lauréus lamnade de
komiska folkliga krog- och gatuscenerna fran
Stockholm kring ar 1815 och 6vergick till att
mala hogrestandsmiljoer och sérskilt idealisera-
de scener avbonder samt motiv fran den svenska
historien. Hans kursdndring kan forklaras med
nationalistiska idéers framvixt, dir bonden fick
representera en ursprunglig nordisk kultur. Ar
1814 utkom Geijers och Afzelius Svenska folk-vi-
sor fran forntiden och Goétiska forbundets med-
lemmar foreldste om fornnordisk mytologi och
historia pa Sallskapet for Konststudium.

I tidigare forskning har Lauréus malningar ib-
land tolkats fran ett finsknationalistiskt perspek-
tiv som utgdr fran att Lauréus som Abobo skulle
i sina malningar ha avbildat uttryckligen finsk
allmoge och gett uttryck for en finsk national-
kénsla. Jag ifragasitter denna tolkning. Lauréus
var fodd i Sverige i staden Abo, han studerade i
rikets huvudstad Stockholm och bosatte sig dar.
Han atervénde till sin hemstad enligt var kin-
nedom endast en gang 1806 och beskrev svens-
karna som sina landsmdn och Sverige som sitt
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Bild 2. Alexander Lauréus, Lantkvinna séljer vindruvor at savojard-
gossar, 1819. Olja pa duk, 46 X 56 cm. Nationalmuseum, Stockholm.
Bild: Linn Ahlgren / Nationalmuseum. Kallan: Nationalmuseum,
licens CC BY-SA 4.0.

fadernesland. Nationalismen som vi kdnner den
var dnnu i sin linda. Lauréus och hans vanner ta-
lade f6r en nordisk konst som inkluderade daven
den nederlandska 1600-talskonsten. Min forsk-
ning visar att de ville uppvardera den nordiska
historien och kulturen i motsats till den franska
klassicismen och antika historien som varit ton-
givande inom akademierna i arhundraden. En
autentisk, regionalt eller nationellt sarpraglad
kultur skulle hittas bland bonderna, som antogs
ha bevarat nationens ursprungliga seder. Darfor
mélade Lauréus allmogen inte bara i Sverige
(inklusive dagens Finland) utan dven i Paris och
Rom. Det jag vill framhéva ér att Lauréus mal-
ningar inte dr realistiska avbildningar av verkliga
bonder. De ér idealiserade bilder som anknyter
till den nederlandska 1600-talskonsten, den pit-
toreska estetiken samt herderska eller goticistis-
ka idéer om folket och till civilisationskritikens
idétradition.

I Paris och Rom fann han med hjélp av den pit-

toreska estetiken och grafikkonsten ett sdtt att
framstilla folket pa ett estetiserande och exo-
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tiserande sdtt som tilltalade de svenska konst-
koparna och som inte ansags vara “lagt”. Min
receptionshistoriska studie visar att Lauréus
malningar fran Paris och Rom var hogt uppskat-
tade och koptes for hoga priser. Lauréus svarade
med sina malningar pa en 6kad efterfragan pé
estetiskt tilltalande, lattillgdngliga och idealise-
rade bilder av folket i frimmande kulturer och
i pittoreska miljoer. Han implementerade i sina
genremalningar motiv fran dréaktbilder, costumi
pittoreschi och Cris de Paris, och forde saledes
obemadrkt genremaleriet ndirmare néjeskulturen.

Det visar att den massproducerade bilden, som
ett expanderande visuellt medium, hade en in-
verkan pa genremaleriet. Vi kan jaimfora med
hur stromningstjansterna som medium paverkat
filmkonsten i vér tid. Vi konsumerar allt oftare
serier och filmer via stromningstjanster och det
paverkar vart satt att se pa film. D& efterfragan
och konsumtionsvanorna skiftar paverkar det
dven filmernas innehall och format. Grafikkons-
tens och genremaleriets vaxelverkan skulle vara
ett intressant amne for vidare forskning.

Lauréus kommersialism, hans visuellt starka ef-
fekter, vardagliga &mnen och brist pa djup sjéls-
lighet gor att han passar daligt in i definitionen
pé romantiken, om man utgar fran den litterdra
riktningen, vilket dr normen &ven i konsthis-
torieforskningen. Den romantiska riktningens
litterdra talesmén var redan kring sekelskiftet
1800 ména om att ta avstdnd fran all slags kom-
mersialism, underhallningskultur, det triviala
och vardagliga. Under de senaste tva artionden
har forskare papekat att flera av den romantiska
riktningens forfattare tog de facto intryck av den
folkliga kulturen och ndjeslitteraturen, sasom
gotiska romaner, men var samtidigt mana om att
ta avstand fran dessa och pépeka att deras egen
konst var konstnarligt 6verordnad. De ville inte
forknippas med en estetiskt lagt varderad kultur
som ansags tilltala de lagre samhallsklasserna. Ju
mer konsten kommersialiserades under 1800-ta-
lets forsta halft och konstnarerna maste anpas-
sa sig till efterfragan pa marknaden, desto mer
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borjade konstnérerna och konstkdnnarna gora
skillnad mellan hog- och lagkonst, folkmusik
och klassisk musik, karikatyr och bildad konst.

Lauréus produktion ar ett exempel pa hur kons-
ten kunde vara kommersiell och romantisk sam-
tidigt, vara underhallande och avbilda folket och
anda kopas av rikets forndmaste konstsamlare.
Detta forskningsresultat stoder nyare forskning
som ifragasitter den sndva synen pa romanti-
ken som hittills ofta praglat historieskrivningen.
Romantikforskningen har till stor del skrivits
av litteraturvetare med den litterdra romantis-
ka riktningen som utgéngspunkt och startskott.
Man har definierat romantiken utgdende fran
programskrifter, svepande historieskrivning,
teori i stdllet for praktik samt fokuserat pa ett
litet antal hogt varderade verk av ett fatal (man-
liga) aktorer (framst fran Tyskland, Storbritan-
nien och Frankrike). Men den romantiska rikt-
ningen féddes inte ur tomma intet. Riktningens
foretradare lade beslag pa ett begrepp som redan
var allmangods och formulerade sitt litterdra och
filosofiska program pa idéer som fanns i omlopp.
Begreppshistoria har i den har avhandlingen va-
rit ett viktigt redskap for att ringa in vad Lauréus
samtid associerade med begreppet “romantisk”.

Jag hdvdar att Lauréus inte kan férknippas med
den romantiska riktningens spekulativa filosofi,
progressiva universalpoesi, sjilslighet eller stra-
van mot det gudomliga och eviga. Det &r inte
sarskilt forvanande da man beaktar att roman-
tiken som litterdr riktning holl pé att vixa fram
i Sverige forst kring 1810 nar Lauréus redan
var en etablerad bildkonstndr. Daremot argu-
menterar jag for att vi kan battre forsta Lauréus
produktion om vi tolkar den genom begreppen
“romanesk’, "romantisk’, och "pittoresk’, sa som
de anvindes under Lauréus samtid for att hdnvi-
sa till det medeltida, dventyrliga, vilda, naturliga
och ursprungliga. Gotiken samt riddar-, rovar-
och skracklitteraturen har i historieskrivningen
overskuggats av den romantiska riktningen, men
under de senaste drtiondena har dessa framhavts
mer i forskningen. Likasa har det “pittoreska”
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inte uppmarksammats sarskilt mycket i histo-
rieskrivningen, formodligen for att det dr en
svarfangad visuell foreteelse. Jag tolkar Lauréus i
kontexten av dessa kulturstromningar inom den
tidiga romantiken, eller vad som i litteraturhis-
toria ofta kallas for forromantiken.

Verkligheten dr mangskiftande och det visuel-
la eller det som kan uppfattas som ytligt ar es-
sentiellt for att vi ska forsta historien i hela dess
mangfald. Konstriktningar &r trots allt bara
analytiska begrepp som finns till for att hjélpa
oss ringa in och beskriva olika fenomen, ge-
mensamma utgangspunkter och malsittningar,
kontinuitet och fordndring 6ver tiden. Det ar ett
makroperspektiv som dnda maste vara forankrat
i ett mikroperspektiv genom enstaka empiriska
studier. Med Alexander Lauréus som fallstudi-
um, hoppas jag med denna avhandling kunna
bidra till att lyfta fram den visuella kulturens och
de romantiska stromningarnas mangfald under
tidigt 1800-tal.

FD Lotta Nylund ar intendent for konstmuseet
Villa Gyllenberg. Hennes doktorsavhandling
undersoker Alexander Lauréus produktion och
konstnarskap i en historisk kontext, sarskilt i
relation till den tidiga romantiken och tidens
visuella kultur.
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Naistekijyys ja modernisaatio Natalie Mein
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Kai Stahl
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Suomelle Viro on maana tuttu ja kotoisa ja sen
taide on jaksanut heréttdd niin ihailua kuin him-
mastysta.

Pari vuotta sitten EMMA-taidemuseossa avautui
virolaisen modernisti Konrad Magin laaja yksi-
tyisndyttely, jonka museonjohtaja ja tutkijakol-
legani Pilvi Kalhama kuratoi. Nayttely saavutti
aarimmadisen suuren suosion. Magia parisen-
kymmentd vuotta nuoremman Natalie Mein
(1900-1975) taiteeseen on saatu tutustua vain
silloin, kun matkustetaan Tallinnaan ja kavéis-
tddn Kumu-taidemuseossa. Tavallisesti ei sielld-
kaan ole esilld kovin montaa Natalie Mein teosta.
Viron museoiden kokoelmiin kuuluu etupéaéssa
hinen tekemiddn pukusuunnitelmia.

Natalie Meitd ei mainita Suomen ensimmdises-
sd ja tdhdn asti ainoassa Viron taiteen historian
yleiskatsauksessa, joka ilmestyi vuonna 2000.'
Kirjassa mainitaan ennen toista maailmansotaa
toimineista taiteilijoista vain kolmen naispuoli-
sen henkilon nimet. Samana vuonna jdrjestettiin
Tallinnan pienessd Adamson-Ericin taidemuse-
ossa Mein muistonayttely, kun tuli tdyteen 100
vuotta taiteilijan syntymadstd. Mei oli Virossa
arvostettu teatteripukusuunnittelija seka teks-
tiilitaiteen opettaja ja professori nykyistd Viron
taideakatemiaa edeltdneissa instituutioissa. Vai-
kuttaa siltd, ettd Mein kuvataiteellinen tuotanto
oli jaanyt tuohon saakka vahemmalle huomiolle
my0ds hidnen omassa kotimaassaan, joskin ha-
nestd ilmestyi taidehistorioitsija Evi Pihlakin
kirjoittama lyhytmonografia jo vuonna 1962.2
Se kuitenkin kisitteli etupédssa taiteilijan uraa
teatteripukujen suunnittelijana.

Mei ei valinnut tekniikoikseen 6ljymaalausta ja
taidegrafiikkaa tai saanut sithen mahdollisuutta
- ainakaan esille tulleiden teosten perusteella.
Hin suosi tussi- ja lyijjykyndpiirroksia, akvarel-
leilla viéritettyjd tussitoitd ja akvarelleja, jotka

1 Sirje Helme & Jaak Kangilaski, Viron taiteen historia
(Suom. Tuija Kokko. [Helsinki]: Taifuuni, 2000).

2 Evi Pinlak, Natalie Mei (Tallinn: Eesti NSV Kunst, 1962).
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usein ovat pienikokoisia. Mei teki myds kollaa-
seja, joista 1930-luvun alkuvuosilta on perdisin
kaksi kolmiulotteista assemblaasia, Miehen muo-
tokuva (1932) ja Prof. Jacques Frotie LAutomne
(1930-luku), jotka nayttavat olleen suurimpia,
joita Virossa oli sithen mennessa tehty.

Natalie Mei syntyi neljan vanhemman sisaruk-
sensa tavoin Liepajassa tai tarkemmin sen so-
tasatamassa, nykyisessd Latviassa. Sinne olivat
muuttaneet heiddn Hiidenmaan saarelta kotoi-
sin olleet vanhempansa isin merenkulkualan
toitten perdssd. Isan tyot toivat perheen vuonna
1912 Tallinnaan, josta tuli Natalie Mein koti-
kaupunki. Lokakuun vallankumouksesta 1917
lahtien koko perhe viipyi seuraavan vuoden ke-
sdan saakka Pietarissa, silloisessa Petrogradissa.
Tuolloin Natalie opiskeli lyhyesti my6s kaupun-
gin Taiteiden edistdmisyhdistyksen piirustus-
koulussa.

Viitoskirjatutkimuksessani analysoin Natalie
Mein varhaista tuotantoa noin viidentoista vuo-
den ajalta vuodesta 1917 ldhtien. Tarkasteluni
kohteena ovat teokset, jotka olivat padasiallisesti
syntyneet ennen kuin Mei ryhtyi Estonia-teatte-
rin pukusuunnittelijaksi vuonna 1929. Olen pi-
tanyt tutkimusaineistoni rajauksessa tarkedna,
ettd tarkastelemani teokset eivit olisi valmistu-
neet tilauksesta, koska tilaus ohjaa konkreetti-
sesti taiteilijan tuotosta. Suurella todennakoéisyy-
delld tarkastelemani teokset ovat valmistuneet
omalla ajalla palkkaty6n ohessa. Laskentatavasta
riippuen niitd on runsaat puolisensataa.

Tutkimuksessani ovat mukana Mein ensimmai-
set, alkuvuodesta 1920 julkaistut kubofuturismia
mubkailevat kirjakuvitukset Henrik Visnapuun
runokokoelmaan Talihari ja kokoomateokseen
Looming I. Nama kuvitukset ajoittuvat ajanjak-
soon, jolloin nuori Natalie Mei astui Viron tai-
dekentille. Visnapuu oli yksi pienen, mutta huo-
mionarvoisen, vuosina 1917-1919 toimineen
Siuru-kirjailijaryhmén runoilijoista. Ryhma oli
jatkumoa vuonna 1905 perustetulle kirjalliselle
Noor-Eesti -ryhmittymaille ja -liikkeelle. Ydin-
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henkil6 oli molemmissa suomalaislukijoillekin
tuttu kirjailija: Friedebert Tuglas.

Natalie Mei debytoi taiteilijana loppukevaista
1919 osallistuessaan Pallas-taideyhdistyksen
ndyttelyyn vanhempien sisariensa Kristine ja
Lydia Mein kanssa. He olivat nayttelyn ainoat
naispuoliset tekijit eivdtkd he kuuluneet yh-
distykseen. Edellisen vuoden alussa perustettu
yhdistys edusti Viron modernistisia pyrkimyk-
sid. Pikkusisko Natalie Mein néyttelyssa esilla
olleista pienikokoisista akvarellitdisti ja virite-
tyistd tussipiirroksista on sdilynyt ainakin yksi:
muotokuva kymmenen vuotta vanhemmasta
teatteri-, taide- ja kirjallisuuskriitikosta Rasmus
Kangro-Poolista (Hra R. Kangro-Pool, 1919).
Aikalaiskriitikot nakivét nuoren aloittelevan tai-
teilijan teoksessa kepedd huumoria. Koska tdma
pieni vaatimattomalla tekniikalla toteutettu tyo
on aina ollut yksityisomistuksessa, se on jaanyt
huomioimatta Viron taidehistoriassa. Teos edus-
taa kuitenkin Viron varhaista kubismia - ja on
harvinaislaatuisesti nuoren naisen tekema. Myos
pari saman ajan asetelmamaalausta, Asetelma,
Teataja-lehti (1919) ja Asetelma (1920?) ovat
esimerkkejd taiteilijan kubistisista kokeiluista.
Mein teokset ovat figuratiivisia muutamia poik-
keuksia lukuun ottamatta.

Natalie Mei tarttui teoksissaan moniin 1910- ja
1920-luvuilla ajankohtaisiin teemoihin. Toi-
sinaan niissd esiintyy eksplisiittisid viittauksia
konventionaalisiin ikonografisiin kaanoneihin,
toisinaan hdn tarttuu aiheisiin ja figuureihin,
joita ndhddan harvakseen tai ei lainkaan nais-
ten toteuttamina. Sellaisina voi pitdd niin femi-
niinisid mieshahmoja kuin miesjalkapalloilijoi-
takin (esim. Jalkapalloilija, 1928), mutta myos
naisprostituoiduiksi tulkittavissa olevia hahmoja
(esim. Parittaja, 1928, Naiset, 1928). Jalkapal-
loilijoita ja mainittuja naishahmoja Mei kuvasi
vuonna 1928 uusasiallisuudelle ominaisen eleet-
tomén veristisen kuvakielen savyttamind. Mei
antaa prostituutioaiheisiksi tulkittavissa lyijyky-
népiirroksissaan aiheestaldhes dokumentaarisen
tai ndyttamollisen tulkinnan. Han kuvaa sité nai-
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sen ndkokulmasta ilman hédivahdystékéan erotii-
kasta, samalla kun miespuoliset aikalaistaiteilijat
kohdistivat kuvaamiinsa naishahmoihin himoa
ja inhoa. Kun kohtaamme Mein kuvissa yksilta
ja samoilta nédyttavia hahmoja, niistd rakentuu
helposti sarjallinen jatkumo, ja kerronnallisuus
nousee keskeiseksi merkitysulottuvuudeksi.

1900-luvun alkuvuosikymmenind modernin
kulttuurikentin ydinjoukon mielenkiinto suun-
tautui Virossa dekadenssin estetiikkaan. Natalie
Mein teoksista voi ajatella dekadenssiin lukeu-
tuviksi muutamia hdanen noin 18-19-vuotiaana
tekemiddn pienikokoisia akvarelli-tussi-
toitd, kuten esimerkiksi Den grona lojtnanten
(1918/1919), joka esittdd luutnanttia punahuu-
lisena feminiinisend dandyna, tai Vivo, aut non
vivo? (1918), jossa seinddn nojaa miettelids Os-
car Wildea muistuttava hahmo.

Samaan estetiikkaan lukeutuvaksi voi mieltaa
myo6s kuoleman esittimistavan esimerkiksi teok-
sessa Homo, non e piu come era prima (1918).
Tutkimuksessani sijoitan Mein teokset syvéluo-
taavissa kuva-analyyseissé laajaan Viron ja kan-
sainvilisen taiteen kontekstiin. Runsaimman
rinnakkais- ja vertailuaineiston tarjoavat Viron
taiteen lisdksi etenkin saksalainen ja vendldinen
taide — aiheiden ja ajanjaksojen mukaan vaih-
dellen. Toisinaan tutkimukseni huomioi myos
ranskalaisen ja brittildisen taiteen.

Verrokkiaineisto osoittaa, ettd Mei mukailee
teoksessaan Homo, non e piu come era prima hy-
vinkin tunnistettavasti renessanssitaiteilija Hans
Holbein nuoremman maalausta Kuollut Kristus
haudassa (1521-1522) ja varsinkin saksalais-
symbolisti Max Klingerin Kuolema Vapahtajana
-etsauksen luonnoksen (1870-1880-luku) natu-
ralistista sivukuvaa pitkilladn olevasta kuollees-
ta hahmosta. Mein teoksesta vilittyy tieto nuo-
ren aloittelevan taiteilijan taiteentuntemuksesta.
Han tulkitsi kuitenkin lepdéavén vainajan toposta
eli kuvatyyppid toisin: nayttamollisesti, ilman
dekadenssille tunnusomaista angstisuutta.
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Tutkimuksessani padpaino on taidehistorian
perinteisessd kuvien ldhiluennassa. Kiinnitin
huomiota yksityiskohtiin ja avaan sitd, minkalai-
sia konnotatiivisia ja intertekstuaalisia viitteitd
kuvat saattavat sisaltda. Tdssda hyddynnan moni-
teoriaista viitekehystd. Ikonografisen tulkinnan
rinnalle haen ndakokulmia erityisesti feministi-
sestd taiteen- ja kulttuurintutkimuksesta seka
tarttolaisen kulttuurisemiootikko Juri Lotmanin
tavasta ymmartaa kulttuurin ja ei-kulttuurin dy-
namiikka.’ Ndm4 kaksi semioottista tilaa ovat
oppositionaalisessa ja vuorovaikutteisessa suh-
teessa toisiinsa. Ei-kulttuuri on vieras, toinen, ja
taten marginaalinen. 1900-luvun alun taiteilija-
kasitys oli vahvasti sukupuolisidonnainen ja nai-
nen taiteilijana konventioita rikkova ilmio. Tut-
kimustani ldpédisevand punaisena lankana ovat
ei-normatiivisuus, toiseus ja transgressiivisuus.

Lahtokohtana tutkimukselleni on niin sano-
tun uuden naisen hahmo, jollaiseksi lukeutui-
vat niin emansipoituneet kuin perinteisesta
naisen roolista kieltdytyvit naiset, mutta myds
prostituoidut, urheilijat ja lesbot sekd myyttiset
femme fatale -hahmot. Fin-de-siécle kauden de-
kadenssiin mieltyneet miespuoliset taiteilijat ja
kirjailijat olivat viehéttyneet kuvaamaan fermme
fatale arkkityyppeja voimakkaasti latautuneina.
Teoksessa Sfinksi (1918) Mei esitti vain 18-vuo-
tiaana oman tulkintansa myyttisestd sfinksin
hahmosta. Sfinksi sai ylevan Kleopatran piirteita
ja jalkaansa matalat vartalonmydtdiset housut.
Konventionaalisesta esittdmistavasta poikkea-
malla nuori taiteilijanainen otti miestekijoiden
suosiman naishahmon haltuunsa.

Natalie Mei edusti myds omilla eldiménvalin-
noillaan "uutta naista”. Hin ei tiettdvasti koskaan
ollut parisuhteessa ja keskittyi vain taiteelliseen

3 Ks. esim. V[jatSeslav] lvanov, J[uri] Lotman, Pjatigorskij,
Alleksander] M., V[ladimir] N. Toporov & B[oris] A.
Uspenskij, Theses on the semiotic study of cultures
(as applied to the Slavic texts) — Kultuurisemiootika
teesid — Tezisy k semiotiGeskomu izucenid kul'tur.
(Tartu: University of Tartu, Department of Semiotics,
1998 [1973]).
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tyohonsd. Han oli myds mieltynyt 1920-luvulla
ajankohtaiseen maskuliinisempaan modernin
naisen habitukseen. Vuosikymmenen puoliva-
lissd hdn julkaisi sanomalehdissa karikatyyreja
pseudonyyminsd Hans K. [Kunert] nimissd. Mei
loi itselleen alter egon, joka on erehtyméttomasti
miespuolinen. Siind hén rinnastuu lansieuroop-
palaisen avantgarden suosimaan ilmioon. Yksi-
tyisaineisto osoittaa Mein pohdiskelleen suku-
puoli-identiteettidan.

Ajan naiskuvan temaattisina tihentymind Mei
tarttui myos niin nukketematiikkaan ja pygma-
lionismiin kuin klassiseen lepaavin naisen ku-
vatyyppiin. Mei haastoi lepddvén naisalastoman
toposta monien muualla toimineiden aikalais-
naisten tavoin ja kuvasi oman "Olympiansa” ko-
tikutoisesti villasukkiin puettuna ja villasaaliin
kietoutuneena ("Lepddvé nainen’, 1921). Kuva-
tyypin uudelleentulkinnan Mei toteutti samana
vuonna 1921, jolloin hén aloitti taideopintonsa
Viron tuolloin tirkeimmaésséd Pallas-taidekou-
lussa.

Mei tarttui myos omakuvan genreen. Hanen ak-
varelli-tussi-teoksensa Rva sisko ja mind (1927)
osoittaa, ettd hin siindkin poikkeaa niin muo-
tokuvan kuin omakuvan lajityypistd: hdan kuvaa
- kahta taiteilijaa — suoraan takaapdin ja ikdan
kuin ei-missddn. Kyseessa on kuvatyyppi, jota
kovinkaan moni kuvataiteilija kautta aikojen ei
ole kayttanyt.

Laaja vertailuaineisto osoittaa Mein haastaneen
toistuvasti ja monin eri tavoin vakiintuneita
toimintamalleja ja perinteistd sukupuolijakoa.
Osoituksena tdstd on eréds vuodelta 1928 sdilynyt
nimet6n akvarellityo, joka jattad toisen hahmon
sukupuolen sen verran avoimeksi, ettd teoksen
nimi on tdimén vuosituhannen puolella vaih-
dettu sukupuolen ilmaisevasta Naisurheilijaista
neutraalimpaan nimeen Kaksi urheilijaa.

Mein teoksista kumpuavat teemat avaavat tuo-

reita ndkymid Viron monisyiseen historiaan.
Niiden my6td tutkimuksessani nousevat esille
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naisemansipaatio sekd sukupuolivahemmisto-
jen ja monikulttuurisuuden ldsndolo Viron mo-
dernisoituvassa ja urbanisoituvassa kulttuurissa.
Vertailu- ja esimerkkiaineisto osoittaa, ettd Mei
teki kansainvélisestikin uniikkeja teoksia. Rik-
komalla vallitsevia kisityksid ja rajoja hdn liikkui
ironian ja groteskin alueella.

Tutkimukseni osoittaa, ettd Natalie Mei rikas-
tuttaa omilla pienikokoisilla teoksillaan niin vi-
rolaista kuin kansainvilista taidekenttdad, mutta
myos kdésitystd naisen taiteilijana toimimisen
ehdoista 1910- ja 1920-luvuilla.

FT Kai Stahl on taiteen tutkija, jonka tutkimus-
kohteita ovat etenkin naisten tekema taide ja
taiteilijuus 1800-luvun lopusta 1900-luvun alku-
vuosikymmeniin, modernismit, toisin tekemiset
ja ei-normatiivisuus seka laajemmin Viron taide
varsinkin taide- ja kulttuurihistorian nakékulmas-
ta.
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